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La valeur romanesque de la liste.
Entretien avec Gaspard Turin
Propos recueillis par Raphaël Baroni

Raphaël Baroni

1 Cet entretien revient sur le dernier ouvrage de Gaspard Turin, Poétique et usages de la liste

littéraire.  Le Clézio,  Modiano,  Perec,  publié chez Droz en 2017. Dans ce livre, préfacé par

Philippe Hamon, Gaspard Turin présente la liste comme « l'un des symptômes scripturaux

les plus prégnants de notre époque » et il se propose d’en décrire les usages romanesques

par plusieurs écrivains français récents. Il montre que cette forme oscille entre ordre et

chaos, entre l’hybris d’un rêve de saisie totale du monde et la mélancolie d’une tentative

vaine de retenir ce qui est voué à l’oubli. Surtout, l’auteur démontre la fécondité d’une

approche orientée sur la liste pour saisir le paysage littéraire moderne et contemporain

et pour comprendre ses enjeux profonds. À la fois très dense d’un point de vue théorique

et riche dans ses analyses adossées aux œuvres de Le Clézio, Modiano et Perec, ce livre

s’annonce comme un jalon essentiel autant pour la poétique contemporaine que pour une

critique  soucieuse  d’ancrer  la  compréhension  de  l’usage  des  listes  dans  un  contexte

biographique et historique.

2 Raphaël Baroni :  Pour commencer cet entretien,  j’aimerais vous demander de revenir

brièvement  sur  la  manière  dont  la  liste  s’est  imposée  à  vous  comme  un  objet

d’investigation. Comment le désir de mieux comprendre ce phénomène vous est-il venu

dans votre parcours de chercheur ?

3 Gaspard  Turin :  Il  s’agit,  comme  souvent,  d’une  conjonction  un  peu  hasardeuse

d’évènements.  D’abord  un  intérêt,  à  l’époque  de  mes  études,  pour  l’esthétique  du

fragment et le souhait d’interroger ce qui se présente à mes yeux comme l’objet textuel le

plus radical de cette esthétique. Il me semblait, et il me semble toujours, que dans le

domaine  de  la  littérature  comtemporaine  l’histoire  et  la  poétique  des  formes  était

déterminante, précisément à cause d’un divorce progressif de la littérature d’avec les

formalismes de l’après-guerre. Puis je faisais le constat que la liste pouvait correspondre,

contre toute attente, à un travail académique d’ampleur – d’autres s’y mettaient, U. Eco,

B.  Sève,  M. Jeay – avec ce que cela comporte de sérieux mais aussi  de jubilatoire.  Se
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dévoilait  aussi,  à travers eux,  l’extraordinaire fortune de cette forme de liste dans le

corpus littéraire, la cornucopia au principe d’œuvres historiquement, géographiquement

et génériquement des plus diverses, de Homère à Auster, de Villon à Whitman ou à Gomez

de la Serna. En parallèle, je faisais la découverte progressive d’œuvres contemporaines

comme celles d’Annie Ernaux, de Pascal Quignard, d’Éric Chevillard, d’Antoine Volodine,

de Pierre Senges,  d’Olivia Rosenthal… Au fil  du temps et des lectures,  un fantastique

vertige babélien vous prend, lorsque vous constatez que ces auteurs « à liste » font eux-

mêmes liste, et que cette juxtaposition ou cette asyndète des auteurs nous livre une partie

de leur ethos, de leur présence dans le champ littéraire, selon une éthique de la multitude

chère à Yves Citton et à Lionel Ruffel. 

4 RB : La première partie de votre ouvrage propose une conceptualisation de ce que vous

définissez comme une « figure-limite ». Est-ce que vous pourriez revenir rapidement sur

cette définition et sur les raisons qui font de cette figure un objet aussi difficile à saisir.

5 GT : Le problème de la définition de la liste tient justement dans sa forme même, qui

s’oppose à la plupart des modes définitoires envisagés par la théorie littéraire lorsqu’elle

cherche à comprendre un objet. La liste pure, si un tel objet existe – ce que je ne crois pas,

mais  qu’il  faut  admettre  heuristiquement –  est  non-apophantique,  pour  reprendre ce

terme  d’Aristote ;  elle  se  refuse  à  faire  fonctionner  de  manière  simple  le  caractère

affirmatif de la prédication. Elle s’oppose à toute définition essentialisante, qui sert de

modèle aux dictionnaires et aux encyclopédies.  Elle ne dit jamais « A est P »,  elle dit

toujours  « A  est  P,  Q,  R,  S,  T » et  dès  lors  lutte  contre  le  caractère  assignatif  de  la

définition. Et cette qualité particulière se déporte sur les propriétés mêmes de la liste, qui

non seulement sont très diverses, mais également oppositionnelles. Ainsi une liste peut se

révéler, comme on le sait, ouverte ou fermée ; mais selon qu’elle est l’un ou l’autre, elle ne

recoupera  plus  la  même  réalité  praxéologique :  sa  pratique,  ses  usages  seront

incompatibles. 

6 Dès lors, les tentatives de définir l’objet liste ne peuvent englober tout ce qu’il peut être,

mais comme il faut bien de temps en temps refermer la conceptualisation, je considère i.

qu’on ne peut nommer « liste » qu’un objet verbal et discursif, à l’exclusion de l’image par

exemple, et ii. qu’elle se reconnaît à la commensuration des items qui la composent, c’est-

à-dire  à  la  tendance  plus  ou  moins  marquée  de  ses  items  à  se  ressembler

morphologiquement  et  à  se  différencier  sémantiquement.  De  cette  conceptualisation

émane la centralité de l’asyndète énumérative, qui constitue la figure fondamentale de la

liste, en français du moins. Or il faut tout de suite observer que l’asyndète est une figure

particulière, en ce qu’elle est soustractive : c’est la suppression des termes conjonctifs

d’un énoncé. C’est, en fait, la mise en évidence des blancs entre les items. L’asyndète,

comme elle n’ajoute rien mais retranche, laisse en quelque sorte la liste à elle-même, à sa

propre  économie  minimale.  La  raison pour  laquelle  je  considère  la  liste  comme une

figure-limite tient à cet isolement,  puisque la liste ne concourt pas à la construction

ordinaire de la phrase ou de l’énoncé, mais s’y oppose, à son propre bénéfice et à celui,

éventuellement, de son énonciateur.

7 RB : La partie théorique de votre ouvrage n’insiste pas seulement sur la « poétique » de la

liste, mais également sur ce que vous définissez comme une « éthique », qui associe cette

figure  à  une  sorte  de  balancement  entre  deux  pôles  définis  par  leur  tonalité

« thymique » : l’hybris et la mélancolie. Pourriez-vous définir ces deux formes extrêmes

et expliquer comment cette polarité s’est dégagée de vos analyses.
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8 GT :  À reprendre les catégories d’ouverture et de fermeture,  je considère que la liste

fermée n’est pas très intéressante pour la littérature. Je pense d’ailleurs qu’elle n’y existe

pas.  Son  territoire  est  celui  des  productions  écrites  non  immédiatement  littéraires,

comme le menu, le répertoire téléphonique, la recette, etc. Dans ces cas-là, l’item de liste

est subordonné à son référent, son objet. Dans le cas de la liste ouverte, c’est avant tout

son sujet qui compte, en l’espèce son énonciateur, initialement l’auteur ou sa fonction,

mais l’énonciateur, par un effet de métalepse spécifique à la liste, se déporte aussi sur le

lecteur qui se l’approprie à plusieurs égards. C’est à lui que se pose en dernière instance le

choix de recevoir ou non la liste,  le  cas échéant de choisir  comment la lire,  puis  de

s’interroger sur l’opportunité de la prolonger par la sienne propre (car tout le monde a sa,

ou ses listes, et le geste d’ajout coûte peu). Devant une liste littéraire, ce mouvement de

praxis métaleptique trouve deux issues qui se caractérisent par une attitude thymique,

dérivée  de  l’euphorie  ou  de  la  dysphorie,  que  j’appelle  respectivement  hybris  et

mélancolie.  L’hybris  consiste  à  croire  que  la  nomination  répétée,  et  potentiellement

infinie, des objets du monde se confond avec le sentiment de toute-puissance, de maîtrise

démesurée que l’on a sur eux, et sur le monde. C’est l’attention au plein de l’item. La

mélancolie est le penchant inverse, consistant à réaliser que l’item à venir sera toujours

celui qui manque. 

9 RB : Avez-vous déjà envisagé l’existence d’autres prototypes pour la liste, par exemple

celui, ludique, qui naîtrait d’une combinatoire au sein d’une liste fermée d’entités ? Est-ce

que certaines œuvres oulipiennes, comme Le Château des destins croisés d’Italo Calvino, ou

un roman comme Composition no. 1 de Marc Saporta, pourraient relever selon vous d’une

logique apparentée à la liste ?

10 GT :  Oui  – mais  là  aussi,  il  faut  différencier  liste  littéraire  et  liste  non-littéraire,  ou

pratique, et les différencier dans leurs usages plutôt que dans leur(s) forme(s). Maintenir

la genèse d’une œuvre littéraire dans un cadre contraignant n’a jamais comme équivalent

la  fermeture  d’une  telle  œuvre,  alors  qu’un  tableau  simple  comme  un  doodle,  par

exemple,  ne  peut  se  satisfaire  d’un  reste  qui  ne  soit  pas  dûment  compris  dans  ses

propositions  initiales  (les  deux listes  en  abscisse  et  en  ordonnée).  Vous  pouvez  être

disponible  pour  un  événement,  ne  pas  l’être,  voire  l’être  éventuellement  aux  dates

proposées, mais toute information supplémentaire n’a pas lieu d’apparaître à ce stade de

l’organisation. Calvino, Cortázar, Perec savaient bien que l’écriture sous contrainte ne

pose initialement le cadre que pour mieux le questionner, voire le briser en cours de

route. Il me semble donc nécessaire de ne pas apparier trop radicalement le tableau à la

liste (comme le fait l’anthropologue Jack Goody pour les besoins de sa démonstration), de

ne  pas  faire  systématiquement  de  celui-ci  l’instrument  de  limitation  de  celle-là,  qui

structurellement  ne  contient  pas  le  principe  de  sa  propre  finalité  et  peut  donc  se

prolonger à l’infini.

11 RB :  Vous  avez  aussi  consacré  plusieurs  travaux  à  d’autres  auteurs,  comme  Pascal

Quignard. Pourrez-vous rapidement évoquer la place que tient la liste dans l’œuvre de ce

dernier et la raison pour laquelle il n’est pas évoqué de manière plus centrale dans votre

livre ?

12 GT :  L’intérêt  que  Quignard  porte  à  la  liste  est  lié  à  celui  qu’il  porte,  depuis  très

longtemps, au fragment comme procédé d’écriture.  En cela,  je considère la liste chez

Quignard  comme  le  devenir  ultime  du  fragment,  et  de  nombreux  passages  de  cette

expédition pélagique dans la haute pensée et dans la haute langue qu’est Dernier royaume

montrent  cette  tentation :  extrême  brièveté  du  propos,  réduction  des  propositions
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syntaxiques, mise en péril de l’écriture jusqu’à toucher ses rivages antipodes, de l’aphasie,

du silence. Antoine Volodine procède aussi, à sa manière, à de tels questionnements, et

chez lui aussi la liste est un procédé esthétique et poétique central. Et on pourrait dire à

peu près la même chose de l’œuvre de Patrick Modiano, de l’Annie Ernaux des Années... Il

y  en aurait  d’autres.  Il  se  trouve que,  pour mon livre,  qui  est  avant  tout  théorique,

multiplier  les  exemples  aurait  eu  pour  effet d’en  augmenter  la  taille  de  manière

exponentielle.  Les  auteurs  traités  dans  le  livre  (Le  Clézio,  Modiano,  Perec)  le  sont

d’ailleurs de manière lapidaire, je ne rends pas justice à la densité et à la richesse de leurs

œuvres. 

13 RB :  En introduction,  vous soulignez que la liste apparaît  comme l’une des premières

formes d’organisation textuelle historiquement attestée. En même temps, vous montrez

que les  formes romanesques contemporaines manifestent  un intérêt  particulièrement

marqué pour elle. Pouvez-vous nous expliquer en quoi le champ littéraire français récent

offre un terreau fertile pour analyser cette figure ? Est-ce parce que la littérature

d’aujourd’hui s’organise autour d’autres structures que celles découlant d’une approche

strictement narrative ? 

14 GT : En premier lieu, il faut rappeler que ce « champ littéraire », appréhendé sous l’angle

sociologique que l’expression induit, se présente lui-même sous la forme d’une liste, par

le caractère pléthorique du nombre de livres publiés par an, nombre qui semble n’avoir

aucune limite. À ce point de submersion du quantitatif sur le qualitatif, le spécialiste de

littérature contemporaine est bien obligé d’admettre qu’il ne peut lire, au mieux, que la

liste  de  ces  titres,  au  détriment  des  ouvrages  eux-mêmes.  C’est  d’ailleurs  la  leçon

principale de Franco Moretti et de son distant reading, à l’aune du traitement informatique

auquel il soumet les textes sur lesquels il travaille : non seulement il ne s’agit pas de lire

cinq mille romans (on ne peut pas), mais encore pour s’en faire une idée globale est-il

nécessaire de ne pas les lire (il faut ne pas). 

15 En  second  lieu,  la  situation  éditoriale  actuelle,  pas  seulement  française,  conduit à

visibiliser parmi les centaines et centaines de romans (pour ne parler que d’eux) publiés

chaque année un très petit nombre d’entre eux, généralement oublieux des possibilités

formelles de la langue et de la fiction, des possibilités qu’offrent la dissidence générique,

l’exploitation de genres paralittéraires, l’expérimentation.

16 Il  me  semble  que  la  part  la  plus  intéressante  de  la  littérature  contemporaine  est

justement composée d’auteur·e·s qui comprennent que leur situation sociologique et leur

situation esthétique sont liées. Leur « faire-liste » dans le champ littéraire peut, ou doit,

s’accompagner d’une sorte de pas de côté, voire d’un refus frontal des systèmes exploités

par les  très gros vendeurs sur-visibilisés.  Ceux-là exploitent généralement avant tout

l’aspect scénaristique, le pré-mâchage cinématographique de leurs livres, accompagnent

le spectaculaire médiatique et lui répondent, en bonne entente. Ce n’est à mes yeux pas

un hasard de constater que de très nombreux auteurs, situés souvent sous la ligne de

flottaison de la critique journalistique, exploitent aujourd’hui une veine thématique du

hors-champ, du non-médiatique, du quotidien, du détail et que cet intérêt passe par le

discontinu, la forme brève, la liste : Xavier Person, Éric Chevillard, Michèle Audin, Marcel

Cohen, Yves Pagès, Olivia Rosenthal, Jérôme Game, Anne Savelli, Sophie Coiffier, Michelle

Grangaud, PNA Handschin, Édouard Levé, entre autres (car la liste se perd dans l’infra-

visible…)

17 RB :  Pour  renchérir  sur  ce  point,  vous  mentionnez  que  la  liste  « dans  sa  structure,

s’oppose au texte narratif » (p. 6). Pourriez-vous préciser cette opposition fondamentale
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entre la logique sérielle et a priori non bornée de la liste et celle présidant à la formation

d’une intrigue, qui joue davantage sur la discontinuité, la téléologie d’une progression

orientée vers un dénouement et une hiérarchisation fondée sur l’idée qu’il y aurait des

moments forts et des moments faibles ? Est-ce qu’en filant une métaphore musicale, on

ne trouve pas dans cette opposition quelque chose comme la différence qu’il y aurait

entre une phrase musicale, par exemple une progression mélodique orientée vers une

résolution, et une pulsation rythmique plus fondamentale, plus archaïque, organisée sur

une forme de répétition binaire ? Est-ce que liste et récit sont nécessairement dans un

rapport d’opposition ou de tension, ou peuvent-il s’emboîter harmonieusement ?

18 GT : Il est impossible de prétendre, surtout face à un spécialiste de l’intrigue, que le texte

narratif  ordinaire  (essentiellement  prédicatif)  se  contenterait  d’une  linéarité  dans  la

progression de l’information. Mais je choisirais plutôt d’interroger, pour faire valoir tout

de  même une opposition à  un texte narratif  canonique supposé,  et  présentant  cette

qualité musicale mélodique dont vous parlez,  la notion de disharmonie.  Par exemple,

Philippe Hamon qualifie de « kyste » la liste au sein du roman moderne, parce qu’il la

considère comme à la limite de l’assimilable,  d’ailleurs souvent rejetée,  sautée par la

lecture. Sans même aller jusqu’à ce point de refus, une écriture romanesque foncièrement

digressive comme celles de Chevillard ou de Senges, et dont les digressions se spiralisent

souvent  dans  la  liste,  jouent  plutôt  d’un  inattendu,  d’un  changement  de  milieu.

Changement qui, comme on le sait après Deleuze, Benveniste ou Meschonnic, a tout à voir

avec le rythme, mais très peu avec la cadence. Je dirais donc, pour en rester dans la

métaphore  musicale,  que  les  auteurs  chez  qui  l’esthétique  de  liste  est  la  plus

fondamentale se rapprocheraient plus de la musique stochastique de Iannis Xenakis ou,

dans un autre genre, du chaos organisé et virtuose de Frank Zappa ou de Mike Patton. Je

ne pense pas que la musique électronique répétitive participe de l’esthétique de liste,

parce que la répétition ne se confond pas avec la liste (qui est pour moitié répétition

morphologique,  pour  moitié  différence  sémantique).  A  contrario,  un  roman  comme

Extinction de Thomas Bernhard, extrêmement répétitif mais dépourvu de listes, pourrait

être qualifié de roman-techno.

19 RB : D’un point de vue comparatiste, pensez-vous que la littérature française présente un

terreau plus fertile pour une prolifération fictionnelle de la liste que d’autres littératures,

par exemple anglo-saxonnes ou germaniques ?

20 GT :  Probablement pas – seule ma relative méconnaissance des littératures étrangères

m’empêche d’affirmer avec certitude que la liste est un objet littéraire universel, mais sa

présence  chez  des  auteurs  aussi  éloignés  dans  les  langues,  le  temps  et  l’espace  que

Cervantes et Saint John Perse, Rabelais et Borges, Zola et Pynchon tend à faire admettre

cette idée. Il faudrait sans doute en passer par des termes de grammatologie comparée

pour  différencier  les  pratiques  canoniques  de  l’énumération  entre  les  langues ;  par

exemple, le français construit son énumération canonique par une asyndète bornée par

un  et avant  le  dernier  item,  et  admet  difficilement  la  polysyndète,  hormis  dans  la

négation (listes en ni) ou l’alternation (listes en ou), tandis que l’anglais semble accepter

plus facilement la polysyndète en and : « Your love says, like an honest gentleman, and a

courteous,  and  a  kind,  and  a  handsome,  and,  I  warrant,  a  virtuous-where  is  your

mother ? » (Shakespeare)… Mais il faudrait vérifier, je n’en suis pas certain.

21 RB : Votre ouvrage fait figure de pionnier dans la recherche sur l’usage des listes dans la

littérature française moderne, mais vous montrez aussi qu’il émerge dans un contexte de

prolifération de travaux académiques consacrés à cette forme littéraire. Pourriez-vous
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expliquer comment ce champ de recherche a pu se constituer et la manière dont votre

travail se situe par rapport à d’autres approches apparentées ?

22 GT :  L’intérêt  actuel  pour  la  liste  est  évidemment  lié  à  un  contexte  socioculturel

contemporain de pléthore et de crise de l’information. On constate de manière diffuse

que les formes brèves remplacent les formes longues – même si un tel constat est difficile

à pointer plus précisément, mais on peut admettre que, mathématiquement, s’il y a plus

de choses à dire, il y a également moins d’espace et moins de temps pour les dire. Dans un

tel contexte, on remarque que les ouvrages consacrés à la liste ou qui s’y intéressent sont

souvent eux-mêmes des listes de listes ; on retrouve, en régime hypermoderne, de vieilles

habitudes  d’appropriation  du  savoir  datant  de  la  Renaissance,  d’une  époque  où  se

constituait l’individu moderne via, notamment, les premières collections, les cabinets de

curiosité. Dans son rapport à la liste, le livre d’Umberto Eco Vertige de la liste (2009) n’est

pas très éloigné de Au bonheur des listes de Shawn Usher (2014), lui-même tributaire des

succès de librairie que furent La première gorgée de bière (1997) de Philippe Delerm ou Les

miscellanées de Mr. Schott (2005) de Ben Schott. 

23 Le danger, pour la recherche, de cette tendance, que l’on retrouve jusque dans l’ouvrage

– même s’il  est  beaucoup plus rigoureux et  fouillé – de Bernard Sève,  De haut  en bas. 

Philosophie des listes (2010), c’est le remplacement du discours articulé par le discours

juxtapositionnel. C’est, en quelque sorte, la contagion de l’objet sur le sujet, qu’il ne faut

pas  prendre  à  la  légère  – et  tout  théoricien  de  la  liste  en  est  lui-même  un  usager,

n’échappe pas à cette maladie. Pour ma part, j’ai cherché à éviter ce danger en proposant

une théorisation préalable au corpus, ce qui présente un autre type de danger, parce

qu’une structure hypotético-déductive comme la mienne tend à réduire par la suite son

corpus à une exemplification du système exposé en amont.  Mais  j’ai  aussi  cherché à

dépasser cette fatalité, en choisissant, en guise de corpus, un premier exemple illustrant

le pôle de l’hybris (Le Clézio), un deuxième illustrant celui de la mélancolie (Modiano) et

un troisième (Perec) chez qui les usages littéraires de la liste sont trop riches pour se

satisfaire d’une telle structure dialectique.

24 RB : Pourriez-vous évoquer dans quelles directions futures vos recherches sur la liste vont

se développer ? En particulier, est-ce que vous voyez dans les humanités numériques, qui

font massivement appel à des approches quantitatives fondées sur des listes, un lieu où

votre réflexion critique pourrait apporter un angle critique inédit ?

25 GT : Oui, c’est effectivement une piste de recherche qui m’intéresse au plus haut point. En

particulier à un niveau anthropologique. Jack Goody, dans La raison graphique (1977) avait

montré  que  l’apparition,  il  y  a  4500  ans,  de  l’écriture  au  sein  des  sociétés

mésopotamiennes  (dont  la  complexité  croissante  exigeait  la  création  d’une  sorte  de

mémoire externe, qui s’est matérialisée par l’écrit), avait déterminé un changement de

paradigme cognitif, et que toute la pensée occidentale était tributaire de l’organisation de

la  pensée  par  l’écrit  – la  littéracie,  pour  le  dire  rapidement.  Dans  cette  révolution

épistémologique,  la liste jouait  un rôle de premier plan ;  elle représentait  l’isolement

d’unités  de  langage  auparavant  perçues  uniquement,  selon  Goody,  dans  le  flux

d’énonciations momentanées. La liste est le premier objet verbal qui mette en évidence la

séparation des éléments qui le composent, ce qui historiquement a permis, via sa mise par

écrit,  la  manipulation  de  ses  items,  leur  déplacement  hors  de  leur  contexte  initial

d’énonciation, le jeu avec le langage, jusqu’à l’invention de la littérature dans le long

moment moderne où celle-ci aura été indissociable de sa forme écrite.
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26 Or il me semble, et les recherches d’un Moretti que j’ai mentionné plus tôt en sont un

témoignage  jusque  dans  la  recherche,  que  dans  son  rapport  au  littéraire,  l’individu

contemporain est de plus en plus confronté à des listes et de moins en moins capable de

traiter les formes écrites plus complexes. Que l’on ajoute à cela l’habitus technologique

intégré  aujourd’hui  massivement  par  chacun :  il  n’en  faut  pas  beaucoup  plus  pour

observer que ce qui se joue ici serait l’usurpation de la littéracie par la computationnalité.

Mais la question que sous-tend ce constat est profondément ébranlante : il ne s’agit de

rien de moins que d’entériner la disparition des Lumières (comme le fait David M. Berry),

voire de la pensée humaine moderne (comme le suggère Jussi  Parikka).  Le syntagme

même d’humanités numériques s’inscrit en faux contre ce discours crépusculaire, et je ne

sais pas encore, à titre personnel, s’il faut ajouter une trompette au siège de Jéricho ou

chercher à consolider ses murailles…

27 RB :  Comme  l’indique  votre  introduction,  la  liste  apparaît  comme  une  forme

omniprésente dans notre culture, de la liste des courses à ce genre journalistique qui

consiste à dresser des classements des objets culturels. J’aimerais terminer en élargissant

un  peu  la  perspective  au-delà  de  la  littérature.  Comme  je  sais  que  vous  manifestez

également un intérêt marqué pour la critique musicale, qui vous a longtemps occupé avec

le webzine Sonotone (http://sonotone.ch), pourriez-vous nous dire, en conclusion de cet

entretien, les liens que vous voyez entre ces deux passions. Est-ce que la liste constitue le

chaînon manquant entre vos différentes facettes identitaires ? Et si vous le voulez bien,

pourriez-vous  nous  livrer  votre  « top 5 »  des  plus  grands albums et  des  plus  grands

romans du XXe siècle et les éventuels liens qui peuvent exister entre ces panthéons ?

28 GT : Mon top 5 dans ces deux domaines ne reflètera pas uniquement mon travail sur la

liste (qui ne m’obsède pas, contrairement à ce qu’on pourrait croire). Je me bornerai à

citer un musicien chez qui la liste est centrale : Neil Hannon, à travers son projet The

Divine Comedy, qui ne cesse depuis 25 ans de produire des chansons magnifiques, petits

bijoux extrêmement polis et ajourés de pop orchestrale, dans la lignée du McCartney d’

Eleanor Rigby et de Penny Lane, celle des Kinks et des Zombies. Le nom du projet de Hannon

dit assez bien ses ambitions littéraires, à mon avis très justifiées, et les chansons à listes

sont légion chez lui. L’une d’elles, The Booklovers, est uniquement constituée d’une liste de

noms d’écrivains, suivis d’un gimmick amusant qui les résume (par exemple : « Herman

Melville – Ahoy there ! »).  La démarche artistique est plutôt conservatrice et entre en

plein dans le renouvellement de l’esprit de cabinet de curiosités que j’évoquais plus haut.

Ce qui ne m’empêche pas de vénérer le travail de Hannon, que je glisse dans mon top 5

avec  son  deuxième  album,  Promenade (1994),  indépassé  à  mes  yeux,  malgré  une

production faiblarde et d’autres excellents disques depuis.

29 Le livre qui  entre dans mon top 5 et  qui  recoupe mon intérêt  pour la  liste est  sans

conteste La Vie mode d’emploi de Perec, livre majeur du XXe siècle au même titre que la

Recherche, Ulysse, Le Procès, Le Bruit et la fureur ou Voyage au bout de la nuit, mais dont les

résonances se sont manifestées dans la chambre d’écho des perecquiens eux-mêmes plus

qu’en dehors. C’est un livre-monde, mais étrangement modeste. Il fait partie des rares

livres qui creusent dans la bibliothèque une place plus importante que celle qu’occupe

leur volume. C’est aussi le cas des romans de Chevillard, qui dit écrire « pour occuper

moins de place ».

30 Les autres livres et disques que je rangerai dans les huit cases qui me restent ne sont pas

forcément  liés  à  mon  travail  sur  la  liste.  Je  les  livre  ici  sans  ordre  particulier,  ni

commentaire, parce que nous en aurions pour trente pages supplémentaires. Me reste à
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préciser  que  la  sélection  dépasse  le  XXe siècle,  parce  que  mes  auteurs  comme  mes

musiciens de prédilection apparaissent plutôt entre l’après-guerre et aujourd’hui. Il va de

soi  que  je  ne  me  ferai  pas  prier  pour  une  discussion  plus  développée  des  mérites

comparés de ces livres ou de ces disques, autour d’un whisky sour ou deux.

31 Marie NDiaye Rosie Carpe (2001)

32 Antoine Volodine, Des anges mineurs (1999)

33 Vladimir Sorokine, La tourmente (2011)

34 Jean-Patrick Manchette, Le petit bleu de la côte ouest (1979)

35 The Smiths, Meat is Murder (1985)

36 The Magnetic Fields, 69 Love Songs (1999)

37 Talking Heads, Fear Of Music (1979)

38 Stevie Wonder, Innervisions (1973)
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