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François Villon, une poésie «héroïque»?

Texte intégral

Comment un écrivain moderne
devient-il un classique ? Cette
question s’affirme en français au
tournant du XVe et du XVIe siècles,
lorsqu’aux premières listes d’auteurs
modèles dressées par les lettrés1 s’est
ajoutée la monumentalisation de
certains textes grâce à leur diffusion

imprimée. L’œuvre de François Villon a été l’une des
premières à bénéficier de ce goût nouveau pour les
généalogies littéraires. Publiée dès 1489 par Pierre Levet à
Paris, elle a fait l’objet de nombreuses parutions jusqu’à
l’édition « revue, corrigée et restituée » qu’en donna
Clément Marot en 15332. Intérêt pour « l’antique façon de
parler » du Parisien, soin philologique mis à
l’établissement d’un texte correct, invitation des « jeunes
poetes » à cueillir les « belles fleurs » des vers de Villon :
les stratégies mises en œuvre par Marot pour faire de
maître François l’un des pères de la poésie française ont été
amplement étudiées3.

Cependant, un détail du prologue marotique, rarement
relevé, étonne le lecteur du XXIe siècle, familier de la
légende du poète truand à l’humour subversif : « Que [les
jeunes poètes] de luy apreignent à proprement d’escrire et
qu’ilz contrefacent sa veine, mesmement celle dont il use
en ses Ballades, qui est vrayement belle et heroïque.4 »
L’affirmation d’une « veine […] heroïque » chez le chantre
des « tavernes et [des] filles5 » surprend d’autant plus que
Marot use peu de l’épithète dans son œuvre, l’associant par
exemple à Antoine Hérouët, écrivain de cour d’inspiration
néo-platonicienne dont il fit l’éloge en 15436. Mais si le
patronyme d’Hérouët appelle le jeu de mots, pourquoi
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études, M. Lazard, « Clément
Marot éditeur et lec...
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liminaires […] » dans François
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• 6 Clément Marot, « Complainte
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ibid., v. 4, 2, 13, 26.

• 50 Joachim du Bellay, La
Deffence et Illustration de la
langue françoyse, éd....

34

• 51 N. Labère, « “En disant
mainte bonne bave / d’avoir du
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qualifier d’héroïque la plume de Villon, dont le nom
suggère la vilenie sociale et morale ? Si l’on fait
l’hypothèse que Marot a utilisé l’adjectif dans un sens plus
précis qu’une simple louange, on peut se demander
pourquoi ce fin lecteur de Villon a été sensible à une
dimension, l’héroïsme, a priori marginale dans la poésie de
ce dernier, du moins telle que nous la lisons aujourd’hui.

La présente contribution s’attachera à questionner cette
interprétation apparemment paradoxale de l’œuvre
villonienne : peut-on la considérer comme une poésie
héroïque ? Elle interrogera cette notion à double titre, en
tant que possible réseau d’écriture traversant les poèmes du
Lais, du Testament et des Poésies diverses ; et en tant que
prisme de lecture valorisé à un moment crucial de la
réception de Villon, celui de sa première transformation en
classique.

L’analyse des textes montre que les héros et les héroïnes,
loin d’être absents des vers de maître François, y tiennent
une place non négligeable aux côtés des clercs dévoyés et
des femmes légères. Peut-on analyser ces choix d’écriture à
travers la notion de « veine », entendue en moyen français
dans le double sens de filon précieux et d’irrigation vitale ?
Il est frappant en effet que l’évocation des personnages
héroïques appelle chez Villon une composition stylistique
particulière, telle que la galerie de portraits à la fois campés
et estompés.

Cette enquête, abordée dans les deux premiers volets de la
contribution, amènera à interroger les enjeux de la trame
héroïque tissée par Villon dans la communication littéraire
de son œuvre. Comment ces réseaux de figures
ambivalentes, enchevêtrant des temporalités, des valeurs et
des tonalités instables, révèlent-ils en creux les tensions qui
travaillent la posture même de l’auteur Villon ? En quoi
éclairent-ils son goût pour une forme fixe à refrain, la
ballade, et la relation qu’il a nouée à travers elle à divers
lectorats ? C’est à cette lumière que l’on pourra
recontextualiser la lecture proposée par l’édition de 1533,
reflet des liens qui ont pu se tramer entre l’écrivain des bas-
fonds et les cercles des poètes courtisans, maîtres des vers
« heroïques » au début du XVIe siècle.

« Vers heroÿques » et « veine » littéraire en moyen
français

L’expression « veine heroïque » forgée par Marot interroge
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d’emblée. Villon lui-même n’emploie jamais l’épithète,
non plus d’ailleurs qu’il ne se qualifie de poète, terme qu’il
réserve, comme il est d’usage au XVe siècle, aux auteurs de
l’Antiquité gréco-romaine7.

Pourtant heroïque n’est pas rare en moyen français. Dès ses
premières mentions chez l’humaniste Nicole Oresme qui
l’a popularisé vers 1370, le mot a été employé avec des
sens assez précis. Dans une acception restreinte, il renvoie
aux personnages tirés de la mythologie et de l’histoire
antique ; de manière plus large, il désigne les qualités
vertueuses attribuées aux grands hommes, ainsi que le style
lyrique élevé qui permet d’évoquer, selon Oresme :

les dictiés des fais et aventures de gens
de tresgrant excellence en vertu, en
noblesce et puissance, comme le roy
Priamus qui fu jadis tres grant en sens et
en bonté, en noblesce, en richesce, tres
biau, tres fort et tres puissant et
excellenment aorné de filz et de filles
biaus et bons8.

Les ballades de Villon, notamment la pièce intitulée
« Problème », mettent en effet en scène Priam et d’autres
personnages antiques. Mais c’est pour en constater
l’irrémédiable disparition, le roi troyen « et toute son
armee » ayant été balayés par la puissance de Fortune9. La
voix de la déesse, qui résonne en première personne dans
ce poème, invite le sujet lyrique à ne pas se mesurer à de
tels modèles : « pren tout en gré, Villon10 ! ». Tel est le
« problème » posé par l’ultime ballade du Testament.
Affleurent dans le texte les « vers heroÿques » qu’évoquait
Oresme dans le double sens précédemment analysé. Mais
le rôle des « gens de tresgrant excellence en vertu », le
statut que le poète donne à leurs « faits et aventures »
échappent aux paradigmes interprétatifs. Sont-ils encore ou
ne sont-ils plus des références valides ?

L’héroïsme, monde de référence

L’importance des références aux figures et aux valeurs
héroïques dans l’œuvre de Villon est attestée dès le début
du Lais. Végèce, « saige Rommain, grant conseiller11 »
dont les textes décrivent les hauts faits guerriers du passé,
est donné comme garant à la prise de parole du poète.
Même si ce premier modèle est manifestement ironique, la
convocation des auctoritates est un geste constant de la
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poésie villonienne. Aux côtés des auteurs traditionnels de
la sagesse judéo-chrétienne comme saint Paul et
Salomon12, le Parisien cite volontiers des classiques latins,
tels que le moraliste Caton, le poète Virgile et le
compilateur Valère-Maxime13, pour en faire les sources de
ses réflexions sur les grands hommes. Son écriture
s’affirme par là comme nourrie de culture cléricale, à la
différence de l’œuvre lyrique de Charles d’Orléans, prince-
poète dont Villon a fréquenté la cour.

Toutefois, ce prestigieux monde de référence implique
souvent peu ou pas de transfert entre les actions d’éclat des
Anciens et l’inspiration du poète. Quand Villon prétend
que son aïeul se nommait « Orrace », c’est pour ajouter
aussitôt que cet ancêtre au nom antiquisant a vécu la vie
minuscule, « sans couronnes ne ceptres », dont parle et que
vit lui-même son peu glorieux descendant14. Le monde des
héros est convoqué mais à distance de l’expérience
subjective du poète.

Une veine entre filon et irrigation

Le fonctionnement de l’héroïsme en tant que monde de
référence dans la poésie de Villon est en outre complexifié
par la notion de « veine » suggérée par Marot. Porteuse
d’une double métaphore minérale et sanguine, elle est
assez souvent utilisée au tournant du XVe et du XVIe siècles
pour penser l’acte littéraire, particulièrement dans les
textes des Rhétoriqueurs15.

La « veine » évoque d’une part l’image du filon thématique
et stylistique. Il sourd des profondeurs de la mémoire pour
traverser l’écriture, se cristallisant dans certaines formes
poétiques auxquelles il donne de la préciosité. C’est ainsi
que Claire Invention, qui personnifie le travail de
construction du texte littéraire dans les Douze dames de
rhétorique (1463), y est portraiturée sous les traits d’une
femme excavant un filon de pierres précieuses du flanc
d’une montagne16. La veine ainsi entendue suppose un
travail archéologique pour faire affleurer le souvenir de
personnages légendaires et pour leur redonner souffle. Elle
est inséparable du geste de rétrospection et du travail de
mémoire (memento).

La veine est d’autre part le canal sanguin et son flux.
Métaphore usuelle du désir en moyen français (avoir veine
qui tend, c’est en général « aspirer à l’amour ou à la
gloire » au XVe siècle), elle suggère une pulsation interne,
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une irrigation dynamique qui parcourt un texte dès lors
devenu corps. En ce sens, la veine littéraire donne sa
vitalité à l’œuvre qu’elle traverse tout en offrant à
l’écrivain la possibilité d’une filiation littéraire : de la
« veine heroïque » de Villon hériteront, selon Marot, les
jeunes poètes du XVIe siècle.

À la fois précieux souvenir des grandes figures d’autrefois
et promesse d’éternité pour l’auteur qui sait en dynamiser
son texte, la « veine héroïque » induit donc une relation
assez complexe de l’œuvre poétique au temps passé,
présent et futur. Or si cette relation au temps est dans une
certaine mesure présente chez Villon comme en témoignent
les titres de Lais et de Testament, elle y diffère
considérablement de la résurgence d’un passé magnifié par
la légende ; elle n’est pas non plus, en général, l’impulsion
dynamique que l’écriture de la gloire donne à une œuvre
poétique. Héros et héroïnes forment bien une trame dans
l’écriture villonienne, mais leur évocation est en général
fragilisée par plusieurs choix stylistiques qui appellent
l’attention.

Héros et héroïnes, un univers fragilisé
Galeries héroïques, les ballades du temps jadis

Les noms de personnages tirés de la mythologie, de
l’histoire ancienne et de la Bible sont nombreux dans les
poèmes de Villon. Ils prennent généralement la forme de
listes et s’organisent en galeries de grandes femmes et de
grands hommes à la fois spectaculaires et observés de
loin17.

L’effet est particulièrement net dans le couple de ballades
consacré, au début du Testament, aux dames et aux
seigneurs « du temps jadis », selon le titre donné par
Marot. Y sont cités treize héroïnes puis quatorze héros en
suivant une organisation assez similaire. Les premiers et
les derniers vers des deux poèmes sont saturés par des
séries de noms fameux, complétés d’épithètes épiques qui
soulignent la valeur exceptionnelle des personnages (« la
belle Romaine », « la bonne Lorraine », « le bon Breton »,
v. 330, 349, 381)18. Les vers centraux floutent au contraire
les portraits. La voix lyrique dit avoir oublié les noms des
héros ou les passe sous silence (ainsi du « tayon » de
Ladislas de Hongrie, qui n’est autre que l’empereur
germanique Sigismond de Luxembourg, v. 379)19, au profit
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d’une méditation sur l’inconstance des destins humains (la
castration d’Abélard, v. 338-339 ; la mort prématurée du
jeune Ladislas, v. 378).

La proximité structurelle des deux ballades souligne
également leur traitement différent des temps et des genres
de l’héroïsme20. La galerie des dames s’enracine dans la
mythologie (Écho) et dans l’Antiquité gréco-romaine
(Flora, Archipïadès, Thaïs) avant de se dérouler jusqu’à
Jeanne d’Arc, récente incarnation de la vaillance féminine.
Celle des seigneurs s’ancre au contraire dans un passé
proche. Mis à part Charlemagne, les guerriers évoqués sont
tous décédés entre 1380 (Du Guesclin, v. 381) et 1461
(Charles VII, v. 363), date de composition du Testament.
Les héros sont d’aujourd’hui ; la valeur commune que le
poète prête à ces princes et à ces soldats tombés au combat
ou disparus de manière tragique est la prouesse militaire,
répétée au refrain. Les héroïnes sont quant à elles de jadis,
et elles distillent un charme plus ou moins dangereux.
Certaines ont été les victimes des hommes, comme Écho et
Jeanne, mais la plupart, à l’instar d’Héloïse, de la reine-
sirène ou de la meurtrière de Buridan, ont causé la perte de
leurs amants. Les femmes puissantes de la ballade sont
aussi des femmes publiques, à l’image des antiques
courtisanes Flora et Thaïs (v. 330). Le regret que fait naître
la disparition des preux fauchés par la mort se teinte, dans
l’ubi sunt des dames, d’une réflexion misogyne sur les
périls de la sexualité féminine, qui sera le fil rouge des
pièces insérées ensuite dans le Testament21.

Reste que le regard genré posé par Villon sur l’héroïsme
n’est pas dépourvu d’équivoque. Les listes sont en effet
inaugurées dans les deux poèmes par des figures au statut
ambigu. Le pontife Calixte III est le seul ecclésiastique à
être cité parmi les virils guerriers de la ballade des
seigneurs. Quant à la séduisante Archipïadès, elle cache un
Alcibiade transgenre, considéré par la culture médiévale
tantôt comme une femme tantôt comme un homme22.

Le couple spéculaire formé par les ballades dites du temps
jadis au début du Testament éclaire les paradoxes de la
poésie villonienne dès lors qu’elle convoque des figures
héroïques. Ces dernières enclenchent le plus souvent une
présentation en galeries spectaculaires ; mais celle-ci est en
partie un trompe-l’œil, car la succession paratactique des
grands noms les efface souvent aussitôt qu’apparus, sans
que leur exemple n’ait apparemment un impact sur le poète
et sur le temps présent.
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Un héroïsme inactuel ? Fragilités d’un univers de valeurs

Il est significatif de comparer de ce point de vue la ballade
des seigneurs déjà citée et la galerie des princes brossée
vers 1458 par George Chastelain, chroniqueur officiel de la
principauté de Bourgogne. Chastelain et Villon
sélectionnent à peu près les mêmes personnages
historiques, que le Bourguignon est l’un des premiers en
français à qualifier de « contemporains ». Mais
l’historiographe vise explicitement à définir un héroïsme
actuel pensé dans la filiation de l’Antiquité :

Expedient me semble a mettre ici en
conte tous universellement les princes
ses contemporains et princes du même
temps de sa regnation, afin que par
regard jetté sur tous, on pust venir a
election d’un entre autres le plus cler et
lequel seul en son temps, ou a moins son
compagnon, a mery comme nul autre de
porter le treshaut et tressubstantieux titre
d’Auguste, qui des Romains fut attribué
jadis aux empereurs […]23.

Rien de tel dans le Testament, où la ronde des défunts dans
les ballades du temps jadis ouvre au poème « en vieil
langage françoys ». Son refrain « autant en emporte le
vent24 » achève de donner aux deux pièces précédentes un
caractère de vanitas et de memento mori. De fait,
l’héroïsme et les vertus qui le définissent s’avèrent le plus
souvent un filon tari chez Villon. Déracinés du présent du
poète, ils ne lui sont pas « contemporains », à la différence
de ce que postule Chastelain. L’héroïsme, ses figures et ses
valeurs sont alors rejetées vers un futur potentiellement
incertain ou, le plus souvent, dans un passé définitivement
révolu.

Le premier cas est illustré par la pièce complexe, six puis
quatre huitains encadrant une double ballade d’éloge, que
Villon offrit en 1457 pour la naissance de Marie, fille de
Charles d’Orléans, et qu’il copia de sa main dans l’album
du duc. La louange se fonde sur un triple processus
d’héroïsation de la jeune destinataire, propre à séduire ses
parents et leur cour. Sa généalogie familiale inscrit la petite
fille dans la dynastie des Capétiens, dont est suggérée
l’ambition impériale (« du dextre costé Clovis traicte »,
v. 21 ; « es nobles flancs Cesar conçue », v. 26). Sa
naissance attendue la rapproche de la Vierge et du Messie,
une analogie nouée par une citation de la célèbre quatrième
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églogue de Virgile, annonciatrice du Christ25. Enfin,
l’héritière d’Orléans est mise en relation avec des femmes
exemplaires de l’Antiquité, regroupées dans une courte
liste :

Saige Cassandre, bele Echo,
Digne Judith, caste Lucresse,
Je vous congnoie, noble Dido,
A ma seule dame et maistresse26.

Si l’objectif encomiastique de Villon est clair, la
constellation des vertus promises à la jeune Marie par ces
modèles est moins aisée à cerner. En effet, si Cassandre
était aussi savante qu’Écho était belle, toutes deux ont été
notoirement privées de l’écoute de leur entourage
masculin. Si Lucrèce était chaste, elle a été soumise au
viol. La vénérable Judith est la meurtrière d’un tyran.
Quant à Didon, incarnation de la veuve en majesté, elle a
été abandonnée par un amant de passage dont le poète
prend peut-être fugacement les traits27. On peut dès lors se
demander quel avenir dessine pour la princesse une telle
« veine heroïque », porteuse de filiations symboliques aussi
puissantes qu’ambigües.

C’est surtout au passé que la plume villonienne associe des
qualités comme le courage des guerriers, la générosité des
grands, la gloire des conquérants. Il est particulièrement
intéressant que le Testament se termine, après le congé du
poète déconfit, par une ultime ballade prise en charge par
Fortune. Elle y rappelle les victoires qu’elle a de tous
temps remportées sur de « vaillans homs » (v. 2068), de
« grans roys » (v. 2072) que le modeste rimeur du XVe

siècle est loin d’égaler. Priam, Hannibal, Scipion, Jules
César, Pompée, Jason, Alexandre, Arphaxad, Absalon et
Holopherne sont autant de puissants balayés par les coups
du destin. La liste que Fortune dresse d’eux amalgame en
un tout désordonné ces figures que la culture savante
médiévale associait pourtant tantôt à des vertus tantôt à des
vices spécifiques ; ainsi de l’orgueil pour César et
Alexandre, de la désobéissance pour Absalon ou de la
violence pour Holopherne. Or, loin d’illustrer ces différents
enjeux moraux, la galerie des héros a ici un seul but : servir
de preuve à la fragilité des réputations et au déclin
inexorable de toute vie humaine face aux attaques de la
Fortune, du temps et de la mort.

La « veine heroïque » de Villon a donc ceci de particulier
qu’elle n’est traitée ni comme un filon particulièrement
précieux du texte poétique ni comme une irrigation
dynamique, la convocation de personnages exemplaires et
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de faits glorieux ne permettant guère de renouveler
l’inspiration du poète. En établissant une différence nette
entre l’univers des héros et le monde de « l’homme sans
renommée28 » qu’est Villon, elle renforce au contraire la
double tendance à la méditation chrétienne et au rire de
dérision qui fait de ce dernier un poète, semble-t-il,
typiquement clérical de la fin du Moyen Âge.

Héroïsme / anti-héroïsme : une poésie en tension
Il serait pourtant trop rapide de taxer la remarque
marotique de mauvaise lecture de François Villon.
L’attention que Marot attire sur ce filon de sens est certes la
conséquence d’une lecture sélective : il s’agit de donner
pour modèle le style « dont [Villon] use en ses Ballades »
au détriment des huitains du Testament qui, selon maître
Clément, portent sur des « choses basses et
particulieres29 » peu susceptibles de passer à la postérité.
Mais il semble qu’on peut aussi lire le conseil comme une
invitation à étudier en détail la composition du textum
villonien, que Marot compare à un tissu multicolore :
« tellement painct de mille belles couleurs que le temps,
qui tout efface, jusques icy ne l’a sceu effacer30 ». Je ferai
ici l’hypothèse que la « veine heroïque » a été pour Villon
non seulement un fil thématique de ses poèmes mais aussi
une couleur possible de la poésie. Essayer de comprendre
quels rôles celle-ci a joué dans l’activation des tensions qui
traversent l’œuvre de l’écrivain, de la construction de sa
posture d’auteur à ses expérimentations stylistiques de la
forme ballade, permettra d’expliquer les interprétations
contrastées auxquelles l’œuvre villonienne a donné lieu
chez les lecteurs, du XVe siècle à aujourd’hui.

L’anti-héroïsme, une posture d’auteur

L’Épître à Marie d’Orléans, déjà mentionnée, est sans
doute l’une des compositions de Villon les plus nettement
colorées par la rhétorique de l’éloge. Mais la posture
construite par l’écrivain y est instable. En effet, après s’être
confondu avec le texte sacré de la Bible, son discours
revient sur les bienfaits personnels apportés par la
naissance de l’héritière, engageant le poète à entrer à son
service31. Cette privatisation de l’adresse inverse les
positions énonciatives du locuteur et de sa destinataire. Elle
est un nouveau-né mais déjà plus sage et plus puissante que
si « eussiez des ans trente-six32 » ; il a environ cet âge mais
se décrit comme un « povre escolier », non sans écho avec

François Villon, une poésie «héroïque»? http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/actalittarts/635-fran...

9 sur 21 19.04.23, 20:26

http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/actalittarts/635-francois-villon-une-poesie-heroique#ftn28
http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/actalittarts/635-francois-villon-une-poesie-heroique#ftn28
http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/actalittarts/635-francois-villon-une-poesie-heroique#tocfrom1n3
http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/actalittarts/635-francois-villon-une-poesie-heroique#tocfrom1n3
http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/actalittarts/635-francois-villon-une-poesie-heroique#ftn29
http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/actalittarts/635-francois-villon-une-poesie-heroique#ftn29
http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/actalittarts/635-francois-villon-une-poesie-heroique#ftn30
http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/actalittarts/635-francois-villon-une-poesie-heroique#ftn30
http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/actalittarts/635-francois-villon-une-poesie-heroique#tocfrom2n5
http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/actalittarts/635-francois-villon-une-poesie-heroique#tocfrom2n5
http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/actalittarts/635-francois-villon-une-poesie-heroique#ftn31
http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/actalittarts/635-francois-villon-une-poesie-heroique#ftn31
http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/actalittarts/635-francois-villon-une-poesie-heroique#ftn32
http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/actalittarts/635-francois-villon-une-poesie-heroique#ftn32


l’identité de l’enfant attardé revendiquée dans le Débat de
Villon et de son cœur :

Laisse m’en pais ! – pour quoy ? – j’y
adviseray.
– Quant sera ce ? – Quant seray hors
d’enfance33.

Cette perturbation est un indice précieux pour comprendre
pourquoi Villon a rarement assumé en son nom propre les
procédés habituels des « dignes formes heroïques »
théorisées à la même époque par l’Infortuné dans
L’Instructif de la seconde rhétorique34. Ce type de
communication suppose habituellement que l’auteur se
positionne à l’interface des valeurs incarnées par les figures
exemplaires du passé et de leur résurgence dans le présent
de son public. Dans ce cas, la voix auctoriale est elle-même
la « veine » de l’héroïsme, le canal qui en assure la
circulation. Si la communication se fait critique à l’égard
des antiques modèles, le même éthos d’intermédiaire
perdure, valorisant cette fois l’autorité réflexive de l’auteur
qui invite à contempler l’inanité de la gloire humaine.

Assurément, Villon est familier de ces positions
discursives. Mais il les met en tension en problématisant sa
propre appartenance au champ de la communication
héroïque. Comme on le sait, dans le Lais et dans le
Testament, le poète choisit une posture auctoriale
paradoxale : cet homme dans la force de l’âge (« en l’an de
mon trentïesme aage ») se montre comme un vieillard
pleurant sa « jeunesse folle » ; ce poète qui s’indigne de se
voir dénier la « meureté », la maturité du sage, refuse de
grandir, bien qu’il ait été un « mauvais enffant35 ». Or à ce
jeu de contradictions, l’héroïsme ajoute un paradoxe
fructueux. L’écrivain se montre d’autant plus enclin à
évoquer des faits d’armes chevaleresques qu’il en est
totalement ignorant en tant que clerc. Le comique du Lais
repose déjà sur cette incohérence burlesque. Inspiré par le
De re militari de Végèce, François y joue au (faux)
chevalier, léguant à Guillaume Villon « [s]es tentes et [s]on
pavillon » et à Ythier Marchant « [s]on branc d’acier
tranchant »36, dont on devine sans peine le sous-entendu
obscène. D’autres legs, comme le « Cheval blanc » accordé
à Saint Amant et le « Heaume » offert au commandant du
guet, sont les enseignes des tavernes fréquentées par
« l’escollier37 ».

Le Testament complexifie cette approche parodique. La
nature anti-héroïque du « povre Villon » contamine le
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regard qu’il porte sur les figures exemplaires. Ainsi la
mésaventure sexuelle de François avec Catherine de
Vaucelles, évoquée en première personne à la fin d’une
double ballade (« de moy, povre, je vueil parler38 »),
engage une relecture rétrospective de l’histoire
mythologique et biblique. La déchéance de Salomon,
Orphée, Sardanapale et autres grands hommes entre les
bras de femmes légères justifie la déconvenue intime de
Villon, tout en lui permettant s’inscrire dans la généalogie
des héros déconfits39.

La comparaison du Lais, du Testament et des Poésies
diverses met ainsi en valeur le tourbillon des identités
poétiques que Villon a endossées. Le moraliste chrétien
hanté par la mort côtoie dans son œuvre l’ancien étudiant
amateur d’humour transgressif et de parodie burlesque,
deux caractéristiques de la culture joyeuse des
intellectuels ; le petit délinquant y rencontre l’aspirant
poète de cour. Toutes ces postures ne sont pas rares au XVe

siècle, mais la singularité de Villon est de les articuler dans
une savante incohérence40, que reflètent les traitements
contradictoires qu’il a donnés du filon héroïque de sa
poésie, tour à tour tourné en dérision, dégradé par le temps
ou revitalisé.

La ballade, « digne forme heroïque » ?

Le déploiement progressif du textum villonien s’inscrit
aussi dans le travail des formes. Au cœur de ce travail se
trouve la ballade, où, selon Marot, s’est cristallisée la veine
« héroïsante » de Villon. Ce dernier a en effet plébiscité
cette forme fixe, en composition autonome ou insérée dans
le Testament, au point qu’elle est devenue sa marque de
fabrique pour ceux qui s’inspireront de lui du XIXe au XXIe

siècle41. En outre, même si l’Instructif de la seconde
rhétorique, l’un des principaux arts poétiques en français
sous le règne de Louis XI, voit « la digne forme heroïque »
dans le chant royal plutôt que dans la simple ballade42,
celle-ci est en moyen français une forme régulièrement
associée à l’expression de la « poetrie », c’est-à-dire, selon
la définition qu’en a donné Jacques Legrand au début du
XVe siècle, des figures et des faits mémorables issus de la
mythologie ou de l’histoire ancienne43. Comme Jacques
Legrand lui-même, les auteurs des arts de seconde
rhétorique en moyen français ont fréquemment dressé des
listes commentées de héros et d’héroïnes prêts à l’emploi
poétique pour aider les écrivains à « faire diz, lays,
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ballades ou rommans44 ».

La forme ballade est à plusieurs égards un canal efficace
pour la veine héroïque et Villon l’a parfaitement saisi,
comme le montre sa Ballade contre les ennemis de la
France. La construction métrique d’une ballade implique
en effet que chaque strophe soit une argumentation dirigée
vers un refrain qu’elle justifie. Cette dynamique interne
permet d’accueillir facilement des constructions
syntaxiques enchaînées ou paratactiques. C’est ici le cas de
la description des souffrances infligées à diverses figures
exemplaires. Leur énonciation au subjonctif et leur
conclusion par un refrain identique transforme ce passé de
violence en châtiment futur pour « qui mal voudroit au
royaume de France45 ». Un tel pliage analogique est
caractéristique des rhétoriques d’imprécation et de
glorification que diffusent à la même époque les ballades
des Rhétoriqueurs46.

De plus, la ballade est une forme fondée sur le retour du
même schéma de rimes au fil des strophes et du refrain, ce
qui met en valeur la virtuosité des consonances. La
conception de rimes riches, dont Villon lui-même souligne
l’importance à propos d’une ballade insérée dans le
Testament47, est ici facilitée par la mise en série des noms
héroïques. « Tantalus » appelle « Dedalus », « Narcisus »
puis d’autres noms à terminaison identique jusqu’au
substantif « vertus », qui, placé entre « espérance » et
« France », couronne le poème48. « Nabuchodonosor »
invite au tour de force en rimant avec « thoison d’or »,
« butor » et… « saint Victor »49. Quant aux vers employés
dans les ballades, ils sont le plus souvent chez Villon des
décasyllabes, une scansion qui évoque l’épique – un siècle
plus tard, du Bellay les nommera « vers héroïques50 ». On
comprend dès lors pourquoi Marot a été sensible au
contraste entre les ballades en décasyllabes, qui
cristallisent l’essentiel de la rhétorique exemplaire dans le
Testament, et les huitains en octosyllabes où résonne le rire
irrespectueux du poète.

« Faire une œuvre de longue durée » : Villon et les
ambiguïtés de la réception

François Villon a-t-il été un poète héroïque ? La question
ne surprend finalement que si l’on oublie que ses textes
n’ont cessé d’être interprétés au prisme des sensibilités
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littéraires dominantes. La figure de clochard des lettres à
laquelle il est encore associé aujourd’hui est un héritage du
XIXe siècle, reflet du goût des romantiques puis des
symbolistes pour les poètes maudits. Plus tôt, il avait été
campé en truand rusé et bon vivant, une fiction diffusée dès
les années 1480 par les Repues franches et dont s’est
souvenu Rabelais51. Mais, à la même époque, d’autres
récepteurs ont vu en lui un poète savant, excellent
connaisseur de la culture héroïque et des écritures de gloire
pratiquées par les auteurs de cour. Or cette lecture a
justement été le fait de ces auteurs. Dès la fin du XVe siècle,
les Rhétoriqueurs ont intégré les ballades de Villon à leurs
recueils personnels52 ; Clément Marot, leur héritier, a
publié la première édition critique de son œuvre au sein
d’une série de publications sur les classiques
contemporains, d’Alain Chartier à Jean Lemaire53.

On peut certes soupçonner les Rhétoriqueurs et leur fils
spirituel d’avoir porté un regard biaisé sur l’écriture
villonienne en valorisant sa « veine heroïque » au point
d’en faire la principale raison à leurs yeux de la
canonisation de l’écrivain. En effet, pour Marot, la
multiplicité des postures, des registres et des thèmes
déployés par Villon, loin d’être un signe de son excellence,
a éloigné le Parisien du statut de modèle littéraire. Il y a
« trop de Villons54 » non seulement parce que les
publications de lui et sur lui ont fleuri au début du XVIe

siècle, mais parce que l’œuvre elle-même a un
fonctionnement apparemment contradictoire.

Marot note en particulier deux insuffisances. Les vers de
maître François portent souvent à ses yeux sur des sujets
trop infimes, des circonstances trop éphémères pour
pouvoir prétendre « faire une œuvre de longue durée55 », la
plus haute ambition du poète. Entre les dons dérisoires du
Testament et les figures glorieuses qui peuplent de
nombreuses ballades se creuse en effet un hiatus, où vient
se loger le débat autour du statut de la poésie, art de
l’instant ou de l’éternité, qui se poursuivra jusqu’à
Mallarmé56.

Une autre faiblesse viendrait du caractère urbain de
l’inspiration villonienne, tirée de ces grandes villes dont le
nom du poète se fait l’écho et non des cours princières qui
seules accordent « le chapeau de laurier » distinguant
l’auteur d’exception57. Mais, n’en déplaise au courtisan de
François Ier, Villon n’a méconnu ni les cercles de cour ni
les écritures de glorification qui s’y pratiquaient. En
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Notes

1 Voir les articles de S. Bagoly, « De mainctz auteurs une progression. Un siècle à la recherche du Parnasse
français », Le Moyen français, n° 17, 1985, p. 83-123 et de J. Cerquiglini-Toulet, « À la recherche des pères :
la liste des auteurs illustres à la fin du Moyen Âge », Modern Langage Notes, vol. 116, n° 4, septembre 2001,
p. 630-643.

témoigne par exemple l’hommage rendu dans le Testament
au roi Louis XI, auquel le poète promet la destinée, la
réputation et la nombreuse descendance qui caractérisent
les grands héros58. Quant au rêve du poète lauré, il affleure
peut-être dans la ballade que Villon offre à un chevalier
amoureux : l’écrivain y pallie le manque d’habileté à parler
d’un homme dont le courage égale celui d’Hector et de
Troïlus en héroïsant son aimée, assimilée à un doux laurier
(« lorrier souëf59 »).

La poésie héroïque a donc bien été l’un des possibles de
l’œuvre de Villon. Cette veine, à la fois filon stylistique et
innutrition littéraire, apparaît comme une impulsion
essentielle mais non univoque de son écriture. En effet,
Villon a traité d’une manière sciemment instable les figures
mythologiques et antiques, les valeurs chevaleresques et
épiques et la rhétorique de l’éloge et du blâme qui leur était
liée en moyen français. Tantôt exemple de la caducité de
toute chose, tantôt promesse d’éternité, tour à tour exalté et
parodié, le monde des héros et des héroïnes ajoute ses
couleurs contrastées à sa poétique de l’inconstance.

Alors Villon, poète héroïque ? L’histoire récente des
interprétations de l’œuvre a minimisé ce fil interprétatif au
profit des lectures mélancoliques et ironiques qui dominent
aujourd’hui. Mais il demeure encore suffisamment
apparent dans de nombreux poèmes pour qu’il soit
pertinent de le prendre en compte dans les analyses du
textum villonien. En effet, cette ligne de sens est un
possible de l’écriture poétique dont Villon lui-même laisse
souvent transparaître l’importance, fut-ce sous la forme de
l’indice mélancolique ou moqueur. Pour que
« l’escumeur » Villon cesse d’être un pirate des écritures
de gloire, il aurait fallu peut-être, nous dit-il, la rencontre
d’un prince-mécène égal à Alexandre le Grand60. Plus
sûrement, il aurait fallu ce que Marot implicitement
attendait et ce que Villon a volontairement détourné : une
plume plus sûre et peut-être moins virtuose que le
griffonnage à la pointe de « charbon » qu’il nous propose,
afin que notre mémoire du « bon follastre » devienne une
« autre histoire61 », brodant plus nettement le fil rouge de
l’héroïsme sur le noir des vers désenchantés.
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2 Les propos liminaires de Clément Marot à l’édition de 1533 sont ici cités dans « Clément Marot, textes
liminaires aux “Œuvres de Françoys Villon de Paris” », François Villon, Œuvres complètes, éd. J.
Cerquiglini-Toulet avec la collaboration de L. Tabard, Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », 2014, p. 425.

3 Voir, parmi de nombreuses études, M. Lazard, « Clément Marot éditeur et lecteur de Villon », Cahiers de
l’Association Internationale des Études Françaises, n° 32, 1980, p. 7-20 ; J. Cerquiglini-Toulet, « Marot et
Villon », dans Villon et ses lecteurs, éd. J. Dufournet, M. Freeman et J. Dérens, Paris, Honoré Champion,
2005, p. 19-32 ; P. Chiron, « L’édition des Œuvres de Villon annotée par Clément Marot, ou comment
l’autorité vient au texte », Littératures classiques, n° 64, 2007/3, p. 33-51. DOI : 10.3917/licla.064.0033.

4 Clément Marot, « Textes liminaires […] » dans François Villon, Œuvres complètes, op. cit., p. 427.

5 François Villon, Lais, Testament, Poésies diverses, éd. J.-C. Mühlethaler, avec Ballades en jargon, éd. É.
Hicks, Paris, Honoré Champion, 2004, p. 182, v. 1699. Désormais toutes les citations de Villon sont tirées de
cette édition.

6 Clément Marot, « Complainte à Guillaume Preudhomme », dans Œuvres poétiques, éd. G. Defaux, Paris,
Classiques Garnier, 1993, t. II, p. 390, v. 128.

7 La seule occurrence de « poete » chez Villon renvoie à Virgile, Épître à Marie d’Orléans, op. cit., p. 322,
v. 120.

8 Nicole Oresme, Le Livre de Ethiques d’Aristote, éd. A. D. Menut, New York, G. E. Stechert, 1940, p. 130.

9 François Villon, op. cit., p. 204, v. 2074-2075.

10 Ibid., refrain de la ballade, v. 2071, 2083, 2095.

11 Ibid., p. 44, v. 5-6.

12 Citation de l’Épître aux Romains dans la Ballade de bon conseil, op. cit., p. 334, v. 33-34 ; renvoi à
Salomon dans le Débat de Villon et de son cœur, ibid., p. 310, v. 35-38.

13 Virgile et Caton sont cités dans l’Épître à Marie d’Orléans, ibid., p. 322, v. 107-108 et 117-120 ; Valère
sert de caution à l’exemplum de Diomède et d’Alexandre dans le Testament, ibid., p. 92, v. 159.

14 Ibid., Testament, p. 98, v. 276-280.

15 Sur le sens de cette notion dans la préface de Marot, voir J. Cerquiglini-Toulet, « Marot et Villon », art.
cit. p. 25 ; et sur son utilisation chez George Chastelain, premier des Rhétoriqueurs, E. Doudet, « Un cristal
mucié en un coffre ». Poétique de George Chastelain (1415-1475), Paris, Honoré Champion, 2005,
p. 168-171.

16 George Chastelain, Jean Robertet, Jean de Montferrant, Les Douze dames de rhétorique, éd. D. COWLING,
Genève, Droz, 2002, p. 151-152 et n° 12 du cahier d’illustration, manuscrit de Cambridge, University
Library, Nn III 2, fol. 34v.

17 N. Regalado, « La fonction poétique des noms propres dans le Testament de Villon », Cahiers de
l’Association Internationale des Études Françaises, n° 32, 1980, p. 51-68 ; M. Jeay, Le Commerce des mots.
L’usage des listes dans la littérature médiévale (XIIe-XVe siècles), Genève, Droz, 2006, p. 430-458.

18 Quatre personnages sont cités dans la première et cinq dans la dernière strophe pour la ballade des dames,
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dans François Villon, op. cit., p. 102-104 ; six personnages sont cités dans la première strophe et trois dans
l’envoi de la ballade des seigneurs, p. 104-106.

19 G. M. Cropp, « La Ballade des seigneurs de François Villon et les chroniques », Le Moyen Âge, 5e série,
vol. 8, 1994-2, p. 221-236.

20 Le traitement différent des héros et des héroïnes engage à nuancer la similarité des deux ballades
longtemps argumentée par la critique, voir Jean Frappier, « Les trois ballades du temps jadis dans le
Testament de François Villon », Bulletin de la classe des Lettres et Sciences morales et politiques, 5e série,
67, 1971-1976, p. 316-341.

21 Voir la ballade de la Belle Heaumière aux filles de joie (op. cit., p. 114-116) et la double ballade sur la
déchéance des héros amoureux (ibid., p. 120-122).

22 Ibid., Testament, p. 104, v. 357 ; p. 102, v. 331 ; sur la sexualité d’Alcibiade : Ch. Marchello-Nizia,
« Villon l’imposteur », dans Villon entre mythe et poésie, éd. J. Dufournet et M. Faure, Paris, Honoré
Champion, 2011, p. 127-148.

23 George Chastelain, Œuvres [1863], éd. J. Kervyn de Lettenhove, Genève, Slatkine reprints, 1970, vol. 2,
p. 151-152 ; sur cette comparaison : J. Dufournet, Nouvelles recherches sur Villon, Paris, Honoré Champion,
1980, p. 36-43 ; et sur le sens de ce passage chez Chastelain : E. Doudet, « Un cristal mucié en un coffre ».
Poétique de George Chastelain (1415-1475), Paris, Honoré Champion, 2005, p. 269-274.

24 Op. cit., p. 106, v. 392, 400, 408, 412.

25 « Jam nova progenies demittitur alto. » (nous traduisons : « Voici qu’une nouvelle race descend des hauts
cieux. »), ibid., p. 316.

26 Ibid., p. 322, v. 121-124.

27 J.-C. Mühlethaler, « François Villon, nouvel Énée ? De l’ouverture à la clôture de l’Épître à Marie
d’Orléans », Le Moyen français, n° 62, 2008, p. 99-116, DOI : 10.1484/J.LMFR.1.100145.

28 Op. cit., Testament, p. 204, v. 2062.

29 Clément Marot, « Textes liminaires […] » dans François Villon, Œuvres complètes, op. cit., p. 427.

30 Ibid.

31 « Du Psalmiste je prens les dictz », ibid., Épître, p. 318, v. 41.

32 Ibid., Épître, p. 322, v. 111.

33 Ibid., Débat de Villon et de son cœur, p. 308, v. 8-9.

34 L’Infortuné, L’Instructif de la seconde rhétorique, éd. E. Buron, O. Halévy, J.-C. Mühlethaler, dans La
Muse et le Compas, éd. J.-Ch. Monferran, Paris, Classiques Garnier, 2015, p. 114, v. 1320.

35 Op. cit., Testament, p. 84, v. 1 ; p. 94, v. 202 ; p. 90, v. 120 ; p. 94, v. 206.

36 Ibid., Lais, p. 48, v. 72 et v. 83.
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37 Ibid., Lais, p. 48, v. 90 ; p. 52, v. 146.

38 Ibid., Testament, p. 122, v. 657.

39 Le même jeu de renversement sur les généalogies symboliques est perceptible dans la Ballade de l’appel :
Villon affirme qu’il aurait échappé à la torture s’il avait été descendant d’Hugues Capet, tout en mentionnant
que le fondateur de la royauté française était « extraict de boucherie » (p. 302, v. 10), guère plus noble donc
que « la peticte extrasse » du poète (Testament, p. 98, v. 274).

40 Sur l’importance de cette notion chez Villon, voir J. Taylor, « Ballade des seigneurs du temps jadis : la
poétique de l’incohérence », dans Villon at Oxford, The Drama of the Text, éd. M. Freeman et J. Taylor,
Amsterdam, Rodopi, 1999, p. 35-50.

41 B. Degott, « Au nom du frère. Villon dans la ballade française après 1850 », dans Villon et ses lecteurs,
op. cit., p. 119-136.

42 L’Infortuné, L’Instructif de la seconde rhétorique, op. cit., p. 114 ; le chant royal, composé de cinq
strophes de onze vers et d’un envoi, est dans ce traité une « couleur de rhétorique française » proche de la
ballade, composée en général de trois strophes de huit vers et d’un envoi.

43 Jacques Legrand, Archiloge Sophie, éd. E. Beltran, Genève-Paris, Slatkine, 1986, p. 149.

44 Les Règles de la seconde rhétorique, dans Recueil d’arts de seconde rhétorique [1902], éd. E. Langlois,
Genève, Slatkine reprints, 1974, p. 39. Sur les liens possibles entre ces listes et certaines ballades de Villon,
T. Van Hemelryck, « La Ballade contre les ennemis de la France, une ultime relecture ? », Le Moyen
français, n° 48, 2001, p. 37-55. DOI : 10.1484/J.LMFR.3.61.

45 Op. cit., refrain, p. 330-332, v. 11, 22, 33, 38.

46 Voir par exemple Jean Molinet, ballade « Des chaulx fourniaulx que garde Cerberus », Les Faictz et dictz
de Jean Molinet, éd. N. Dupire, Paris, Firmin Didot, 1936-1939, t. II, p. 859-860. Sur la proximité stylistique
entre Villon et les rhétoriqueurs bretons et bourguignons du XVe siècle, voir A. Armstrong, « François
Villon : rhétoriqueur ? » dans Villon at Oxford, op. cit., p. 51-84. Une autre ballade imprécatoire de Villon,
présentée comme une recette de cuisine contre les mauvaises langues, est insérée dans le Testament, op. cit.,
p. 166-168.

47 Avant d’introduire la « Ballade a s’amye », Villon appelle l’attention sur son système de rimes : « ceste
ballade luy envoye / qui se termine tout par erre [r] », ibid., Testament, p. 136, v. 934.

48 Ibid., Ballade contre les ennemis de la France, p. 330-332, v. 7, 10, 18, 37.

49 Ibid., p. 330-332, v. 7, 10 ; ibid., v. 4, 2, 13, 26.

50 Joachim du Bellay, La Deffence et Illustration de la langue françoyse, éd. Henri Chamard, Paris, Société
des textes français modernes, 2000, livre II, chapitre 4, p. 119.

51 N. Labère, « “En disant mainte bonne bave / d’avoir du meilleur de la cave” : les compagnons des Repues
franches (1480-1500) à la table de maître François Villon », dans Villon, mythe et poésie, op. cit., p. 251-260.

52 Sur cette réception, E. Doudet, « Villon et les Rhétoriqueurs : mythologie comparée de l’automne du
Moyen Âge », dans Villon, mythe et poésie, op. cit., p. 219-233.
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53 Sur la collection conçue par Galliot du Pré, Jean Balsamo, « La collection des anciens poètes français de
Galliot Du Pré (1528-1533) », L’Analisi linguistica e letteraria, n° 1-2, 2000, p. 177-194.

54 Clément Marot, « Textes liminaires […] » dans François Villon, Œuvres complètes, op. cit., p. 424.

55 Clément Marot, ibid., p. 427. Marot prend ici position dans les débats qui ont entouré le statut de la poésie
aux XVe et XVIe siècles, voir François Cornilliat, Sujet caduc, noble sujet. La poésie de la Renaissance et le
choix de ses “arguments”, Genève, Droz, 2009.

56 Stéphane Mallarmé, « Crise de vers », dans Igitur, Divagations, Un coup de dés, Paris, Gallimard, 1976,
p. 238-252.

57 « Et ne fay doubte qu’il n’eust emporté le chappeau de laurier devant tous les poetes de son temps s’il eust
esté nourry en la court des Roys et des Princes », Clément Marot, op. cit., p. 427.

58 Op. cit., Testament, p. 86-88, v. 56-72. Contrairement à une lecture répandue, ces vers ne semblent pas
forcément ironiques, car les douze enfants souhaités au roi de France, qui rappellent la nombreuse famille du
roi Priam, sont un lieu commun des « vers heroÿques » définis par Nicole Oresme dans les années 1370.

59 Op. cit., Testament, p. 162, v. 1376-1377 ; p. 164, v. 1388. Sur l’interprétation métaphorique du laurier et
de l’olivier dans ces vers, voir J. Dufournet, « Au cœur du Testament de Villon : la ballade pour Robert
d’Estouteville », Dernières recherches sur Villon, Paris, Honoré Champion, 2008, p. 105-120.

60 Op. cit., Testament, p. 90-92, v. 129-160.

61 Ibid., Testament, p. 192, v. 1880, 1883, 1877.
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