Des scénographies pour
faire communauté?

Les fictions de Tierno
Monénembo

CHRISTINE LE QUELLEC COTTIER

Guérir

Telle une césure, le point d’interrogation de mon intitulé marque
un temps d’arrét: il s’agira, en effet, a partir des romans de Tierno
Monénembo, d’interroger les enjeux de scénographies multiples et
originales, en se demandant si celles-ci visent & «faire communauté ».
Cette expression est régulierement présentée par la critique, la presse
ou les réseaux sociaux comme une acmé fédératrice et s’emploie
tant en sciences humaines, en sociologie, bien siir, qu’en littérature,
comme l'a récemment fait Alexandre Gefen'. Avec elle s'imposent
les débats quant a une fonction de la fiction, un potentiel utilita-
risme que la bibliothérapie a remis au gotut du jour en considérant les
livres comme «une série d’ordonnances procurant des “remedes
littéraires™*». Cette perception fait de la littérature un lieu éthique dont
les penchants consuméristes ne peuvent étre ignorés. Mon postulat est
pourtant que 'ceuvre de Monénembo ne vise pas cette intention répa-
ratrice ou édifiante ; au contraire, en se concentrant sur la complexité
de 'humain, en faisant siennes les trajectoires heurtées des individus,

1. Alexandre Gefen, Réparer le monde. La littérature frangaise face au xxr siécle, Paris,
Corti, «Les essais», 2017.

2. Victoire Feuillebois et Anthony Mangeon, «Introduction», dans Victoire Feuillebois
et Anthony Mangeon (dir.), Fictions pansantes. Bibliothérapies d’hier, d’aujourd’hui et d’ail-
leurs, Paris, Hermann, 2023, « Fictions pensantes», p. 7.
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elle ne soulage pas: elle interroge et le fait sans «ressentiment»’. La
littérature en tant que fabrique esthétique et symbolique est 'espace
d’une contestation permanente, comme l'affirme Edouard Glissant
en revendiquant «le chaos-monde» de la parole libérée*. Ce pouvoir
est celui de la fiction qui crée des mondes possibles. Ma démarche
veut donc exploiter différentes scénographies pour en sonder les effets
dans nos sociétés contemporaines en mal d’apothicaires plutot que de
stratégies formelles exaltantes.

Assumer

Chacun des récits de Monénembo envisage une relation a I'histoire et a
la mémoire, sans chercher a en guérir, mais plutot a leur faire face pour
développer une stratégie de réaction, de renouveau. Dans une inter-
view souvent citée, Monénembo est explicite a ce sujet: «[L]histoire
de I’ Afrique depuis cinq siecles est une histoire de mémoire, de généa-
logie. Tant que nous n’aurons pas réglé ce probléme de la mémoire,
il sera impossible d’aller de I'avant’.» Cette prise de position quant
a la nécessité de la mémoire historique fonde I'expérience d’écriture
de Monénembo: pour lui, la capacité a actualiser, a assumer et a
transmettre doit s'imposer pour que le chaos cesse. En fait, nommer
le monde rend possibles sa transformation et sa compréhension; il
faut donc trouver un chemin, une voie alternative qui donne acces au
passé, dans sa diversité. Lécriture fictionnelle participe a cette quéte de
sens, en toute liberté, puisque le texte peut I'inventer, I'ordonner selon
sa logique propre, en créant du vraisemblable. Cette herméneutique
interpelle les lecteurs en les mettant face & une relecture de «I’his-
toire», cette « grande mise en scéne collective », et Monénembo adore
«ceux qui réussissent a contredire les vérités officielles®». La création

3. Selon le mot que j'emprunte au titre de I'essai d’Elgas, Les bons ressentiments. Essai
sur le malaise post-colonial, Paris, Riveneuve, «Pépites», 2023.

4. Bdouard Glissant, Introduction d une Poétique du Divers, Montréal, Presses de I'Uni-
versité de Montréal, 1995, p. 27 et suiv.

5. «Entretien d’Eloise Brezault avec Tierno Monénembo », 17 juin 1998, Africultures
(disponible en ligne: africultures.com/entretien-deloise-brezault-avec-tierno-mone-
nembo-2581/, page consultée le 31 aolit 2024).

6. «Entretien réalisé avec Tierno Monénembo », par Elsa Costero et Mohamed Keita
(27 février 2010), dans Mohamed Keita, Approche psychocritique de Uceuvre romanesque de
Tierno Monénembo, thése de doctorat, Université Paris-Est Créteil Val de Marne, 2011,
p- 312
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artistique porte des enjeux tant politiques qu’historiques, mais elle
offre d’abord une expressivité dans la langue, 14 ou se construit le sens.
Cette force est au cceur de 'ceuvre de Monénembo, qui n’est jamais
un miroir du réel mais bel et bien ce qui le rend visible, pour le dire
avec le peintre Paul Klee’. C’est bien cela qu’il m’importe de relever,
comme [’'avait affirmé 'auteur en 1998 : «Il nous est trés difficile, nous
Africains, de faire fi des contraintes historiques qui nous ont marqués;
en méme temps que je ne peux pas me contenter de faire des romans
de dénonciation. Nous sommes obligés a la fois de réinventer le dis-
cours et de reconstituer la conscience®. » La diversité des situations
énonciatives participe a cette double implication — « réinventer le[s] dis-
cours» et «reconstituer la conscience » — en créant des liens, car toute
scéne d’énonciation, en tant que «scénographie», en tant que «scéne
de parole qui n’est pas imposée par le type ou le genre de discours,
mais instituée par le discours méme’», construit son destinataire,
narrataire qui, par effet de métalepse, devient le lecteur lui-méme.
C’est ce qu'Anthony Mangeon a mis en évidence a propos du «récit
adressé », modalité de discours souvent exploitée dans les fictions de
Monénembo. Les voix de Faustin dans Lainé des orphelins (2000), du
cousin a plaisanterie sérere dans Peuls (2004), de Zoubida dans Bled
(2016) et, bien sir, celle de Germaine dans Le terroriste noir (2012) en
sont des exemples signifiants:

Si le roman parlant donne en effet & «entendre I'acte narratif comme une
parole et non comme un écrit», privilégiant un niveau souvent familier
ou méme argotique de la langue, le «récit adressé» se soucie davantage
d’incarner (sinon d’instaurer) une connivence d’ordre convivial, voire fami-
lial entre le narrateur et son destinataire [...]. En somme, le «récit adressé »
est tout autant le moyen de manifester divers liens entre narrateurs et nar-
rataires, que 'occasion d’établir des parentés significatives entre certains
romans de T. Monénembo™.

7. «L’art ne reproduit pas le visible; il rend visible » (Paul Klee, « Credo du créateur»
[1920], Théorie de Uart moderne, Genéve, Denoél-Gonthier, «Bibliothéque Médiations»,
1985 [1964], P. 34).

8. Tierno Monénembo, « Table ronde du 27 mai 1998 », dans Christiane Albert (dir.),
Francophonies et identités culturelles, Paris, Kathala, «Lettres du Sud», 1999, p. 327.

9. Dominique Maingueneau, Les termes clés de lanalyse du discours (1996), Paris, Seuil,
«Points. Essais», 2009, p. 111.

10. Anthony Mangeon, «Les parentés narratives dans I'ceuvre de Tierno Monénembo»,
Etudes littéraires africaines, n° 49 («Tierno Monénembo: écrire par “exces d’exil”», dir.
Cécile Van Den Avenne), 2020, p. 48-49.
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Déjouer

Chacune de ces voix n’a donc pas a étre confondue avec celle de 'au-
teur, qui a I'art de surprendre et de déjouer les attentes d'un lectorat,
souvent occidental, qui se figure une voix africaine, un décor africain,
continental, dés qu’il voit le nom de I'auteur sur la couverture du livre.
Avec Monénembo, I’Afrique n’est jamais loin, mais diffractée, frag-
mentée, imaginée, ou dénoncée avec ironie, comme dans Un réve utile
(1991), ot «Ifrikya a un sens inné de I'attrape» (RU, 223)": elle est un
continent boussole qui indique de multiples directions, territoriales ou
symboliques, que les personnages, les temporalités et les imaginaires
batissent dans chaque récit.

La narration qui ne se satisfait pas d'une dénonciation est au cceur
du roman Le terroriste noir, et échappe a toute assignation identitaire™.
L'effet de surprise est certain quand Germaine fait exister Addi Ba en
suivant les chemins perturbés de sa mémoire, sans que le lecteur ait
d’autre choix que de s’en rapporter a celle-ci; trés vite I'adhésion a la
fiabilité du discours est remise en cause et le lecteur doit se distancier
de cette vieille femme qui ne connait que son village retiré des Vosges
(ou presque): « Cette insolite rencontre avec les Valdenaire fut le début
de tout. Je ne fus pas témoin de cette scéne mais je sais que 'on était
fin septembre, un automne triste ot les bombes volaient en éclats
sous les pattes des daims, ot1 les chiens-loups venaient gémir jusqu’aux
portes des maisons» (TN, 12). Monénembo réfute la disjonction entre
les temps et les espaces car, dans ce roman, les trois années de pré-
sence du tirailleur dans le village de Romaincourt sont le chronotope
qui permet de circuler dans un siécle d’histoire entre la France et la
Guinée, pays d’origine du personnage, en dévoilant, au fur et a mesure
du récit, bien plus de ressemblances que de dissemblances. Le «fatras»
de I'époque met a nu les caracteres, les forces et les faiblesses des uns
et des autres. Partout la somme des «petits hasards» (TN, 13, 186) confi-
gure une vie, un destin, sans que 'origine les détermine:

Un pacte tacite venait de s’établir entre lui et nous. Je suis negre, je
m’en fous de ce que vous en pensez. Vous, soyez ce que vous étes, je ne me
mélerai pas de vos ragots de poivrots et de vos histoires d’adultéres. C’est

11. Pour les abréviations des titres des romans de Tierno Monénembo, voir la « Liste
des sigles utilisés dans ce dossier», p. 21.

12. Voir Christine Le Quellec Cottier, «Le terroriste noir» de Tierno Monénembo,
Gollion, Infolio, «Le cippe », 2019.
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la guerre, que voulez-vous? Voila ce que le destin a décidé : nous sommes
dans le méme camp, méme si vous ne le savez pas, forcés de trimer, de
mourir ou de survivre ensemble, méme si cela ne vous plait pas. (TN, 73)

Ainsi, a partir de son présent d’énonciation — dans le village, lors de la
commémoration organisée pour les « oubliés de I'histoire » —, Germaine
commente, au passé, la relation scellée avec le tirailleur, alors qu'a
I'époque, adolescente, elle n’était pas son interlocutrice. Sans transition,
son discours devient celui d’Addi Ba en 1941, au «je» puis au «nous».
Par les mots de Ba tels que les projette Germaine, c’est le Guinéen qui
faconne la nouvelle communauté, faisant ainsi disparaitre les «lui» et
«nous» initiaux. Cette imbrication des voix et des temporalités se com-
plexifie encore sil'on admet que la question « C’est la guerre, que voulez-
vous?» — peu pertinente dans le contexte des villageois — est adressée,
dans le présent d’énonciation, au neveu d’Addi B4, le destinataire immé-
diat de Germaine. Cette confusion vocale, stratégique, rend compte
de I'inaccessibilité du tirailleur, qui désormais appartient a I'Histoire.
Certains se sont battus pour qu’il sorte de I'oubli, mais plus aucun n’est
la pour témoigner. Seule Germaine vit encore, avec sa mémoire défail-
lante; il ne s’agit donc pas de trouver une vérité, mais bien de parcourir,
d’écouter, de prendre de la distance et, ainsi, d’entrer dans un temps de
violence qui ne se résume pas aux trois ans vécus dans le village, mais
qui s’étend bel et bien a un siécle d’affrontement colonial.

La relation a I'autre est aussi prépondérante dans Le roi de Kahel.
L'excentrique Olivier de Sanderval est un produit de son temps, nourri
aux romans d’aventures coloniaux, faisant de sa vie une fiction lors de
son propre couronnement en tant que roi africain, roi de Kahel ayant
frappé monnaie. Apres avoir surgi en 1997 dans le roman Cinéma, ot
le personnage est «un aventurier auvergnat, douteusement anobli au
Portugal et qui révait de se tailler une Colonie » (C, 157), il réapparait
un peu plus longuement, en 2004, dans la fresque Peuls, qui maintient
une tonalité satirique envers lui (Peu, 441-443). Ces premiers portraits
peu avenants d’un colonial «hors systéme » n’ont pourtant pas rebuté
Monénembo, puisqu’il a pris contact avec la famille de Sanderval et,
grace aux archives familiales, a transformé sa perception de celui qui
appartenait 4 «une trés grande famille lyonnaise», «les Bill Gates
de leur époque®”»: «[S]a vie africaine, ce n’était qu'un petit dossier!

13. «“IIn'y a pas aventure plus improbable que la littérature” : entretien avec Tierno
Monénembo», par Cécile Van Den Avenne et Elara Bertho, Etudes littéraires africaines,
n° 49, 2020, p. 127, 128.
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Il [Sanderval] a eu une vie prodigieuse, c’était un scientifique de
talent, un ingénieur; il a fait beaucoup de choses en physique, en
chimie, il a inventé un procédé qui a multiplié la vitesse du vélo
par cing". »

Monénembo n’a pas boycotté Sanderval bien qu’il soit né blanc,
bourgeois, colon, frangais, I'incarnation d'un systéme de domination.
Le romancier s’est intéressé a une individualité, un homme d’abord
passionnant parce qu’'ingénieur et inventeur illuminé. Dans ce roman
biographique ot la ruse des uns se frotte aux stratégies des autres,
avec humour et ironie, ce n’est pas la couleur de la peau qui détermine
I'identité, alors que le contexte contribue a figer celle-ci. Le moment
colonial est une histoire qui ne peut étre refaite, mais ce que propose la
scénographie — cette fois avec un narrateur omniscient qui entraine le
lecteur dans toutes les tétes — crée un effet de décalage constant pour
discuter et aborder sous des angles multiples ce trauma, pour mettre a
nu la réalité de la violence et agir a partir de ce traumatisme.

Depuis 1979, année de publication de Les crapauds-brousse, les scénes
énonciatives, par leurs narrateurs et les voix en présence, s'opposent
constamment a une forme de réception trés contemporaine; celle-ci
définit la légitimité de la parole en fonction de I'origine de I'énoncia-
teur, hésitant ainsi entre un postcolonialisme luttant contre la violence
structurelle et un essentialisme daté. De facon assez paradoxale, dans
un monde globalisé et foncierement connecté, ou les cultures sont en
interaction, certaines sensibilités contemporaines reprennent cette
ontologie en considérant comme illégitime d’associer des «origines»
différentes, des expériences ou des savoirs polymorphes”. En 2012, au
moment de la sortie du roman Le terroriste noir, Monénembo précisait :
«Il me fallait un point de vue, il me fallait un narrateur, et ce narrateur
ne pouvait pas étre un Africain, ¢a aurait été encore un simple slogan.

14. Ibid.

15. Figure historique «des luttes féministes et de I'antiracisme », Angela Davis a été
récemment aux prises avec cette revendication de séparation quand des militants ont
voulu interdire une table ronde, en avril 2022 & Bruxelles, parce que son interlocutrice
n’était pas noire. A ceux «qui lui voulaient du bien», Angela Davis a répondu qu’«[u]ne
histoire de couleur [...] “est une mauvaise question. Le focus sur les identités entraine
des raccourcis.” Il aurait donc fallu mettre en face de la militante un double parfait. A ce
niveau, ce n’est plus du débat, c’est de la propagande » (Emmanuel Grandjean, «La parole
n'est plus a vous», Immorama [Genéve], n° 51, automne 2022, p. 17). Angela Davis avait
donné son accord pour I'entretien avec la journaliste en question.
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Il fallait que ce soit un roman et ce roman ne pouvait naitre que du
village lui-méme [...J°»

La fiction est un monde possible, un univers qui permet les ren-
contres, méme improbables, un espace qui n’est jamais univoque,
déjouant une intention de propagande ou de «slogan». C’est cela
que l'auteur continue de revendiquer et de réaliser, sans étre militant.
Dans Peuls, il n’hésite pas a affirmer le nécessaire écart avec ce que
nous nommons la réalité au moyen d’une citation de Zoé Oldenbourg
placée en exergue du roman: «[L]écrivain est libre de se servir [de la
documentation] si cela lui plait. Elle ne présente aucun intérét en elle-
méme, et ne vaut que par 'interprétation qu’on lui donne» (Peu, 9).
Les romans sont un lieu de subversion, de surprise et de déstabilisation
bienvenues. Ils agissent a ce titre comme une «bibliothérapie hermé-
neutique », puisqu’il ne s’agit pas de guérir mais bel et bien de rendre
possible «la diversité des interprétations, sources d’ouverture et de
renouvellement de soi”». L'intentionnalité d’auteur échappe a cette
fonction, et le lecteur en fait son miel, personnel: «[S]ortir de soi-
méme, savourer le plaisir de I'altérité, des autres vies dont nous avons
besoin», pourrait-on ajouter avec le poete Alberto Nessi®®.

Ainsi, avec Monénembo, nous allons vers les autres, sans chercher
a identifier ’éthos de la fiction avec 'auteur et son origine. Bien sir,
Pelourinho (1995), dont l'intrigue se déploie a Salvador de Bahia au
Brésil, et Les cogs cubains chantent d minuit (2015) sont associés a des
déplacements et des expériences personnelles de 'auteur, mais leurs
stratégies d’écriture fondent une autonomie narrative et énonciative;
nul besoin de connaitre la vie de Monénembo pour apprécier ces
récits de I'échec, de mémoires bafouées, de liens impossibles. Tout en
affirmant la nécessité du rapport a ’histoire et a la mémoire, la plume
de l'auteur met sans cesse en relief la complexité de cette volonté, la
difficulté a la satisfaire. A cet égard, I'auteur récuse tout alignement, y
compris quand il est associé a la figure de l'intellectuel engagé:

16. «Interview de Tierno Monénembo par Pierre-Yves Grenu », Culturebox, 10 décem-
bre 2012 (disponible en ligne : youtube.com/watch?v=kNU8suSbOQw, page consultée le
31 a0(t 2024), & partir de 2 min 25 s.

17. Bernadette Billa, «Des différentes formes de bibliothérapie en France et a I'étran-
ger», dans Victoire Feuillebois et Anthony Mangeon (dir.), op. cit., p. 25.

18. Cité par Julien Burri, «La littérature et la nouvelle morale», Le Temps, samedi
28 mai 2022, p. 28.
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C’est vrai que la notion d’engagement a beaucoup dégénéré depuis les
années 1970. Toutes les belles causes ont échoué. L'Homme a définitivement
perdu ses oripeaux messianiques. Se prétendre «engagé » serait aujourd hui
tout simplement ridicule. C’est pour cela qu’au terme «engagé », je préfére
celui d’«engageant» — qui nous vient de Sony Labou Tansi —, c’est-a-dire
disponible®.

La liberté de création, que jai mise en évidence a partir des scénes
énonciatives, a souvent été commentée comme un effet miroir de
I'cexces d’exil*”» de Monénembo, ce que Boniface Mongo-Mboussa
exemplifie a partir des déclarations d’Edward Said: «[N]e jamais étre
pleinement en phase, se sentir toujours extérieur au monde sécurisant
et familier des indigenes, bref s’efforcer d’éviter et méme honnir les
pieges de I'adaptation et du bien-étre national [...]*». Pourtant, selon
Boniface Mongo-Mboussa:

Al'inverse de Williams Sassine, pour qui I'exil a été une sorte de parenthése
avant le retour fatal a la Guinée natale, le condamnant au pitoyable statut
de poéte maudit sahélien, Tierno, lui, convertit son exil en une errance
gaie, qui lui fait considérer la Guinée comme un espace minuscule au coeur
de la planete-terre. Ce qui du coup fait de lui un citoyen du Tout-Monde.
De fait, son retour vers l'identité peule n’est nullement un enfermement
sur soi, ni un retour vers une identité-racine, mais une ouverture vers ce
que Edouard Glissant appelle une «identité rhizome »?.

Lier

Cette relecture de I'identité auctoriale est stimulante dans la mesure
ou elle prend en compte la relation, celle qui contredit une identité
source, ontologique et figée. Elle crée le lien avec les identités multiples
entendues dans |’ceuvre, en toute légitimité, parce qu’elles ont quelque
chose a dire, un point de vue, des souvenirs, un savoir ou une expé-
rience qui peuvent ou doivent étre entendus. C’est aussi ce que Felwine

19. «“Il n'y a pas aventure plus improbable que la littérature” : entretien avec Tierno
Monénembo », loc. cit., p. 131.

20. Je renvoie au titre du dossier consacré 3 Monénembo par Etudes littéraires africaines,
déja cité: « Tierno Monénembo: écrire par “exces d’exil” ».

21. Edward Said, Des intellectuels et du pouvoir, Paris, Seuil, « Essais», 1996, p. 69; cité
par Boniface Mongo-Mboussa, «Edward Said / Tierno Monénembo. Ecrire le monde
a partir de l'exil», Interculturel Francophonies, n° 9 (« Tierno Monénembo », dir. Jacques
Chevrier), juin-juillet 2006, p. 201.

22. Boniface Mongo-Mboussa, ibid., p. 204.
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Sarr a défendu dans Habiter le monde. Essai de politique relationnelle™.
L’Afrique est «dans le monde», avec ses forces et ses incohérences,
comme tout autre lieu; elle est donc sujet et objet de réflexion, sans
dérobade, au moins pour Monénembo. Sa prise de position intitulée
«Nos ancétres les Baga», le 26 mars 2023 sur Libreopinionguinee.com*,
dont le Courrier International se fait 'écho le 11 avril suivant®, prend a
partie les réactions outrées de certains imams qui se sont élevés contre
le choix d’une divinité de la fertilité comme blason du pays. Si «des
religieux crient au fétichisme et a 'idolatrie**», Monénembo, auteur
musulman peul, leur répond en indiquant ce qui est, selon lui, «un pro-
bleme de fond: la survie de notre patrimoine africain face aux cultures
et religions venues d’ailleurs” ». L'histoire, en tant que «grande mise en
scene collective », est ici clairement dénoncée, et ce n’est pas le retour
de I'écrivain en Guinée depuis 2012 qui abolit la nécessité de parler clair
pour éviter I'effacement — idéologique et politique — des cultures et
des savoirs. Ceux-ci ont une place incontestable qui fait la richesse des
peuples, en Afrique comme partout.

La voix de Monénembo se fait donc entendre dans la société civile,
tout en faisant coexister des points de vue multiples dans son ceuvre.
Cette polyphonie contribue & une mise en réseau de valeurs, ou de
convictions, afin qu’aucune culture n’'impose sa domination struc-
turelle. Ce choix participe a 'élaboration de I'«universel latéral®»
que le philosophe Souleymane Bachir Diagne, apreés Merleau-Ponty,
pose comme modalité indispensable pour renouveler le lien entre
les cultures, les étres et le passé: la reconnaissance de ces intercon-
nexions — la «traduction» en tant que passage entre les mondes — doit
permettre cette relation. Chez Edouard Glissant, elle est une stratégie
libertaire : « L'art de traduire nous apprend la pensée de Uesquive, la pratique

23. Felwine Sarr, Habiter le monde. Essai de politique relationnelle, Montréal, Mémoire
d’encrier, « Cadastres », 2017.

24. Disponible en ligne: libreopinionguinee.com/nos-ancetres-les-baga-par-thierno-
monembo/, page consultée le 31 aolit 2024.

25. Disponible en ligne : courrierinternational.com/article/ controverse-en-guinee-le-
masque-nimba-de-la-discorde, page consultée le 31 a0t 2024.

26. Ibid.

27. «Nos ancétres les Baga», loc. cit.

28. Elara Bertho, «Un universel comme horizon. Entretien avec Souleymane Bachir
Diagne », Esquisses. Carnet de recherche du laboratoire « Les Afriques dans le monde», 2 juillet
2019 (disponible en ligne : elam.hypotheses.org/2140, page consultée le 31 aotit 2024).
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de la trace qui, contre les pensées de systeme, nous indique Uincertain, le
menacé, lesquels convergent et nous renforcent™. »

La scénographie des textes est 'espace ou se crée la «relationy,
grace a des stratégies énonciatives — variations des identités, des voix;
'oralité feinte; le discours adressé — qui déjouent les attentes envers
une figure d’auteur et associent le temps et I'espace de I'intrigue avec
I'ici et le maintenant de la réception. Elles placent en leur coeur un
sujet, «une identité qui doit sa particularité & son caractére dynamo-
geéne», comme l'a écrit Adama Coulibaly™.

Faire communauté

Un simple dictionnaire de langue définit la communauté comme «un
groupe humain dont les membres sont unis par un lien social’»; le
mot est aussi illustré et exemplifié par de trés nombreux qualificatifs
qui lui fournissent des attributions souvent théorisées: communauté
relationnelle, communauté d’intéréts, communauté de transaction,
communauté de mondes virtuels?, variations de la plus évidente « com-
munauté de pensée ». Pour envisager I’emploi du terme en littérature,
Alexandre Gefen a constaté qu'en ce début de xx1° siecle la réception
de la fiction se fait souvent selon des attentes spécifiques, des buts et
des missions qui I'éloignent fortement de ce qui fut longtemps admis
comme sa liberté: son «intransitivité’’ ». Sans doute tombée dans le
giron d’utilitaristes, la littérature ne peut plus étre pensée sans un
effet concret et doit rapporter quelque chose. Alexandre Gefen met en
évidence ces attentes en décrivant un nouvel espace de partage ayant
pour but la «remédiation*». Avec cette notion, la fiction n’est plus un
monde symbolique mais un miroir dont le but serait de transformer un

29. Bdouard Glissant, Traité du tout-monde. Poétique IV, Paris, Gallimard, 1997, p. 28.

30. Adama Coulibaly, « Métafiction historiographique ou le discours postmoderne de
Peuls de Tierno Monénembo », Interculturel Francophonies, n° 9, juin-juillet 2006, p. 179.

31. Ainsile Dictionnaire de UAcadémie frangaise, o¢ édition, Paris, Imprimerie Nationale,
t. I, 1992, p. 435 col. 3 (cnrtl.fr/ definition/academieg/ communauté).

32. Selon une visée collective en faveur de I'Btat, ou d’'une société privée, ou encore
d’un soi qui se forge en ligne de multiples avatars (voir Arthur Armstrong et John
Hagel I1I, « The Real Value of On-Line Communities », Harvard Business Review, May-June
1996 ; disponible en ligne : hbr.org/1996/ 05/ the-real-value-of-on-line-communities, page
consultée le 31 a0t 2024).

33. Voir Alexandre Gefen, op. cit., p. 9-19.

34. Ibid., p. 16.
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état de fait — partagé collectivement” — dans une visée thérapeutique.
Il ne s’agit plus dés lors de penser une modalité d’«étre avec», le soi et
'autre, mais de «réparer» les inégalités ou les violences, par projection
et identification: la communauté se reconnait dans cette «élévation»
qui prend pour argent comptant une représentation symbolique, un
mode possible qui transforme le lecteur parce qu’il s’est immergé
dans un imaginaire et une langue qui n’existent nulle part ailleurs. Cet
écart, ou nouvelle réalité, Alexandre Gefen I'atteste a contrario en citant
les propos de la (célebre) blogueuse et journaliste américaine Maria
Popova, qui affirme «que les quatre fonctions de la littérature sont de
“vous économiser du temps, vous rendre plus gentil, vous guérir de
la solitude et vous préparer a surmonter les échecs”**». Nul besoin de
réfuter de telles assertions, injurieuses pour la littérature, mais il est
certain que la lecture des fictions de Monénembo ne répond a aucune
d’entre elles. « Faire communauté» semble ici une sorte de graal bien-
veillant et anesthésiant prénant une «destination universelle» ou la
parole littéraire rendrait compte d’une «forme expressive vécue® ».

Il serait bien stir inadéquat de nier la présence toujours vorace d’'un
systéeme de domination, affili¢ autant au monde économique que
politique. Pour déjouer sa prégnance, la pensée décoloniale dénonce
le leurre postcolonial en considérant qu’il n’a fait que renverser les
stigmates coloniaux, sans sortir d’une relation asymétrique rebaptisée
«colonialité globale du pouvoir*®». Elle doit donc étre annulée au profit
d’une action «post-occidentale» qui récuse la possibilité dun vivre-
ensemble, puisque modernité et colonialité sont des équivalents. Des

35. Ce caractére collectif doit sans doute étre précisé pour le différencier de ce que
I'ouvrage collectif Fictions pansantes met en évidence : «[TJout traitement [...] doit s"adap-
ter a chaque cas particulier» (Victoire Feuillebois et Anthony Mangeon, «Introduction»,
loc. cit., p. 16).

36. Ibid., p. 15. Voir Maria Popova, « What Books Do for the Human Spirit: The Four
Psychological Functions of Great Literature» (disponible en ligne: themarginalian.
org/2014/10/09/school-of-life-literature-reading/, page consultée le 31 aolit 2024). («1. It
saves you time», «2. It makes you nicer», «3. It’s a cure for loneliness », «4. It prepares you for
failure».)

37. Selon le descriptif d'un appel du Congreés des sciences humaines 2021 (colloque de
I’Association canadienne des professeures et des professeurs de francais des universités
et des colléges canadiens [APFUCC], Université de I’'Alberta, 29 mai-1* juin 2021) pour
l'atelier «La communauté littéraire : I'enjeu entre humanité et écriture» (disponible en
ligne : fabula.org/actualites/98802/la-communaute-litteraire-l-enjeu-entre-humanite-et-
ecriture-apfucc-en-ligne.html, page consultée le 31 aotit 2024).

38. Capucine Boidin, « Etudes décoloniales et postcoloniales dans les débats francais »,
Cahiers des Amériques latines, n° 62, décembre 2009, p. 130.
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discours légitimes ne peuvent donc étre produits que par le sujet qui a
I'expérience et non par celui qui aurait un savoit, en tant que «réflexion
du dehors». Ces analyses clivées reconduisent un essentialisme a
I’heure des cultures et des identités transnationales, fluides, dont la
mobilité est percue comme un trait positif. Il importe de reconnaitre
la critique d'un «nouvel 4ge du capitalisme® » et la perpétuation de
systémes de domination. Cependant, revenir a I'idée d’accorder au
seul écrivain d’origine africaine la compétence d’exprimer ce que
Senghor appelait, dés 1958, «la substance et la séve mémes du récit
négro-africain», pour en faire percevoir le «surnaturalisme®», a été
depuis longtemps contesté par des écrivains qui ne veulent plus devoir
légitimer une origine biologique ou un discours d’appartenance®.
Elgas n’hésite pas a remettre en question une nouvelle communauté
afropéenne, décoloniale, urbaine et médiatique, qui prone la «rupture
franche » avec le monde blanc pour parvenir a une «réhabilitation»; il
s’agit pour Elgas d’un afro-optimisme qui dissimule un déni**. Pour ce
sociologue, ce discours d’autorité — si vous le discutez, vous étes un
aliéné — aboutit a «[1]a célébration d’'une “communauté de la pensée”
qui impacte fatalement la vitalité des divergences» et «réduit a néant la
possibilité de discussions fécondes, sans méme élargir a la diaspora® ».
L'auteur ne désigne pas ici les échanges avec les Européens — en fait
jamais rompus, plutdt négociés par le truchement des médias —, il
dénonce plutdt des prises de position qui fixent un discours sur le
continent alors que leurs énonciateurs afropéens en sont largement
détachés: «L’aliénation, si jamais elle existe, réussit 'exploit d’aliéner
également le contre-discours*.» Les phrases sont ici sans concession

39. Anthony Mangeon, «A la loupe: lectures croisées de Souleymane Bachir Diagne
etJean-Loup Amselle », « Préface » a Souleymane Bachir Diagne et Jean-Loup Amselle, En
quéte d’Afrique(s). Universalisme et pensée décoloniale, Paris, Albin Michel, «Itinéraires du
savoir », 2018, p. 17.

40. «Préface» a Birago Diop, Les nouveaux contes d’Amadou Koumba, Paris, Présence
africaine, 1958, p. 7-8 et 15.

41. Sans oublier les revendications de diverses littératures nationales. Je me référe ici a
Abdourahman A. Waberi, «Les enfants de la postcolonie. Esquisse d'une nouvelle géné-
ration d’écrivains francophones d’Afrique noire» (Notre Librairie. Revue des littératures
du Sud, n° 135, septembre-décembre 1998, p. 8-15) et au manifeste « Pour une “littérature-
monde” en frangais» paru dans Le Monde le 15 mars 2007 (disponible en ligne : lemonde.
fr/livres/article/2007/03/15/ des-ecrivains-plaident-pour-un-roman-en-francais-ouvert-
sur-le-monde_883572_3260.html; page consultée le 31 aotit 2024).

42. Elgas, op. cit., p. 42 et 71.

43. Ibid., p. 43.

44. Ibid., p. 44.
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et récusent la bien-pensance d'un temps présent qui veut refaire I’his-
toire, un «universel négatif* », en revendiquant le besoin d'un narratif
exclusif.

Cela, I'ceuvre de Monénembo le propose depuis des décennies,
grice a ses scénographies, a la polyphonie qui valide ou invalide un
discours, a I'hybridité des savoirs et des expériences. Dans ses romans,
le statut victimaire n’est pas une posture, il n’est pas revendiqué, car
chaque sujet peut déjouer 'Histoire. Les fictions de Monénembo n’ont
pas été écrites pour «faire gagner du temps» ou nous pousser a «étre
gentils» — §’il faut le préciser. Elles convoquent le passé et la mémoire
pour que chaque lecteur soit investi de sensibilités multiples, par des
faits qui ne peuvent étre gommés et par une question nécessaire : com-
ment étre en relation, comment poursuivre le débat, sans considérer
que les tentatives précédentes sont un échec, et qu’il vaudrait mieux
récuser les partenariats et «rester barbare», comme le préone Louisa
Yousfi*?

De fait, les fictions questionnent la possibilité de la communauté,
transnationale et transhistorique : celle-ci n’est jamais un bien acquis,
elle se négocie constamment, et la «relation » est constamment a batir,
a consolider. Ce tissage est bien le support du texte dans lequel la lec-
ture nous immerge, et il ne s’agit pas de s’enduire de bons sentiments:
les romans de Monénembo sont complexes, ils désorientent le lecteur;
par de constants effets de surprise, ils affirment une originalité sin-
guliére qui participe a leur force et a leur diversité. Ils demandent un
surcroit d’attention, un étre avec qui ne s offre pas mais se conquiert.
La possibilité de faire communauté, en tant que relation a 'autre et
partage de 'expérience autant que du savoir, est une expérience qui
se renouvelle depuis le premier roman, Les crapauds-brousse, en 1979.

Les scénographies des romans de Monénembo ne font pas commu-
nauté; elles sont dangereuses, une mithridatisation peut-étre, car les
mots, les imaginaires et la mémoire sont des armes. Face a I'ironie sur
les bons ressentiments, I’ceuvre court-circuite les bons sentiments, sans

45. Selon la proposition de Franck Hofmann et Markus Messling, « On the Ends of
Universalism », dans Franck Hofmann et Markus Messling (dir.), The Epoch of Universalism
1769-1989 / L'époque de l'universalisme 1769-1989, Berlin, De Gruyter, 2020, p. 34-35 («the
negative universal»). Les auteurs citent Camille de Toledo, « De I'universel négatif », dans
Le hétre et le bouleau. Essai sur la tristesse européenne suivi de L'utopie linguistique ou la
pédagogie du vertige (Paris, Seuil, «La librairie du xxi° siécle », 2009, p. 102-105).

46. Louisa Yousfi, Rester barbare, Paris, La Fabrique, 2022.
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nostalgie, et s’ouvre pour que le lecteur invente des modes de pensée
et d’action nouveaux, tenant compte du métissage et du pluralisme
interne de chaque individu, de chaque culture, un Tout-Monde incon-
tournable selon Edouard Glissant.

Perturber

Les fictions de Monénembo interrogent le monde et son lecteur, elles
agissent en déjouant les attentes, en refusant les assignations identi-
taires. Cette force inspirante, relationnelle, fonde, tant parla lecture des
intrigues que par 'observation des stratégies d’écriture, des réflexions
critiques et guide une proposition théorique qui envisage une relecture
de I'histoire littéraire francophone subsaharienne, domaine souvent
délaissé, comme le reléve Josias Semujanga®. Semujanga indique «la
dimension identitaire des corpus», le maintien de repéres temporels
relevant du canon frangais, colonial puis postcolonial, toujours fondé
sur des figures d’auteur qui déterminent I'origine et I'intentionnalité
de ceux-ci, en fonction de la pigmentation de leur peau. Ces critéres
s’averent totalement contre-productifs pour I'ceuvre de Monénembo.
Ma lecture de cet ensemble motive une approche autre proposant une
histoire littéraire sur corpus, constitués a partir des scénes énonciatives
des textes. Cette configuration « EthoSpatiale » permettra de relire ce
siecle de production en tenant compte de léthos dans le texte, avant
de revenir aux contextes de production, de réception et a la figure
d’auteur®. Ce renversement méthodologique est exploratoire, risqué
peut-étre, mais en phase avec la créativité sans cesse renouvelée de
Monénembo dont le plus récent roman, Saharienne Indigo, paru en
2022, aboutit a la transmission des paroles d'un suicidé, laissées pour
seul mot d’ordre : «[Plersonne ne sera sauvé ! » (SI, 331).

47. Josias Semujanga, «Les orientations de la critique des “littératures du Sud” en
Amérique du Nord», Notre Librairie. Revue des littératures du Sud, n° 160 («La critique
littéraire »), décembre 2005-févier 2006, p. 88-92.

48. Voir Christine Le Quellec Cottier, « Poétique et histoire littéraire: quand 1'éthos
donne le ton», Etudes de lettres (Lausanne), 2017, n* 3-4 («Voir et lire I’Afrique contem-
poraine. Repenser les identités et les appartenances culturelles»), p. 237-250. Soutenu par
le Fonds national suisse (FNS), le projet de recherche « Configuration EthoSpatiale. Pour
une nouvelle histoire littéraire subsaharienne de langue frangaise » débutera en septembre
2024.



