Privilege (Peter Watkins, 1967), ou

un Beatle a Nuremberg

par Raphaél Oesterlé et Sylvain Portmann

Peter Watkins tourne Privilege (Privilége, 1967) peu apres The War
Game (La bombe, 1965), film dont il se démarque tout en conservant
certains de ses partis pris. Il reconduit en effet une réflexion d’ordre
socio-politique projetée dans un futur proche (I’année 1970) au moyen
d’un style a forte connotation documentaire. Cette structure confere
un caractére démonstratif au film, les faits exposés apparaissant comme
’avénement inéluctable de situations présentes en germe dans le monde
des spectateurs. Un glissement s’opére cependant. Le sujet n’est plus ici
la guerre nucléaire, mais ’exploitation de ’image d’une pop star a des
fins commerciales et politiques. Si la prévision catastrophiste demeure,
elle s’accompagne ici d’une large part de parodie, singeant ouvertement
Pesthétique Swinging London alors dominante. Le choix de Paul Jones,
chanteur des Manfred Mann, et de Jean Shrimpton, mannequin en
vogue, pour incarner les deux réles principaux, accentuent I’inscription
du film dans le milieu du show business (fig. 1). Si la forme complexe entre
documentaire et fiction perdure, jamais Watkins n’aura réalisé un film
aussi proche des milieux du cinéma traditionnel.

Car Privilege est financé par la filiale européenne des studios Uni-
versal, ce qui peut paraitre surprenant au vu de I’image de cinéaste
marginal que Peter Watkins véhicule aujourd’hui. La notoriété dont il
jouissait alors peut cependant éclairer cet intérét, la polémique provo-
quée par The War Game étant encore dans tous les esprits. Désireuse
de développer sa production européenne, il parait probable que la Uni-
versal ait approché le cinéaste en misant sur les atouts publicitaires de
sa réputation scandaleuse. Produit par une major, présenté au festival
de Cannes en 1967, le film correspond par ailleurs aux standards en
vigueur: nous avons affaire a un long métrage de fiction, tourné en
35mm et en Technicolor. Ce premier (et unique) essai de cinéma tradi-
tionnel permettra & Watkins de mettre en ceuvre un important dispo-
sitif technique, susceptible d’entreméler scénes de fiction classique - et
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méme spectaculaires — 4 des séquences jouant fortement sur des effets
documentarisants.

Les deux modes de représentation se conjuguent ainsi pour dé-
peindre le parcours d’un chanteur pop, Steve Shorter (Paul Jones). La
premiere partie du film expose I’étendue de son succes, I’accent étant
mis sur la construction de son personnage médiatique. Produit congu
par divers managers et industriels, source de revenus grice a la vente
d’objets dérivés, il endosse également le role de gardien de 'ordre. La
violence mise en scéne dans ses shows (dans lesquels il apparait enfermé
dans une cage, libéré, puis battu par des policemen sur une scéne que
contemple un public hystérique) (fig. 2 et 3) a en effet pour but de cana-
liser celle de la jeunesse, I'empathie du public servant d’exutoire, et de
préserver ainsi Iordre établi. Le second volet nous montre le méme
milieu de décideurs vendre la créature Steve Shorter aux intéréts du
clergé, désireux de combler le vide de ses églises grice a I'impact du
chanteur aupres de la jeunesse. Préchant non plus la révolte, mais la
rédemption par la soumission, cette partie culmine lors d’une cérémo-
nie nocturne, qui voit le chanteur affirmer son nouveau credo dans une
mise en scéne rappelant autant Leni Riefenstahl que les hauts-lieux de
pelerinages. A cette volte-face scénarisée correspond un mouvement,
quelque peu mécanique, d’éveil a la conscience de soi du person-
nage. Cet ensemble vide qu’est Steve Shorter gagnera en effet peu a
peu en consistance, au gré de sa relation avec une jeune artiste (Jean
Shrimpton). Sa prise de conscience aboutira a une crise, 1’idole clamant
le dégolit de sa condition lors d’une remise de prix, scellant par la sa
mort symbolique. Délaissé par ses producteurs et doublement réduit au
silence - il n’enregistrera plus, et nulle trace de sa voix ne sera conser-
vée —, Steve Shorter retrouvera ’anonymat.



Ouverture

Le dispositif proposé par Watkins ne se limite pourtant pas a un va-
et-vient mécanique entre des moments d’identification aux person-
nages, sous formes de séquences «classiques», et des instants de rupture
relevant du documentaire. Le film débute par un gros plan sur le visage
baissé d’un personnage, rapidement masqué par un clap de cinéma iden-
tifiant la séquence (fig. 4). On peut y lire distinctement un patronyme
— Steve Shorter, de méme que les noms du réalisateur (R. Kooper) et du
caméraman (H. Robens). La voix du clapman annonce alors: «Télévi-
sion nationale, scéne une, prise une». Le clap retiré, ’acteur reléve son
visage et fait face a 'objectif (fig. 5). Apres avoir pris son souffle et
toisé la caméra quelques secondes, le personnage profére ces mots: «Je
voudrais seulement vous dire A tous combien je suis heureux d’étre de
retour en Angleterre aprés ma tournée américaine ». Des accords d’orgue
ponctuent sa déclaration, vite rejoints par des acclamations, tandis que
nous retrouvons dans le plan suivant, filmé en extérieur, le nom du
personnage inscrit en lettres géantes sur un calicot. En un mouvement
de grue, la caméra descend et cadre une foule enthousiaste, péniblement
contenue par un cordon de policiers cadrés en plan moyen. Elle pour-
suit alors en un travelling latéral longeant le cordon, qui donne a voir
I’atmospheére hystérique accueillant Steve Shorter. Ce passage d’une
position en surplomb a un filmage «a hauteur d’homme» a une valeur
emblématique : Watkins délaisse le point de vue «entomologiste» de la
démonstration pour s’immerger dans son objet.

Ces plans inauguraux mettent en évidence certaines des stratégies
de Privilege. Le premier d’entre eux introduit le personnage de fagon
détournée. Nous assistons en effet au tournage de I’émission qui sera dif-
fusée sur le petit écran, signe que notre objet ne sera pas tant I’indi-
vidu «Steve Shorter», que la fagon dont son image est construite. La
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1 «Je voudrais seulement vous dire...» [nous
soulignons].

peinture de I’envers du décor sera réitérée tout au long du film a travers
de nombreuses séquences ou I’entourage du héros s’adresse ouvertement
a la caméra, ces scénes évoquant immédiatement le genre du documen-
taire promotionnel. Par ailleurs, ce plan fagonne notre appréhension du
personnage. Nous nous situons d’emblée — aucun générique ne précede
ces plans — dans un rapport de proximité (par la frontalité du gros plan
et ’acces privilégié aux coulisses) et d’altérité (nous ne savons rien de cet
homme inexpressif qui nous regarde). Sa prise de parole vient appuyer
cet état: le recours au déictique? crée une adresse forte tout en restant peu
intelligible pour le spectateur, alors que la voix blanche ne laisse percer
que peu d’informations sur son destinataire. Tout au long du film, Steve
Shorter conservera ce caractere lointain et impénétrable, que sa relation
avec Jean Shrimpton viendra thématiser. Mandatée pour réaliser son por-
trait peint, elle ne parvient finalement qu’a ébaucher une silhouette, vide
de toute substance. Et de fait, Steve Shorter n’existe pas en soi, il n’est que
support. Le second plan du film, qui dévoile I’effet produit par son inter-
vention télévisuelle, compléte ce portrait en creux. Le seul moyen de le
saisir sera par ses pygmalions d’un c6té et son public de ’autre. Lultime
plan de Privilege confirme ce caractére évanescent. La voix over y précise
qu’il constitue «tout ce qui reste de Steve Shorter». Nous découvrons
alors ce qui avait constitué notre premier contact avec le chanteur. Le
méme plan, clap y compris, a quelques différences pres: il est en noir et
blanc, la bande est usée et le son en a été effacé (comme le précise le nar-
rateur). Seul demeure un bruit de projecteur, qui évoque une situation
de visionnement. Cette matérialité de la projection induit la présence
d’un public - ou au moins d’un spectateur — qui restera indéterminé.

Cette absence de destinataire identifiable sera alors palliée par le
spectateur du film, témoin lointain d’une image a peine lisible. Le
générique commence a défiler, alors que Steve Shorter enchaine les
prises. image se fige sur un regard caméra, suivi d’un recadrage. Le film
s'achéve dans le silence, laissant face a face le spectateur et le personnage
réduit a sa pure matérialité d’image située dans un au-dela inatteignable.
Steve Shorter s’est échappé, et toute l’agitation a laquelle nous avons
assisté est rejetée dans le néant.

Ceci démontre la place centrale de la voix over, qui médiatise notre
rapport au récit. Elle est présente dés la premiere séquence du film, lors
de la parade triomphale qui salue le retour de I’idole. Son timbre bas,
sa diction dédramatisée contrastent avec les cris de la foule, réduits a
des bruits de fond. Elle acquiert par la une caution d’autorité, en venant
préciser la nature de ce qui est montré. Elle introduit les différents prota-
gonistes, ainsi que I’époque dans laquelle le récit se déroule. Interpellant



le spectateur, commentant I’image, elle possede une dimension didac-
tique qui en fait la représentante d’un énonciateur (présumé) neutre et
objectif, d’autant qu’il s’agit de la voix de Peter Watkins lui-méme. Son
ton froid viendra régulierement pondérer certains moments dramati-
sés du film, alors ramené 2 son statut exemplaire2. De plus, son omni-
science sous-entend une connaissance préalable des événements qui
doivent logiquement étre situés dans un temps antérieur a I’élaboration
du film (rappelons qu’il prend les atours du documentaire). Ce faisant,
les événements narrés prennent place dans un étrange espace-temps:
ils se situent dans un futur déja accompli. La supposée indécision du
récit garantissant le plaisir de la fiction s’en trouve perturbée, dans la
mesure ou les actes des personnages ne se donnent pas comme advenant
devant nous, mais comme ayant déja eu lieu. La voix, comme détachée
des événements, entretient ainsi une relation singuliere avec le récit. Les
«remarques instructives» qu’elle distille semblent parfois, comme en
aparté, la placer aux c6tés du spectateur. Privilege devient alors un objet
ambigu, dans la mesure ou son lieu d’énonciation reste inassignable.
Comment interpréter ces mots conclusifs: «Cela va étre une heureuse
année, en Grande-Bretagne, cette année, dans le futur proche», qui syn-
thétisent cette tension entre projection dans le futur et caractére définiti-
vement accompli du passé ? Comment comprendre également que nous
ayons pu étre les témoins des agissements d’un personnage présenté
comme effacé de la mémoire collective ?

Un film référentiel
Le retour triomphal de I’idole inscrit immédiatement Privilege dans un
rapport intertextuel. Les images véhiculent en effet une esthétique repre-
nant celle de Triumph des Willens (Triomphe de la volonté, Leni Riefenstahl,
1935). Ainsi, le retour a Birmingham de Steve Shorter lui vaut-il un
«ticker-tape welcome»3, illustrant I’extraordinaire popularité du chan-
teur. Mais a la différence des parades américaines classiques (dédiées a la
visite de chefs d’Etat, au retour d’astronautes ou aux équipes de baseball
victorieuses), le personnage adopte une posture beaucoup plus statique.
Et aucun sourire n’est concédé. Le plan sur Steve Shorter figé dans un
salut immobile reproduit, par son cadrage, par son mouvement ainsi que
par la pose de I’acteur, le passage d’Adolf Hitler en voiture dans les rues de
Nuremberg, ou la foule est venue ’acclamer (fig. 6 et 7). Watkins y ajoute
certes la chute de bouts de papier mais le ton de la satire s’affirme.

Plus tard, une séquence mettant en scéne un concert organisé
dans un stade renvoie trés clairement a P’esthétique des manifestations
nazies. Le stade, lieu de rassemblement populaire par excellence,

Privilege 49

2 La bande-annonce du film promettait: «un
exposé terrifiant et cinglant sur le mauvais
emploi du pouvoir dans une époque faite d’illu-
sions»[nous soulignons].

3 Cortége salué par une pluie de petits papiers
(a l'origine, des morceaux de bandes issues de
téléscripteurs), typique des Etats-Unis, plus
particulierement de New York.
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4 A ce propos, le Monthly Film Bulletin (mensuel
du British Film Institute, renommé Sight and
Sound dés 1991), déplore avec complaisance
que «Privilége [cite Lonely Boy] abondamment
et sans remerciement», sous-entendant ainsi
un lien de parenté malhonnéte (P.J).S., «Pri-
vilege, Great Britain, 1967 », Monthly Film Bulle-
tin, n° 401, juin 1967, p. 90) [notre traduction].

5 Le film est visible en ligne sur le site internet
de I'Office National du Film du Canada: www.
nfb.ca/film/lonely_boy.

6 L'appellation Candid Eye recouvre une série
de films documentaires produits par I'ONF.
Malgré I'absence de manifeste, ces films sont
caractérisés par une revendication de mise
en sceéne non interventionniste (allant parfois
jusqu’a l'utilisation de caméras cachées) et
par I'exploitation d’«[...] une approche non scé-
narisée, [qui] pousse aussi loin que possible
le potentiel de mobilité de la caméra et [qui]
éprouve [...] les limites de la prise de son syn-
chrone» (Caroline Zéau, L'Office national du
film et le cinéma canadien (1939-2003). Eloge
de la frugalité, Bruxelles, P.I.E.-P. Lang, 2006,
p. 271).

7 Le son pour sa part est trés souvent utilisé
en contrepoint de I'image, créant des effets de
«montage vertical».

accueille alors Steve Shorter. Watkins y place un moment clé du film,
celui ou le personnage principal annonce sa transformation, ou sa face
violente devient pacifique et chrétienne (fig. 8). Notons au passage que
le groupe de musiciens qui ouvre les festivités arbore des brassieres rap-
pelant sans équivoque celles portées par les nazis (en guise de svastika
inclinée, I’Union Jack). Si Watkins mobilise parfois I’esthétique formelle
de Riefenstahl a «contre-emploi», I’instrumentalisant pour mener a
bien sa dénonciation, il en va tout autrement lorsqu’il puise dans les
motifs ou les thémes de Lonely Boy (Roman Kroitor/ Wolf Koenig, 1963),
documentaire réalisé pour la télévision canadienne a qui Privilege doit
beaucoup4. Ce court métrage de 26 minutes5accompagne au plus pres
Paul Anka, vedette de I’époque, pendant quelques jours de ’année 1962.
I fait suite, dans la filmographie des réalisateurs, a une série d’ceuvres du
méme format et réalisées dans le cadre du Candid Eyes.

Lonely Boy poursuit ces expériences menées par ’ONF. Comme pour
Privilege, une voix over commente les images et présente les personnages?.
La premiére occurrence de cette voix annonce au début du film:

«En cinq petites années, Paul Anka, un jeune Canadien, a passé de

I’'obscurité d’Ottawa au statut de star de I’industrie américaine du

divertissement, chiffrée en millions de dollars. Beaucoup se sont

interrogés sur la signification de ce phénoméne d’aujourd’hui. La
transformation époustouflante d’un saltimbanque [entertainer] en
une idole vénérée par des millions de fans de par le monde. Ceci
constitue un regard candide [candid look] sur Paul Anka des deux
cOtés des feux de la rampe [ footlights].» [notre traduction]
Cette annonce programmatique signale un glissement du Candid Eye
vers un «candid look». Lallusion revendique autant une filiation qu’une
posture peut-étre moins naive. Le passage de 'ceil au regard, affirmant
la présence active de I'observateur, n’est en effet pas anodin. Le film pro-



pose certes quelques scénes ol ’image est bien produite par le regard, ot
on la voit en train de se construire devant la caméra. Mais le couple de
regards annoncé (des deux codtés des projecteurs) s'avere pourtant bien
moins contrasté: méme derriere les footlights, la lumiere qui éclaire le
visage de Paul Anka n’autorise pas de coup d’ceil ou de regard «candide».
Le film permet, sinon 'approche d’une star prétendument présentée
comme inaccessible, celle d’un état de représentation permanente. On
y découvre un étre perpétuellement soumis a tous les regards, dévoué a
son art et a ses commanditaires, toujours disposé aux jeux de la célébrité
(autographes, embrassades avec ses fans, etc.).

Les images de la star privilégiées par les réalisateurs canadiens sont
principalement celles de ses concerts (scéne d’hystérie collective) et celles
des coulisses (avant-concerts ou discussions avec 1’équipe encadrant le
chanteur). Le film confére une importance particuliére a I’'imbrication
des points de vue dans la confection de I'image du film: d’une part un
reportage sur Paul Anka et d’autre part un discours réflexif sur I’image et
le documentaire. Deux séquences sont particulierement parlantes a cet
égard, dont I'une est explicitement reprise dans Privilege.

La premiére séquence a lieu dans des loges ou arrive Paul Anka, qui
remarque la présence de la caméra et s’en étonne, mais qui pourtant
s’en accommode presque instantanément. Larrivée d’un photographe
vient ensuite perturber la scene. Ce dernier est filmé alors qu’il observe
la lumiére, regle son flash, son regard... Gestes qui font directement
écho au portrait filmé du chanteur. On en thématise d’ailleurs les inter-
férences, car ni la caméra ni le son ne s’arrétent et le chanteur d’ajouter,
afin de mettre a l’aise le photographe : «Oubliez simplement qu’ils sont
méme la!» Comme si Paul Anka redoublait, le temps d’une remarque,
le dispositif que Kroitor et Koenig mettaient en place (peut-étre méme
qu’Anka répete 12 ce que les réalisateurs lui ont donné plus tét comme
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8 Joseph A. Gomez ne semble pas mieux docu-
menté: il s’en remet au critique John Alexander,
pour qui les réseaux de diffusion ont fait pres-
sion sur la Universal afin de limiter la circu-
lation du film. Ceci parce que «Privilege était
considéré par un patron de I'industrie du film
ayant le pouvoir de décider de sa diffusion
comme un film amoral et anti-chrétien qui se
moque de I'Eglise, défie I'autorité et encourage
la jeunesse dans des pratiques obscénes.»
(Joseph A. Gomez, Peter Watkins, Boston,
Twayne Publishers, 1979, p. 71).

9 Une entiére liberté lui a été accordée lors
du tournage, et la bande-annonce de Privilege

consigne). La séquence se termine sur un mouvement panoramique de
la caméra, placée ostensiblement devant un miroir ou se refléte son
image lorsqu’elle suit de gauche a droite la sortie de Paul Anka. Cette
simulation d’intimité (le chanteur est momentanément «en slip»), outre
qu’elle montre 'omniprésence des regards ou la présence perpétuelle de
la «compagnie» du chanteur, permet une remise en question du point
de vue. La double intrusion de I’équipe de tournage et du photographe,
est ainsi rendue perceptible.

Lautre séquence nous présente Jules Podell (proche de Frank Costello,
chef mafieux new-yorkais), patron de la boite de nuit Copacabana, et
que Paul Anka appelle familierement Uncle Julie. Filmé face caméra, on
le voit demander au cameraman : «Voulez-vous que les serveurs bougent
un peu?». Lorsque le chanteur le rejoint et lui apporte des cadeaux,
dont une photo de lui, destinée a son bureau, et ils sembrassent. On
pergoit ensuite la voix du réalisateur hors-champ : «Pourriez-vous refaire
le baiser?», car la caméra a bougé a ce moment-la. Rires de I’assem-
blée. Et pourtant ils «rejouent» la scéne sans rechigner. Cette scéne est
reprise presque intégralement dans Privilege, mais cette fois dans une
des «300 discothéques appartenant a Steve Shorter, construites spécia-
lement ces derniéres années afin de répandre le bonheur a travers la
Grande-Bretagne », comme nous I’indique le narrateur. On assiste alors
a Panniversaire du «music publisher» (Jules Jordan, interprété par Max
Bacon) de Steve Shorter qui féte ses 65 ans. La voix over nous présente
les protagonistes: I’éditeur musical est également appelé Uncle Julie par
le chanteur. Il recoit une photo qui le représente en compagnie de Steve.
A la différence de Lonely Boy, le personnage regarde la caméra lorsqu’on
lui propose de rejouer la scene, car c’est «de la» que la remarque émane.
Le rire d’Anka s’est mué en sourire désabusé. Lentertainer arbore le facies
d’un clown triste que les mascarades n’amusent plus.

On observe ainsi deux types de reprises. La premiére s’inspire d’une
esthétique connue (la représentation du III* Reich par Riefenstahl)
pour la juxtaposer a celle de la pop culture. Les scénes de foule, durant
le défilé ou lors du rassemblement nocturne, prennent ainsi une tour-
nure inquiétante, teintée de totalitarisme. Cet alliage a un effet didac-
tique, puisqu’il s’agit pour Watkins de démontrer que la manipulation
des masses par I’image s’échafaude dans un cas comme dans I’autre de
la méme maniere. Le deuxi¢éme mode d’emprunt reprend a la fois la
forme et les situations dramatiques des réalisateurs canadiens, sans pour
autant remettre en cause leur démarche. Lonely Boy interrogeait déja la
nature de I'image de la pop-star, sa composition permanente — Watkins
semble bien plus s’en «servir» qu’y apporter une critique. Il s’en nourrit



dans un premier temps afin de composer une galerie de portraits bur-
lesques incarnant les différents échelons de I’industrie du disque. Dans
un deuxiéme temps, cette inspiration satirique est contrebalancée par le
traitement du personnage principal, plutét de Pordre du pathos.

Fortune critique

Privilege fut rapidement retiré de ’affiche par la Universal. Cet ostra-
cisme reste difficile a saisir8, d’autant que le réalisateur semblait soutenu
par sa maison de production® et qu’un autre projet était déja sur pied10.
Peter Watkins est par ailleurs plusieurs fois revenu sur ’acharnement dont
a fait montre la critique anglaise envers Privilege11, qui aurait contribué
a écourter la carriere du film. A ce propos, nous renvoyons a I’inventaire
minutieux de la réception critique auquel se livre James Michael Welsh12,
qui semble confirmer les propos du cinéaste. Cependant, I’étude de la
réception dans I’Europe francophone (France, Suisse et Belgique) fait
apparaitre un discours moins unanime. On distinguera deux moments
dans les recensions de Privilege: le premier fait état de sa projection au
festival de Cannes, tandis que le second correspond a sa sortie en salle.
Deux autres types de discours font également écho au film. I'imagerie
pop a laquelle il est associé a en effet généré quelques mentions dans la
presse féminine, alors que sa charge anticléricale a suscité un large écho
dans la presse chrétienne.

Chronique cannoise
Comme nous ’avons précisé, Peter Watkins bénéficie alors d’une rela-
tive notoriété, et la projection cannoise semble avoir été un succes13. Le
prix de la Fédération francaise des ciné-clubs, attribué a Privilege, viendra
d’ailleurs confirmer cette reconnaissance. Ceci ne sera cependant que peu
mentionné, et Iaccueil critique sera plus réservé. La chronique d’Yvonne
Baby est emblématique de la maniére dont le film a été envisagé:
«Apres La bombe [...] Watkins s’est servi de ce qui 'obsede dans le
présent pour faire une prédiction de I’avenir. Il a réalisé un film véhé-
ment [...], fondé sur des intentions généreuses, mais qui, en raison
de ses outrances, prend ’apparence d’une «caricature-fiction>. »14
Plusieurs éléments sont ici remarquables. En premier lieu, Privilege est
considéré dans le prolongement de The War Game - cette association,
réitérée quasi systématiquement, achéve de démontrer I’'impact de ce
dernier. Or, cette perspective conduit a une seconde récurrence: la
rigueur prophétique de The War Game aurait fait place a une grossiere
démonstration (la «caricature-fiction»). Lexces et I’insolence, déclinés
sur tous les tons, forment le principal grief a 'encontre du film15. Cette
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auteurise le film avec insistance: «Peter
Watkins, ce nouveau talent explosif, qui a
d’abord fait les gros titres lorsque la BBC a
banni son film controversé The War Game. Il
prend maintenant d’assaut le grand écran en
balayant les ceilleres du monde de la musique
pop. Nous piaffons d’'impatience d’en entendre
le fracas [bruits de détonation]».

10 Le dossier de presse de Privilege fait état de
ce projet: «Peter Watkins travaille actuellement
a un nouveau film [...]. Il s’agira d’un western,
cette fois [...]. Cette réhabilitation des indiens
nous vaudra sans doute I'un des westerns les
plus intelligents et violents de I'histoire du
cinéman» (Dossier de presse «Privilége », Univer-
sal, 1967).

11 Un entretien accordé a La Revue du cinéma
en 1969 en témoigne: «[...] en Angleterre,
le film Privilege a été I'objet, dans une large
mesure, d’'une réception des plus virulentes,
hystériques, vicieuses et critiques qu’un film
e(t dans ce pays.» («Interviews», La Revue
du cinéma, octobre/novembre 1969). A titre
d’exemple, citons a nouveau le Monthly Film
Bulletin: «Les atours de Watkins se résument
a un manque de professionnalisme: son film
est 'amalgame d’un scénario pauvre, d’un jeu
inepte, sans direction, d’une utilisation de la
caméra et d’'un montage sans pertinence. Si
parfois il parait magnifique, ’lhonneur en revient
a Peter Suschitzky [le chef opérateur]. [...] Tout
dans Privilege va de travers, et il est difficile
de faire autre chose que le catalogue de ses
ratés» (P.J.S., op. cit., p. 90).

12 James Michael Welsh, Peter Watkins: A
Guide to References and Resources, Boston,
GK Hall, 1986, pp. 102-122. Issue d’articles de
la presse anglaise, étasunienne et francaise,
chaque entrée est résumée et souvent accom-
pagnée de citations.

13 «[...] Le film a été dans I'’ensemble fort bien
accueilli et il aurait pu fort Iégitimement briguer
un prix s’il avait participé a la compétition.»
(Feuille d’avis de Lausanne, 4 mai 1967). «Pri-
vilege a recu un accueil chaleureux sur la Croi-
sette» (Nice-Matin, 3 mai 1967). «[Privilege] a
ravi les festivaliers de Cannes.» (Jean Collet,
«Privilege », Télérama, 9 juillet 1967).

14 Yvonne Baby, Le Monde, 4 mai 1967.

15 «Usant d’allégories outranciéres [...] M. Wat-
kins ne parvient a nous inspirer qu’'une morne
curiosité» (Louis Chauvet, «Le cinéma qui dé-
range», Le Figaro, 3 mai 1967).
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16 «Privilege a le méme auteur que War Game
[...].Mais ce sont deux ceuvres trés différentes.
La premiére avait un style documentaire. La
seconde, en couleur, use de toutes les res-
sources de la mise en scéne [...].» (Georges
Sadoul, Les Lettres francaises, 11 mai 1967).

17 «Je vais en scandaliser beaucoup en affir-
mant que je préfére le parti pris ici a celui d’Un
homme dans la foule [...].» (Ibid.). Cette réfé-
rence sera fréquente lors de la sortie en salle.
Certains voient alors chez Watkins un dépas-
sement du film de Kazan, qui ciblait principale-
ment l'utilisation des vedettes dans la publicité.
Mais c’étaient la radio et la télévision qui étaient
visées — pas le cinéma, ni le régime de la fiction.

18 «De trés bonnes trouvailles comme la trans-
formation de similis Beatles en moines par une
tonsure franciscaine. [...] La satire, souvent
heureuse, tourne donc court.» (Ibid.).

19 «La caricature qu’il nous offre est si gros-
siére, son ironie est si lourde, que c’est le film
qui finit par sombrer dans le ridicule.» (Jean de
Baroncelli, « Privilége», Le Monde, 27 juin 1967).

20 «[...]j'ai rarement vu satire plus niaise, ceuvre
plus maladroite, spectacle plus ennuyeux, plus
désespérant. Et film manqué d’aussi triste
facon...» (Louis Chauvet, «Privilége», Le Figaro,
26 juin 1967).

21 «Une réaction plus saine serait de faire
entrer tout ce monde dans une cage plus
grande en attendant que «ca refroidisse> [...].»
(Robert Chazal, «Privilége (provocant)», France
Soir, 23 juin 1967).

22 «Mais ou ce film [...] devient odieux, c’est
quand il montre comment, pour substituer la
tendresse et la charité a la violence qui ne
paie plus, I'’état-major du chanteur fait appel a
I’'Eglise.» (Ibid.).

23 «Nous ne savons si les auteurs de «Privi-
lége» se considérent comme des sur-hommes.
En tout cas, ils traitent leurs concitoyens
comme des «sous-hommes>: c’est une attitude
inhumaine que nous ne pouvons guére approu-
ver.» (Claude Garson, L'Aurore, 23 juin 1967).

24 «La confusion de ce dénouement retire
toute signification a un film qui n’a pas su choi-
sir entre le cri de révolte [...] et I'analyse de
ce phénomeéne qu’est la «cristallisation» des
teenagers sur ces mannequins [...].» (Georges
Charensol, «Privilége», Les Nouvelles littéraires,
juin 1967). «Dans ce film faussement démystifi-
cateur, l'idole garde le beau role, comme dans
les magazines.» (Jean Collet, «Privilege — les
faux problemes», Télérama, 9 juillet 1967).

25 Patrick Bensard, «Privilége», Cahiers du
cinéma, n° 192, juillet-aolt 1967, p. 67.

outrance est néanmoins tempérée par les intentions louables du cinéaste,
motif qui reviendra surtout dans les commentaires entourant la sortie
du film en salle.

Marqué par la référence écrasante du précédent opus, I’ensemble des
critiques a ainsi fait 'impasse sur différents aspects propres a Privilege.
La connaissance de Culloden, par exemple, aurait pu permettre de mieux
approcher la rhétorique télévisuelle. En effet, Peter Watkins ['utilise
ici également dans un but parodique, et non a seule fin de lester ses
prédictions d’un effet de réel. D’'une maniére générale, la dimension
humoristique du film n’a été que peu relevée, 'ombre de The War Game
empéchant peut-étre sa visibilité. Seul Georges Sadoul se démarque: la
comparaison avec The War Game lui permet de mesurer I’écart entre les
deux films16, alors que Privilege est envisagé, favorablement, a I’aune de
A Face in the Crowd (Un homme dans la foule, Elia Kazan, 1957)17. 11 est
enfin le seul a gotter le comique du film, malgré un verdict finalement
négatif18s.

Sortie en salle
La couverture de la sortie du film en salle est plus complexe a analyser.
Le Monde reconduit I’avis de son envoyée spéciale a Cannes19 et Louis
Chauvet campe sur ses positions20, n’ajoutant que peu d’arguments aux
notices festivalieres. Leur avis est partagé par la plupart des grands quo-
tidiens. Robert Chazal assume la posture du bourgeois effarouché dans
France Soir, tournant en dérision le comportement des fans21 et s’offus-
quant devant l’affront fait a I’Eglise22, tandis que Claude Garson de
LAurore livre une étrange analyse, condamnant une attitude méprisante
des auteurs du film envers les foules23. La presse a vocation culturelle
rejoint cette réserve, considérant que Watkins rate sa cible24, de méme
que les Cabhiers du cinéma, expédiant le film en une notule, qui se conclut
sur ces mots:

«Agitant les signes sans établir un sérieux déchiffrage, sabstenant de

toute distance, Watkins semble vite succomber a une certaine fasci-

nation [...]. Pabandon de la mise en scéne au profit des formes du

documentaire ne ’empéche d’ailleurs pas de schématiser a outrance

les personnages. »25
Le film est ainsi rejeté par les publications a grand tirage pour différentes
raisons. Tous se rejoignent cependant pour condamner la seconde partie
du film (le rachat de I’idole par I’Eglise), jugée invraisemblable, et souli-
gner le c6té mécanique et artificiel de la démonstration.

Une partie de la critique défend néanmoins Watkins, et ce pour des
raisons diverses. Nous trouvons d’abord les critiques adhérant au film



dans la mesure ou son discours, dénongant les stratégies de manipula-
tions des milieux économiques et politiques, vient illustrer le leur2s.
Un autre faction instrumentalise les thématiques du film pour donner
libre cours a sa rancoeur devant le monde contemporain, fustigeant
les mceurs de la jeunesse27. D’autres enfin choisissent de déjouer les
attentes: la presse chrétienne, de La Croix & Témoignage chrétien, loue
dans son ensemble les qualités préventives de cette fable, au prix parfois
de certaines circonvolutions (la cible de la satire y est assimilée a I’Eglise
anglicane, insinuant de la sorte qu’elle se distingue de I’Eglise francaise,
ou plus généralement du catholicisme). De fagon plus étonnante, le
journaliste de Réforme est le seul a établir un lien entre idoles, idéologies
politiques, stars de cinéma et propagande28. A 'inverse [’Humanité29 ou
la Voix ouvriére30 s’en distancient a contre-cceur.

Nous pouvons cependant isoler un certain nombre d’invariants per-
ceptibles dans la plupart des textes, quelles que soient leurs conclusions.
Tous remarquent la construction du film en trois temps: la parodie du
monde du show business (1a référence & Lonely Boy est souvent présente),
la charge anticléricale et la rédemption par le personnage féminin. Tous
relévent également la pertinence de la premiére partie, annihilée par le
baroque invraisemblable de la seconde (ici la référence a Riefenstahl
est percue, et C’est méme ceci — I’intrusion brutale du fascisme - qui
est considéré comme rédhibitoire). La fin est unanimement jugée arti-
ficielle, mais la performance des acteurs est saluée31 — avec condescen-
dance lorsqu’il s’agit de Jean Shrimpton32. Enfin, toutes les plumes ont
percu l’enjeu principal du film: I’idolatrie du monde de la variété et
les dangers de sa mercantilisation. Ces cris d’orfraie semblent pourtant
aujourd’hui bien ingénus, I'industrialisation de la culture paraissant
comme un fait acquis que nul ne conteste. Pour preuve, I’édition récente
de Privilege en DVD a été accueillie comme une sucrerie pop au charme
suranné, confirmant ironiquement le destin promis a Steve Shorter par
son producteur.
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26 «Peter Watkins [...] prouve I'essence totali-
taire de la Religion, tout en menant a sa conclu-
sion logique l'impact croissant des mass-
media.» (Positif, n° 86, juillet 1967).

27 «Dans Privilége, 'analyse du phénomeéne [...]
de la crétinisation de la jeunesse est parfaite-
ment menée.» (Georges Bratschi, Tribune de
Genéve, 17 octobre 1967). «[...] il s’agit d’'un
magnifique pamphlet cinématographique contre
les idoles de la chanson et leur (sic) procédés
d’abrutissement collectif.» (Jean-Paul Grousset,
Le Canard enchainé, 21 juin 1967).

28 «[...] il suffit en effet d’orienter le récital d’'un
chanteur et d’injecter un contenu la ot n’appa-
raissait qu’une idéologie incertaine pour obte-
nir un instrument de domination financiére, poli-
tique, religieuse, qui 'emporte en efficacité sur
les moyens ordinaires de propagande... [...]
cette thése promettait d’étre joliment satirique,
car enfin c’est le cinéma, entre tous les arts du
spectacle, qui a codifié le star-system et s’est fait
le véhicule des idéologies...» (Marcel Reguilhem,
«Les Maitres chanteurs», Réforme, juillet 1967).

29 «En extrapolant, Peter Watkins saute beau-
coup trop loin et retombe dans le vide. C'est
d’autant plus dommage que son film est remar-
quablement fait, que la plupart de ses argu-
ments donnent a réfléchir sur la civilisation
que nous subissons et qui nous conduit nous
ne savons pas ou.» (Samuel Lachize, «Quelque
chose de pourri au royaume d’Angleterre », L'Hu-
manité, 21 juin 1967).

30 «L'épiscopat anglais et les scouts de Sa Gra-
cieuse Majesté en prennent un bon coup dans Pri-
viléges (sic), mais le héros de cette histoire nous
parait trop évanescent pour nous faire croire a
sa révolte.» (Voix ouvriére, 26 septembre 1967).

31 Notons ici que les louanges ne s’adressent
qu’aux acteurs principaux, alors que les seconds
réles livrent une prestation souvent étonnante
et riche d’improvisation. Etrangement, nul ne
mentionne le fait que les faiblesses dans la
construction des personnages pourraient éga-
lement provenir d’un jeu d’acteur limité.

32 «Le chanteur Paul Jones est remarquable
[...] et le célébre mannequin vedette Jean
Shrimpton, dite «Shrimp», est aussi radieuse-
ment jolie a I’écran que sur les couvertures des
magazines féminins.» (Henry Lemaire, Le Soir
de Bruxelles, 30 juin 1967). «[...] Paul Jones,
authentique <idole> compose un Shorter plau-
sible [...]. Sa «rédemption» se nomme Joan (sic)
Shrimpton. Qui n'accepterait de se laisser sau-
ver?» (Jean Vigneron, «Jeunesse, jeunessen,
La Croix, 5 mai 1967).



