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1 Pour qui  veut  traquer des fantômes en littérature,  il  vaut  la  peine

d’ouvrir – ou de rouvrir – Les Faux Saulniers,  Histoire de l’abbé de
Bucquoy de Gérard de Nerval.  Publié  entre  le  24 octobre et  le  22

décembre 1850 sous forme de feuilleton dans Le National, ce texte se

présente dès les premières pages comme une enquête historique sur

un document introuvable   :  Nerval y raconte sa recherche d’un livre

censé lui permettre d’écrire l’histoire d’un personnage énigmatique de

la fin du XVII  siècle,  l’abbé de Bucquoy. Ce n’est qu’à la fin de son

feuilleton, au terme de longues pérégrinations entre bibliothèques et

fonds d’archives, qu’il trouve le livre en question, et qu’il peut enfin

publier  son Histoire  de l’abbé de Bucquoy.  Celle-ci  n’occupe  guère

qu’un tiers de son feuilleton.

2 Depuis leur réédition en 1984 dans les Œuvres complètes de Nerval

[1], Les Faux Saulniers ont fait l’objet de nombreux commentaires et

études.  Cet  engouement  critique  n’a  rien  d’étonnant.  Pour  les

spécialistes  de  l’œuvre  de  l’auteur,  le  texte  constitue  le  creuset

d’autres récits publiés pendant la période prolifique des années 1850

à 1854 : on en trouve les traces évidentes dans La Bohême Galante,

Les  Illuminés  et  Angélique.  Il  est  également  considéré  comme  un

objet important pour étudier des aspects formels ou thématiques de

l’œuvre de Nerval : l’excentricité [2], l’opposition [3], la bibliophilie [4]

et,  bien  sûr,  l’histoire  (personnelle  et  collective)  [5].  Ce  qui  est

étonnant  en  revanche,  c’est  l’apparente  logique  avec  laquelle  ces

e

Livre manquant, récit manqué : Les Faux Saulniers ou l’histoire au seco... https://www.fabula.org/lht/13/lachat.html

1 sur 20 09.06.23 09:54

https://www.fabula.org/lht/
https://www.fabula.org/lht/
https://www.fabula.org/lht/
https://www.fabula.org/lht/13/
https://www.fabula.org/lht/13/
https://www.fabula.org/lht/13/lachat.html#ftn1
https://www.fabula.org/lht/13/lachat.html#ftn1
https://www.fabula.org/lht/13/lachat.html#ftn1
https://www.fabula.org/lht/13/lachat.html#ftn1
https://www.fabula.org/lht/13/lachat.html#ftn1
https://www.fabula.org/lht/13/lachat.html#ftn1
https://www.fabula.org/lht/13/lachat.html#ftn1
https://www.fabula.org/lht/13/lachat.html#ftn1
https://www.fabula.org/lht/13/lachat.html#ftn1
https://www.fabula.org/lht/13/lachat.html#ftn2
https://www.fabula.org/lht/13/lachat.html#ftn2
https://www.fabula.org/lht/13/lachat.html#ftn2
https://www.fabula.org/lht/13/lachat.html#ftn2
https://www.fabula.org/lht/13/lachat.html#ftn2
https://www.fabula.org/lht/13/lachat.html#ftn2
https://www.fabula.org/lht/13/lachat.html#ftn3
https://www.fabula.org/lht/13/lachat.html#ftn3
https://www.fabula.org/lht/13/lachat.html#ftn3
https://www.fabula.org/lht/13/lachat.html#ftn3
https://www.fabula.org/lht/13/lachat.html#ftn3
https://www.fabula.org/lht/13/lachat.html#ftn3
https://www.fabula.org/lht/13/lachat.html#ftn4
https://www.fabula.org/lht/13/lachat.html#ftn4
https://www.fabula.org/lht/13/lachat.html#ftn4
https://www.fabula.org/lht/13/lachat.html#ftn4
https://www.fabula.org/lht/13/lachat.html#ftn4
https://www.fabula.org/lht/13/lachat.html#ftn4
https://www.fabula.org/lht/13/lachat.html#ftn5
https://www.fabula.org/lht/13/lachat.html#ftn5
https://www.fabula.org/lht/13/lachat.html#ftn5
https://www.fabula.org/lht/13/lachat.html#ftn5
https://www.fabula.org/lht/13/lachat.html#ftn5
https://www.fabula.org/lht/13/lachat.html#ftn5


études  abordent  ce  texte.  La  plupart  d’entre  elles  y  décèlent  une

cohérence narrative,  voire  une unité  de propos [6].  Or,  quiconque

parcourt Les Faux Saulniers fait  face à une difficulté fondamentale,

rarement prise en compte   :  la quantité foisonnante de sujets et de

pistes souvent difficiles à suivre, dans le feuilleton, met le lecteur dans

un certain embarras. Comment suivre en effet le fil d’un récit qui ne

cesse  de  nous  échapper   ?  Comment  restituer  en  détail  le

déroulement  d’un  feuilleton  qui,  bien  que  lu  aujourd’hui  dans  sa

version  intégrale  (de  la  Pléiade),  apparaît  comme  une  succession

d’idées, d’anecdotes et de digressions reliées les unes aux autres par

un  fil  narratif  souvent  ténu  et  parfois  insuffisant   ?  Car  il  faut  en

convenir : Nerval a écrit un texte peu appréhendable dans l’ensemble,

et pour tout dire peu lisible.

3 À quoi tient ce manque de lisibilité ? Quel sens lui donner ? A-t-il un

rapport avec le sujet initial des Faux Saulniers  ? Faut-il  voir dans la

recherche d’un document introuvable une obsession thématique dont

l’expression formelle serait la conduite discontinue du récit ? Ou faut-

il au contraire y chercher des déterminations extérieures à l’œuvre de

l’auteur ? La notion de possible, telle que je vais en faire usage, va me

permettre d’apporter des éléments de réponses à ces questions [7].

Dans Les Faux Saulniers, Nerval non seulement égrène une quantité

de digressions qui troublent la lecture du feuilleton, mais il  signifie

aussi  la présence de ces digressions au niveau de l’intrigue,  en les

présentant  comme des orientations qu’aurait  pu prendre  son  récit

historique.  Entre  exercice  formel  et  effet  de  miroir  thématique,  la

présence des possibles suggère ainsi de lire le texte comme la mise

en œuvre  d’un  procédé  narratif  bien  connu   :  la  mise  en  abyme –

l’écriture digressive du feuilleton comme sujet même du feuilleton [8].

4 Mais peut-être ce procédé comprend-il, en dehors du jeu interprétatif

qu’il invite à pratiquer, des enjeux plus profonds qu’il s’agit de mettre

au jour. C’est l’idée que j’aimerais proposer ici à partir du problème de

l’historiographie dans Les Faux Saulniers. Il ne s’agira pas de donner

une  description  exhaustive  de  tous  les  motifs  historiques  dans  le

feuilleton   ;  plusieurs  études ont  déjà  effectué ce  travail  [9].  Je  me

propose  plutôt  d’examiner  le  lien  qui  s’y  tisse  entre  l’écriture  de

l’histoire et  la  question des possibles au sein de la narration.  Mon

hypothèse consiste à envisager la présence de ces possibles comme

une mise  en  cause  du  processus  de  véridiction  propre  à  l’histoire

savante, dont un des principes essentiels est précisément qu’elle doit

être lisible et étayée par des documents matériels [10]. Or, au cours

des Faux Saulniers, Nerval parvient difficilement à écrire une histoire

véridique   :  il  peine  à  trouver  la  source  qui  lui  permette  d’attester

l’historicité de son feuilleton, et  esquisse à la place plusieurs récits
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qu’il  désirerait  écrire.  J’examinerai  d’abord  le  rapport  entre  cette

source manquante et les possibles que l’écrivain développe au long

de  sa  recherche.  Je  montrerai  ensuite  sous  quelles  conditions  ces

possibles peuvent entraver la véracité du feuilleton. Il s’agira enfin de

voir ce que leur présence permet de dire sur la notion de vérité dans

l’historiographie,  du  moins  telle  qu’elle  est  pensée  au  temps  de

Nerval,  ainsi  que  sur  ses  rapports  avec  la  lisibilité  d’un  texte  –

historique ou romanesque.

***

Un document fantôme

5 Les  Faux  Saulniers  s’apparentent  à  un  récit  bibliophilique.  Dès  le

commencement, Nerval affirme avoir aperçu à Francfort, au hasard

d’un bouquiniste,  une édition du livre  intitulé  Événement  des  plus
rares,  ou  l’Histoire  du  Sieur  Abbé  Comte  de  Bucquoy.  Il  ne  se  la

procure  pas,  pensant  trouver  l’ouvrage  dans  une  bibliothèque

parisienne. Or, à Paris, le livre s’avère vite être un fantôme : bien qu’il

figure  dans  les  bibliographies  et  dans  les  répertoires  d’érudits,  il

n’apparaît ni dans les rayons de la Bibliothèque Nationale ni dans le

fonds des Archives. Cette absence est d’autant plus contraignante que

le  feuilletoniste  s’est  engagé  auprès  du  directeur  du  journalLe
National – à qui Les Faux Saulniers sont adressés – à écrire, selon ses

termes,  un  récit  qui  traite  de  ce  personnage  énigmatique  «  d’une

façon historique et non romanesque  », et dont l’avantage serait de

présenter un « double intérêt scientifique et littéraire » (p. 5). La seule

source qui puisse garantir l’authenticité des aventures de l’abbé de

Bucquoy  étant  introuvable,  elle  sera  le  principal  facteur  qui

contraindra l’écrivain à reporter son récit historique jusqu’à la fin de

son feuilleton.

6 Cette attente du récit, cette narration sans cesse différée, n’a rien de

contingent. Elle répond à des préoccupations politiques. Nerval écrit

son feuilleton dans un contexte de censure et  de restriction de la

liberté de la presse. Il ne manque d’ailleurs pas de le souligner : tout

au  long  de  son  récit,  il  rappelle  les  pressions  qui  pèsent  sur  la

rédaction de son Histoire de l’abbé de Bucquoy. Celles-ci sont dues à

l’amendement Riancey du 16 juillet 1850 dont l’objet est de taxer les

journaux  qui  publient  des  romans-feuilletons  [11].  La  taxation  en

question  contraint  notamment  les  feuilletonistes  qui  écrivent  des

récits  à  caractère  historique  à  se  conformer  à  des  normes
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d’exactitude, voire de scientificité, et donc à respecter les procédures

documentaires  de  l’histoire  savante  pour  ne  pas  tomber  dans  la

fiction.  Il  faut  en  effet  préciser  que  durant  la  première  moitié  du

XIX  siècle, les documents deviennent une « nécessité originelle [12] »

pour  la  plupart  des  historiens  français.  Qu’ils  soient  cités  ou

simplement  évoqués,  ils  témoignent  d’une exigence de véracité  du

texte historique, parce qu’ils sont supposés assurer l’authenticité d’un

événement ou d’un personnage.

7 Le récit de la recherche, dans Les Faux Saulniers, s’inscrit bien dans ce

régime documentaire  des  sciences  historiques.  La  quête  d’un  livre

historique  renvoie  aux  procédés  de  véridiction  grâce  auxquels  un

historien atteste le caractère scientifique de son récit. Nerval souligne

la rigueur de sa documentation – pourtant peu fructueuse – pour nier

toute  forme  de  basculement  dans  le  romanesque.  Son  feuilleton

partage ainsi  avec les  travaux historiques de son temps un même

souci des sources, car il met en scène une enquête en archives ; Keiko

Tsujikawa  y  a  même  décelé  un  intérêt  pour  la  matérialité  des

documents  comparable,  à  peu  de  détails  près,  à  un  «   goût  de

l’archive » des historiens du XIX  siècle, notamment Jules Michelet [13].

8 Cependant, le recours obstiné aux documents suggère également un

jugement ironique sur leur usage dans l’histoire savante   ;  jugement

qu’on aurait tort de négliger, dans la mesure où il a partie liée avec le

ton ouvertement humoristique des Faux Saulniers. Au cours de son

enquête,  Nerval  collecte peu de documents à valeur de preuves.  Il

parvient  tout  au  plus  à  trouver  un  maigre  indice  bibliographique

concernant  un  certain  du  Buquoy  à  l’orthographe  douteuse,  mais

« réduit à cette seule preuve », force lui est d’avouer que « la vérité

[lui] échappe, – et il n’y a qu’un légiste qui ne fût fondé à contester

même l’existence matérielle de l’individu » (p. 12). C’est pourquoi, en

l’absence de pièces justificatives, il  se rabat sur d’autres documents

susceptibles  de  donner  à  l’abbé  de  Bucquoy  une  «   existence

historique  certaine   »  (p.   12),  alors  même  que  ces  documents

concernent  d’autres  personnages  et  d’autres  faits  historiques.  Il

s’arrête par exemple longuement sur le cas d’Angélique de Longueval,

la grand-tante de l’abbé de Bucquoy, dont il certifie l’authenticité des

archives qu’il consulte à son sujet :

Je ne sais si cette simple histoire d’une petite damoiselle et du fils d’un

charcutier  amusera beaucoup les  lecteurs.  Son principal  mérite  est

d’être  vraie  incontestablement.  Tout  ce  que j’ai  analysé  aujourd’hui

peut être vérifié aux Archives nationales.  – Je vous réserve d’autres

pièces non moins authentiques qui complèteront ce récit. (p. 47)

9 Il  arrive aussi  que le feuilletoniste s’interrompe pour contester des
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accusations  qui  lui  auraient  été  faites  concernant  des  détails

insignifiants de son récit :

On me reproche […] d’avoir écrit,  il  y a deux mois, des fables, – en

parlant de la découverte de l’imprimerie. […] Ainsi, je tenterais de faire

de l’histoire sur des récits vagues : – je me livrerais à des fables ; – je

serais capable d’écrire des romans ! – Allez plus loin ; dénoncez-moi à

la commission chargée de qualifier nos feuilletons et d’y découvrir le

vrai  du  faux,  –  selon  les  termes  de  l’amendement  Riancey  […].

(p. 47-48)

10 Face à la menace de la censure, Nerval se met en position de potentiel

accusé, tout en se gardant bien de faire sortir son feuilleton des rails

du  «  vrai  ».  Or  ses  justifications  contribuent  moins  à  souligner  le

propos «  historique  » de sa recherche,  qu’à tourner en dérision la

véracité à laquelle il est contraint. Si le feuilletoniste insiste tant sur la

matérialité des archives qu’il consulte, c’est d’abord pour renverser la

valeur que leur accordent les historiens :

Avant de parler des grandes résolutions d’Angélique de Longueval, je

demande  la  permission  de  placer  encore  un  mot.  Ensuite,  je

n’interromprai plus que rarement le récit. Puisqu’il nous est défendu

de faire du roman historique, nous sommes forcés de servir la sauce

sur un autre plat que le poisson ; – c’est-à-dire les descriptions locales,

le sentiment de l’époque, l’analyse des caractères, – en dehors du récit

matériellement vrai.

Vous me pardonnerez ensuite de copier simplement certains passages

du manuscrit que j’ai trouvé aux Archives, et que j’ai complétés par

d’autres  recherches.  Brisé  depuis  quinze  ans  au  style  rapide  des

journaux, je mets plus de temps à copier intelligemment et à choisir, –

qu’à imaginer. (p. 60-61)

11 Il s’agit ici de railler les pressions juridiques qui contraignent la presse

à feuilletons par la mise en cause d’un mode de validation du savoir

historique bien connu : la citation des sources. Celle-ci est comparée à

une forme d’aliénation de l’écriture journalistique. Elle semble même

se réduire à ses yeux à un travail de copiste. Son supposé sérieux est

dénigré au profit d’un amateurisme historique considéré comme plus

«   imaginatif  ».  Contre  la  restitution  scrupuleuse d’archives  dûment

compulsées,  Nerval,  qui  s’avouera  ailleurs  n’être  «   qu’un  faible

historien » (p. 99), privilégie un « style rapide ». En témoigne d’ailleurs

sa ponctuation saccadée, si  frappante dans Les Faux Saulniers,  qui

vient  parasiter,  par  l’abondance  des  tirets,  l’écriture  savante  de

l’histoire qu’il s’agit pourtant de mettre en œuvre [14].

12 Tout porte donc à penser que le récit de la recherche d’un document

fantôme est moins l’expression d’un goût que d’un rejet de l’archive.
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Bien que Nerval affiche à outrance les procédures documentaires qui

contribuent à assurer la validité historique de son récit, il n’y a rien qui

aille chez lui dans le sens d’un « fétichisme de la chose écrite [15]  ».

Bien  au  contraire,  c’est  davantage  le  renversement  ironique  d’un

certain fétichisme historien que suggère la quête d’un livre manquant.

Quoi de plus saugrenu en effet, pour un « écrivain fantaisiste » (p. 10),

que de signifier le report de son propre récit dans l’attente de trouver

un document qui le justifie  ? Alors qu’un historien comme Michelet

présente  sa  recherche  en  archives  comme  une  expérience

épiphanique [16], Nerval évoque plutôt les déboires que lui cause la

nécessité  de  coller  aux  sources.  Il  rappelle  sans  cesse  que  sa

recherche n’est pas, à proprement parler, savante. Plus qu’un simple

motif, le document fantôme devient alors pour lui une entrave à la

démarche qui consiste à écrire l’histoire sérieusement. Il stimule au

contraire sa propension à imaginer d’autres aventures que celles de

l’abbé de Bucquoy, de même qu’il l’expose à la tentation de raconter

la  vie  d’autres  personnages.  Dans  l’économie  du  feuilleton,  ce

document suscite aussi la conception de possibles : au cours de son

enquête, l’écrivain s’appuie sur d’autres archives pour ouvrir d’autres

perspectives narratives, et alimente ainsi le risque d’écrire un roman –

voire même plusieurs.

La bibliothèque des possibles

13 En dehors des tribulations auxquelles elle le confronte, la quête d’un

document  fantôme  révèle  à  Nerval  le  défaut  de  classement  des

nombreuses bibliothèques qu’il visite. Dans Les Faux Saulniers,  tout

se  passe  comme  si  l’univers  des  documents  était  paradoxalement

l’espace d’un désordre généralisé [17]. À la Bibliothèque Nationale, il

ne  semble  exister  aucun  classement  fiable   :  le  livre  sur  l’abbé  de

Bucquoy peut figurer aussi bien dans la réserve des livres anciens que

sous « l’amas indigeste des romans » (p. 10). Et si un semblant d’ordre

existe dans ce vaste bric-à-brac, ce n’est jamais que du point de vue

de ceux qui incarnent le savoir livresque :

Il est certain que la plus grande complaisance règne à la Bibliothèque

nationale.  Aucun  savant  sérieux  ne  se  plaindra  de  l’organisation

actuelle ; – mais quand un feuilletoniste ou un romancier se présente,

«  tout le dedans des rayons tremble  ». Un bibliographe, un homme

appartenant à la science régulière savent juste ce qu’ils ont demandé.

Mais l’écrivain fantaisiste, exposé à perpétrer un roman-feuilleton, fait

tout déranger, et dérange tout le monde pour une idée biscornue qui

lui passe par la tête. (p. 10)
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14 On retrouve dans cette représentation de la  bibliothèque un écart

entre esprit  de sérieux et amateurisme. Si  le feuilletoniste apparaît

comme un fauteur de troubles, c’est que son fantaisisme littéraire ne

sied pas dans une institution remplie d’érudits.

15 Dans l’organisation narrative du feuilleton, cet écart institutionnel est

porteur de sens. Non seulement les bibliographes et les paléographes

qui  peuplent  les  bibliothèques  craignent  la  présence  d’un  écrivain

entre leurs murs, mais ils tendent aussi à lui donner de mauvaises

informations. Sans cesse désorienté, et ne trouvant pas la source qu’il

cherche, Nerval est amené à se tourner vers d’autres documents qui,

à  leur  tour,  l’engagent  à  concevoir  d’autres  histoires  possibles.

Donnons  deux  exemples  de  ces  histoires  possibles.  Le  premier

concerne « L’affaire Le Pileur » dont l’écrivain trouve une « pièce » aux

archives  de  la  police.  À  peine  découvert,  le  document  déclenche

immédiatement  chez  lui  l’ébauche  d’une  narration  à

rebondissements   :  «  Tout un drame effrayant se déroula sous mes

yeux  » (p.  14).  Le récit  d’un duel  féodal  entre deux héritiers prend

forme  sur  quelques  paragraphes.  De  telle  sorte  qu’un  fil  narratif

commence  à  en  concurrencer  un  autre   :  celui,  principal,  de  la

recherche d’un livre introuvable et  dont  les  traces sont  éparpillées

dans  maintes  bibliothèques,  et  celui,  secondaire,  d’une  affaire

rencontrée  au  beau  milieu  de  documents  d’archives.  Mais  le

feuilletoniste coupe aussitôt court à ce chassé-croisé :

Il n’est plus question ensuite de cette histoire, – qui m’a fait oublier un

instant le pauvre abbé ; – mais à défaut d’enjolivements romanesques,

on peut du moins découper des silhouettes historiques pour le fond

du tableau. Tout déjà, pour moi, vit et se recompose. (p. 17)

16 Le second exemple, lui, occupe une place plus importante dans les

Faux  Saulniers.  Il  s’agit  de  l’histoire  (déjà  évoquée)  d’Angélique  de

Longueval, qui se déroule sur plusieurs pages [18]. Nerval découvre

l’existence du personnage d’Angélique au cours de sa recherche aux

Archives Nationales. Il s’empare aussitôt des documents qu’il trouve à

son sujet : « Les Archives possèdent sur cette famille [Longueval] une

histoire charmante d’amour que je puis vous adresser sans crainte, –

puisqu’elle est complètement historique.  » (p.  39) De là s’ouvre une

brève biographie d’Angélique, personnage secondaire soudain placé

au  premier  plan  du  récit,  et  dont  la  vie  représente  une  forme

d’opposition aux amours conventionnelles [19]. Le feuilletoniste dévie

de  son  projet  initial  et  part  consulter  les  lettres  d’Angélique  aux

Archives de Compiègne, où se trouvent les documents de la famille

Longueval « dont il serait certes curieux de recomposer le souvenir à

manière de Walter Scott, – si l’on pouvait ! » (p. 41)
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17 On  pourrait  multiplier  par  dizaines  ces  exemples  d’intrigues  qui

s’esquissent dans Les Faux Saulniers. Entre tentations fictionnelles et

élans vers l’histoire, elles épousent les formes du roman historique –

Nerval  se  réfère  explicitement  à  Scott  (j’y  reviendrai).  Mais  elles

appartiennent aussi à d’autres traditions romanesques. Jacques Bony

les  a  rapprochées du «  roman picaresque qui  permet  d’inventer  à

mesure et multiplier à plaisir les épisodes [20]  ». Selon lui, la quête

d’un livre introuvable serait un prétexte pour raconter des histoires,

dont plusieurs seraient autobiographiques [21]. Daniel Sangsue, lui, a

analysé les « aspects formel et thématique de l’excentricité » des Faux
Saulniers  [22],  à  savoir  les  interruptions,  les  digressions  et  autres

caprices et zigzags qui font le caractère aléatoire du feuilleton, et il a

montré  que  le  récit  nervalien  procède  d’une  «   décomposition

narrative » [23] dont on trouve les modèles chez Sterne, Diderot et

Nodier.  On  doit  en  effet  à  ces  auteurs  cet  art  de  la  narration

composite  et  d’apparence  hasardeuse.  Nerval  s’en  est  beaucoup

revendiqué dans ses récits de voyage. Il y fait aussi beaucoup allusion

dans Les Faux Saulniers. Confronté à l’absence du livre qu’il s’évertue

à chercher, l’écrivain se tourne vers d’autres traces, d’autres pistes. Ce

n’est que lorsqu’il s’aperçoit qu’il a perdu le fil de son récit initial, qu’il

tente  de  le  rejoindre  soit  par  des  détours  habiles,  soit  par  des

interruptions abruptes. Si bien que la quête d’un livre absent de toute

bibliothèque finit  par  influer  sur  la  conduite de son feuilleton.  Elle

concourt  à  l’effilochement  de  la  narration  et  laisse  place  à  des

glissements  qui  court-circuitent  la  lisibilité  du  feuilleton.  Le  lecteur

finit par s’y perdre sans savoir à quel fil se raccrocher.

18 Mais  il  y  a  plus.  Ces  histoires  possibles  dont  Nerval  multiplie  les

amorces n’ont d’intérêt qu’en tant qu’elles sont conditionnelles.  Une

fois entamées, elles ne peuvent déboucher sur aucun récit. Face aux

contraintes juridiques, le feuilletoniste est d’ailleurs forcé de rappeler

à l’ordre sa narration ; il n’hésite pas à s’adresser à ses lecteurs pour

souligner que, malgré les allures romanesques qu’elle peut prendre,

elle ne dérape jamais vers la fable :

Ne  me  reprochez  pas  le  peu  de  sérieux  d’un  tel  récit   :  il  peut

rencontrer  quelques  analogies  dans  le  travail  des  partis  politiques.

Que de fois on a pipé les assistances crédules avec des oiseaux morts,

– ou empaillés ! […] Ce n’est pas un pareil rôle que je voudrais jouer

vis-à-vis des lecteurs. Je n’imiterai pas même le procédé des conteurs

du Caire, qui, par un artifice vieux comme le monde, suspendent une

narration à l’endroit le plus intéressant, afin que la foule revienne le

lendemain au même café. (p. 52)

19 Tout au long de sa recherche, il instille de légers glissements vers le
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roman-feuilleton, glissements qui sont à chaque fois suscités par la

découverte  de  faits  tangibles.  Ce  sont,  on  l’a  vu,  des  données

historiques  qui  déclenchent  des  ébauches  de  récits.  Documents

d’archives, anecdotes, extraits de chansons, dialogues, actes : toutes

ces  données  récoltées  au  cours  de  l’enquête  font  ainsi  des  Faux
Saulniers  une sorte de bibliothèque des possibles,  un réservoir  de

« romans à faire [24] ».

20 Bien  qu’ils  demeurent  à  l’état  d’ébauches,  ces  récits  seconds

acquièrent  progressivement  une  importance  certaine,  voire

supérieure  à  celle  du  récit  premier.  Ils  passent  du  statut  de

digressions résiduelles à celui de matière première du texte. Au terme

du feuilleton, la fameuse Histoire de l’abbé de Bucquoy –  qui  était

l’objet principal de la recherche – finit par apparaître presque sans

intérêt.  De  fait,  il  n’en  est  véritablement  question  qu’à  l’issue  d’un

enchaînement  d’histoires  disparates.  Avant  cela,  Nerval  allonge  le

récit de ses pérégrinations. Il est alors difficile de désigner qui, entre

lui  et  l’abbé  de  Bucquoy,  entre  l’enquêteur  et  l’enquêté  est

véritablement l’objet du feuilleton. Comme l’a très bien formulé Daniel

Désormeaux : « Au fur et à mesure qu’avance le récit de la quête de

L’Histoire de l’abbé de Bucquoy, la question du livre devient le mirage

d’un savoir absent, car la quête du livre, qui implique aussi celle du

récit, se confond au savoir de l’histoire [25]. » Il n’est pas étonnant de

voir l’écrivain se perdre dans le labyrinthe des archives comme il se

perd dans le labyrinthe de sa propre narration. L’insouciance feinte de

conduire un récit à bâtons rompus – cette « alacrité vagabonde » dont

parlait Julien Gracq [26] au sujet de la prose nervalienne – porte en

retour  un  regard  ironique  sur  le  sérieux  de  la  connaissance

historique.

Vérités et fables de l’histoire

21 Un feuilleton historique,  car  documenté,  ne doit  normalement  pas

déraper  du  savoir  sur  lequel  il  s’arc-boute.  Dans  le  cas  des  Faux
Saulniers,  au  contraire,  la  difficulté  de  mettre  l’imagination

romanesque  au  pas  de  l’histoire  savante  s’accentue  à  partir  du

moment où Nerval trouve enfin, dans une vente aux enchères, le livre

qu’il cherche. Jusque-là, rien ne lui permettait de légitimer l’écriture de

son histoire de l’abbé de Bucquoy.

Le livre que je viens d’acheter à la vente Motteley, vaudrait beaucoup

plus  de  soixante-neuf  francs  vingt  centimes,  s’il  n’était  cruellement

rogné. La reliure, toute neuve, porte en lettres d’or ce titre attrayant :

Histoire du sieur abbé comte de Bucquoy, etc. […] Le livre a tous les
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titres cités déjà, qui se trouvent énoncés dans Brunet, dans Quérard et

dans la biographie de Michaud. (p. 120)

22 Une  fois  muni  de  sa  pièce  justificative,  qui  constitue  «   l’histoire

officielle de l’abbé de Bucquoy » (p. 112), comment Nerval l’intègre-t-il

dans la partie proprement historique de son feuilleton  ? La fin des

Faux Saulniers fournit peu d’indices sur le processus d’«  absorption

[27] » du document dans la narration. En revanche, au cours de son

Histoire  de  l’abbé  de  Bucquoy,  l’écrivain  procède  à  des

«  observations  »,  des  explications  marginales  qui  interviennent  au

beau milieu du récit   :  au moment de la première fuite de l’abbé, il

interrompt son discours  pour  disserter,  non plus  sur  sa  recherche

d’un livre manquant – celui-ci  est  dorénavant trouvé –,  mais sur la

mise en forme narrative de son récit historique.

23 Cette interruption appelle notre attention. Nerval  se lance dans un

long développement sur sa manière de « mettre en scène et même en

dialogues certaines parties  de sa narration,  dont  toutefois  les  faits

généraux ne peuvent être contestés » (p. 135). Ces « observations »

font suite à un post-scriptum dans lequel il répond à un courrier de

lecteur lui ayant indiqué un détail géographique erroné dans son récit

[28].  Elles  surgissent  ainsi  comme  un  appendice  à  «   ce  feuilleton

historique, – et véridique autant que possible » (p. 135):

Froissart  et  Monstrelet  ont rempli  leurs récits de dialogues dont ils

eussent  été  bien  embarrassés  de  démontrer  l’authenticité.  Le  père

Daniel  et  Mézeray,  suivant  les  procédés  de  Tite-Live,  de  Tacite  et

d’autres,  se  sont  plu  même  à  composer  des  harangues  très

développées, dans la forme latine, – et Péréfixe ne s’est pas privé de

cribler de mots d’esprit son histoire de Henri IV.

De  nos  jours,  Alexis  Monteil  a  mis  en  dialogues  son  Histoire  des
Français.  M.   de  Lamartine  a  pris  parfois  de  certaines  allures

romanesques dans son Histoire  des Girondins.  –  Quand à  MM.  de

Barante,  Guizot,  Thiers,  etc.,  ils  nous  rassurent  aussi  par  bien  des

points. (p. 136)

24 Abordant les « manières de traiter l’histoire » (p. 135), Nerval invoque

plusieurs  exemples  d’historiens  plus  ou  moins  modernes  qui  ont,

comme lui, intégré une part d’imagination dans l’histoire sans souci de

s’éloigner de la vérité des faits. Il ne s’y est pas trompé. Si l’on omet le

père Daniel, Mézeray et Péréfixe, ces historiens se sont même tous

tournés vers le modèle romanesque de Walter Scott. Un des défis de

l’historiographie de la première moitié du XIX  siècle a en effet reposé

sur un geste d’écriture capable de rendre le récit historique à la fois

«  vivant  » [29] et  «  attrayant  » [30].  Dans leur  double ambition de

raconter des événements tout en construisant un savoir – de « faire

e
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de l’art, en même temps que de la science » [31] –, les historiens dits

romantiques (Thierry, Barante) ont accordé toute leur attention à la

mise en scène de l’histoire, pour laquelle ils empruntent au romancier

écossais  sa  technique littéraire  [32].  Ils  ne  furent  d’ailleurs  pas  les

seuls à faire la réclame de Scott en France. La plupart des romanciers

français  (Vigny,  Hugo,  Balzac,  Dumas,  etc.)  se  sont  eux  aussi

revendiqués de l’héritage de l’auteur d’Ivanhoé, notamment pour sa

manière de marier l’histoire savante à un art de la représentation.

25 On  conçoit  donc  les  raisons  pour  lesquelles  Nerval  mobilise  ces

exemples  d’historiens.  Pour  lui  aussi,  l’écriture  de  l’histoire  est

compatible  avec  la  dramatisation  des  faits,  –  surtout  quand on se

charge  d’écrire  sur  un  personnage  historique  sur  lequel  on  ne

possède qu’un document   !  En outre, l’histoire d’une vie est souvent

irréductible à l’enquête historique, et il faut parfois « lier le récit », fût-

ce en ajoutant « des raccords à certains dialogues rapportés dans les

écrits  du  temps   »  (p.   136).  Les  documents  ne  disent  pas

nécessairement  la  vérité   ;  et  le  récit  des  Faux  Saulniers,  comme

l’affirme justement Michel Brix, « fait aussi ressortir que le faux peut

appartenir  à  l’histoire,  et  que  le  mensonge  consisterait  alors  à

l’ignorer,  ou à  le  corriger  »  [33].  Même trouvé,  le  livre  que  Nerval

cherche tout au long de son feuilleton ne prouve finalement que peu

de faits sur l’abbé de Bucquoy.

26 Cette mise en cause (relativiste ?) du régime documentaire de la vérité

historique va dans le même sens que celle d’un autre biographe du

XIX  siècle : Chateaubriand, dont Nerval évoque la Vie de Rancé dans

son  feuilleton.  La  mention  n’est  pas  fortuite.  Publié  en  1844,  cet

ouvrage se fonde sur les écrits laissés par l’abbé de Rancé et ceux de

ses  biographes.  Chateaubriand  imbrique  ces  écrits  sous  forme  de

citations ; il semble ainsi réaliser ce travail de copiste auquel Nerval

préfère le « style » journalistique. Mais il va plus loin. Il refuse de se

prononcer sur une part énigmatique de la vie de Rancé, sa résolution

d’entrer dans les ordres :

Il faut le dire néanmoins, le silence de Rancé est effrayant, et il jette un

doute dans les  esprits.  Un silence si  long,  si  profond,  si  entier,  est

devant vous comme une barrière insurmontable. Quoi ! un homme n’a

pu se démentir un seul instant ! Quoi ! le silence pourrait passer pour

une vérité ! Cet empire d’un esprit sur lui-même fait peur : Rancé ne

dira rien, il emportera toute sa vie dans son tombeau [34].

27 Cette  déclaration  s’accompagne d’une  méditation  sur  la  dimension

fictionnelle de la biographie :

Les annales humaines se composent de beaucoup de fables mêlées à

quelques vérités : quiconque est voué à l’avenir a au fond de sa vie un

e

Livre manquant, récit manqué : Les Faux Saulniers ou l’histoire au seco... https://www.fabula.org/lht/13/lachat.html

11 sur 20 09.06.23 09:54

https://www.fabula.org/lht/13/lachat.html#ftn31
https://www.fabula.org/lht/13/lachat.html#ftn31
https://www.fabula.org/lht/13/lachat.html#ftn31
https://www.fabula.org/lht/13/lachat.html#ftn31
https://www.fabula.org/lht/13/lachat.html#ftn31
https://www.fabula.org/lht/13/lachat.html#ftn31
https://www.fabula.org/lht/13/lachat.html#ftn32
https://www.fabula.org/lht/13/lachat.html#ftn32
https://www.fabula.org/lht/13/lachat.html#ftn32
https://www.fabula.org/lht/13/lachat.html#ftn32
https://www.fabula.org/lht/13/lachat.html#ftn32
https://www.fabula.org/lht/13/lachat.html#ftn32
https://www.fabula.org/lht/13/lachat.html#ftn33
https://www.fabula.org/lht/13/lachat.html#ftn33
https://www.fabula.org/lht/13/lachat.html#ftn33
https://www.fabula.org/lht/13/lachat.html#ftn33
https://www.fabula.org/lht/13/lachat.html#ftn33
https://www.fabula.org/lht/13/lachat.html#ftn33
https://www.fabula.org/lht/13/lachat.html#ftn34
https://www.fabula.org/lht/13/lachat.html#ftn34
https://www.fabula.org/lht/13/lachat.html#ftn34
https://www.fabula.org/lht/13/lachat.html#ftn34
https://www.fabula.org/lht/13/lachat.html#ftn34
https://www.fabula.org/lht/13/lachat.html#ftn34


roman, pour donner naissance à la légende, mirage de l’histoire [35].

28 Voilà qui n’a certainement pas échappé à Nerval. Ce dernier établit

une tension analogue entre « fables » et « vérités », à ceci près qu’il

insiste sur d’autres valeurs que celles pointées ici par Chateaubriand.

Dans Les Faux Saulniers, la part fictionnelle de la biographie relève

moins du caractère légendaire de l’abbé de Bucquoy – dont on ne

saura jamais si, comme Rancé, il avait « au fond de sa vie un roman »

–, que du désir d’affabulation que manifeste le feuilletoniste quand il

écrit  son  histoire.  Ce  dernier  regrette  de  ne  pouvoir  offrir  à  ses

lecteurs  une  «   action  romanesque   »  (p.   140)  digne  d’intérêt  et

composée d’après des documents existants ; cette action « n’était pas

seulement trouvée   ;  –  l’auteur avait  lu  une foule d’ouvrages sur  le

siècle de Louis XIV ; il avait conçu des descriptions de fêtes données

en  l’honneur  de  la  duchesse  de  Bourgogne,  […]   »  (p.   140).  À  la

différence de Chateaubriand, qui renonce à combler le « silence » de

Rancé par  une invention romanesque,  Nerval  postule  qu’il  est  bon

d’imaginer  ce  que  l’histoire  ne  dit  pas,  plutôt  que  de  s’en  tenir  à

l’historicité des sources [36]. En ce sens, la prolifération exacerbée de

possibles  au  sein  de  son  feuilleton  semble  servir  un  parti  pris

historiographique   :  la  «   froide réalité  » (p.  139)  des documents  ne

suffit pas, il faut y intégrer de la fable.

29 Avant de poursuivre l’histoire des aventures de l’abbé de Bucquoy,

Nerval dresse ainsi l’ébauche d’un dernier roman historique :

Quel beau roman cependant on eût pu faire avec toutes ces données !

L’abbé de Bucquoy et le capitaine sont des rôles de première force.

Supposons que l’on donnât un léger croc-en-jambe à l’histoire : l’abbé,

au pouvoir des faux saulniers, – qui fuient chargés de butin à travers

les bois, – est emmené dans un château, – le château de Longueval,

berceau  de  sa  famille,  si  l’on  veut,  ou  le  château  d’Orbaix,  autre

demeure de son grand-oncle. – On retrouve là, comme un héros de

Walter Scott, les souvenirs d’enfance, les voûtes gothiques, les trèfles

percés de vitraux, la salle d’armes, la chambre du roi, tendue de blanc,

et  jusqu’à  la  chambre  basse,  où  la  belle  Angélique  recevait  La

Corbinière. – Amours éteintes du passé, fleurs du vieux temps, fanées,

mais  encore  odorantes,  comme ces  tiroirs  de  grand-mère,  où sont

conservés mille souvenirs chéris. (p. 138)

30 Tout  se  relie,  tout  se  mêle   :  tous  les  personnages  et  toutes  les

«  données  »  factuelles  entr’aperçues  au  cours  de  son  enquête  en

bibliothèques et en archives débouchent sur un horizon romanesque.

Tout se passe comme si ce nouvel élan d’imagination, ce «  croc-en-

jambe à l’histoire », devenait au final le principal intérêt du feuilleton.
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« Démonter la machine »

31 Nous  sommes  partis  du  problème  du  document  fantôme.  Ce

problème en a amené d’autres : nous avons vu que la nécessité de

différer son écriture de l’Histoire de l’abbé de Bucquoy génère chez

Nerval  des  conceptions  d’intrigues  qui  le  conduisent  à  mettre  en

cause  les  normes  de  véracité  en  histoire.  En  définitive,  Les  Faux
Saulniers  nous sont  apparus comme un feuilleton d’enquête  où  la

recherche d’un livre – d’abord introuvable, et enfin trouvé – permet

d’interroger la place de l’imagination dans l’historiographie. Le terme

d’enquête indique bien le caractère tâtonnant de la narration qui se

développe sur près des deux tiers de son texte. Plutôt que de s’en

tenir  au récit  des événements relatifs  à  l’abbé de Bucquoy,  qui  ne

nous sont contés qu’à la fin du feuilleton, Nerval privilégie le récit de

son propre désir d’invention romanesque. En ce sens, nous dirions

volontiers  aujourd’hui  que  ce  feuilleton  est  métanarratif  ou

autoréflexif. Du personnage historique de l’abbé, nous apprenons en

somme fort peu de choses, bien qu’il existe à son sujet une source

authentique   ;  et  nous  pourrions  en  dire  autant  de  ces  «   faux

saulniers   »  dont  la  présence  dans  la  narration  est  secondaire.

Demeure signifiante, en revanche, toute l’enquête qui se déroule en

amont de l’histoire finale.

32 Mais ce caractère réflexif du feuilleton de Nerval constitue aussi une

impasse pour le récit historique. Tout au long de sa recherche d’un

livre manquant, l’écrivain n’a de cesse de manquer les récits dont il

présente les amorces. Butant sans relâche sur l’impossibilité de les

mettre en œuvre, il se contente de les exposer comme des possibles,

sans  vraiment  parvenir  à  les  instituer  dans  une  narration  dont  le

lecteur puisse faire pleinement l’expérience. C’est ce que j’ai tenté de

souligner en montrant que,  chez Nerval,  les  histoires  sont  souvent

plus importantes que l’Histoire. C’est aussi ce que suggère, en d’autres

termes, l’ultime commentaire sur le roman (im)possible de l’abbé de

Bucquoy :

Voilà  ce  que  perdent  les  lecteurs.  –  L’histoire  pure  et  simple  d’un

pauvre  prisonnier  pourra-t-elle  compenser  de  tels  éléments

d’intérêt   ?...  Il  nous  a  semblé  curieux  néanmoins  de  démonter  la

machine  que  nous  n’avons  pu  donner  entière,  d’en  montrer  les

ressorts et les rouages – l’anatomie si l’on veut. Quelquefois, on prend

plaisir à visiter les coulisses, les foyers et les trucs d’un théâtre… Les

secrets de la composition d’un roman historique prémédité et devenu

impossible viennent d’apparaître à tous les yeux ! (p. 141)

33 Ces lignes sont remplies de significations. Afficher les « ressorts » et
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les « rouages », thématiser les « trucs » et autres procédés d’invention,

cela revient bien à mettre sous les yeux du lecteur les « coulisses »

d’un texte romanesque qui ne peut pas prendre forme. N’est-ce pas

cette même « machine » narrative que Nerval nous présente tout au

long de son feuilleton  ? Ne trouve-t-on pas de pareils  «  secrets de

composition  »  romanesques  et  historiques  tout  au  long  des  Faux
Saulniers   ?  En  maintenant  sans  cesse  son  lecteur  à  distance  des

nombreuses narrations qu’il entame, Nerval en montre le processus

de fabrication.

34 C’est sans doute cette exposition récurrente de toute la machinerie

des Faux Saulniers qui explique le manque de lisibilité du feuilleton. Y

est affiché ce qui, dans l’Histoire de l’abbé de Bucquoy, doit demeurer

invisible.  En  plus  de  construire  son  enquête  autour  d’un  livre

manquant, Nerval met en évidence les possibles de son propre récit

historique. Dans les Faux Saulniers, ces bifurcations, on l’a vu, ne sont

ni des accidents notoires ni des détails du texte ; ce sont les éléments

principaux du feuilleton, ceux à partir desquels se déploie un réseau

d’histoires possibles. Et l’on n’aurait pas tort d’affirmer que c’est bien

la  présence  excessive  et  presque  envahissante  de  ces  possibles,

doublée par la recherche sinueuse d’un livre manquant, qui fait des

Faux Saulniers un récit qu’il  est difficile d’envisager comme un tout
cohérent.

35 Enfin, si Nerval tient son lecteur suspendu au(x) fil(s) de sa narration,

c’est aussi en lui rappelant de manière incessante les principes de la

vérité historique auxquels il  est tenu de se plier. Ses réflexions sur

l’historiographie  et  sur  sa  propre  difficulté  à  suivre  une  démarche

historienne font obstacle à la lecture de son récit.  Elles ont ceci de

gênant  qu’elles  entravent  doublement  le  développement  de  la

narration.  Non  seulement  elles  l’interrompent  abruptement  sous

couvert de « montrer la sincérité de tout [un] travail » (p. 136), mais

encore  elles  mettent  au  jour  des  enjeux  historiographiques

ordinairement  peu  visibles  dans  un  roman  historique  ou  dans  un

ouvrage d’histoire, si ce n’est peut-être en préface ou en notes de bas

de page.

36 On sait depuis Paul Ricœur que le récit d’un passé proche ou lointain,

qu’il  soit  romanesque  ou  historique,  est  bien  souvent  une

« configuration narrative » [37] dans laquelle le lecteur s’engage par

désir de découvrir ou de comprendre un événement ou un processus

(même de longue durée).  Or une grande partie des Faux Saulniers
échappe à  cette  configuration.  Le  feuilleton d’enquête que met  en

place Nerval demeure en marge de l’histoire, comme il demeure en

marge du roman. Il ne s’inscrit ni dans la vogue du roman historique

qui  apparaît  en France dès les années 1820,  ni  dans les règles du
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savoir  positif  qui  s’instituent dans les  sciences historiques de cette

même époque. Il s’inscrit en fait dans une tension entre deux modes

de représentation du passé, et maintient cette tension irrésolue. C’est

en ce sens qu’on peut parler à son sujet  d’une histoire  au  second
degré. Nerval se tient à distance à la fois du passé qu’il imagine et de

l’histoire  qu’il  veut  produire.  Il  invite  ses  lecteurs  à  suivre  les

pérégrinations  d’un  «   écrivain  fantaisiste   »  qui  enquête  sur  un

personnage  énigmatique.  La  recherche  d’un  document  fantôme

devient ainsi le pré-texte d’un plaidoyer pour l’imagination qui réside

au cœur du travail historique.

NOTES

1  Gérard de Nerval, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque
de la Pléiade », 1984, t. 2, p. 2-169. Toutes les références à cette édition des
Faux Saulniers figurent désormais dans le corps du texte.

2  Daniel Sangsue, Le Récit excentrique, Paris, J. Corti, 1987, p. 368-406.

3  Ross Chambers, Mélancolie et opposition, Paris, J. Corti, 1987, p. 97-129 ;
Michel Brix, « Nerval et la réflexion politique. Une lecture des Faux Saulniers »,
dans Studia Minora Facultatis Philosophicae Universitatis Brunensis, Série L,
n° 21, 2000, p. 23-47.

4    Philippe  Destruel,  «   Angélique  et  la  bibliothèque  de  Babel   »,  dans
Romantisme, n° 48, 1985, p. 21-32 ; Jean-Nicolas Illouz, Nerval, le « rêveur en

prose » : imaginaire et écriture, Paris, PUF, 1997, p. 9-58 ;Daniel Désormeaux,
La Figure du bibliomane : histoire du livre et stratégie littéraire au XIX  siècle,
Saint-Genouph, Librairie Nizet, 2001, p. 151-169 ; Daniel Sangsue, « Nerval et
le  livre  infaisable   »,  in  Revue  des  Sciences  humaines,  n°   266-267,  2002,
p. 71-86.

5  Gabrielle Chamarat-Malandain, Nerval ou L’incendie du théâtre : identité et
littérature dans l’œuvre en prose de Gérard de Nerval, Paris, J.  Corti,  1986,
p. 56-79 ; Jacques Bony, Le Récit nervalien, J. Corti, 1990, p. 215-223 ; Keiko
Tsujikawa, Nerval et les limbes de l’histoire, Genève, Droz, 2008, p. 67-106.

6    J.-N.   Illouz  en  préconise  une  lecture  unifiante   :  «  Pour  lire  Les  Faux
Saulniers, il  faudrait sans doute les lire une première fois dans l’unité qu’a
“recomposée” la “science régulière” de La Pléiade, puis une seconde fois dans
le mouvement de leur “étoilement” en au moins trois fragments distincts où
chacun des membra disjecta de l’œuvre initiale retrouve ailleurs une autre
unité […]. », Nerval, le « rêveur en prose », op. cit., p. 56-57.

7  De nombreux travaux portent depuis une dizaine d’années sur la notion de
« textes possibles », la plupart dans le sillage de la théorie de Michel Charles.
Rappelons que ce dernier, dans l’Introduction à l’étude des textes,  rattache
cette  notion  à  la  question  de  la  lisibilité.  Il  considère  notamment  que les
«  résidus  » d’un texte,  à  savoir  ces  détails  qui  ne sont  d’habitude pris  en
compte qu’en tant qu’ils sont « fonctionnels », constituent des « possibles »
qui indiquent que « le texte dont nous poursuivons la logique non seulement
aurait pu être autre, mais est autre, en même temps, qu’il est comme doublé,
à  chaque  instant,  d’autres  histoires,  d’autres  réseaux  thématiques   »
(Introduction à l’étude des textes, Paris, Éd. du Seuil, 1995, p. 168-169). Mon
emploi  du    terme  «  possibles   »,  s’inscrit  dans  le  prolongement  de  cette
réflexion, avec une différence toutefois : les possibles dont il sera ici question
ne sont pas des énoncés de détails ou de légers « dysfonctionnements » (une
autre  notion  de  M.   Charles),  mais  des  digressions  (intentionnelles)
d’envergure qui mettent souvent à mal la linéarité du texte de Nerval.

8  J. Bony ne manque d’ailleurs pas de le souligner dans sa notice des Faux
Saulniers. Voir, OC, t. 2, p. 1326.
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9  Voir notamment K. Tsujikawa, Nerval et les limbes de l’histoire, op. cit.

10  Je rejoins ainsi Claudie Bernard qui, dans un bref passage de son ouvrage
sur le roman historique au XIX  siècle, considère Les Faux Saulniers, ce « pot-
pourri feuilletonesque », comme une « mise en question du document dans
tout  travail  historique   ».  Voir  Le  Passé  recomposé.  Le  roman  historique
français du dix-neuvième siècle, Paris, Hachette, 1996, p. 80-84.

11  Jacques Bony apporte des précisions contextuelles sur cet amendement :
« “Tout roman-feuilleton publié dans un journal ou dans son supplément sera
soumis à un timbre de un centime par numéro”. Cet article proposé par M. de
Riancey […] avait évidemment un caractère prohibitif et visait à contraindre
les journaux de renoncer à ce genre de publication. Les raisons invoquées
étaient  d’ordre  moral  et  commercial  […]   ;  les  raisons  inavouées  étaient
politiques   :  il  s’agissait  avant  tout  de lutter  contre  une forme d’écrits  qui,
depuis  Les  Mystères  de  Paris,  avaient  répandu  dans  le  peuple  des  idées
jugées subversives et que l’on considérait comme responsables des journées
de juin. » (OC, t. 2, p. 1314). Pour une réflexion plus large sur la place de la
fiction dans la presse du XIX  siècle, voir aussi Sarah Mombert, « La fiction »,
dans  Dominique  Kalifa,  et.  al.  (dir.),  La  Civilisation  du  journal   :  histoire
culturelle et littéraire de la presse française au XIX  siècle,  Paris,  Nouveaux
Monde éditions, 2011, p. 811-832.

12   Je  reprends ici  la  belle  expression que Patrick Berthier  a utilisée dans
« Écritures de l’Histoire au XIX  siècle », dans Histoire de la France littéraire,
Paris, PUF, 2006, t. 3, p. 343. Cet article offre une bonne synthèse des enjeux
qui concernent les liens entre littérature et historiographie. Selon son auteur,
le XIX  siècle est non seulement le « siècle de l’histoire », mais aussi celui du
document. L’histoire passerait alors « du littéraire au littéral, du vraisemblable
au vérifiable » (p. 343). Pour des historiens comme François Guizot, Augustin
Thierry et Prosper de Barante (que Nerval mentionne parmi d’autres dans Les
Faux  Saulniers),  l’usage  de  «  documents  originaux   »  permet  en  effet  de
repenser les fondements du vrai en vue de l’écriture d’une histoire nationale ;
il permet aussi d’y trouver les détails utiles à la représentation caractéristique
des temps auxquels cette histoire se rapporte. Pour une histoire des travaux
historiques de ce premier XIX  siècle, voir Marcel Gauchet, « Les Lettres sur
l’histoire  de  France  d’Augustin  Thierry   »,  dans  Les  Lieux  de  mémoire,
dir.  Pierre Nora, Paris,  Gallimard, 1986, t.  2, La Nation, vol.  1, p.  247-316   ;
François Hartog, Le XIX  siècle et l’histoire. Le cas Fustel de Coulanges, Paris,
PUF,  1988   ;  Sophie-AnneLeterrier,  Le  XIX   siècle  historien.  Anthologie
raisonnée, Paris, Belin, 1997.

13  Keiko Tsujikawa,  Nerval  et  les limbes de l’histoire, op.  cit.,  p.  40-43  et
p. 69-74.

14   Jacques Dürrenmatt,  dans son ouvrage sur la ponctuation romantique,
propose une interprétation des tirets nervaliens qui rejoint bien l’idée d’un
« style rapide » dans Les Faux Saulniers : « Cette façon de sans cesse signaler
les changements sous la forme d'un renforcement des clôtures ponctuantes
n'est pas sans rapport avec la peur de la perte de contrôle, de la déperdition,
du  flux  qui  échappe,  coule  hors  de  soi  (énergie  spirituelle  ou  physique,
humeurs) sans pouvoir être retenu, que tout l'œuvre de Nerval met sans fin
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en scène. Elle permet de voir dans les tirets des représentations graphiques
d'une implacable nécessité de mettre des barrières,  pour retenir le flot.  »,
Bien coupé, mal cousu, Saint-Denis, PUV, 1998, p. 49.

15  C’est dans ces termes que D.  Pety conclut son commentaire, jusque-là
pertinent,  du récit  de Nerval   :  «  Dans la nouvelle “Angélique”,  le narrateur
nervalien, qu’on a tôt fait d’assimiler à un bibliophile, décrit, outre la quête
d’un  livre  rare,  le  mode  de  fabrication  d’un  ouvrage  historique.  Ce  choix
générique implique d’abord de recourir au document qui doit à la fois attester
de la réalité des faits décrits, et réaffirmer constamment la nature historique
du récit, sous peine de contrevenir à l’amendement Riancey interdisant aux
journaux  de  publier  des  romans-feuilletons.  Le  document  doit  donc  être
voyant  pour  fonctionner  comme  une  preuve   ;  mais  cette  contrainte
fréquemment rappelée permet aussi au bibliophile de donner libre cours à
son fétichisme de la chose écrite. », Poétique de la collection au XIX  siècle,
Paris, PUPO, 2010, p. 58-59.

16  On connaît la célèbre « vision des archives » qui clôt la fin du deuxième
tome de l’Histoire  de  France  (1833)  et  qui  est  au  fondement  de  l’histoire
«  résurrectionnelle  » que Michelet  promouvra tout  au long de son œuvre
d’historien.  Voir  Œuvres  complètes,  Paris,  Flammarion,  1974,  vol.   4,
p. 611-614.

17   Au  cours  de  sa  recherche,  Nerval  dépeint  également  le  monde  des
bibliothèques comme un espace croulant et peuplé « de désœuvrés vulgaires,
de bourgeois retirés, d’hommes veufs, de solliciteurs sans places, d’écoliers
qui viennent copier leur version, de vieillards maniaques » (p. 8).

18  Ce sont notamment ces pages qui sont à l’origine d’Angélique, la première
nouvelle du recueil des Filles du feu publié en 1854.

19  Sur ce point, voir G. Chamarat-Malandain, Nerval ou L’incendie du théâtre,
op. cit., p. 71.

20  OC, t. 2, p. 1320. Voir aussi, du même auteur, Le Récit nervalien,  Paris,
J. Corti, 1990.

21  En effet, à mesure que Les Faux Saulniers progresse, Nerval transforme
son enquête en un récit autobiographique. Cherchant les traces d’Angélique
de Longueval dans son Valois natal, il mêlera sa recherche historique à une
plongée dans ses propres souvenirs d’enfance : « Les souvenirs d’enfance se
ravivent quand on a atteint la moitié de la vie. — C’est comme un manuscrit
palympseste dont on fait reparaître les lignes par des procédés chimiques. »
(p. 57)

22  D. Sangsue, Le Récit excentrique, éd. cit., p. 378.

23  Ibid., p. 376.

24  On sait d’ailleurs que Nerval avait publié de son vivant, sous forme de
feuilleton, plusieurs essais romanesques. L’un d’eux s’intitule précisément Un
roman à faire, voir OC, t. 1, p. 692-700. Voir sur ce point D. Sangsue, « Nerval
et le livre infaisable ».

25  D. Désormeaux, La Figure du bibliomane, éd. cit., p. 157.
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26    Julien  Gracq,  En  lisant  en  écrivant,  dans  Œuvres  complètes,  Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1995, t. 2, p. 674.

27    Jacques  Neefs  a  forgé  cette  notion  pour  décrire  le  processus
d’«   intégration  complète   »  –  sans  marquage  référentiel  évident
(typographique)  –  de  documents  scientifiques  ou  historiques  dans  une
narration. Voir son article «  L’imaginaire des documents  », dans R.  Debray-
Genette et J. Neefs (dir.), Romans d’archives, Lille, Presses Universitaires de
Lille, 1987, p. 185-187.

28  Pour répondre à un courrier de lecteur, Nerval accepte avoir commis une
erreur et s’en explique de la sorte : « Il était bien simple d’aller consulter, à la
Bibliothèque, l’atlas en vingt feuilles in-folio représentant le Paris du temps de
Louis XIV. Mais l’entrée n’en est publique que deux jours par semaine, et il
faut  trois  jours  pour  obtenir  une carte.  »  Et  de  conclure   :  «  Du reste,  un
historien ne se forme pas tout d’un coup. » (p. 134)

29  Dans la sixième de ses Lettres sur l’histoire de France (Paris,  Classiques
Garnier, 2012, p. 86), Augustin Thierry insiste sur le pouvoir d’animation de la
narration : « L’histoire ne doit pas plus servir de dissertations hors d’œuvre
pour  peindre  différentes  époques,  que  de  portraits  hors  d’œuvre  pour
représenter fidèlement les différents personnages. Les hommes et même les
siècles  passés,  doivent  entrer,  pour  ainsi  dire,  en scène dans le  récit   :  ils
doivent s’y montrer, en quelque sorte, tout vivants, et il ne faut pas que le
lecteur ait besoin de tourner cent pages, pour apprendre après coup quel est
leur véritable caractère. C’est une fausse méthode que celle qui tend à isoler
les faits de ce qui constitue leur couleur et leur physionomie individuelle, et il
n’est pas possible qu’un historien puisse d’abord bien raconter sans peindre,
et ensuite bien peindre sans raconter. »

30    C’est  en  utilisant  ce  terme  que  Prosper  de  Barante  affirme  se
« réapproprier », en tant qu’historien, les qualités du roman historique : « J’ai
tenté de restituer à l’histoire elle-même l’attrait que le roman historique lui a
emprunté. Elle doit être, avant tout, exacte et sérieuse ; mais il m’a semblé
qu’elle  pouvait  être  en  même  temps  vraie  et  vivante.  De  ces  chroniques
naïves,  de  ces  documents  originaux,  j’ai  tâché  de  composé  une  narration
suivie, complète, exacte, qui leur empruntât l’intérêt dont ils sont animés, et
suppléât  à  ce qui  leur  manque.  »,  Histoire des ducs de Bourgogne,  Paris,
Ladvocat, 1826, p. 41.

31  A. Thierry, Dix ans d’études historiques, Paris, Just Tessier, 1835, p. XIX.

32   Voir  sur  ce  point  Carine  Fluckiger,  «  Le  Moyen  Age  domestiqué.  Les
historiens narrativistes et la “couleur locale” », dans Équinoxe, n°  17, 1996,
p. 27-37.

33  M. Brix, « Nerval et la réflexion politique. Une lecture des Faux Saulniers »,
p. 34.

34  Chateaubriand, Vie de Rancé, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la
Pléiade », 1969, p. 1023.

35  Ibid., p. 1026.

36  Sur ce point, Nerval semble aussi diverger de Michelet, qui publie en 1841
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une biographie de Jeanne d’Arc dans le tome V de l’Histoire de France. Dans
ce texte, Michelet refuse d’alimenter le mythe de La Pucelle au delà de ce que
les  archives  lui  autorise  de  dire   :  «  Quelle  légende  plus  belle  que  cette
incontestable histoire ? Mais il faut se garder bien d’en faire une légende ; on
doit  en conserver  pieusement  tous  les  traits,  même les  plus  humains,  en
respecter  la  réalité.   »,  op.   cit.,  vol.   6,  p.   120.  Et  de  rappeler  en  note
« l’authenticité des pièces et la valeur des manuscrits » du Procès de la Pucelle
édité par l’archiviste Jules Quicherat.

37  Paul Ricœur, Temps et récit I,  Paris,  Éd.  du Seuil,  coll.  «  Points  », 2006
[1983], p. 128-131.

RÉSUMÉS

Cette étude aborde le cas d’un feuilleton de Gérard de Nerval publié en 1850
dans Le National et dont l’intrigue repose sur la recherche d’un livre fantôme.
À partir d’une lecture des Faux Saulniers, il s’agit de questionner les enjeux
que soulève l’absence d’un document pour l’écriture d’un récit historique. On
commence par interroger le traitement nervalien des bibliothèques et  des
fonds d’archives comme lieux caractéristiques des recherches en histoire   :
dans Les Faux Saulniers, ces lieux apparaissent paradoxalement comme des
univers  de  désordre  et  d’indices  fuyants   ;  le  visiteur  y  entrevoit  le  passé
comme un rassemblement de documents qui l’orientent – ou le désorientent
– vers d’autres documents et d’autres récits. Ensuite, cette étude interroge les
problèmes narratifs et historiographiques qui apparaissent dans le feuilleton.
Le  thème  du  livre  manquant  renvoie  aux  procédés  grâce  auxquels  un
historien atteste le caractère véridique de son ouvrage. Confronté à l’absence
d’un document d’archives, Nerval est au contraire tenté de faire basculer son
feuilleton dans une forme romanesque. La confrontation de cette tentation
romanesqueaux conceptions historiennes de l’usage des documents, permet
de montrer que Les Faux Saulniers, bien plus qu’un récit historique, est en fait
un feuilleton d’enquête qui remet en cause les fondements scientifiques et
méthodiques de l’écriture de l’histoire. Nerval nous indique en effet que la
recherche  historique,  en  dehors  de  son  caractère  sérieux  et  savant,  est
souvent ouverte sur de nombreux possibles.

PLAN

Un document fantôme

La bibliothèque des possibles

Vérités et fables de l’histoire

« Démonter la machine »

MOTS CLÉS

Document,  Enquête,  Feuilleton,  Historiographie,  Nerval  (Gérard de),  Textes
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