
Modernité du primitif  

 

Blaise Cendrars est de nous tous celui qui réalise le mieux un nouvel exotisme. Mélange de 

moteurs et de fétiches noirs1. Jean Cocteau  

En 1919, Jean Cocteau témoigne de l’intérêt grandissant, parmi les avant-gardes parisiennes, 

pour les arts dits « primitifs », dont il fait de Cendrars un chef de file. Blaise Cendrars est en 

effet devenu, pour ses contemporains et la postérité, un représentant de l’attrait envers le 

« monde nègre » au tournant du XXe siècle.  

Le terme de « nègre », comme ceux de « primitif » ou « sauvage », réfère à une terminologie et 

à un cadre de pensée communs au début du XXe siècle. La France, comme le reste de l’Europe, 

est alors en pleine expansion coloniale. En 1885, la conférence de Berlin a marqué le début 

d’une phase politique coloniale bien plus invasive, motivée par des intérêts économiques. À 

l’occasion de cette conférence, en l’absence des principaux concernés, l’Afrique est répartie 

entre les différentes puissances occidentales, qui suivent un programme de conquête en trois 

points : civilisationnel, commercial et scientifique.  

C’est au IXXe siècle en effet que prend naissance la discipline scientifique de l’ethnologie. En 

parallèle, la découverte de sites préhistoriques en France participe à alimenter une conception 

évolutionniste des peuples. Les ressemblances perçues entre ces tribus distantes dans l’espace 

et dans le temps semblent dessiner une ligne d’évolution qui permet d’organiser les peuples, de 

l’état le plus « primitif » au plus « développé », c’est-à-dire l’Occident. Le « primitif », de la 

racine latine « primus », signifie en effet l’origine et désigne autant des peuples d’Afrique, 

d’Océanie ou d’Amérique du Sud, que des hommes préhistoriques.  

De ces terres lointaines sont rapportés nombre d’objets, études, sculptures, dictionnaires, qui 

vont remplir les vitrines des musées d’ethnographie comme celui du Trocadéro. C’est grâce à 

ces objets témoins que Cendrars, comme beaucoup d’artistes et d’écrivains au début du siècle, 

découvrent les cultures dites « primitives ». Mise à part une courte escale lors d’un voyage au 

Brésil, l’écrivain ne s’est en effet jamais rendu en Afrique subsaharienne.  

Mais l’éloignement géographique ne fait qu’alimenter l’importance symbolique du monde noir 

dans l’œuvre de Cendrars. Entre faits ethnologique et projections fantasmatiques, le « primitif » 

lui permet d’interroger les codes esthétiques et moraux d’une société occidentale vécue comme 

étouffante. Le renversement du rapport à l’altérité, qui n’est plus inférieure mais devient une 

source d’inspiration, est constitutif de ce qu’on a appelé le primitivisme. Cette tendance 

artistique du début du XXe siècle, bouscule la chronologie évolutionniste : elle postule la 

modernité du « primitif » et, inversement, la primitivité de l’artiste moderne.  

Cet article propose de parcourir les contours du continent noir dans l’œuvre de Cendrars, en 

s’attardant sur différents textes : les Poèmes nègres, certains des Dix-neuf poèmes élastiques, 

l’Anthologie nègre, Feuilles de route ou La Création du monde. Placés dans leur contexte, ils 

révèlent l’importance d’une esthétique des marges pour l’écrivain.  

 

Primitivisme et exotisme - « Continent noir », (1916) 

Au début du XXe siècle, Blaise Cendrars n’est pas le premier à écrire sur l’Afrique, loin de là. 

Le continent africain fait l’objet d’une intense production littéraire, qui va des rapports de 

missionnaires, aux romans d’aventures passant par les récits de voyage. Cendrars a 

 
1 Jean Cocteau, « Jazz-Band », Paris-Midi, 4 août 1919. 



connaissance de cette vaste bibliothèque coloniale, selon l’expression récente de Mudimbe1. Il 

a lu, comme bien d’autres, le récit d’exploration de Livingstone et s’intéresse au développement 

de l’ethnologie.  

Dans « Continent noir »2, un des deux « Poèmes nègres » datant de 1916, il fait référence 

à cette représentation exotique de l’Afrique, issue du XIXe siècle. Les « nègres » y sont décrits 

selon des topoï coloniaux, poussés jusqu’au grotesque : voleurs, cupides, saisissant « tout avec 

le gros orteil et pliant les genoux enfouissent tout sous leur pagne ». Le poème se présente 

comme une suite de propos sur l’Afrique, allant de la classification ethnologique à la légende. 

« L’île merveilleuse de Saint-Borandion [qui] paraît et disparaît de temps en temps » fait 

émerger en effet un imaginaire romanesque propre aux romans d’aventures. Aucune prétention 

d’objectivité dans cette somme de « on dit ». Le « continent noir » annoncé dans le titre semble 

moins désigner la réalité géographique qu’un matériau livresque, un continent de mots et de 

fantasmes donc.  

Cendrars se joue des stéréotypes véhiculés par la littérature sur le monde « nègre ». Comme 

l’écrivait Mac Orlan à propos de La Folie Almayer de Joseph Conrad : « l’exotisme ne domine 

pas la pensée de l’auteur, mais c’est au contraire l’auteur qui se sert de l’exotisme pour broder 

son sujet, ce qui est très différent […] »3. Cendrars réutilise lui aussi les stéréotypes exotiques 

avec ironie et révèle la part de mythes associée à l’Afrique depuis l’Antiquité. Il prend ainsi du 

recul vis-à-vis des hiérarchies établies par une pensée raciste, qui voit en l’homme noir un être 

adonné au vol, cupide, paresseux, etc. La mention de la pensée de Strabon, qui « trouvait 

[l’Afrique] si peu considérable », est ainsi à entendre à rebours, c’est-à-dire comme un appel 

justement à s’y intéresser. 

 

L’art « nègre » - « Les Grands fétiches », (1916) 

Ce sont les artistes qui, les premiers, découvrirent la beauté des arts « primitifs » autour de 

19004. Mais le terme « découvrir » est à pondérer car les objets « primitifs » étaient exposés 

dans la capitale depuis quelques dizaines d’années déjà. Le musée d’ethnographie du 

Trocadéro, par exemple, avait ouvert ses portes au public en 1882 et l’on pouvait trouver 

quantité de sculptures africaines et océaniennes dans les magasins de curiosité. C’est donc le 

regard des artistes occidentaux qui change à cette époque. Alors que les objets « primitifs » 

étaient auparavant considérés comme des objets usuels, exposés dans les musées 

d’ethnographie, les artistes d’avant-garde commencent à leur accorder une valeur artistique. Le 

poète Guillaume Apollinaire, qui a écrit plusieurs articles à propos de l’art « nègre » dans les 

années 1900-1910, déplore par exemple que les collections du Trocadéro : « sont mêlées de 

façon à satisfaire la curiosité ethnique et non le sentiment esthétique. Et, cependant, il y a là 

quelques œuvres d’art de premier ordre [...] »5.  

Ce changement de perception est crucial car il rejoue le rapport à l’altérité, à qui est rendue une 

certaine légitimité artistique. Dès lors, les artistes d’avant-garde s’inspirent de ces formes et ces 
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Flammarion, 1998. 
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expressions si différentes pour interroger et renouveler leur propre pratique. Tableau 

généralement pris comme l’exemple fondateur de cette inspiration « primitive », Les 

Demoiselles d’Avignon de Picasso (1907) ne se contente pas d’emprunter certains motifs à une 

esthétique africaine. Les masques participent d’une interrogation sur le paradigme de la vision 

et d’une recherche d’expressivité. Selon William Rubin, le primitivisme est lié à une mutation 

générale de l’art au début du XXe siècle, qui rompt avec les habitudes de représentation héritées 

du réalisme et de l’impressionnisme1. 

Picasso, Derain, Vlaminck, Braque : tous évoluent dans les mêmes cercles parisiens. Mais cette 

effervescence artistique touche aussi à d’autres domaines : la musique, la mode ou la littérature. 

Depuis 1912, Cendrars est à Paris où il rencontre les personnalités de ce milieu et participe à 

l’émulation artistique de l’avant-garde. Il s’intéresse lui aussi aux cultures extra-occidentales. 

En 1916, il écrit « Les Grands fétiches »2, une série de portraits de statues tribales qu’il aurait 

vues lors d’une visite au British Museum à Londres. En réalité, il a utilisé les illustrations du 

livre de Carl Einstein, premier historien de l’art à avoir théorisé l’importance esthétique de la 

sculpture africaine et océanienne dans l’essai Die Negerplastik3 (1915)4. Dans les « Les grands 

fétiches », Cendrars porte lui aussi une grande attention aux lignes et aux volumes des 

sculptures. Brefs, coupés nets, les dix portraits présentent une écriture brute à la sexualité 

violente et exacerbée. La voix du poète alterne avec celle prêtée aux fétiches, une manière de 

rendre une intériorité à ce qui est doublement objet, à la fois sculpture et curiosité des 

scientifiques. En effet, il n’est pas courant à cette période de faire d’africains, ou d’éléments 

africains, des narrateurs. Ils restent plus souvent à l’état de motifs, muets et sauvages, que l’on 

garde dans le décor5.  

La date indiquée au bas du poème, « British Museum. Londres, février 1916 », est à comprendre 

de manière plus symbolique que réelle, car le poète était hospitalisé à Sceau à ce moment-là. 

Engagé dans la légion étrangère, Cendrars est revenu du front avec un bras en moins, fauché 

par une rafale de mitrailleuses. Les Poèmes nègres6 sont les premiers écrits de la main gauche. 

La renaissance à l’écriture est ainsi placée sous le signe du primitivisme, ce qui offre un regard 

oblique sur une lecture plus connue de l’œuvre7.   

Pour Cendrars, comme pour les artistes et les poètes d’avant-garde, les cultures extra-

occidentales sont porteuses de renouveau, paradoxalement. Il est étonnant en effet d’associer le 

« primitif », c’est-à-dire l’arriéré, l’archaïque, à un renouvellement contemporain. Mais c’est la 

caractéristique du primitivisme que de jouer sur temporalité anachronique. Le « primitif » n’est 

pas « premier » au sens où il serait au point de départ d’une évolution, mais parce qu’il porte 

en lui le principe de l’humanité, occulté par des siècles de civilisation. Pour les artistes et les 

écrivains d’avant-gardes, il s’agit de retrouver ce qu’il y a de premier en l’homme et dans l’art, 

de renouer avec une simplicité essentielle.  
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L’altérité de la langue - « Mee too buggi », (1919) 

Si l’art se sert du primitif pour réfléchir au paradigme de la vision et à la manière de représenter, 

la poésie, elle, interroge la manière de signifier à l’aide des langues extra-occidentales. La 

question d’une influence « nègre » a souvent été discutée dans le domaine artistique mais peu 

en littérature, peut-être parce que la matérialité des sculptures rend plus évidente cette 

circulation culturelle. De nombreuses informations sur les langues et les traditions littéraires 

africaines parvenaient cependant en Europe par le biais d’articles de missionnaires ou 

d’ethnologues. De cette manière, les poètes eurent accès à des transcriptions de contes, des 

vocabulaires ou des commentaires phonologiques de langues africaines et océaniennes. Pour 

composer ses Poèmes nègres, Tristan Tzara a par exemple consulté la revue d’ethnologie 

Anthropos lorsqu’il était à Zurich. Si les poètes d’avant-garde ne sont pas devenus bilingues en 

ronga ou en bambara, ils se passionnent néanmoins pour les sonorités de ces mots si exotiques 

à l’époque.  

Dans « Mee too buggi »1, un des dix-neuf poèmes élastiques parus en 1919, Cendrars parsème 

ses vers de termes étrangers2 : « Comme chez les Grecs on croit que tout homme bien élevé 

doit savoir pincer la lyre / Donne-moi le fango-fango / Que je l'applique à mon nez / Un son 

doux et grave/ De la narine droite / [...] ». À l’instrument noble qu’est la lire, le poème préfère 

la flute nasale. « Mee too buggi » opère un renversement par lequel le trivial est valorisé. 

L’utilisation de mots étrangers crée un effet d’illisibilité. Comme la signification de Volotoo, 

Papalangi ou Mee too buggi échappe, c’est alors la matérialité du signifiant qui ressort, avec 

ses sonorités singulières.    

Ce poème est représentatif des recherches poétiques menées par les avant-gardes parisiennes. 

Dans les années 1910, Apollinaire, Cocteau, le groupe Dada ou Cendrars, cherchent à libérer la 

langue du signifié pour souligner sa dimension sonore, vibratoire, rythmée3. Ils souhaitent se 

détacher d’une conception rationnelle de la littérature pour trouver une autre forme 

d’expressivité, une altérité de la langue. Usant de procédés phonologiques, se jouant des règles 

grammaticales, ils tentent de créer une coupure entre la valeur des sons et la charge sémantique 

des mots, pour retrouver un rapport primitif à la langue. Leurs motivations relèvent moins d’une 

pensée de l’origine que d’une volonté de rendre à la poésie sa puissance performative. 

L’exemple des langues extra-occidentale accompagne ainsi des recherches esthétiques qui sont 

à la pointe de la modernité.   

 

Transposer l’oralité – L’Anthologie nègre (1921) 

En plus d’études ethnolinguistiques, circulaient à cette époque en Europe de nombreux recueils 

de contes africains, transcrits par les missionnaires ou les ethnologues. La première étude où il 

est question de récits africains, celle de l’abbé Grégoire4, date déjà de 1808. Mais ce 

qu’accomplit Cendrars en 1921 est sans précédent. Il publie alors une somme de récits africains 

sous le titre d’Anthologie nègre. Il ne s’agit plus d’approcher ces textes comme des curiosités 

ethnologiques, source d’information sur des peuples inconnus, mais de révéler leur dimension 
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poétique1. Dans le domaine littéraire, Cendrars accomplit le renversement proposé par les 

artistes à propos des arts primitifs. « Plus qu’un livre, dira Michel Leiris, c’est un acte2 » ! 

Pour composer son anthologie, Cendrars a glané contes et légendes dans les écrits 

d’ethnologues comme René Basset, François-Victor Equilbecq ou Henri Alexandre Junod. Il 

dit avoir compulsé 11 821 volumes à la Bibliothèque nationale française. Ce chiffre extravagant 

montre à quel point l’univers de Cendrars est livresque. Les sources identifiées se montent 

toutefois à une dizaine d’ouvrages. De ce matériau, Cendrars a prélevé certains contes en les 

assemblant selon des motivations personnelles. Il a refusé une organisation culturelle liée à des 

groupes linguistiques et a supprimé tout commentaire ou explications ethnologiques. Les contes 

et légendes acquièrent ainsi une autonomie esthétique et la tradition orale entre en littérature, 

ce qui est loin d’aller de soi à l’époque. Selon Janos Riesz, la valorisation de l’art et de la 

littérature africaine au cours des trois premières décennies du XXe siècle, à laquelle a contribué 

Cendrasr, a préparé l’accueil enthousiaste réservé aux premières prises de parole noires dans 

les années 19303. 

Pourquoi est-ce que ces récits intéressent tant Cendrars ? Car « ce qui caractérise l’ensemble de 

la littérature nègre est son lyrisme », qui montre une autre « façon d’être et de sentir »4, comme 

il le dira lors d’une conférence à Sao Polo en 1924. Dans ce monde pleinement colonial, 

l’imaginaire et les histoires africaines semble présenter un rapport au monde différent, direct, 

sensitif et irrationnel. Cette représentation des langues et récits « nègres » n’est pas exempt 

d’une logique évolutionniste, formulée par exemple par Henri Alexandre Junod à propos des 

Ronga, un peuple d’Afrique du Sud : « les Ronga sont encore dans l’enfance de l’art. Mais 

l’enfance a aussi ses charmes »5. Son commentaire est significatif quant à la mentalité d’une 

époque. Il écrit encore : « L’esprit bantou, s’il n’est guère mathématique [...], se distingue par 

la vivacité de l’imagination. [...] Elle submerge tout à fait la raison ! » Ce débordement de la 

raison par l’imaginaire n’est pas pour déplaire à Cendrars. Pour l’Anthologie nègre, il a 

d’ailleurs privilégié les récits à caractère magique, fantastique, mythique. La première section 

est composée par exemple de légendes cosmogoniques. 

Ces contes présentent des tournures de phrases inhabituelles qui laissent deviner la syntaxe 

d’une langue étrangère. Les répétitions de structures et de mots font entendre un rythme et une 

diction autres. De plus, Cendrars modifie la temporalité des verbes – du passé au présent – pour 

créer un effet d’immédiateté et donner l’impression d’une forme d’oralité. Comme le souligne 

Christine Le Quellec Cottier : « Cendrars n’a pas une démarche de critique, mais agit en artiste 

qui s’approprie un univers pour le faire sien, pour tester une oralité transposée et ainsi donner 

à entendre l’acte narratif comme une parole et non comme un écrit6. » Il poursuit cette démarche 

d’appropriation avec Petits Contes nègres pour les enfants des Blancs en 1928, dont il est cette 

fois l’auteur. Il s’est néanmoins inspiré des récits recueillis pour l’Anthologie nègre, qu’il 

retravaille, coupe, transforme. Le sens change, la morale aussi, les traits d’oralité sont accentués 
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et les temporalités modifiées. Cendrars donne une nouvelle vie à ces récits traditionnels 

africains. 

Le philosophe contemporain Souleymane Bachir Diagne formule deux façons d’envisager une 

telle entreprise1. La première est de considérer cette transposition comme une forme 

d’assimilation ou, pour reprendre les termes d’un débat contemporain, d’« appropriation »,  de 

la part d’une culture impériale envers la langue d’un peuple dominé. La seconde est de lire ce 

travail d’adaptation comme une mise en co-présence de deux traditions, car le texte oral traduit 

en français porte la présence, virtuelle bien sûr, de la langue depuis laquelle il a été créé. « Le 

genre littéraire de la récréation, en français écrit, de l'orature indigène constitue aussi un éloge 

authentique de la langue africaine, présente dans le texte produit par la « traduction », 

établissant ainsi un dialogue entre le français et elle. »2 

En 1923 déjà, un récit de l’Anthologie nègre avait été l’objet d’un travail d’adaptation, afin 

d’écrire l’argument d’un ballet « nègre ». En proposant La Création du monde, Cendrars 

collabore avec une équipe aux projets novateurs. Pour ce ballet audacieux sont associés Rolf de 

Maré, directeur des Ballets suédois ; Jean Börlin, chorégraphe ; le compositeur Darius Milhaud, 

qui a introduit dans la musique française des éléments de jazz ; et, finalement, Fernand Léger 

pour le décor et les costumes. En 2000, on a pu apprécier l’inventivité totale de ce ballet grâce 

à sa recréation à Genève à l’occasion de l’exposition La Création du Monde – Fernand Léger 

et l’art africain. En effet, ce que Cocteau a qualifié de « crise nègre »3 ne se cantonne pas à l’art 

ou à la littérature. Le primitivisme est à la fois la rencontre de cultures, et de disciplines : 

métissage entre ethnologie, musique, arts plastiques et littéraires. La transversalité de cette 

tendance est révélatrice des aspirations d’une société profondément ébranlée par la Guerre, pour 

qui le « primitif » représente un nouvel espoir. 

 

Rompre – Feuilles de route (1924) 

En 1920, après la Grande Guerre, l’art « nègre » connaît en Europe un succès grandissant qui 

confirme son rôle d’altérité. Le « primitif » est vu alors comme une échappatoire, permettant 

de rejeter les codes d’une civilisation défaillante et destructrice. Cette figure est révélatrice des 

insuffisances de la société occidentale, à laquelle elle apporte, par sa simplicité et son 

authenticité, les conditions d’un renouveau. En effet, ce monde « nègre », auquel s’identifie 

Cendrars et les autres artistes de sa génération, est en partie fantasmé et projectif. Il leur permet 

d’afficher une rupture avec un ordre et des valeurs. Dans « En route pour Dakar »4, le poète 

exprime ce besoin d’indépendance qui prend le monde « noir » pour caution :  

[...] Adieu l'Europe que je quitte pour la première fois depuis 1914 

Rien ne m'intéresse plus à ton bord par plus que les émigrants de l'entrepont juifs russes basques espagnols 

portugais et saltimbanques allemands qui regrettent Paris 

Je veux tout oublier ne plus parler tes langues et coucher avec des nègres et des négresses des indiens et 

des indiennes des animaux des plantes 

Ce poème est issu du premier volet du recueil Feuilles de route, Le Formose. Sous la forme 

d’instantanés, les poèmes de Feuilles de route restituent les étapes du voyage pour le Brésil en 

1924. Synonyme de rupture avec Paris, son milieu et ses codes, ce départ vers le Nouveau 

 
1 Souleymane Bachir Diagne, « Cultural Mediation, Colonialism & Politics. Colonial « Truchement », 

Postcolonial Translator », in  Wale Adebanwi (éd.), The political economy of everyday life in Africa. Beyond the 

margins, Suffolk, Boydell & Brewer, 2017, pp. 308-317.  
2 Ibid., p. 315. Je traduis.  
3 Jean Cocteau, « Opinions sur l’art nègre », in Florent Fels et Marcel Sauvage (dir.), L’Action, n°2, Mars, 1920. 
4 Blaise Cendrars, Œuvres romanesques précédé de Poésies complètes I, op. cit., p. 134. 



Monde est un tournant décisif pour Cendrars. Il est invité par Paul Prado, son ami et mécène 

qui l’accueille à Sao Paulo et lui présente les artistes modernistes. À plusieurs égards, les 

motivations de Cendrars rejoignent celles des modernistes brésiliens, qui cherchent à se libérer 

des conventions stylistiques pour faire entendre la voix populaire. Ces derniers rejettent 

l’autorité européenne pour forger une nouvelle identité brésilienne qui puise aux sources du 

primitif noir et indien1.  

L’édition originale du Formose est illustrée de huit dessins de Tarsila do Amaral, peintre 

brésilienne et grande amie de Cendrars. Sur la couverture de cette première édition figure le 

dessin La Négresse. Liant l’Afrique et le Brésil, la figure du « nègre » témoigne d’une 

primitivité universelle. En effet, la référence au « primitif » joue simultanément à un double 

niveau : le primitif est loin, il est l’étranger qui confronte l’Occident à ses propres limites ; mais 

il est aussi cette part énigmatique et précieuse en chaque homme, par laquelle celui-ci 

communique avec une simplicité et une vérité essentielles. L’homme moderne est primitif : 

telle est la proposition innovante qu’affirmèrent les avant-gardes à travers leurs pratiques 

esthétiques.  

Le « nègre » n’est donc pas seulement l’Africain, l’Océanien ou le Brésilien. Il est cette zone 

incivilisée en l’homme. Cendrars s’est longuement identifié à cet alter égo africain, qui lui a 

permis d’afficher une distance face aux codes et aux valeurs européens. C’est ce que laisse 

deviner « Bijou-Concert »2, un autre poème de Feuilles de route :  

Non 

Jamais plus 

Je ne foutrai les pieds dans un beuglant colonial 

Je voudrai être ce pauvre nègre je voudrais être ce pauvre nègre qui reste à la porte 

Car les belles négresses seraient mes sœurs  

Et non pas 

Et non pas 

Ces sales vaches françaises espagnoles serbes allemandes qui meublent les loisirs des fonctionnaires 

cafardeux en mal d'un Paris de garnison et qui ne savent comment tuer le temps 

Je voudrais être ce pauvre nègre et perdre mon temps 

Ainsi est exprimée une lassitude face à la culture occidentale. La référence au monde « noir » 

a une force critique. En s’identifiant au « nègre », Cendrars cherche à se décentrer pour penser 

la civilisation et la littérature française à partir de ses marges.  

 

Quelle réception ? - Comment les Blancs sont d’anciens Noirs (1930) 

En 1930, paraît Comment les Blancs sont d’anciens Noirs. Ces récits issus de la masse de 

documents regroupés pour l’Anthologie n’arrivent alors pas à attirer l’attention de la critique et 

laissent aujourd’hui ses lecteurs sceptiques. Il est parfois difficile en effet de se confronter à ces 

textes de près de cent ans, avec leur cadre de pensée et leurs références propres. Car dans ce 

dernier recueil se lit nettement la supériorité des Blancs au fil de l’Histoire, réactivant les 

théories de hiérarchisation des peuples. Dans la légende intitulée « Origine des blancs et des 

nègres », l’image de Manicogo qui reste noir dans la rivière car il n’arrive pas à se laver, 

contrairement à son frère blanc Zonga, a effectivement de quoi déranger.  

Il serait faux cependant d’interpréter ces contes comme un mépris envers l’homme africain, 

colonisé et soumis, car Cendrars ne s’identifie pas au Blanc mais au Noir. Être « nègre » 

 
1 À propos de Cendrars et des Modernistes brésiliens, voir Sylvestre Pidoux, Les frontières de l'œuvre : Paris, São 

Paulo, Sacramento : les lieux de Blaise Cendrars (1923-1926), Thèse de français sous la co-direction de Jérôme 

Denis et Christine Le Quellec Cottier, Université de Lausanne, 2016. 
2 Blaise Cendrars, Œuvres romanesques précédé de Poésies complètes I, op. cit., p. 140. 



représente une certaine attitude d’indépendance face aux normes, sociétales et esthétiques, que 

l’écrivain recherche lui-même dans son écriture et sa vie. Ses romans des années 1920, 

Moravagine ou Dan Yack, s’ils ne mettent pas directement l’Afrique en scène, donnent vie, par 

exemple, à ces êtres hors-normes, brutes, inadaptés, qui représentent eux aussi des figures de 

sauvages. Pour Cendrars, leur force primitive est signe de liberté. Il perçoit dans ces modèles 

marginaux, qu’ils soient blancs ou noirs, un élan vital1.  

 

Conclusion 

Si en 1930, après le recueil Comment les Blancs sont d’anciens Noirs, Cendrars se détourne du 

référent africain, il continuera à en affirmer l’importance fondatrice, qu’il fait remonter déjà à 

son enfance. Dans Le Lotissement du ciel, en 1949, il raconte comment, petit, il s’enfermait 

dans la bibliothèque de son père pour retrouver dans un volume de géographie l’image étrange 

et fascinante d’un fétiche. L’idole lui a fait découvrir un monde autre, auquel il va s’identifier 

totalement :  

Personnellement, l'idole du tome IX de la Géographie de Reclus m'a plutôt paralysé, ce n'est pas elle qui m'a 

poussé́ au voyage ; mais une fois en route, c'est elle qui m'a appris à me tenir tranquille, à cuver, comme elle, 

cubique et millénaire dans la solitude, le pourquoi de ma présence, inhibition qui fait que je me sens partout 

étranger, en exil, et déjà̀ alors, et à mon insu, je le comprends aujourd'hui, au sein de ma famille2.  

L’alternative africaine offre un décentrement essentiel pour Cendrars, qui révèle la modernité 

de l’art africain en même temps que la part de primitif en l’homme moderne. De cet 

anachronisme peut surgir un renouveau. 

 

Jehanne Denogent 

Université de Lausanne 
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