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L'effet paysager

Tout regard se transforme en une observation,
toute observation en une réflexion, toute réflexion
en une appréhension et ainsi, nous pouvons dire
qu’a chaque regard attentif, nous théorisons déja
le monde.

Goethe, Zur Farbenlehre

1. Introduction

1.1. Le paysage comme médiation symbolique

La notion de paysage est ambigué et problématique. Elle renvoie, on I’a
maintes fois répété, a une chose et a son image, a ce qui est vu et a une manicre
de voir. Elle contraint a concevoir la connaissance comme construction, comme
un rapport au monde qui ne peut échapper a la médiation. Il n’y a donc pas
d’évidence possible de 1’objet donné - d’ou son intérét lorsqu’on est convié,
comme ici, a s’interroger sur la production des connaissances.

Cela étant admis, les voies possibles d’investigation restent nombreuses.
Celle que nous avons choisie de développer ici consiste a analyser des modalités
d’inscription particulieres de la médiation paysage a des moments significatifs de
son histoire, afin de dégager, en rapportant ces inscriptions a leur contexte
d’élaboration, les formes de rationalité auxquelles il est lié. Envisagé dans ces
termes, le paysage se présente comme une figure privilégiée pour développer
quelques pistes de réflexion s’intégrant dans la problématique plus vaste d’une
archéologie du regard, entendue comme ’explicitation de rapports entre le voir et
le savoir. Cette explicitation ne peut faire I’économie d’une reproblématisation de
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la notion méme de paysage. En nous inspirant de Cassirer, nous I’envisageons
comme une médiation symbolique donnant a voir un espace, et dont 1’efficace
réside dans ce que nous appellerons I’effet paysager.

Admettre qu'il est une médiation symbolique signifie, sur un plan heuristique,
qu'il est un des lieux possibles ou peut se réaliser, selon les mots de Cassirer, la
fusion du sensible et du spirituel, autrement dit, celle du référent et de la forme
d'intelligibilité a laquelle il est soumis'- Lire le paysage signifie donc rechercher a
travers lui ce qui lui permet, ou lui a permis, de donner a voir un monde.

Dans cette perspective, le paysage devient une cristallisation particuliere de
ce fonctionnement symbolique et le questionnement auquel on le soumet s'inscrit
dans le cadre plus large du probleme de la production des connaissances. On
comprend des lors qu'il est réducteur de 1'attacher de maniere définitive a un type
de rationalité (classique, romantique, moderne, post-moderne, etc.), a un champ
socio-historique (art, science, etc.), a un référent (nature, ville, sons, etc.) particu-
liers. Ce n'est qu'a travers la transversalité de ses productions et de ses usages
qu'il prend pleinement son sens de cadre d'appréhension du réel. Dire cela
implique bien slr d'admettre sa diversité: si en derniere analyse il renvoie de
maniere permanente a la spatialité, celle-ci peut s'inscrire sur des supports
variables (texte, image, etc.) et étre le fruit de techniques diverses (écriture,
peinture, relevé cartographique, etc.).

1.2. Le paysage comme médiation spatiale

Le paysage renvoie doublement a la spatialité: celle de son référent et celle de
sa représentation dont 1“‘adéquation” est la condition de son efficace. Dans la
variabilité des formes possibles, il n'est qu'une “solution” permettant de signifier
un phénomene. En ce sens, il n'est pas tres éloigné des fameuses figures de trajec-
toires des corps de Galilée. Comme le paysage, elles permettent de pallier aux
limites du systéme perceptif en opérant une reconstruction “expérimentale” du
phénomene?, c'est-a-dire sa substitution a une série de mesures ou de saisies.

I C’est, on s’en souvient, la direction que suivit Panofsky lorsqu’il tenta de redéfinir la
nature de la perspective comme comme une forme symbolique grice a laquelle “un
contenu signifiant d'ordre intelligible (Sinnlich) s'attache a un signe concret d'ordre
sensible (Sinnhaft) pour s'identifier profondément a lui”. (Panofsky 1975: 78).

2 Sur I'exemple de Galilée, cf. Pierantoni (1986: 274-87).
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Le parallele, méme rapide, permet de souligner un fait essentiel. Comme la
trajectoire que recompose Galilée est a la fois la description du phénomene?® ef sa
traduction mathématique par la loi de la chute des corps - les deux
représentations concordant de maniére exacte dans des conditions expérimentales
“idéales” - le paysage nait lui aussi d'une saisie séquentielle d'éléments qui
s'integrent via une regle de synthese dans une configuration qui signifie le “tout”
spatial. Ce qui caractérise la trajectoire galiléenne comme le paysage se situe
dans la permanence de la catégorie de l'espace a tous les niveaux de la fonction
de représentation. En effet, la bille de Galilée ou un élément de paysage ne
peuvent exister en tant que représentation qu'intégrés dans un complexe de
connexions possibles qu'elles produisent et décrivent a la fois et qui constituent
autant d'espaces possibles. Ainsi, l'unité du paysage n'est pas la reproduction de
celle d'un espace qui le préceéderait, mais I'unité de sens des relations spatiales qui
se tissent entre les éléments qu'il nous donne a voir*.

Admettre que le paysage “produit” de l'espace ne signifie pas qu'il peut étre
réduit a une fonction de transformation d'un espace dans un autre, mais que sa
fonction de représentation est pour ainsi dire doublée d'une fonction normative. A
la lumiere de ce que nous avons dit des médiations symboliques, on voit que le
paysage révele toujours plus que ce qui y est inscrit. Comme les listes et les
tableaux analysés par J. Goody (1979), il est un aménagement structuré
d'éléments qui, d'une part, représente ce qui il y a été projeté - et témoigne par la
de la rationalité de cette projection - et d'autre part, fonctionne comme une
matrice a travers laquelle d'autres types de représentation peuvent se projeter et
se modifier. En d'autres mots, le paysage est une configuration particuliere du
savoir qui se situe dans un champ épistémologique large - un épistéme dirait
Foucault - caractérisé par l'affirmation de la catégorie de I'espace comme un
ordre susceptible d'intégrer des domaines du savoir (peinture, géographie,
histoire, urbanisme, botanique, etc.) - et, par 1a, de redéfinir ses objets - qui n'ont
pas toujours relevés de la spatialité et, a un niveau plus spécifique, de 1'ordre

paysager.

3 L'image d'une bougie allumée roulant sur une table puis tombant au sol est saisie dans la
nuit comme une trajectoire continue qui persiste par rémanence “devant les yeux” de
I'observateur comme celle d'un jet d'eau.

£

4 L'éclatement de l'espace qui caractériserait la “post-modernité” ne sonne donc pas le glas
du paysage, mais indique qu'il ne reste possible comme médiation épistémique permettant
sa représentation que dans la mesure ol, abandonnant une attitude “réaliste-naturaliste”, il
soit considéré comme un mode et un code de traduction de I'espace...
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Dans la perspective idéale d'une archéologie de l'espace, le paysage témoigne
du rapport complexe qui s'établit entre cadres mentaux et cadres sociaux ou se
sédimentent les traces d'une raison spatialisante et les formes que le contexte
socio-historique lui impose. Une telle archéologie ne peut évidemment que
traverser les disciplines scientifiques, mais elle devrait a priori connaitre des
points d'attache particuliers a partir desquelles se déployer. Il apparait alors que
parmi toutes les sciences humaines, la géographie est la discipline qui entretient
le rapport le plus étroit avec la notion de paysage. Qualifiant une relation de
I'nomme a l'espace, cette derniere a en effet constitué, au sein d'une batterie de
possibles, une notion privilégiée pour la constitution d'un savoir en science
académique. Dans la compétition territoriale au sein de laquelle la géographie a
tenté d'asseoir une légitimité institutionnelle, le paysage a en réalité fait 1'objet
d'une élection stratégique dans la mesure ou elle lui permettait de se revendiquer
comme compréhension synthétique du monde (Cosgrove 1984). A cette époque,
au début du XIXe siecle, la notion de paysage telle qu'elle entre en géographie est
fortement marquée par le romantisme et par la figure d'Alexandre von Humboldt.
Elle est donc congue comme tension entre le sujet et 1'objet, impliquant une
connaissance du monde intégrant a la fois une ‘“‘perception esthético-
sentimentale” de celui-ci et une objectivation de ses lois propres (Farinelli 1976,
1991) S'inscrivant dans le contexte d'une domination de la science positive dans
les universités - mais également pour des raisons qui relevent de l'histoire des
techniques - la notion de paysage va cependant rapidement &tre dépouillée de
cette dualité premiere, la géographie devenant du méme coup un des instruments
de la réification du paysage réduit a ne désigner qu'une portion de l'espace
terrestre®.

En raison de ces avatars du paysage en géographie, éloquentes quant au déve-
loppement de la discipline, cette notion va constituer un objet privilégié d'analyse
dans la phase d'autoréflexion amorcée par la géographie a partir des années 1970.
De nombreuses études vont des lors venir troubler le sommeil épistémologique
du paysage dans le giron de la géographie. Cette discussion va se focaliser sur
une critique, dans une large mesure d'inspiration phénoménologique, du
positivisme et s'inscrire ainsi dans un vaste mouvement d'aggiornamento
théorique de la discipline. Mais elle va paradoxalement peu s'intéresser au
paysage dans son fonctionnement concret, c'est-a-dire en tant que catégorie de

5 Cette entreprise de redéfinition de la notion ne fut toutefois pas suffisante aux yeux de
tous puisque Hartshorne proposa dans les années 1930 1'évacuation pure et simple de la
notion de paysage du vocabulaire de la géographie en raison de ses connotations
subjectives. Relevé par Cosgrove (1984)
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pensée opératoire pour la description scientifique ni aux techniques d'inscription
de cette catégorie. Ceci alors méme que l'histoire de l'art va a partir de Panofsky
produire un important corpus de travaux sur ces questions en débordant tout
naturellement sur le domaine de la géographie puisque l'histoire des
représentations fait fi des frontieres disciplinaires actuelles®. Il s'agit bien d'un
paradoxe, car la géographie a toujours été dans le concert des sciences une des
productrices les plus prolixes en matiere de représentations visuelles, dont en
premier lieu la carte. Autrement dit, tout s'est passé comme si 1'autoréflexion de
la géographie, sous l'influence d'une épistémologie que l'on pourrait qualifier
d'abstraite - s'ingéniant notamment a définir le tracé de la frontiere entre science
et non science - s'était située sur un plan précisément purement abstrait en
oubliant dans une large mesure d'exploiter 1'immense source d'investigation
constituée au cours de sa propre son histoire. Les géographes dit “humanistes” en
particulier ont ainsi utilisé I'ambiguité du paysage comme levier conceptuel pour
poser la question de 1'évacuation d'une démarche actionnaliste - ou ce que l'on a
pu appeler dans des termes beaucoup plus discutables “I'évacuation du sujet” -,
mais en posant trop rarement a travers elle la question du mode d'élaboration
historique et intersubjectif des représentations géographiques du monde. Cette
question passe, a notre sens, obligatoirement par une interrogation des médiations
visuelles.

1.3. Le paysage comme médiation visuelle

Le paysage renvoie a 1'oeil, au regard. Si d'emblée, dans la continuité de ce
qui précede, on peut le définir de maniere métaphorique comme une “rétine
extériorisée” (Lynch, 1985) et “socialisée”, son analyse ne peut faire 1'économie
d'une réflexion sur ce que suppose et implique l'usage de la vue comme sens
cognitif privilégié.

C'est aujourdhui un lieu commun de relever la fonction archétypale qu'a
toujours joué la vision dans les théories de la connaissance ‘“occidentales”.
Modele métaphorique et/ou épistémologique, 'oeil y est omniprésent. Mais au-
dela du simple constat, il convient d'admettre alors, comme aux deux niveaux
d'analyse qui précedent, que la variabilité des formes qu'ont revétu les médiations
visuelles va de pair avec des transformations des objets du savoir, de 1'idée que
I'on s'est faite de la vérité, des manicres dont les choses doivent se présenter au
regard pour donner a voir ce qu'elles sont, des cultures visuelles et, plus

% Voir notamment Edgerton (1987) et Alpers (1990).
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largement, des contextes socio-historiques a l'intérieur desquels ces formes se
sont développées et ont été utilisées.

Il est évident qu’il est impossible de développer ici I’ensemble de ces dimen-
sions. Elle invitent pourtant, tant que faire se peut dans les limites de ce texte, a
tenir compte et a rendre compte des niveaux de complexité du paysage et, d’une
maniere plus générale, des médiations visuelles. Insister sur les origines visuelles
du paysage et sur la permanence dominante de la vue dans sa conception
(paysage renvoyant en premier lieu dans les langues européennes a la
représentation picturale et ensuite seulement a une portion de territoire
appréhendée d'un certain point de vue) ne signifie pas dire que le paysage se
manifeste préférentiellement dans des discours visuels. D'une affirmation a 1'autre
on confond en effet le support matériel de la représentation (pictural,
photographique, etc.) et les modes de représentation dans lesquels la vue joue un
role organisateur et structurant (mise en sceéne du regard, référence a la
perspective, etc.)”-.

Une tradition de recherches a formulé I’hypothése que le sens de la vue
s’affirmait durant une période historique, le seuil de notre modernité, caractérisée
par un déclin des autre sens a son profit®. Le Moyen Age serait alors caractérisé
par une prédominance de 1’odorat, de 1’ouie et surtout du toucher. Or, force est de
constater, en retournant aux sources comme 1’ont fait Lindberg et Steneck (1972)
que I’on ne peut déduire de la rareté des images ou du doute relatif a I’'usage des
instruments optiques ’absence d’une raison visuelle. Cette myopie méthodolo-
gique empéche de penser le visuel dans sa complexité, c’est-a-dire d’envisager
les cultures visuelles en posant le probleme en tant que présence-absence d’une
supposée culture visuelle unique. En fait, comme I’a montré Ong (1956) dans un
texte déja ancien, le probléme doit &tre posé a un niveau plus profond que le
niveau strictement phénoménal. Si I’on peut analyser une culture visuelle a partir
de son corpus d’images, la logique visuelle qui les caractérise structure d’autres
formes d’expression du savoir. Par exemple, I’émergence de la logique de la

7 Ces questions renvoient a des débats théoriques plus généraux: ainsi dans le domaine de
la sémiotique/logie, un débat existe entre une conception organisant le domaine de la
discipline sur la base d'une typologie des discours en fonction de leur support et une
conception qui au contraire s'intéresse a la forme et non a la substance, a la signification
(entendue comme l'articulation d'un plan du contenu et d'un plan de l'expression, eux-
mémes articulés en forme et substance) et non au sens (qui pour Hjelmslev correspond a la
substance). Si la premiére ne se donne pas les moyens de rendre compte de l'invariance de
la forme, la seconde pose les problémes de la spécificité des manifestations en termes de
“forme de l'expression” (et non pas de “substance de 1'expression”).

8 Cf. notamment les travaux de V. Ronchi (1966).
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topique qui transite par la parole et qui supplante au Moyen Age ladite logique
des prédicats (Ong 1956: 230) est structurée par une pensée visuelle et
spatialisante. Par extension, on peut montrer que I’ensemble de la logique antique
est traversée par le recours a des effets de vérité visuels (Calame 1991) Ces
travaux nous indiquent au moins deux voies de recherche complémentaires. La
premiere consiste a prendre acte et a déconstruire le fait que la logique visuelle
en oeuvre dans le paysage ne détermine pas uniquement son expression iconique
matérielle, mais traverse d’autres forme d’organisation et d’expression du savoir.
Ainsi, comme nous chercherons a le montrer, la logique visuelle du paysage peut
étre débusquée dans une pluralité de discours: la représentation urbaine, qu’elle
soit verbale, iconique ou qu’elle s’inscrive concretement dans la ville envisagée
comme mémoire d’une représentation projetée; représentation de la nature,
qu’elle soit verbale, iconique ou qu’elle soit traduite par une mise en espace
d’élément dont I’ordre renvoie, en la produisant, a une connaissance spécifique.
La seconde conduit a s’interroger sur les leviers de l’efficace persuasif du
paysage, son effet d’évidence visuelle, qui se réalise avant tout dans son
iconicité, mais également dans sa traduction textuelle qui reproduit la méme
logique. Comme on le verra, cet effet d’évidence repose sur 1’articulation
cohérente entre le perceptif, le cognitif et le gnoséologique: on peut percevoir une
co-présence entre deux éléments, on peut ensuite les com-poser par des relations
inférentielles, on peut enfin spécifier les raisons de leur co-relation adéquate a un
corps de connaissances. Par exemple, on peut constater dans la réalité la co-
présence d’asperges et de sol sablonneux; de cette observation, inférer la com-
position des deux; et enfin la rapporter a la géo-botanique qui permet de rendre
compte de la co-relation entre ce type de liliacées et cette pédologie particulire.
La déconstruction de I’effet d’évidence réalisé ici sur un exemple trivial
s’applique également a des niveaux de complexité plus élevés, 1a ol s’articulent
des représentations sociales, des référents politiques, les possibilité techniques
d’une projection matérielle d’une conception idéelle, la mémoire et I'inertie de
modeles structuraux d’organisation de 1’espace. Atheénes, par exemple, présente
un niveau de complexité que I’on peut tenter de retrouver en suivant la méme
démarche. Projetée par Clisthéne qui tentait d’inscrire la démocratie dans
I’organisation de 1’espace concret (Vernant 1971).- méme si elle ne devait jamais
exister exactement conformément a ce projet - elle se modifiera au rythme des
transformations socio-culturelles de la Gréce Antique. Toutefois, ce modele
continuera d’informer tout au long de I’histoire occidentale le rapport entre
citoyenneté et urbanité (Vidal-Naquet 1991).

Par conséquent, le paysage invite a réinterroger la question des représenta-
tions, de leur conception et de l'analyse de leurs modes de structuration. La prise
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en compte du paysage comme médiation renvoie a l'opacité de la représentation
qui renvoie a son tour a I'autonomie de ses mécanismes internes, c'est-a-dire a la
complexité des rapports de la représentation a un “référent” dont on peut dire
qu'il est instauré par elle davantage que elle par lui. Autrement dit, la
représentation n'informe pas seulement son objet mais est génératrice de
connaissances, et articule une conception sociale du monde a la saisie de ce
monde. Ces (re)catégorisations, cet acte d'in-formation du monde est donné dans
et par la représentation: il y est donné a lire, et ne reléve donc pas du caché ou de
l'occulté.

S’il est important de ne pas se laisser aveugler par la matérialité des média-
tions visuelles, il s’agit de ne pas évacuer son efficace propre. En effet, on
connait la relation mutuellement normative qui s’instaure entre les pratiques
d’inscription et les schemes de pensée (Goody 1979; Cardona 1990). Les inscrip-
tions du paysage témoignent donc des rationalités dont elles procedent. D’autre
part, relevons que cette approche peut étre étendue a des pratiques scientifiques a
premiere vue distinctes de la logique visuelle du paysage. La possibilité de dispo-
ser d’une série d’inscriptions relatives a un méme phénomene permet en effet une
composition obéissant aux mémes regles que celle que nous observons dans le
paysage. Comme ce fut le cas pour Copernic (Eisenstein 1991), la co-présence
sur une méme table de travail de différents modeles du systeme solaire traduits
en listes de mesures lui permirent de les com-poser, de les con-fronter et
finalement d’élaborer une nouvelle image du monde. Ces quelques éléments
permettent de montrer que l’effet paysager renvoie, a partir de ses lieux
d’inscription, & une modalité plus générale de la production du savoir®.

° La séparation traditionnelle de 1’art et de la science est certainement la position la plus
caractéristique du refus d’envisager le paysage comme une modalité générale de
production du savoir. A cette fagon de voir, on pourrait avancer que lorsque le paysage
migre de la sphere de l'art a celle de la science, il se met au service d'un nouveau projet de
mise en ordre d'éléments soumis a une rationalité qui n'est pas forcément immédiatement
lisible dans la nature sensible. Tout se passe alors comme si le paysage devenait un mode
et un code d'écriture du monde qui produit sur la raison scientifique un “effet de nature”,
clest a dire, ici, un “effet de vérit¢”. On pourrait objecter que le paysage étant une
“artialisation” de la nature, il ne peut pas “naturaliser” la raison scientifique, mais ce serait
oublier que l'existence méme du paysage repose sur une dialectique qui inclut dans le
méme mouvement une “naturalisation” de la représentation. La transition paysagére
(Berque 1991) de la science ne constitue donc qu'un moment particulier de 1'exploitation
dans un champ non encore constitué d'une forme connue et reconnue pour s'y intégrer et
s'y faire elle-méme reconnaitre. En d'autres temps, ce sera, entre autres, par le
développement d'une algebre inspirée des mathématiques que des sciences dominées ou
des savoirs marginaux chercheront a acquérir cette reconnaissance.
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Considérer le paysage comme une médiation symbolique revient donc a
admettre qu’en son sein s'articulent et s'inscrivent les choses et 1'ordre des choses,
l'espace structuré et 1'espace structurant, la représentation et son inscription. Nous
ferons I'hypothese que sa dynamique constitutive ne peut étre saisie qu'en évitant
le piege de sa réduction a 1'un des pdles de ces oppositions. Ce faire implique une
réflexion sur les enjeux épistémologiques liés a 1’usage de cette médiation
particuliere. Nous tenterons des lors de saisir sur le plan théorique les ressorts qui
permettent au paysage le passage du voir au savoir. Dans une étape successive,
nous tenterons de le montrer a I’oeuvre dans différents projets de connaissance.

2. Paysage et enjeux épistéemologiques

Les conceptions de la vérité sont inséparables des inscriptions des objets du
savoir dans le champ du visible. Elles n’ont d’efficace possible que dans la
mesure ou elle permettent le passage silencieux entre les chose et ’ordre des
choses. La condition de possibilité la plus importante de ce dernier réside dans
I'usages de modes de représentations qui assurent a 1’observateur I’illusion de la
“transparence du symbole”. En effet, et nous y reviendrons de maniére plus
spécifique, tout se passe comme si, pour parvenir a la pure signification, la
fonction de représentation devait paradoxalement disparaitre en tant que telle. Il
n'est pas hors de propos de noter que c'est dans les sciences de la nature
(Naturwissenschaften) que Cassirer voyait la réalisation absolue de ce
phénomene. A propos de la chimie, il nous dit:

La formule chimique abstraite qui sert a désigner tel corps, ne contient plus rien de
ce que l'observation directe ou la perception sensible nous fait connaitre de ce corps;
mais, au lieu de cela, elle place le corps particulier dans un réseau de relations
extraordinairement riche et finement articulé dont la perception, en tant que telle,
ignore encore tout. Cette formule ne désigne plus le corps en fonction de ce qu'il
“est” du point de vue sensible et de la facon dont il se donne immédiatement a nous,
mais le saisit comme un ensemble de 'réactions' possibles, de rapports causals
possibles, régis par des lois universelles. [...] Le signe ne sert pas seulement a
représenter mais avant tout a découvrir certains rapports logiques; il sert non
seulement a fournir une abréviation symbolique de ce qui est déja connu mais aussi a
frayer de nouveaux chemins dans l'inconnu de ce qui n'est pas donné. (Cassirer
1972:1, 53)

Nous avons vu toutefois que la transparence du symbole est susceptible de se

N

réaliser d'une maniere qui semble opposée a celle identifiée par Cassirer. En
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effet, si la formule chimique puise son effet de transparence dans la disparition
du représenté dans une algebre qui s'y substitue, cet effet peut plus intuitivement
s'exercer par l'absorption de la représentation dans le représenté. La diversité des
effets de transparence est celle des contraintes et des usages attachés au types
d'inscription de ces représentations. Dans les deux cas, on assiste a une
rationalisation du visible qui procéde, dans le premier cas - comme dans celui de
la carte - de la réification d'une écriture conventionnelle et arbitraire abolissant
par la-méme la distance qu'elle entretient avec le représenté; dans le second -
comme dans le tableau naturaliste - de l'illusion d'optique engendrée par
I’appartenance de la représentation et de son référent au méme registre du visible.
Le paysage peut participer de 1'un ou de l'autre de ces effets de transparence.

Envisagé dans ces termes, le paysage ne se présente plus tant comme une
étape essentielle de la séparation du sujet et de 1’objet grace aux effets de la
perspective et a la distanciation nécessaire de l'observateur par rapport au
paysage!?, mais il devient alors possible d’identifier cette conception particuliere
comme un des discours possibles sur la représentation du paysage. La complexité
du paysage ne s’épuise dans le réve d’extériorité, mais elle rend compte plus
largement de 1’épistéme dans laquelle il s’inscrit en remplissant, comme nous le
verrons, également d’autres fonctions.

Le paysage semble susciter plus que d'autres une réflexivité des sujets par
rapport a leurs modes de connaissance; objet et médiation a la fois il peut tout
aussi bien porter a une distanciation transparente qu'a une fusion vécue comme
communion avec la nature ou comme effet de résonance régie par 1'Einfiihlung.
Le XVIIIe siecle, par exemple, est pris entre ces deux conceptions, participant a
la fois des exigences rationnelles des Lumieres et d'une sensibilité préfigurant le
Romantisme''. Les descriptions de paysage qu'il donne oscillent ainsi souvent
entre une vision scientifique et distanciée des phénomenes a observer et une
vision esthétique et sensible ou 'homme est plongé dans l'espace totalisant qu'il
observe. Plus encore, Humboldt comme nous le verrons semble puiser au sein
méme de la nature 1'ordre qu'il lui impose.

10 La perspective se présente comme une concrétisation emblématique de cette utopie de la
distanciation absolue qui repose sur une double extériorité. En effet on peut considérer que
l'astuce qui rend possible la schématisation de la perspective consiste dans la convocation
d'un troisiéme terme, permettant de sortir le probléme de la représentation du simple
rapport sujet-objet et par 1a méme de figurer géométriquement cette relation. Voir sur ce
théme Ivins (1973: 32).

Il “Chez les romantiques, les médiums de réflexion, de connaissance et de perception
coincident” (Benjamin 1986: 99).
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Les développements qui précedent montrent qu'il est réducteur de limiter
l'acception du paysage a une définition stricte. Il semble en effet que les
caracteres propres de cette notion rendent inopérantes les définitions
traditionnelles en termes de déterminations essentielles, de traits distinctifs dont
la présence ou l'absence délimitent exactement l'objet. Au contraire elles
appellent une logique des limites floues, organisées en noyau central,
prototypique, et en zones périphériques variables.

3. L'effet paysager

Lorsque le paysage passe du lieu de réflexion au terrain de I’enquéte, il ne
peut étre question de I’immobiliser dans une définition, mais il s’agit au contraire
d’en élaborer une conception heuristique, c’est-a-dire susceptible de traduire en
termes opérationnels les voies de recherche que nous avons identifiées. Le
principal bénéfice de cette “irréduction” réside sans doute dans la possibilité
d’une généalogie rendant compte du paysage en tant que catégorie de pensée
produisant du savoir en fonction de procédures homologues en dépit de la
diversité des périodes historiques et des domaines d’usage envisagés'?. Passer du
paysage a I’effet paysager signifie donc passer du terrain du savoir fait a celui du
savoir en train de se faire (Latour 1990).

Dans cette perspective, nous avons choisi d'aborder, sans bien siir vouloir étre
exhaustifs, la diversité des manifestations du paysage dans trois projets de
connaissance distincts, a l'intérieur desquels cette médiation particuliere est mise
au service d'une rationalisation qui, bien que différente dans ses finalités, fait
apparaitre une logique homologique d'appréhension du réel.

Notre but n'est pas d'épuiser une histoire du paysage comme médiation, mais
de le cerner a deux moments charnieres ou il cristallise et est la manifestation
d'enjeux épistémologiques qui se prolongent jusqu'a notre temps. A la
Renaissance, Leon Battista Alberti opere une homogénéisation de l'espace au
service d'une connaissance et d'une prescription qui met en oeuvre des moyens
techniques et intellectuels inaugurant notamment une réflexion urbanistique, a
l'intérieur de laquelle la ville est soumise a une rationalisation du regard. Cette
tentative peut étre saisie comme la permanence d'une processualité qui se mani-

12 Méme si le terrain d’investigation doit se limiter au paysage dans son acception
esthétique, force est de constater que le plaisir du Beau est toujours au service d’un projet
de connaissance qui, d’une part, structure le mode de composition du paysage et, d’autre
part, est structuré par 1’espace socio-historique a I’intérieur duquel il prend place.
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feste dans des projets de connaissance différents et dont il est possible, au-dela
des grands clivages, de retrouver les traces dans d'autres modes de visualisation
du monde, par exemple a une autre période charniere, prise entre les acquis des
Lumieres et 1’éclosion d’une nouvelle sensibilité, a laquelle se situent Horace-
Bénédict de Saussure et Alexander von Humboldt.

A travers ce que nous appelerons I'“effet paysager”, nous tenterons de
montrer que la médiation paysage permet de soumettre la diversité des éléments
qu'elle offre au regard a un ordre spatial qui les structure comme totalité. Ainsi
l'effet paysager opere par la réunion d'hétérogénéités. Il permet ainsi une
recatégorisation de connaissances, en inscrivant dans une méme classe des
catégories appartenant, en aval de cet effet, a d'autres classes. D'ou son efficace,
son pouvoir de réorganiser le savoir et par la de fonder de nouveaux paradigmes.
La ville, la montagne et, plus généralement, la nature deviennent ainsi pensables
comme des totalités articulées ol prennent forme a la fois l'objet et sa
représentation, allant jusqu'a se télescoper dans 1'utopie paysagere.
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4. Représentation de la ville et effet paysager

La notion de ville, aussi évidente qu’elle puisse apparaitre aujourd’hui, n’a
pas toujours fait sens. Elle suppose en effet des processus d’abstraction et de
totalisation sans lesquels on ne saurait concevoir que des fragment hétérogenes.
Autrement dit, elle suppose qu’il y ait effet paysager. C’est sur une étape fonda-
mentale de la mise en place de ces processus que nous allons d’abord nous arréter
en considérant la figure de Leon Battista Alberti, centrale pour la théorie urbaine,
en nous intéressant plus particulierement a une représentation de la ville de Rome
dont il est ’auteur.

En 1466, quelques années avant sa mort, répondant a un ami, secrétaire papal,
qui lui demandait son avis sur la question du codage, Alberti rédigea un bref
traité en latin intitulé De compondendis cifris. 11 produisit alors ce qui est
considéré comme le premier ouvrage moderne de cryptographie. Ainsi comme
dans la plupart des autres domaines dans lesquels il a exercé ses activités, Alberti
est un “commencement”. Certes il n'est jamais l'origine des domaines tres divers
dans lesquels il s'est illustré, mais il s'y situe le plus souvent a un seuil puisqu'il
énoncera des regles qui parfois resteront en pratique pendant plusieurs siecles.
Son travail sera celui d'un codificateur: il va codifier des pratiques qui l'ont
précédé - c'est le cas bien siir de la perspective - et il le fera en utilisant avec une
extraordinaire cohérence les mémes principes et les mémes instruments de
codification.

Si nous avons commencé cette partie avec la mention du De compondendis
cifris c'est parce qu'il constitue une sorte d'épure du principe d'encodage albertien
tel qu'il a été appliqué a la peinture, a la sculpture et a la représentation de la
ville. Le principe de sa cryptographie repose sur un instrument, une roue de
caractere (Fig. 1).

Il s'agissait de deux disques de cuivre placés 1'un sur l'autre et dont le plus
petit est mobile. Le message pouvait ainsi étre encodé en utilisant pour chaque
lettre du message (minuscule ou majuscule) son substitut donné par la lettre
correspondante sur l'autre disque. Apres un certain nombre de mots le code de
substitution pouvait étre modifié par rotation du disque intérieur'®.

L'intérét de cet instrument ainsi que sa parenté avec les autres systemes
d'encodage albertiens réside dans sa maniere d'aborder le probleme a résoudre.
D'une part il s'agissait de considérer le probleme - en 'occurrence la langue écrite

13 Ce systeme, pour lequel Alberti avait prévu des raffinements ultérieurs, s'est montré

suffisamment performant pour servir encore a I'US Navy pendant la guerre civile
américaine. Voir Gadol (1969: 208).
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pour laquelle un substitut secret devait étre trouvé - comme un objet autonome et
ordonné; d'autre part, il s'agissait de trouver une manicre de représenter cet objet
par une analogie, c'est-a-dire par une représentation qui obéisse a une structure
d'ordre identique, elle-mé&me identifiée par le recours a la mesure'*

Ces principes - la mesure, l'ordre, 1'analogie, la position - et l'instrument - la
roue de caractere: modification de l'instrument qu'Alberti élabora a partir de
l'astrolabe pour ses relevés cartographiques - sont en réalité, comme nous allons
le voir a propos de 1'espace urbain, des procédés méthodologiques organisant la
quasi totalité des travaux d'Alberti (Fig. 2).

Si ces procédés sont importants a analyser et a comprendre c'est en raison non
pas du génie propre a Alberti que 1'on pourrait considérer strictement sous l'angle
de I'histoire des techniques, mais parce que sa démarche - qui traverse les champs
de l'art, de la technique et de la politique - condense au début de la Renaissance
un nouveau rapport aux choses articulant notamment “paysage” et espace urbain.
Par conséquent si Alberti est un commencement dans plusieurs domaines c'est
parce qu'il va s'inscrire dans le mouvement d'une redéfinition de l'ontologie des
objets considérés, et surtout parce qu'il va précipiter, en épistémologue, sous
forme de principes et de régles des savoirs et des pratiques appartenant a
I'Antiquité, au Moyen-Age ou a sa propre époque. Ce n'est donc pas cette figure
d'“homme universel de la Renaissance”', telle que Burckhardt 1'a vue dans
Alberti, qui va en soi nous intéresser, mais nous allons tenter de nous interroger a
travers elle sur le changement de nature que subissent a son époque les média-
tions visuelles. Ce changement n'est pas la cause de 1'émergence du paysage,

14 Le traité d'Alberti comprend en effet une étude du latin ordinaire en termes de mesure,
c'est-a-dire une analyse des fréquences des consonnes et des voyelles et des fréquences
relatives en fonction de la présence de l'une ou l'autre de celles-ci dans un mot; et d'ordre,
c'est-a-dire une analyse des régularités dans la position des différentes lettres dans un mot.
En ce qui concerne le cas particulier de la cryptographie il ne s'agissait pas de produire une
copie logique présentant les choses “telles qu'elles le sont réellement” comme dans le cas
de la peinture, mais bien slr de créer un code fondé sur la connaissance des relations
formelles de la langue écrite a coder et qui permette, par la négative, d'empéche que 1'on
puisse remonter du code au message. Il s'est agi ainsi, en plus de 'utilisation de la roue de
caracteres, d'utiliser, afin de brouiller les pistes, plusieurs substituts pour les lettres les plus
courantes de la langue a coder, d'utiliser une seule lettre de substitution pour des double
lettres comme s/ ou st et de ne pas respecter des regles d'orthographe comme celle des
doubles consonnes ou le couple g et u (Gadol 1969: 211).

15 L'oeuvre d'Alberti est en effet extraordinairement protéiforme: elle va du traité de
peinture a une grammaire du toscan en passant par une oeuvre poétique ou un ouvrage de
jeux mathématiques destinés a égayer la vie solitaire et monastique d'un ami, Meliaduso
d'Este.
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mais la condition de possibilité d'une conception du paysage qui va autoriser
cette étrange “disparition” du savoir dans le voir qui a pu dans certaines
conditions socio-historiques le caractériser'®

L'analyse que nous allons développer a cet effet va se concentrer sur
I'approche albertienne de la ville dans la mesure ou cet objet pose plus
directement que l'espace iconique le probleme de la représentation de l'espace
matériel'’. Au préalable il est cependant nécessaire de fournir quelques éléments
de compréhension de ce changement dans la nature des médiations visuelles qui
caractérise l'oeuvre d'Alberti. Ce changement est en effet lui-méme tributaire de
plusieurs facteurs contextuels.

4.1. Métamorphoses de la vision

La cohérence de l'entreprise albertienne repose a la fois sur des positions
philosophiques qui se diffusent au début de la Renaissance et sur des pratiques
artistiques et techniques. Au sein de la philosophie, I'influence la plus marquante
sur I'Ttalie du Quattrocento et en particulier sur Alberti sera celle des idées de
Nicolas de Cuse. Pour Cassirer en effet Nicolas de Cuse ouvre, notamment avec
son De docta ignorantia, une troisi¢eme voie pour la connaissance a l'aube de la
Renaissance. Une troisieéme voie car elle se situe a la fois a I'écart de la scolas-
tique et de I'humanisme puisqu'il s'agit “de s'attacher a des tiches de techniques
artistiques concretes pour lesquelles on cherche une 'théorie'. Du sein de l'activité
créatrice surgit 1'exigence d'une réflexion plus profonde de cette activité sur elle-
méme qui ne peut s'accomplir sans revenir aux fondements derniers du savoir, en
particulier du savoir mathématique” (Cassirer 1983: 68). L'activité codificatrice
d'Alberti se moule parfaitement dans cette définition d'une nouvelle forme de vie
intellectuelle. Ainsi Alberti partage-t-il avec Nicolas de Cuse la conviction que le

1611 y a bien slr un paradoxe apparent dans le fait de parler de paysage a propos du XVe
siecle italien dans la mesure ol la premiére occurrence enregistrée du terme remonte a
1521. Toutefois on aura compris que la définition heuristique du paysage que nous nous
sommes donnés dans ce travail rend caduque tout confinement de la “question du
paysage” a des bornes chronologiques restrictives.

17 Cela nous permettra par ailleurs d'interroger d'un point de vue cognitif le role d'Alberti
dans l'histoire urbaine en nous fondant sur des textes peu exploités jusqu'ici dans cette
perspective. Rappelons a ce propos que 'on doit a Frangoise Choay le fait d'avoir restitué
au De re aedificatoria, qui constituait en 1452 le premier ouvrage consacré a l'architecture
depuis I'Antiquité, son caractére “instaurateur”, alors que les historiens et théoriciens de
I'urbanisme 1'avaient longtemps considéré comme une simple relecture du De architectura
de Vitruve. Voir Choay (1980, 1988).
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concept de proportion - “qui enferme la condition de possibilité de la mesure”
(1983: 69) - constitue le moyen général de la connaissance. Il n'y a pas pour
autant dans cette conviction de rupture avec la mystique, car le recours a la
logique des mathématiques qu'implique la proportion vise a déchiffrer le livre de
la nature qui n'est plus le reflet de 1'étre divin, mais le livre que Dieu a écrit de sa
propre main (1983: 72). Cette nouvelle attitude spéculative qu'est la recherche
d'un ordre de la nature par le biais de mathématiques - qui est bien siir dans une
certaine mesure une ‘“renaissance” - va ouvrir le champ de I'empirisme, dont
Léonard se revendiquera explicitement, et celui d'une science de la nature. Elle
va également donner lieu a une exigence de certitude dans la représentation de
l'ordre de la nature, car si, selon le Cusain “le spirituel en soi nous reste
également inaccessible et si nous ne pouvons le saisir que dans 1'image sensible,
dans le symbole, encore faut-il pour le moins exiger que l'image sensible ne
recele en soi rien de douteux et d'obscur, car le chemin de l'inconnu passe
inévitablement par le slr et le certain™ (1983: 71-72).

La propension naturaliste d'Alberti ainsi que sa théorie d'un ordre de la
nature, telles qu'elles prendront forme dans la Descriptio urbis Romae et le De re
aedificatoria, s'inscrivent ainsi dans un nouvel ordre du savoir qui, bien
qu'enraciné encore dans la pensée médiévale, va contribuer au processus de
sécularisation du monde qui est une des conditions de I'émergence du paysage
comme médiation visuelle.

Pour ne pas trop céder au schématisme, on notera que Foucault (1966: 144)
situe la constitution de ce qu'il appelle un nouveau “champ de visibilité” plus
tard, a 1'age classique. Ce décalage chronologique peut s'expliquer par le fait que
la philosophie du Cusain ouvrait, écrit Cassirer, deux voies, celle d'une nouvelle
métaphysique et celle d'une science exacte de la nature. C'est la premicre de ces
voies qui sera suivie a la Renaissance comme en témoignent les écrits d'Alberti.
Pour qu'une véritable science de la nature se développe il faudra encore que le
sens de la nature ne soit pas seulement “éprouvé par un sentiment mystique [...],
[mais] pensé comme sens logique (Cassirer 1983: 73). A ce moment toutefois,
l'interprétation de la nature pouvait déja s'appuyer sur une pratique du déchiffre-
ment de la nature qui, depuis Alberti, se fondait sur le recours a la mesure et a la
description proportionnelle, ou analogia.

Conjointement a ce contexte philosophique, des pratiques dans différents
champs - mais qui toutes concourent a un mode de représentation semblable -
mirent en place les possibilités d'émergence des travaux d'Alberti: des pratiques
textuelles dans les éloges urbains ou 1'on observe peu a peu l'apparition d'un
nouveau mode d'existence de la ville, voire plus simplement d'un mode
d'existence tout court de la ville comme objet; des pratiques techniques avec les
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relevés archéologiques de l'architecture et de I'urbanisme antique dés le début de
la Renaissance et enfin une mise en ordre de I'observation avec la “renaissance
ptolémaique” a la méme époque'®. Ces différentes pratiques vont contribuer a
imposer un ordre du regard sur la ville sans lequel ni une représentation scienti-
fique de la ville, ni sa conception comme espace d'aménagement n'auraient pu
étre pensés. L'influence directe de ces trois évolutions sur le travail d'Alberti ne
font aujourd'hui aucun doute: Alberti a fréquenté Leonardo Bruni, auteur d'un
fameux éloge de Florence, 8 Rome vers 1432-1434, sa méthode de relevé
cartographique utilisée dans Descriptio urbis Romae démontre qu'il connaissait la
Géographie de Ptolémée, alors que les régles de proportions pour I'édification
qu'il propose procédent pour partie de relevés archéologiques qu'il a lui-méme
effectués'. La conjonction de ces influences explique le caractere inaugural du
travail d'Alberti sur I'espace urbain. Dans la perspective qui est la ndtre ici d'une
compréhension du paysage comme médiation visuelle, le texte le plus important
est sans nul doute celui de Bruni.

4.2. L'itinéraire optique de Bruni

Le Panegirico della citta di Firenze est écrit par Bruni en 1403, c'est-a-dire
une année apres la fin des guerres qui opposerent, des la fin du XIVe siecle,
Milan a Florence. Cette derniere avait alors été la seule ville a résister a
I'expansionnisme milanais alors que Siena, Lucca, Perugia, Bologna et bien
d'autres avaient été annexées. Le contexte de production de ce texte permet de
rappeler que 1'éloge de Florence par Bruni ne consiste pas simplement en une
description positive de formes urbaines: il vise aussi a faire 1'éloge d'une
population et de l'esprit anti-monarchique qui lui a permis de faire face a
I'envahisseur. Bruni voyait ainsi dans cette Florence a I'aube du XVe siecle le
modele d'une nouvelle forme d'organisation sociale permettant d'échapper a la
tyrannie.

18 En revanche, et en dépit de ses propres connaissance en la matiére, tout porte a croire
que la science optique, qui occupe une place importante dans les universités dés le XIlle
siecle, n'ait pas eu une influence décisive sur les travaux d'Alberti. Sur ce point, voir
Kemp (1990: 26).

19 A propos de l'importance de la Descriptio urbis Romae écrit quelques années avant le
De re aedificatoria, F. Choay releve que “Son exploration curieuse et ses patientes
mensurations d'un corps urbain défunt et mutilé auquel il s'efforce de restituer par

I'imagination son apparence originelle vont le conduire a poser l'espace urbain comme
probléme et comme projet” (1980: 72).



352 Paysage et crise de la lisibilité

Il reste que le panégyrique de Florence, s'il n'est pas exempt de contenus
métaphoriques, propose une description urbaine dénuée de visée symbolique. Il
s'agit d'abord d'une description de la ville comme espace. Contrairement aux
éloges urbains médiévaux, les formes urbaines sont décrites pour elles-mémes -
tout en étant regroupées dans une figure spatiale, la ville, qui les totalise et définit
ainsi un “espace de la description” -, elles ne sont pas simplement prétexte: il
n'est pas regardé a travers elle vers quelque chose qui les transcende.
L'organisation spatiale de Florence renvoie certes a des valeurs, mais celles-ci
sont séculieres: I'usage de la raison, l'ordre civil, I'égalitarisme... Autrement dit il
y a chez Bruni un naturalisme de la description et celui-ci s'étaie sur l'ordre du
regard.

La premiere description que Bruni donne de Florence dans son éloge est ainsi
un extraordinaire itinéraire de l'oeil. Un oeil sans corps puisqu'il s'abstrait des
contingences de la corporéité: il se balade a vol d'oiseau et donne a voir au
lecteur, par un “effet de zoom”, d'abord Florence dans son site?, puis ses murs,
son fleuve, ses rues pour terminer avec ses édifices. Peu a peu l'échelle de
description s'amenuise encore: Bruni s'arréte aux arcs, aux ornements des
facades, aux balcons, aux entrées des palais, puis on entre dans ces édifices, on
pénetre dans les chambres ol sont décrites les draperies, les décorations
intérieurs (Bruni 1973: 21). La ville est donc traitée comme un ensemble d'objets
physiques dont on peut dresser un catalogue en allant du général au particulier.
C'est cette objectivation de l'espace urbain organisée par un regard rationnel qui
fait dire avec justesse a F. Choay que Bruni “amorce le proces de distanciation
développé et systématisé dans la suite du Quattrocento” (1980: 70). On pourrait
ajouter qu'il anticipe la planimétrie urbaine en jetant un regard zénithal et
cartographique sur Florence et son site avant d'en décrire les éléments
constitutifs. Avant méme la production de plans urbains “scientifiques” - dont
une premicre forme aboutie sera le plan d'Imola par Léonard de Vinci -, qui
matériellement permettront d'inscrire symboliquement sur un méme “plan” des
objets différents, 1'oeil de Bruni effectue une opération essentielle: il soumet a
son emprise la diversité des lieux et des formes urbaines.

Cette nouvelle position cognitive face a la ville doit, pour étre comprise, étre
rapportée a une nouvelle conception du rapport de I'homme a I'environnement
urbain. Chez les humanistes de I'époque - dont Bruni et le plus jeune Alberti - la

20 “Imperd che non & posta in altissimi monti, donde chiaramente per tutto sia veduta, n&
ancho in larghissima pianura, si cha da ogni lato sia aperta; ma prudentissimamente 1'uno e
l'altro ae observato”. Bruni (1973: 15). 1l s'agit ici de la version en “italien vulgaire” du
XVe siecle, 'original de Bruni étant en latin.
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ville devient en effet le lieu d'activités positivement valorisées, dans la mesure ol
il apparait que ces activités peuvent étre sources d'ordre social. Bien évidemment
la ville ne s'offre pas soudain aux hommes comme un lieu harmonieux, théatre de
comportements vertueux, mais le rapport entre l'individu, la ville et la vertu
constituait un argument de débat dans la Florence de I'époque et du fait de ce
débat s’est diffusé peu a peu une réévaluation de la ville notamment par
l'intermédiaire de l'idée développée par les humanistes que c'est en étant
confronté au vice et a la corruption, plus que dans l'isolement de sa villa, que
I'homme pourra trouver le chemin de la vertu. A Rome cette idée va prendre une
forme prescriptive et se matérialiser avec la politique d'aménagement du pape
Nicolas V qui consacre la ville comme lieu des activités humaines en faisant de
cet aménagement - fondé sur les regles et principes de son ami d'études a
Bologne, Alberti - un instrument d'organisation sociale (Westfall 1974). Mais
pour que puisse ainsi émerger l'aménagement urbain au sens moderne, il aura
donc fallu au préalable que “les hommes acceptent la ville en tant que lieu ou ils
pouvaient atteindre leurs fins” (1974: x)

Cette équation entre espace matériel et organisation politique est déja claire-
ment énoncée par Bruni puisque plus avant dans son panégyrique celui-ci fait un
pas supplémentaire: non seulement pose-t-il la ville devant lui, a distance, et la
visite-t-il d'un oeil détaché, mais cet oeil organise des configurations, il se fait
géometre en établissant des analogies entre 'ordre astronomique et 1'ordre urbain.
Tout comme Alberti, trente en plus tard dans sa Descriptio, basculera l'astrolabe
de la verticale a I'horizontale et regardera autour de lui et non plus la vofite
céleste au-dessus de lui, Bruni bascule son regard des étoiles vers la terre et voit
des constellations spatiales?!.

S'il y a des parentés évidentes entre la description de Florence par Bruni et la
représentation albertienne de la ville, des distances séparent également ces deux

21 Dopo le ville, che noi abbiamo detto, sono le chastella: et come oe io detto le chastella?
anzi, non ¢ di tutta la regione, che circunda le ville, alcuna parte che non sia piena di
splendissime terre. Et la cittd ¢ posta nel mezo tra loro, come principale et domatrice di
tutte; et quelle circunstanti sono, ciascuno nel suo luogho come, bene a proposito direbbe
un poeta, la luna circundata dalle stelle, onde a vedere chosa bellissima. Imperd che come
in uno scudo sono dipinti o intagliati molti circuli, de' quali artificiosamente 1'uno l'altro
inchiude et l'ultimo cierchio da gli altri chiuso, ch'¢ pit presso al centro, ched ¢ come
I'ombellicho posto nel mezo dello scudo; cosi similemente veggiamo le regioni come
circuli tra s¢ l'una chiusa nelle'altra et intorno stese separate, delle quali, essendo
principale, la citta ¢ come il centro, posta nel mezzo di tutte. La quale essendo cinta di
mure et di belli borghi, sono poi li borghi circundati dalle ville, et da esse ville
similemente l'altre terre et castelli, le quali tutte chose sono come da uno maggiore circulo
da I'ultima circunstante regione circundate. (Bruni 1974: 31-33).



354 Paysage et crise de la lisibilité

auteurs, distances dans lesquelles nous avons inscrit 1'idée d'un seuil, d'un saut
qualitatif.

La distance séparant le panégyrique de Bruni et I'appréhension albertienne de
la ville outre celle du projet - essentiellement politique pour le premier, plus large
car également scientifique et éthique, pour le second - est celle du code puisque
c'est sur lui qu'Alberti va asseoir la scientificité de sa description. Le disque sera
l'instrument de cet encodage de l'espace urbain qu'il réalise dans un texte écrit
vers 1444, la Descriptio urbis Romae.

Ce texte tres bref nous semble essentiel eu égard a notre propos général dans
cet article dans la mesure ol il offre a la fois les moyens techniques d'une auto-
nomisation de la médiation visuelle dans les modalités de représentation de
I'espace urbain et ceux d’une restitution totalisante du représenté. Si l'oeil de
Bruni et ses itinéraires se déposent dans un texte dont la finalité dépasse la pure
description pour constituer un discours sur le politique, Alberti va lui, nous le
verrons, instaurer la possibilité d'une rupture du lien de complémentarité signi-
fiante entre vision et texte puisque le texte de la Descriptio n'est que le pur
exposé d'une technique de représentation visuelle. Il s'agit en effet d'un simple
mode de construction et d'emploi du disque albertien a des fins cartographiques
suivi de tableaux donnant les coordonnées polaires des formes relevées par
Alberti?2.

4.3. La Descriptio urbis Romae: autonomie et totalité

La Descriptio s'inscrit, nous 1'avons vu, dans une vision réformée de la vie
urbaine au début de la Renaissance qui induit un naturalisme de sa description
dans les champs différents de la littérature, de la peinture ou de la cartographie
(Westfall 1974: chap. V). S'il ne s'agit pas d'un plan complet de Rome - puisque
le viaire n'y figure pas et que seuls certains édifices sont relevés - ni d'un plan
topographique - puisque le relief est absent - il s'agit cependant d'un relevé
permettant la construction d'un plan géométrique selon des principes qui vont
fonder la planimétrie scientifique du XVIe siécle. Selon Vagnetti en effet, la
Descriptio fait d'Alberti un précurseur dans deux domaines: celui de la théorie du
relevé territorial et architectural puisqu'il en expose les bases scientifiques encore

22 L'original comportait en outre le produit final de la description, c'est-a-dire une carte,
aujourd'hui perdue. On dispose cependant de reconstitutions fondées sur les tableaux de
coordonnées de la Descriptio, dont une de A. Capannari de 1884. On doit a Luigi Vagnetti
(1968) une reconstitution plus rigoureuse qui met en évidence l'extraordinaire exactitude
du relevé d'Alberti.
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utilisées par la triangulation moderne® et celui de la cartographie de Rome
puisqu'a maints égards il annonce le plan de Bufalini datant de 1551: premier
plan “total” depuis 1'Antiquité.

Au-dela de cet intérét historiographique, ce qui nous intéresse surtout ici c'est
le fait que l'utilisation des techniques qu'Alberti expose dans la Descriptio va
permettre de conférer a cette médiation visuelle une fonction cognitive accrue.
Contrairement aux relevés architecturaux précédents qui s'intéressaient a la
morphologie d'édifices isolés ou aux “plans” picturaux qui ne se souciaient ni de
la position des objets ni des distances, le relevé albertien inscrit dans un espace
quantifié 'ensemble de la ville. Bien que dans ce cas précis le relevé n'aspire pas
a l'exhaustivité, puisqu'un certain nombre de formes seulement est sélectionné, sa
visée est totalisante dans la mesure ou ses principes d'élaboration peuvent
s'appliquer indifféremment a tout objet. La méthode de mesure crée par
conséquent l'ordre urbain recherché par Alberti: cet ordre n'est pas “découvert”
au terme ou au cours de la description, comme dans le cas de Bruni, mais il
préexiste a la description en soumettant cette derniere immédiatement a l'ordre de
ses regles. On comprend des lors pourquoi la Descriptio ne s'ouvre pas sur une
évocation de l'objet représenté, du référent, mais commence par 1'évocation des
moyens techniques utilisés: “Ho tracciato con la massima precisione, servendomi
di mezzi matematici, il percorso e il disegno delle mura...”?*.

Une fois énumérés les objets et formes relevés, Alberti précise ensuite que
I'application de sa méthode est a la portée de tout un chacun - “chiunque sia
provvisto di normale intelligenza” (Orlandi 1968: 61) Cette notation est a notre
sens capitale car elle implique une interchangeabilité de 'auteur de la description.
Autrement dit, la médiation visuelle ainsi produite est non seulement indifférente
a son objet, mais également a celui qui la construit. C'est pourquoi la Descriptio
annonce la fin de cette diversité - liée a la diversité des auteurs - si frappante pour
un regard actuel dans les descriptions de la méme ville au XVe siecle. Cette ab-
sentéisation de l'auteur est de surcroit renforcée par le fait que le relevé ne
s'accompagne d'aucun texte descriptif: le corps méme du texte albertien n'est en
effet composé que d’un exposé de sa méthode puis d’une série de tableaux conte-
nant les coordonnées polaires des formes et des objets relevés selon un systeme

23 Celles-ci ne sont pas toutes explicites puisque si I'on suit I'hypothése de Vagnetti selon
laquelle la Descriptio serait postérieure aux Ludi Matematici, il faudrait rechercher dans
ce dernier ouvrage la description des techniques de relevé non mentionnées dans la
Descriptio.

24 Nous faisons usage ici du texte établi en italien a partir de plusieurs manuscrits latins du
texte original par Orlandi (1968).



356 Paysage et crise de la lisibilité

légerement modifié par rapport au systéme ptolémaique de coordonnées rectili-
néaires?. La méthode de relevé est liée a l'utilisation du “disque albertien” qui est
ici divisé en quarante-huit degrés, chacun de ces degrés étant lui-méme divisé en
quatre minutes, cette graduation permettant la mesure angulaire de la direction.
La mesure de la distance est elle effectuée a 1'aide d'un rayon pivotant divisé en
cinquante degrés subdivisés chacun en quatre minutes. A l'aide de ces deux
mesures il convient alors de reporter les données dans les tableaux pour produire
le “plan” de Rome?¢. (Fig. 3).

Tout comme la codification de la perspective linéaire permettait la création
d'un espace ol pouvait prendre place sous des aspects naturalistes une istoria®’,
cette méthode contribue donc a renforcer la fonction cognitive des
représentations visuelles de la ville en les affranchissant d'un recours a des
références extérieures et particulierement au texte. Cela ne signifie évidemment
pas qu'on assiste dans 1'Ttalie du Quattrocento a une autonomisation soudaine du
visuel, mais bien plutdt que se présente des lors la potentialité de cette
autonomisation expliquant pourquoi “le Quattrocento en Italie fut la derniere
époque dans le passé ou un lien aussi fort exista entre le verbal et le visuel”
(Westfall 1974: viii)®®. La Descriptio met en effet en place un systtme de
représentation de la ville qui ne renvoie a aucun discours second, elle ne fait que
positionner dans une analogia de la ville des objets et des formes observés. Il
n'est rien d'autre qu'un regard rationalisé s'offrant a la lecture du regard®.

L'ordre que 1'oeil de Bruni lisait dans le paysage florentin prend donc dans ce
texte une forme scientifique puisque l'instrument de visée permet de calculer des
orientations puis des distances entre des formes de la ville, tout comme la

25 Par conséquent si la description de Rome ne fait pas recours a la grille ptolémaique, le
systeme de Ptolémée constitue bien la matrice commune a la perspective albertienne et a
sa cartographie.

26 Pour le détail de la méthode et ses implicites, voir Vagnetti (1968).
27 “Grandissima opera del pittore sara ’istoria” (Alberti 1975: 58).

28 Pour le rapport entre visuel et non visuel dans 1'Italie du XVe siécle, voir Baxandall
(1972)

2 Les analogies dont les méthodes de construction de la carte et de la perspective linéaire
ne doivent pas occulter ce qui les différentie: “Bien que que le carroyage proposé pas
Ptolémée est celui que Mercator a imposé par la suite participent de I’uniformité
mathématique du carroyage de la perspective de la Renaissance, ils ne partagent pas avec
celle-ci I’observateur occupant une place déterminée, ni le cadre, ni une définition de la
peinture considérée comme une fenétre a travers laquelle regarde un observateur placé a
I’extérieur.” (Alpers 1990: 240).
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perspective en peinture permet de donner des coordonnées dans l'espace iconique
qui devient, partant, un espace de l'ordre et de la mesure®®. L'espace n'est ainsi
plus qualité: il est quantité et position®'. Ce faisant, Alberti inaugure un processus
dont les conséquences seront énormes pour le développement de la science
occidentale, celui de la rationalisation du regard2. Celle-ci va en effet contribuer
a asseoir définitivement le primat du visuel pour des raisons décrites par William
Ivins:

Le systéme de la perspective congu par Alberti en 1435-1436 marqua le véritable
début du remplacement de la conscience tactile de l'espace par une conscience
visuelle, car son nouveau procédé de projection et de sections centrales non
seulement fit se rejoindre automatiquement en des points de fuite logiquement déter-
minables les droites paralléles, mais fournit une base a la grammaire ou aux reégles
jusque 12 manquantes qui devaient établir a la fois des relations logiques au sein du
systeme de symboles utilisé et une correspondance métrique réciproque ou a double
sens entre les représentations par l'image des objets et leurs formes tels qu'ils sont
situés dans 1'espace. (1985: 35).

Avec la perspective tout comme avec le systeme albertien de relevé urbain
s'ouvre une possibilité de capitaliser le savoir puisque ces systeémes d'encodage
de l'observation - cette grammaire du visuel - vont fixer la forme de l'espace
indépendamment de l'auteur de la représentation®. Cette stabilité acquise par la
représentation visuelle, ultérieurement renforcée par l'essor de l'impression, va
des lors permettre a la description scientifique d'exploiter les formidables poten-
tialités de cette médiation, ce qui jusque la n'avait pu étre le cas, et de
partiellement s'émanciper par rapport au verbe (Ivins, 1978)3.

L'avantage acquis par un tel procédé peut étre saisi si 1'on considere tout
simplement la fonction instrumentale et l'efficacité pragmatique de la Descriptio.

30 L'embleme d'Alberti était un oeil ailé: on ne pouvait mieux condenser la figure
albertienne que dans cet oeil autonome qui domine l'espace et le soumet a son ordre.

31 En cela Alberti retrouve le projet ptolémaique: “la géographie regarde la position plutdt
que la qualité, relevant partout les relations de distance”. La Géographie, livre 1, chap. 1,
cité par Gadol, (1969: 198).

32 “L'événement le plus important de la Renaissance” pour Ivins (1985: 36).

33 Clest l'invention de ce que B. Latour (1985: 14) appelle des “mobiles immuables”,
c'est-a-dire des médiations visuelles déplacables qui conservent la forme des choses
représentées.

3 Cette prédominance de la vision n’implique toutefois pas 1’hégémonie d’un régime
visuel unique dans la modernité, comme le montre Jay (1988: 3-23).



358 Paysage et crise de la lisibilité

On observera alors que ce regard rationnel homogénéise les différences entre les
formes urbaines en les intégrant dans une analogia: les murs, les portes, les
rivieres, les édifices religieux et les batiments civils sont ainsi inscrits dans un
“mobile immuable”. Jusque la on figurait en effet presqu'exclusivement les
monuments et on ne voyait pas coexister le paien et le chrétien dans une méme
représentation. Tout comme le De re aedificatoria homogénéisera les objets
traités par l'architecte en les rapportant aux mémes regles d'édification, Alberti
rassemble ici, par “effet paysager”, dans le méme espace figuratif des objets
considérés jusque la appartenir a des catégories incommensurables.

De ce fait la description albertienne de Rome devient plus qu'un instrument
de connaissance désintéressée, il devient instrument d'action inaugurant le champ
d'un aménagement urbain comme discipline autonome*. La Descriptio servira en
effet les projets de transformation du pape Nicolas V en identifiant les murs, les
portes et les édifices que ce dernier se chargera de restaurer et en retrouvant le
tracé d'acqueducs antiques enfouis sous les habitations*. Enfin, et corrélative-
ment a ces fonctions pratiques, cette représentation contribuera a
I'accomplissement de la nouvelle mission que les humanistes italiens du XVe
avaient imaginé pour la ville puisque 1'aménagement de Rome par Nicolas V et
Alberti sera destiné a inscrire dans la ville du pape une géographie chrétienne et
une géographie laique permettant de guider les hommes dans un espace articulant
la double hiérarchie a laquelle ils devaient se soumettre®”.

Toutefois, et pour tenter de borner l'importance de ce moment historique pour
le développement des médiations visuelles, on se doit de rappeler que si la

35 A propos du De re aedificatoria, F. Choay écrit qu'“en donnant une méthode rationnelle
pour concevoir et réaliser des édifices et des villes, il se fixe pour tiche et parvient a
établir avec le monde bati une relation que I'Antiquité et le Moyen Age ignorerent et que
seule la culture européenne aura désormais la témérité de promouvoir” (1980: 12). Cette
relation dont parle Choay a dii cependant pour pouvoir se nouer étre précédée par une
représentation totalisante permettant de situer sur un méme plan ce qu'elle qualifie de
“monde bati”. Si la carte est donc absente du traité d'Alberti, elle n'en constitue pas moins
le principe organisateur.

36 Voir a cet effet Westfall (1974: 35-62) et Borsi (1975: 33-40). Le role d'Alberti dans les
transformations projetées a Rome - dont seulement une minorité fut réalisée - a fait 1'objet
de débat du fait de I'absence de documents historiques. On s'accorde toutefois aujourd'hui
a penser sur la base de nombreux indices qu'il fut le conseiller de Nicolas V pour ces
opérations. Voir pour un point de vue plus circonspect Magnuson (1954).

37 On notera qu'une analyse détaillée du réaménagement de Rome brouille la distinction
établie par Choay entre regle et modele puisqu'il s'agissait bien déja pour Alberti et
Nicolas de matérialiser dans la ville une théorie de la société et du bon comportement.
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Descriptio éclaire certains aspects des transformations subies par les médiations
visuelles a la Renaissance et les nouvelles fonctions qu'elles pouvaient des lors
remplir, ces médiations sont encore loin d'avoir acquis une transparence puisque
sa description est, nous l'avons vu, essentiellement 1'exposé d'un mode d'emploi,
d'une méthode d'encodage. Il faudra pour cela que vienne s'ajouter au privilege
de la vue et a I'autonomisation de la médiation visuelle, la naturalisation du code,
car c'est seulement au terme de ce processus que 1'on pourra confondre le vu et le
vrai, la carte et la terre, considérant comme une copie fidele de 1'image rétinienne
un ensemble de conventions abstraites®®. Autrement dit cette autonomisation de la
médiation ouvre la voie a cette asymptote du paysage, cette utopie du paysage
qu'est 1'absorption totale du savoir dans le voir et qui s'accomplirait précisément
dans la transparence totale de la médiation, dans l'invisibilité parfaite du code.

Alberti se situe donc a un moment ou les médiations visuelles et spatiales
s’autonomisent par rapport au texte grace au développement de techniques de
représentation: la perspective, la planimétrie. Le paysage peut des lors constituer
une représentation hybride: artistique et scientifique. Avec plus de trois siecles de
distance, au sein d’une culture elle-méme hybride, travaillée par I’esprit des
Lumieres et la critique romantique, Humboldt et Saussure ont exploité cette
ambiguité dans des projets de connaissance différents mais au sein desquels il est
possible de lire la permanence d’une méme efficace du paysage. La possibilité de
rendre compte de cette permanence au sein de terrains chronologiquement
éloignés nous apparait comme celle de la reconstruction d’une généalogie du
paysage esquissée ici. Par ailleurs, et pour échapper a un vertige des
ressemblances purement formelles, nous avons tenté de rendre justice au
caractere propre des périodes dans lesquelles ces terrains sont situés en spécifiant
le contexte de production de ces différents projets de connaissance.

5. Effet paysager et description de la nature

3 La progressive domestication de l'oeil reste a explorer dans ses détails. On sait
cependant qu'il s'agit d'un processus qui a pu dans certains milieux étre trés rapide puisque
Michelange préconisait déja de se débarasser des échafaudages de la “costruzione
legittima™: “le véritable artiste doit posséder des 'compas dans ses yeux', plutot que se fier
au calcul mécanique”. Cité par Kemp (1990: 41). On notera par ailleurs que la
“transparence de la carte” nécessite évidemment des processus plus complexes que dans le
domaine pictural. Il n'y a pas en cartographie d'illusion optique, du moins pas avant
'apparition des photographies aériennes, car il n'y a pas de reconnaissance immédiate des
objets. Sur la double transparence du paysage, cf. s upra.
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5.1. Le paysage comme idéal de connaissance

Le choix du paysage comme objet d'observation privilégié et d'un type parti-
culier de paysage a l'exclusion d'autres est au centre du projet de connaissance de
Saussure et d'Humboldt. D'une maniere générale, il peut étre compris comme la
cristallisation d'une théorie générale de la description qui s'inscrit au croisement
d'une conception de la nature, de la relation épistémique que le sujet entretient
avec elle, d'une représentation sociale et politique du public et, par 1a, de leurs
oeuvres elle-mé&mes. Le paysage est ainsi soumis a un jeu de tensions et devient
un espace de représentation hétérogene dont les éléments renvoient, plus ou
moins directement, a la diversité de ses origines et de ses finalités. Ce caractere
essentiel du paysage apparait de maniere différenciée chez nos deux auteurs: si
chez Saussure il transparait dans la pratique descriptive de ses Voyages dans les
Alpes (1787-1796) chez Humboldt il trouve une explicitation programmatique
dans le Cosmos (1847-1848) oeuvre tardive qui éclaire les descriptions de ses
Relations historiques (1814-1825).

Pour ce qui nous occupe ici, nous tenterons de montrer comment le paysage
est choisi et utilisé par nos auteurs dans la mesure ot il permet de rendre compte
de la nature - de la représenter - selon une conception du monde comme totalité.
Comme l'histoire des médiations symboliques a vu le paysage progressivement
essaimer de la spheére de l'art dans les domaines les plus divers, nos auteurs
élargissent ses potentialités artistiques a un projet de connaissance soumis a
l'ordre de la mesure. De cette facon ils posent d'emblée la question de
I'adéquation entre l'objet du savoir et les moyens qui permettent d'en rendre
compte. Leur réponse identifie une forme de paysage idéal relevant de modes de
représentation particuliers, voire inédits.

Une méme exigence est ainsi a la base de trois choix différents: celui du type
de paysage comme objet privilégié de l'observation, celui des conditions
adéquates de son observation et celui de leur exposé sous forme de description:
dans les trois cas il est nécessaire d'avoir un point de vue unique et englobant,
pouvant rassembler et relier une variété de phénomenes. Cette exigence pose des
problémes spécifiques aux trois moments: elle fournit les criteres pour évaluer la
représentativité de tel ou tel paysage et donc son intérét scientifique et/ou sa
beauté esthétique; elle permet de choisir un point de vue approprié pour cerner la
structure et 1'ordre du paysage visé; elle impose enfin un type de description qui
saisisse au mieux ces ensembles et les rapports des parties au tout qui les
constituent. Cette derniere exigence donne lieu a des recherches sur la forme du
discours a tenir, sur les stratégies descriptives, sur le recours a d'autres moyens

N

sémiotiques que le texte. Elle renvoie a l'autoréférence sous-jacente aux
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descriptions du paysage et a l'autoréflexivité qui les accompagne: la premicre
poursuit le réve d'un langage qui abolisse l'arbitraire du signe et qui propose par
une mise en abime la structure du référent visé; la seconde releve du rapport entre
le sujet et son langage, lorsqu'il s'interroge sur I'adéquation idéale entre 1'objet et
sa description.

Ce projet et les choix complexes qui visent sa réalisation se cristallisent sur
un type de paysage idéal, que Saussure trouve dans les Alpes et Humboldt dans
les “zones équinoxiales”.

Les hautes montagnes, explique Saussure, au contraire [des plaines], infiniment
variées dans leur matiere et dans leur forme, présentent au grand jour des coupes
naturelles, d'une trés-grande étendue, ou 'on observe avec la plus grande clarté, et
ol l'on embrasse d'un coup-d'oeil, I'ordre, la situation, la direction, 1'épaisseur et
méme la nature des assises dont elles sont composées, et des fissures qui les
traversent. En vain pourtant les montagnes donnent-elles la facilité de faire de telles
observations, si ceux qui les étudient ne savent pas envisager ces grands objets dans
leur ensemble et sous leurs relations les plus étendues (1787: 1, vi-vii).

Les pays qui avoisinent I'équateur, affirme Humboldt, ont un autre avantage sur
lequel on n'a pas suffisamment appelé l'attention jusqu'ici. C'est la partie de la
surface de notre plancte ol, dans la moindre étendue, la variété des impressions que
la nature fait naitre est la plus grande possible. Dans les montagne colossales de
Cundinamarca, de Quito et du Pérou, sillonnées par de profondes vallées, il est
donné a I'homme de contempler a la fois toutes les familles de plantes et tous les
astres du firmament. C'est la qu'un méme coup d'oeil embrasse de majestueux
palmiers, des foréts humides de bambusa, la famille des musacées, et au-dessus de
ces formes du monde tropical, des chénes, des néfliers, des églantiers et des
obelliféres, comme dans notre patrie européenne. Un méme coup d'oeil y embrasse
la constellation de la Croix du sud, les nuées de Magellan et les étoiles conductrices
de 1'Ourse qui circulent autour du pole arctique. C'est 1a que le sein de la terre et les
deux hémispheres du ciel étalent toute la richesse de leur forme et la variété de leurs
phénomenes; c'est 1a que les climats, comme les zones végétales dont ils déterminent
la succession, se trouvent superposés comme par étages, que les lois du
décroissement de la chaleur, faciles a saisir par l'observateur intelligent, sont
inscrites en caracteres indélébiles sur les murs des rochers a la pente rapide des
Cordilleres. (1847: 1, 10-11)

Dans les deux cas c'est le paysage qui permet a une prise de vue unique de
saisir une multiplicité de phénomenes. Ceci permet de définir ce type de paysage
(pour Humboldt la Cordillere, pour Saussure la montagne) comme objet de
I'observation des savants, a I'exclusion explicite d'autres paysages (pour
Humboldt les cbtes, pour Saussure les plaines). Deux mouvements convergent
pour faire du paysage le lieu idéal pour I'approche des phénomenes visés par les
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deux énonciateurs: 1'excellence des conditions d'observation et la manifestation
par l'objet lui-mé&me des faits a observer. On a ainsi a la fois la prise en compte de
la subjectivité et de la perspectivité de I'observateur, et un ordre intrinseque des
choses de la nature. Ces deux poles sont présents chez Saussure dans l'alternance
entre deux sujets syntaxiques, correspondant a deux acteurs (’l'observateur” et
“les montagnes”) et deux types de verbes (“présenter”, “donner” vs “embrasser”,
“observer”) qui appartiennent a deux paradigmes en rapport de réciprocité dont le
couple prototypique pourrait &tre “voir” vs “(se) montrer”. Humboldt parle
d"““inscription” des lois dans la nature, a laquelle correspond une “lecture” du
savant. Dans les deux cas la condition de cette réciprocité est la compétence du
regard de l'observateur, assurant de fagon identique une “facilité” de la saisie.
Entre le voir et le savoir il y a donc le savoir voir, qui articule sujet intelligent et
objet intelligible. C'est précisément ce savoir voir qui fait le pont entre la
représentation qui fait voir et la nature qui laisse voir, dans 1'aboutissement de
I'utopie de la représentation organisant la rencontre entre le regard observateur et
l'ordre inscrit dans la nature.

Ces paysages idéaux constituent un paradigme, et ce a plusieurs niveaux:
d'une part, si l'idée de paysage constitue déja en soi un idéal de connaissance
(“Sans doute chaque coin du globe est un reflet de la nature entiere” 1848: II,
100), une classe de paysages se dégage toutefois comme réalisant de fagon
emblématique cet idéal - et ce grice a la rencontre entre un projet d'intelligibilité
et une transparence de 1'écriture. D'autre part, cette rencontre se concrétise dans la
formulation d'un projet global de connaissance, une “théorie de la terre” pour
Saussure, et une “physique du monde” pour Humboldt*:

La description physique du monde est fondée sur la contemplation de l'universalité
des choses crées de tout ce qui coexiste dans l'espace, en fait de substance et de
forces, de la simultanéité des &tres matériels qui constituent l'univers (1847: 1, 4).

Dans ce paysage idéal, tout se passe comme si la nature se confondait avec la
“nature considérée rationnellement, c'est a dire soumise dans son ensemble au
travail de la pensée. [...] L'unité dans la diversité des phénomenes, I'harmonie

% La valeur paradigmatique des paysages-types choisis par nos auteurs se renforce dans la
mesure ol les terrains de 1'un et de l'autre fonctionnent comme des poles comparatifs tout
au long de leur argumentation. Ainsi les caracteres de la Cordillere sont rapportés trés
fréquemment chez Humboldt aux Alpes, voire a la description des Alpes par Saussure, et
la structure des Alpes est comparée chez celui-ci a celle de la Cordillere (1796: VIII, 7-9)
(ce qui est d'autant plus remarquable que si Humboldt peut se baser sur des descriptions
canoniques des Alpes, Saussure renvoie aux Andes alors que Humboldt ne les a pas
encore décrites...).
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entre les choses créées dissemblables par leur forme, par leur constitution propre,
par les forces qui les animent; le Tout pénétré d'un souffle de vie” (1847: I, 46,
50).

A ce point, le paysage idéal participe avant tout du “sentiment de la nature”
saisie dans sa globalité, d'une attitude esthétique que l'on peut comparer avec
celle de Schlegel par rapport au poeme:

Il est beau et nécessaire de s'abandonner totalement a I'impression d'un poéme [...]
et, dans le détail peut-étre, de confirmer le sentiment par la réflexion et de le hausser
jusqu'a la pensée [...] de le compléter. Mais il n'est pas moins nécessaire de pouvoir
faire abstraction de tout détail et de saisir de maniere flottante la généralité. (cité in
Benjamin 1986: 111).

Cette comparaison a toutefois des limites qui sont également celles qui sépa-
rent Humboldt des romantiques. En effet, s’il exprime un “sentiment de la nature,
grande et libre, [qui] saisit notre ame et nous révele, comme par une mystérieuse
inspiration, qu'il existe des lois qui reglent les forces de 'univers” (1847: 1, 4) son
projet de connaissance vise, en accord avec ce sentiment, un dépassement de la
“flottante généralité” pour parvenir a 1'étude de ses lois. Cette contrainte propre a
la sphere de la science, va se concrétiser entre autres par un travail d'adaptation
du paysage a cette finalité.

Mais, de la méme maniere que chez les romantiques, le regard du savant a
pour condition de possibilité une situation particuliere du sujet, que Novalis
métaphorise lorsqu'il dit que “I'étoile apparait dans le télescope et le pénetre [...]:
I'étoile [...] est un corps lumineux spontané, l'oeil ou le télescope des corps
lumineux réceptifs” (cit. in Benjamin 1986, 97). De facon analogue, chez
Humboldt, la distance d'objectivation, en objectivant la nature a travers le
paysage, se réduit au point de réintégrer l'objet qui s'offre au regard et,
idéalement, sa représentation:

Qu'on oppose la nature au monde intellectuel, comme si ce dernier n'était pas
compris dans le vaste sein de cette nature, ou bien qu'on l'oppose a l'art, défini
comme une manifestation de la puissance intellectuelle de I'humanité, ces contrastes,
reflétés dans les langues les plus cultivées, ne doivent pas pour cela conduire a un
divorce qui réduirait la physique du monde a n'étre plus qu'un assemblage de
spécialités empiriques. La science ne commence pour I'homme qu'au moment ou
I'esprit s'empare de la maticre, ou il tiche de soumettre la masse des expériences a
des combinaisons rationnelles. La science est I'esprit appliqué a la nature; mais le
monde extérieur n'existe pour nous qu'autant que, par la voie de l'intuition, nous
nous le réfléchissons en notre intérieur. De méme que l'intelligence et les forme du
langage, la pensée et le signe, sont unis par des liens secrets et indissolubles, de
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méme aussi le monde extérieur se confond, presque a notre insu, avec nos idées et
nos sentiments. Les phénomenes extérieurs, dit Hegel dans la Philosophie de
['histoire, sont en quelque sorte traduits dans nos représentations internes. Le monde
objectif pensé par nous, en nous réfléchi, est soumis aux forces éternelles et
nécessaires de notre &tre intellectuel. L'activité de l'esprit s'exerce sur les éléments
qui lui sont fournis par 1'observation sensible (1847: 1, 76)

L'homologie de la double relation intelligence-nature et pensée-signe permet
au paysage, tant réel qu'en tant que représentation de fonctionner comme a la fois
objet de savoir et médiation de connaissance.

5.2. Représenter la totalité: astuces paysageéres

On a vu que le choix d'un paysage paradigmatique obéit a une exigence de
saisie d'une totalité dans un espace limité. On retrouve cette méme exigence au
niveau des idéaux régissant la description, qui bute constamment contre les limi-
tations des modes de représentation traditionnels. C'est ce qui motive une
recherche de solutions expressives et techniques inédites pour la description, qui
se retrouvent a tous les niveaux discursifs: du plan a adopter pour le livre aux
mises en scene du texte descriptif, en passant par des formules inédites de repré-
sentation graphique. Toutes peuvent étre caractérisées par la mixité des formes,
qui tiennent a la fois du texte, du tableau pittoresque, de la carte, du tableau de
coordonnées.

Saussure sur la cime du Buet décrit les montagnes environnantes, qu'il saisit
par un regard circulaire. Pour en rendre compte il recourt & un dessin particulier
(Fig. 4) (1788: 11, PI. VIII), qui releve & la fois de la carte et de la vue picturale. I
motive son choix par l'incapacité a représenter qui caractérise et I'écriture et le
dessin traditionnel. Un rapport particulier s'instaure ainsi entre la planche et le
texte: la planche rend possible le texte, puisqu'il s'appuye sur elle pour décrire; de
son coté c'est le texte qui lui confere son statut privilégié, d'instrument d'abord,
de médiation transparente ensuite, par la facon dont il la présente et il la glose.

La planche est donc un exemple de médiation complexe, visuelle et verbale,
qui n'est pas simplement utilisé mais sur lequel 1'énonciateur développe explici-
tement une réflexion. La planche y est présentée comme un instrument technique:
on en fait l'histoire de sa découverte, on en propose un mode d'emploi, et celui-ci
entraine de la part du sujet des manipulations de la planche:

Le spectateur est censé placé au centre de la figure, et tous les objets sont dessinés
en perspective autour de ce centre, comme ils se présentent a un oeil situé de ce
méme centre, et qui fait successivement le tour de tout son horizon (1788: 11, 326)
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Le regard qui est suscité et mis en scéne par la planche est de double nature:
d'une part il est zénithal, et en tant que tel il embrasse la totalité du paysage
comme sur une carte; d'autre part il est perspectif, puisque le spectateur faisant
tourner la planche voit le paysage frontalement. A ces deux regards mis en scéne
correspondent donc deux ambitions de la représentation: d'une part un balisage
totalisant, géométrique, homogénéisant de l'espace, d'autre part un “naturalisme”
qui reproduit les conditions initiales d'observation:

Ils voyent ainsi successivement tous les objets liés entr'eux, absolument tels qu'ils se
présentent a un observateur situé sur le sommet de la montagne. (1788: 11, 326-7)

Ces deux visées représentatives rendent compte chacune d'une propriété du
paysage: la premiere, de sa totalité articulée, oll ce qui compte est moins le détail
des parties que leur enchainement; la deuxieme, du point de vue contemplateur
que présuppose tout paysage. Mais ce second élément obéit a un autre impératif,
qui est moins celui de la représentation de quelque chose que celui de la
représentation pour quelqu'un: il permet en effet, grace au respect du point de
vue, une interchangeabilité entre observateur et lecteur - mécanisme qui, en
suspendant la distance spatiale et la différence de monde, projette le lecteur dans
le paysage, pour son plus grand plaisir.

La substitution de I'observateur par le lecteur en accompagne une autre, desti-
née a subvertir la représentation malgré les réflexions qu'elle suscite: c'est celle
du paysage par la planche, du référent par sa représentation. En effet un
glissement dans le texte transforme la planche de simple support pour la
description a objet de la description elle-méme:

Cette imperfection n'empéchera pas que je ne fasse usage de cette vue pour rendre
compte des observations que j'ai faites sur les montagnes qui y sont représentées.
(1788: 11, 330).

Ainsi le mode de représentation devient transparent, s'efface en produisant la
lisibilité de son référent. Le réve d'un langage qui puisse structurer le texte
comme son objet aboutit lorsque la description fonctionne (en la provoquant) sur
la disparition du langage lui-méme.

En effet le texte descriptif de Saussure méle deux modes de référence, a la
planche et au référent, en prenant I'une comme équivalent stricte du second. On
le voit dans le premier énoncé de la description:

L'objet qui fixe d'abord les regards de 1'observateur situé sur la cime du Buet, c'est le
Mont-Blanc, dont on voit le sommet sous la lettre a. (1788: 11, 330)
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Deux sujets sont ici convoqués (I'observateur et le “on), tous les deux caracté-
risés par un faire perceptif visuel. Au-dela de cette identité, ils font toutefois réfé-
rence a deux mondes différents, celui de la montagne (le Buet, le Mont-Blanc) et
celui de la planche (la lettre a). La suite de la description concerne la planche-
prise-comme-le-paysage:

Plus a gauche, entre les lettres a et s, on voit les gradins par lesquels on descend de
la cime du Mont-Blanc au reste de sa chaine. L'aiguille du midi et les autres rochers
en pyramide, qui dominent la vallée de Chamouni, sont au-dessous de la lettre s.
(1788: 11, 331)

dont les reperes spatiaux sont eux aussi ambigus puisque ils renvoient a des
localisations a la fois d'objets et de lettres.

I est intéressant de noter comment la mutation de la planche en référent est
complétement achevée dans une reprise du texte par des éditeurs du XIXe siecle,
qui en publient les extraits “narratifs et pittoresques” - ce qui est précisément aux
antipodes du projet d'intégration des hétérogénéités qui habite le livre de
Saussure, comme celui de Humboldt - en excluant les discussions scientifiques et
les gravures qui les accompagnent.

L'objet qui fixe d'abord les yeux de l'observateur placé sur la cime du Buet, c'est le
Mont-Blanc. [...] A l'est du Mont-Blanc on voit l'aiguille du Midi et les autres
rochers en pyramides qui dominent la vallée de Chamouni, puis la haute cime du
glacier d'Argenticre; et plus loin, l'aiguille qui domine le glacier du Tour termine le
vaste district des hautes Alpes de Chamouni. (1875: 81).

Les renvois a la planche ayant completement disparus, les localisations
spatiales se rapportent maintenant au paysage lui-méme, sans aucune médiation.
La possibilité méme de ces transformations montre 'ambiguité constitutive de la
planche.

Ainsi, dans le cas de Saussure, la mixité des solutions graphiques est au
service d'un projet de transparence de l'écriture qui vise a poser devant le lecteur
le référent dans son immédiateté, dans la mesure ou celui-ci informe précisément
immédiatement 'ordre qui préside a sa structure.

Si pour Humboldt aussi les lois sont inscrites dans la nature et donc suscep-
tibles de se révéler a l'immédiateté du regard, la solution formelle qu'il choisit
dans ses représentations est régie par un autre type de transparence. En effet, en
passant du dépouillement des Alpes a la luxuriance de la végétation des zones
tropicales, 1'objet qu'il s'agit de soumettre a la mesure se modifie dans sa visibi-
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lit¢. Le méme projet se réalise chez Humboldt en empruntant des voies diffé-
rentes.

Le “Tableau physique des Andes et pays voisins” (Fig. 5) (1805: Pl. I) peut
étre considéré comme la synthése la plus complete des solutions formelles adop-
tées par Humboldt. Le regard qui y est sollicité n'est plus zénithal et ne renvoie
plus a un espace métrique homogene. Sa perspectivité ne releve plus d'une saisie
réaliste, mais est abstraite et soumise a une distanciation intellectuelle, qui permet
la réduction de l'espace réel séparant, par exemple, le Chimborazo du Cotopaxi,
qui se voient représentés cOte a cOte, permettant ainsi au niveau de la figure elle-
méme une synthese comparative. D'autres éléments de comparabilité, intéressant
par une seule de leurs caractéristiques, notamment l'altitude, s'y ajoutent par une
mention écrite placée dans l'espace du tableau régi par le méme systeme de
coordonnées.

Afin de saisir les plantes dans la totalité de leur organisation, celles-ci sont
soumises a l'intérieur méme du tableau a une série de reformulations renvoyant a
des lisibilités différentes. Ainsi telle plante noyée dans la masse végétale
représentée selon des codes réalistes devient pure désignation nominale placée
dans un espace homogénéisé, cartographique. Cet espace topographique est en
outre surdéterminé par un ensemble de variables (température, composition de
l'air, degré d'humidité, ...) dont 1'échelle est placée en marge et, a un niveau plus
général encore, par 1'énoncé de la théorie réduit lui aussi a une “colonne” du
tableau. Outre cette textualité schématisée, d'autres énoncés, fragmentaires cette
fois, accrochés dans I'espace du tableau selon le méme systéme de coordonnées,
condensent des récits de découverte ou d'ascension ("Haut. du Mont-Blanc a
laquelle M. de Saussure est monté en 1787 ou dans un autre tableau*’, “Crevasse
qui empécha les voyageurs d'atteindre la cime”, “Les voyageurs ont commencé a
saigner des yeux, des levres et des gencives”).

C'est ainsi le fait de concevoir heuristiquement ces tableaux-cartes comme
des paysages, qui nous permet d'y lire la cohérence d'un projet qui se réalise en
inscrivant des hétérogénéités dans un espace homogene, permettant la production
du sens et la possibilité du raisonnement. En ce sens la logique du paysage
dépasse celle du tableau de chiffres puisque elle ne permet pas que la mise en
scene d'éléments mais aussi celle de leurs relations:

C'est par l'application de la pensée aux opérations isolées, c'est par les vues de
I'esprit qui compare et combine, que nous parvenons a découvrir ce qui, dans
l'individualité des formes organiques [...] s'offre de commun par rapport a la

40 exemples renvoyant de maniére significative a un tableau analogue, intitulé “Voyage

vers la cime du Chimborazo tenté le 23 juin 18027, dans Humboldt (1814).
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distribution climatérique des étres; c'est l'induction qui nous révele les lois numé-
riques dans la proportion des familles naturelles a la somme totale des especes, la
latitude ou position géographique des zones ol, dans les plaines, chaque forme
organique atteint le maximum de son développement. Ces considérations assignent a
la description physique du globe, par la généralisation des apercus, un caractére
élevé; elles nous font concevoir comment l'aspect du paysage, l'impression que nous
laisse la physionomie de la végétation, dépend de cette répartition locale des formes,
du nombre et de la croissance plus vigoureuse de celles qui prédominent dans la
masse totale. (1847: 1, 56).

Les dispositifs construits par Saussure et Humboldt sont d'une efficacité telle
qu'ils semblent absorber toute la démarche scientifique et épuiser ainsi le texte
qui la relate. Cette efficace, dont les sciences contemporaines ont fait leur idéal
de la représentation, semble également receler un piege chez nos auteurs. Le fait
que Saussure n'exploite pas ultérieurement sa “découverte” d'un mode de
représentation novateur, précurseur du diorama, et que chez Humboldt ces
planches sont séparées du texte, faisant peu I'objet de gloses, introduit le soupgon
que ce type de représentation était une solution qui n'était pas toujours
compatible avec le genre qu'ils avaient choisi et qui propose des solutions propres
a la formulation des hétérogénéités.

5.3. Vue et visibilité: la raison sous la brume

Dans les dispositifs que nous venons d'illustrer brievement la vue joue
notamment le role de garant de la vérité - a la fois celle de I'observation et celle
de la représentation. Elle permet ainsi de mettre en scéne la description et la
motive en se posant comme sa condition de possibilité. Mais cette utopie de
I'adéquation entre ce qui est vu et ce qui est montré présuppose une visibilité
totale, qui, force est de le constater, contraste avec la présence fréquente de
brumes, brouillards, brouillages comme constitutifs du paysage lui-méme (cf. le
mythe de la “chiarezza vaporosa” Hard 1969). De maniere paradoxale, si le voir
produit l'effet de vérité de la description, celle-ci ne peut étre possible qu'en
disant-montrant l'invisible que seul le savoir peut reconstruire*!. Ainsi la planche

4! Le regard garant de la vérité peut ainsi étre considéré comme trompeur, et sans qu'un
aspect nuise a l'autre, malgré la contradiction apparente. Le texte peut ainsi jouer a la fois
sur l'un et sur l'autre, en différenciant ses formulations, en utilisant toute la gamme des
variations lexicales possibles entre le voir et I'appercevoir, 1'étre et le paraitre, etc. Ces
variations parfois paradoxales sont possibles notamment lorsque le voir est informé par le
savoir: lorsque I'autonomie du savoir permet de mettre en cause le voir, tout en continuant
a 'y référer pour ses effets de vérité.
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se substitue a 1'oeil pour donner a voir dans une clarté recomposée le paysage
dans la totalité de son référent d'une part et dans celle de ce qui 'organise d'autre
part. C'est ce que théorise Humboldt:

Ce qui, dans le vague des sensations, se confond comme dépourvu de contours, ce
qui reste enveloppé de cette vapeur brumeuse qui, dans le paysage, dérobe a la vue
les hautes cimes, la pensée, en scrutant les causes des phénomenes, le dévoile et le
résout dans ses éléments divers; elle assigne a chacun de ses éléments de
I'impression totale un caractere individuel. (1847: 1, 12).

et ce que pratique Saussure:

On ne voit pas tous ces détails de la cime du Buet; cependant la plupart des hautes
pyramides dont les flancs sont assez escarpés pour étre dénués de neiges, laissent
voir clairement les feuillets pyramidaux de granit, dont elles sont composées; et j'ai
déja dit que la planche VIII, quoiqu'elle représente ces objets prodigieusement en
miniature, en fournit plusieurs exemples. (1788: II, 339-340).

Si l'on reprend la planche de Humboldt, on voit que la “vapeur brumeuse” qui
cache habituellement les montagnes et leur végétation s'y est évaporée et que les
éléments s'y enchainent dans une nouvelle clarté pour dessiner leur distribution
dans l'espace. Leur “caractére individuel”, s'il apparait clairement sous la netteté
du trait, s'harmonise a la totalité par leur dépendance commune a des conditions
physiques qui trouvent leurs valeurs dans les marges. Dans cette métamorphose
la netteté du tout renvoie donc a un référent second: a la limite, il se confond avec
la courbe de niveau, c'est a dire une courbe géométrique, qui fonctionne de
maniere emblématique comme, a la fois, la trace du sensible et la loi qui le rend
intelligible. Le champ de visibilité s'est transformé:

Dans le cinchona, nous dit Humboldt, 1'écorce est d'autant plus salutaire que la cime
de l'arbre est plus souvent baignée et rafraichie par de léger brouillards qui forment
la couche supérieure des nuages passant sur les plaines. (1847: 1, 13).

Ainsi, dans ce mode de représentation, le brouillard migre dans l'espace de la
mesure - il peut étre déduit a partir des échelles d'altitude, de température et
d'humidité - pour laisser apparaitre le végétal comme la regle qui gouverne sa
position et sa physionomie. En forgant le trait, on pourrait dire que le brouillard
qui suscitait tant de vertige chez les romantiques a été gommé par la clarté d'un
ordre spatial qui, de la méme maniere, mais avec d'autres leviers, est a l'origine
d'un autre vertige, scientifique cette fois. Cette émotion, comme dans le cas du
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paysage romantique, ne peut naitre que d'une impression forte, celle de la nature
comme totalité et simultanéité:

La tentative de décomposer en ses éléments divers la magie du monde est pleine de
témérité; car le grand caractére d'un paysage et de toute scene imposante de la nature
dépend de la simultanéité des idées et des sentiments qui se trouvent excités dans
I'observateur. La puissance de la nature se révele, pour ainsi dire, dans la connexité
des impressions, dans cette unité d'émotions et d'effets se produisant en quelque
sorte d'un seul coup. (1847: 1, 8).

Le “sentiment de la nature” devient le “sentiment de la nature considérée
rationnellement” qui nait d'une simultanéité et d'une connexité nouvelle des
éléments, celle de la loi, de I'ordre rationnel. Tout se passe alors comme si artiali-
sation et rationalisation s'alternaient ou plutdt comme si ces deux mouvement se
rejoignaient en un unique regard qui saisit la beauté du monde par son ordre.

54. Le paysage comme projet global

On a vu que l'effet paysager investit la représentation a plusieurs niveaux, au
sein desquels il opere comme une totalisation: au niveau de la centration sur un
paysage paradigmatique, du choix des modes de représentation, de la soumission
du visible a l'ordre de la mesure. Au dernier niveau que nous traiterons ici, il
s'incarne dans la mise ensemble de différents modes d'appréhension et de
différents acteurs, mobilisés tour a tour pour rendre compte de la diversité des
aspects du paysage, relevant des différentes spheres, artistique, scientifique,
éthique. Cet essai de syntheése peut étre compris comme étant un mode
d'organisation textuelle homologique a l'espace social du public, qu'il convoque
au gré de ses finalités narratives et de ses exigences cognitives, en tant que
“lector in fabula”. Le paysage puise donc ses conditions de possibilité dans un
contexte caractérisé par une non exclusion des spheres de I'art, de la science et de
'éthique*2.

Cette fusion apparait au XVIII-XIXe siecle dans quelques textes programma-
tiques, parmi lesquels ceux de Carl Gustav Carus, solidaires de ceux de
Humboldt et de Saussure, sont emblématiques en ce qui concerne le paysage et
ses différentes formes d'intelligibilité. Ils congoivent en effet 1'expérience du

42 Nous avons privilégié ici les deux premiers termes, laissant délibérément de c6té le pdle
éthique, dont le rdle pourrait étre explicité dans les trois cas étudiés. Cette option découle
du point de vue que nous avons voulu adopter, se centrant sur les techniques de
représentation.
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paysage comme “Erdlebenbild”, comme connaissance de la vie intérieure des
éléments, saisie a travers la peinture de paysage, qui n'est possible que dans la
rencontre entre activité du peintre et activité du naturaliste (Carus 1983).

Cette syntheése ne fonctionne toutefois pas uniquement dans des manifestes
programmatiques, mais aussi dans les descriptions de paysage proprement dites,
ol elles est constituée par une dynamique proprement textuelle. Saussure exploite
les différentes attitudes en juxtaposant dans ses descriptions des sujets désignés
par une catégorie (le naturaliste vs le peintre vs le géologue vs le philosophe,
etc.) et une saisie particuliere du paysage, manifestée a travers des verbes diffé-
rents (compter vs admirer vs observer vs réfléchir, etc.). Ainsi distribuées selon
diverses catégorisations, les approches peuvent concorder ou au contraire
s'opposer; elles peuvent en outre se succéder dans la linéarité du texte, en occu-
pant chacune des espaces spécifiques, ou bien s’intégrer dans une vue aux visées
globalisantes et chez un sujet privilégié.

Ainsi, parvenu au sommet du Pic de Ténériffe, Humboldt procéde lui aussi a
une description qui distribue et spécialise textuellement des types de textes
descriptifs, ainsi que différents savoirs correspondant a des catégories de sujets.
Alors que l'arrivée sur un sommet est généralement un topos qui déclenche une
description immédiate du panorama, le texte de Humboldt focalise son attention
sur le sommet lui-méme (Saussure remarquera souvent que l'attention au pano-
rama fait oublier les particularités du lieu d'ou on I'observe) et sur son cratere. Le
sommet n'est donc pas un promontoire sur le monde mais une trouée vers les
entrailles de la terre; le regard n'est pas focalisé sur un dégagement de la vue
externe mais sur un obstacle a la vue de son intérieur ("Arrivés au sommet du
Piton, nous flimes surpris d'y trouver a peine assez de place pour nous asseoir a
notre aise. Nous flimes arrétés par un petit mur circulaire de laves porphyriques a
base de pechstein: ce mur nous dérobait la vue du cratere” (1814: I, 283).

Le texte qui a pour objet le Pic se bipartit entre une premiere partie ou se
suivent des descriptions scientifiques ordonnées par une spécialisation des
regards ayant pour objet le cratere, et une deuxieme partie qui affirme un savoir
voir non spécialisé, de généraliste, et qui a pour objet le paysage sous-jacent.
Notre hypothese de lecture consiste a dire que c'est ce deuxieme regard qui
permet de totaliser les connaissances et intégrer sans discontinuités les différents
registres du savoir; ce n'est pas un hasard qu'il soit attribué a une figure
emblématique, celle du voyageur. C'est lui, en définitive, savant et artiste, qui
exerce l'effet paysager. Ce regard se module lui-méme en plusieurs attitudes que
nous essayerons de caractériser linguistiquement.
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Le passage que nous analysons est explicitement séparé de, voire opposé a, la
digression scientifique qui le précede; il est introduit par le topos de
I'impossibilité de décrire:

Le voyage au sommet du volcan de Ténériffe n'est pas seulement intéressant a cause
du grand nombre de phénomenes qui se présentent a nos recherches scientifiques; il
I'est beaucoup plus encore par les beautés pittoresques qu'il offre a ceux qui sentent
vivement la majesté de la nature. C'est une tache difficile a remplir que de peindre
ces sensations: elles agissent d'autant plus sur nous, qu'elles ont quelque chose de
vague, produit par I'immensité de 1'espace comme par la grandeur, la nouveauté et la
multiplicité des objets au milieu desquels nous nous trouvons transportés. Lorsqu'un
voyageur doit décrire les plus hautes cimes du globe, les cataractes des grandes
rivieres, les vallées tortueuses des Andes, il est exposé a fatiguer ses lecteurs par
I'expression monotone de son admiration. Il me paroit plus conforme au plan que je
me suis tracé dans cette Relation, d'indiquer le caractere particulier qui distingue
chaque zone. On fait d'autant mieux connoitre la physionomie du paysage, qu'on
cherche a en désigner les traits individuels, a les comparer entre eux, et a découvrir,
par ce genre d'analyse, les sources des jouissances que nous offre le grand tableau de
la nature. (1814: 1,296-297)

L'introduction présente la suite comme une adjonction (“non seulement” /
“mais encore”) mais aussi comme une opposition (“beaucoup plus encore”) qui
se manifeste dans les termes catégorisant les deux intéréts pour le paysage. Deux
relations entre le monde et les sujets sont mises en scene par des verbes souli-
gnant dans les deux cas la réciprocité des perspectives (cf. supra 5.1.) mais de
facon différente: présenter / rechercher vs offrir / sentir. La deuxiéme s’inscrit
non seulement sur le registre de la sensibilit¢é mais implique aussi d'une
anthropomorphisation de la nature. On peut en outre opposer la catégorisation
des objets de connaissance (grand nombre de phénoménes / majesté de la nature)
comme une quantification opposée a une qualification. Il peut étre intéressant de
remarquer que Humboldt renvoie au “nous” dans le premier cas, alors qu'il
renvoie a une catégorie dans le deuxiéme (“ceux qui sentent vivement...”). Il
emploiera par ailleurs les pronoms “nous” et “je” dans cette deuxieme partie.

Les activités qui sont indiquées dans le reste du passage font toutes référence
a l'acte de description, qui est désigné de différentes facons: “peindre” lorsqu'il
est impossible, “décrire” lorsqu'il est critiqué, “indiquer” lorsqu'il renvoie a la
pratique de l'énonciateur (qui renvoie autant au “vague” du paysage qu'a des
opérations plus précises pour le saisir, “désigner” des individualités et les
“comparer” entre elles) - dans une véritable théorisation de I'écriture dont nous
verrons une application immédiate.
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C'est donc une legon de savoir faire descriptif qu'entend donner Humboldt
dans le passage qui suit:

Nous vimes les plantes divisées par zones, selon que la température de I'atmosphere
diminue avec la hauteur du site. Au-dessous du Piton, des lichens commencent a
couvrir les laves scorifiées et a surface lustrée; une violette, voisine du Viola
decumbens, s'éléve sur la pente du volcan jusqu'a 1740 metres de hauteur; elle
devance, non seulement les autres plantes herbacées, mais aussi les graminées [...]
Un riche tapis de verdure s'étend depuis la plaine des Genets et la zone des plantes
alpines jusqu'aux groupes de Datiers et de Musa, dont I'Océan semble baigner le
pied. Je ne fais qu'indiquer ici les traits principaux de cette carte botanique: je
donnerai dans la suite quelques détails sur la géographie des plantes de 11le de
Ténériffe. (1814: I, 299-300) (c'est nous qui soulignons).

Les sujets “nous”, “on”, “je” y sont distribués selon des criteres précis: alors
que l'emploi de l'impersonnel accompagne l'activité de comparaison entre des
connaissances concernant des lieux éparpillés sur la planete, I'emploi de la
premiere personne du pluriel renvoie a l'expérience particuliere de la montée au
Pic et aux observations qui y sont faites a ce moment-la. Celles-ci réunissent des
éléments hétérogenes dans une description pittoresque qui débouche sur une
description de la répartition des plantes sur les pentes. Cette description se
termine sur un emploi du “je” avec un verbe qui apparaissait au début du passage
(indiquer”): cette prise en charge énonciative de la description renvoie non
seulement a l'acte explicite établissant une cohérence discursive mais encore au
fait que ce a quoi renvoie cette description n'est pas directement le référent (celui
auquel renvoie “nous vimes” du début du fragment) mais une médiation que
Humboldt a déja établi, la carte qui se trouve dans l'Atlas pittoresque. Nous
retrouvons donc ici le glissement constant entre référent et discours (soit-il
cartographique, graphique, visuel ou verbal), accompagné pourtant de
l'affirmation de l'identité de 1'énonciateur - et non “naturalisé” par la transparence
qui engloutit le sujet.

Une autre solution textuelle est exploitée par Saussure, distribuant également
des attitudes mais les centrant sur un méme sujet: elle consiste a utiliser deux
types de description du paysage, caractérisées ou non par un ancrage énonciatif.
Celui-ci comporte la marque de 1'énonciateur (’je” vs “il”/”on”), du temps de
I'énonciation (présent intemporel vs temps situés), de son espace (’ici” vs locali-
sation par un toponyme ou par une mesure). A une description scientifique des
paysages de montagne, au présent intemporel, ol les sujets syntaxiques sont
surtout les montagnes elles-mémes et ou l'observateur est éventuellement cité
sous forme impersonnelle (“on”), succede ainsi une description des mémes sites



374 Paysage et crise de la lisibilité

selon une subjectivité et une temporalité marquées, renvoyant a un moment
unique, ol est mise en scene la saisie esthétique du “je”:

Ce que l'on voit bien clairement, et qui forme un magnifique spectacle du haut de la
Déle, c'est la chaine des Alpes. On en découvre une étendue de pres de cent lieues;
car on les voit depuis le Dauphiné jusqu'a St. Gothard. Au centre de cette chaine,
s'éleve le mont Blanc, dont les cimes neigées surpassent toutes les autres cimes, et
qui, méme a cette distance d'environ 23 lieues, paroissent d'une hauteur étonnante.
La courbure de la terre et la perspective concourent a déprimer les montagnes
éloignées, et comme elles diminuent réellement de hauteur aux deux extrémités de la
chaine, on voit les hautes sommités des Alpes s'abaisser sensiblement a droite et a
gauche du mont Blanc, a mesure qu'elles s'éloignent de leur majestueux souverain.

Pour jouir de ce spectacle dans tout son éclat, il faudroit le voir comme le hasard me
I'offrit un jour. Un nuage épais couvroit le lac, les collines qui le bordent, et méme
toutes les basses montagnes. Le sommet de la Dole et les hautes Alpes étoient les
seules cimes qui élevassent leurs tétes au-dessus de cet immense voile: un soleil
brillant illuminoit toute la surface de ce nuage; et les Alpes éclairées par les rayons
directs du soleil, et par la lumiere que ce nuage réverberoit sur elles, paroissoient
avec le plus grand éclat, et se voyoient a des distances prodigieuses. Mais cette
situation avoit quelque chose d'étrange et de terrible: il me sembloit que j'étois seul
sur un rocher au milieu d'une mer agitée, a une grande distance d'un continent bordé
par un long récif de rochers inaccessibles. (1788: II, 39-40)..

Les deux paragraphes se distinguent nettement par leurs modalités d'écriture.
Deux sujets y apparaissent: “on” impersonnel vs “je” subjectif; deux temps
verbaux s'y distinguent: le présent vs le passé simple; deux modes d'organisation:
la description vs la narration; deux univers sémantiques: des termes dénotatifs vs
des métaphores. Les deux textes décrivent deux situations différentes: le premier
renvoie a une vue que tout le monde peut embrasser en grimpant sur le sommet
de la Déle, alors que le deuxieéme renvoie a un ensemble de sensations que le “je”
a éprouvées en un instant extraordinaire. Si la premiere se centre sur les objets de
la description, la deuxiéme privilégie les conditions de la saisie, qui deviennent
centrales dans la perception esthétique du paysage, dont le sujet fait
intégralement part, devenant le theme du fragment cité (dans une posture qui
rappelle les tableaux de K. D. Friedrich). Science et art spécifient ici des
conditions générales ou uniques de saisie du paysage, en adoptant un langage
distinct pour chacune, mais qui peuvent se fondre dans un style nouveau dans le
cas d'une artialisation des lois de la nature, comme le montre aussi I'écriture
humboldtienne.

Les sujets se différencient donc par rapport aux modes de saisie qui
concernent différents modes de voir:
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On prétend qu'au lever du soleil, par un temps parfaitement clair, on peut du sommet
de la Ddle reconnoitre sept différens lacs; le lac de Geneve, celui d'Annecy, celui
des Rousses et ceux du Bourget, de Joux, de Morat et de Neuchatel. Je crois bien
effectivement que ces sept lacs sont tous, ou en tout ou en partie, a découvert pour le
sommet de la Ddle; mais je n'ai pourtant pas pu distinguer que les trois premiers;
quoique pour les voir j'aie a diverses reprises affronté le froid qui, méme au gros de
I'été, regne sur cette sommité, dans le moment ot le soleil se Ieve; j'appercevois bien
quelques vapeurs un peu accumulées dans les places ou je savois que ces lacs
devoient étre; mais je ne voyois pas distinctement leurs eaux.

Ce que I'on voit clairement, et qui forme un magnifique spectacle du haut de la Ddle,
c'est la chaine des Alpes. (1788: 11, 38-39)

Rien se semble plus simple que dire ce que 1'on voit, témoigner d'une vision
des choses, comme si le voir guidait le dire. Or, le texte cité montre la difficulté
d'un tel exercice et indique le nombre de composantes différenciantes qui
peuvent y intervenir. Plusieurs éléments jouent un role: des pronoms personnels
renvoyant a différents sujets observateurs, a qui est attribuée non seulement la
vision mais aussi un certain discours sur la vision; des verbes relatifs aux activi-
tés des sujets, concernant leur parole, leur cognition et leur perception, accompa-
gnés de leurs conditions de possibilité; des dénominations d'objets vus. Ces diffé-
rentes dimensions constituent des paradigmes a l'intérieur desquels les éléments
s'opposent (voir vs apercevoir, étre vs paraitre, je vs on, etc.), et se combinent
syntagmatiquement entre eux (ainsi au “je” seront associées certaines activités et
déniées d'autres, etc.) selon des contraintes porteuses de sens.

Dans le fragment cité, deux sujets s'opposent: le “on” et le “je”. Leurs valeurs
se différencient selon les verbes qui les accompagnent. Une premiére opposition
se dégage entre deux attitudes cognitives: “on prétend que p” versus “‘je crois que
p”, qui renvoient a deux discours, l'un visant une validité générale, l'autre y
répondant par une expérience particuliere. En effet, ils régissent deux subordon-
nées: “on peut reconnaitre x” versus “je n'ai distingué que x” qui affirment une
possibilité et la négation partielle de cette possibilité. Le mouvement polémique
du “je” se déroule en deux temps: dans le premier il affirme un croire, dans le
second il nie un faire; entre les deux sont disséminés de multiples connecteurs
(mais, pourtant, quoique). L'opposition porte sur les objets de la vue: selon le
“on” les objets visibles sont 7, alors que selon le “je” ils ne sont que 3. Le texte
préannonce d'une certaine fagon cette partition des éléments, dans la forme de
leur énumération: les trois premiers sont séparés des quatre derniers par “et”; par
ailleurs les trois premiers ont chacun leur toponyme précédé du terme de “lac” ou
de son rappel anaphorique, alors que pour les quatre derniers il y a un seul rappel
anaphorique au pluriel, qui les groupe donc ensemble. Le “je” reprend d'abord
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leur nombre (7) puis leur partition (3); mais méme lorsqu'il reprend la totalité,
régie par le croire, il envisage une fragmentation possible (“ces sept lacs sont
tous, ou en tout ou en partie”). En outre sa visibilité n'est pas saisie par un
observateur “je” ou “on”, mais par un point de vue abstrait ("a découvert pour le
sommet de la Ddle”).

L'énoncé prétendu par “on” indique les conditions de la saisie virtuelle, que le
“je” reprend pour indiquer qu'elles ont été vérifiées (avec en plus une
dramatisation qui renforce 1'expérience singuliere du “je”, alors que I'énoncé régi
par “on prétend” tend a l'universalité).

Les activités des observateurs opposent le verbe “reconnaitre” a une série
d'autres verbes: “distinguer”, “apercevoir”, “voir”. Alors que le premier est de
'ordre du savoir, les seconds sont de 1'ordre du percevoir et se posent par rapport
aux premiers comme un principe empirique de vérification. A la premiere
activité, “distinguer”, s'oppose une deuxiéme, “apercevoir’, qui renvoie a une
masse indifférencié ("quelques vapeurs un peu accumulées”) qui n'est identifiée
que par le savoir (introduisant le soupcon que le re-connaitre du “on prétend”
n'est autre chose que du savoir plaqué sur du voir); elle s'oppose a une troisicme
activité, “voir”, qui est niée. Ces trois verbes se distribuent ainsi selon la partition
opérée de l'ensemble: distinguer vs apercevoir / non voir s'opposent comme le
font 3 lacs vs 4 lacs (et: emplacement vs forme).

Dans ce paragraphe, le verbe voir n'est donc présent qu'a la forme négative.
Par opposition, il apparait dans le paragraphe suivant, dans un énoncé contrastant
celui régi par le “on prétend” (les deux font référence a une vue claire): le verbe
voir est introduit sans verbe de parole et par un mise en évidence (“ce que l'on
voit clairement c'est x’). La valeur du “on” est donc ici différente: c'est aussi un
discours a prétention universelle, mais dont 1'énonciateur n'es pas indiqué, ce qui
en augmente la portée. En outre elle porte sur un objet valorisé comme
“magnifique spectacle” et qui du point de vue quantitatif dépasse de loin le
premier: aux 7 lacs dont la vue était contestée par le “je” s'opposent les 100
lieues de la chaine dont la vue ne fait aucun doute.

Ainsi a travers une analyse de la distribution des verbes de perception et de
connaissance dans le texte, un réseau de différenciations apparait, construisant
l'opération de la vision dans toute la complexité de ses inter-subjectivités.
L’hypothese étant qu’une grammaire des verbes de perception (Austin 1971) -
une praxéologie de la perception (Coulter and Parsons 1990) - est susceptible
d’indiquer la complexité des différenciations que la langue elle-méme rend
possible et que la matérialité discursive actualise. Ceci est d’autant plus
important que ces réseaux sémantiques et discursifs n’informent pas seulement
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une conception de la perception, mais fondent des “effets de savoir” en
constituant textuellement des objets de connaissance.

Aux différentes attitudes correspondent donc différents modes d'intelligibilité
du réel, différents ordres du savoir permettant de voir. Le probleme de leur
explicitation et intégration se pose a différents niveaux du texte: si nous l'avons
analysé ci-dessus au niveau local des modes de description, il se pose aussi au
niveau de l'organisation globale du volume. Les auteurs en sont conscients:
Saussure comme Humboldt réfléchit a la forme que prendra son livre et discute
du récit de voyage comme d'une forme supportant de facon idéale 1'hétérogénéité
des objets, des modes d'intelligibilité et des modes de représentation.

6. Conclusion

Afin de mettre en évidence ce que nous avons appelé I’effet paysager, nous
avons porté notre attention sur des temps, des lieux et des projets différents. A
cette premiere diversité s’est ajoutée celle des modes d’interrogation que nous
avons convoqué pour en rendre compte. A travers ces hétérogénéités, nous avons
cherché a reconstruire une permanence a la fois structurale et fonctionnelle sans
pour autant trahir la diversité des projets de connaissance et des types de rationa-
lité auxquels renvoyaient les terrains analysés. Nos analyses se sont focalisées sur
des inscriptions de la représentation paysagere. Ce choix méthodologique visait a
échapper aux impasses d’une épistémologie idéaliste. Cet ancrage ne nous a pas
confiné pour autant a une histoire matérielle du paysage. Le paysage dans sa
matérialité s'est en effet dissout pour apparaitre comme un mode d'appréhension
du réel structuré et structurant, qui fait éclater les carcans des périodisations, des
spheres de la connaissance et de la division académique des savoirs. A notre sens,
cette démarche ouvre des perspectives plus générales: elle permettrait d’inscrire
notre configuration du savoir dans une archéologie des représentations du monde.
Ceci ne signifie pas que le paysage fut le prétexte d’une réflexion qui aurait pu
s’appliquer indifféremment a d’autres catégories de pensée. Le paysage est en
effet une médiation centrale qu’il est fécond d’interroger dans le cadre de ce
programme général de recherche, dans la mesure ou elle est par excellence une
solution formelle est autoréflexive, en ce sens qu’elle comporte l'assurance de sa
propre lisibilité. Cette qualité du paysage le range dans les mode de
représentation, d’inscription et de communication du savoir dont I’étude permet
de rompre avec 1’épistémologie traditionnelle et, du méme coup, avec le grand
partage entre science et non-science au profit d’un renouvellement de 1’étude de
la production et du savoir (Bloor 1976; Latour 1990; Lynch 1985; Fyfe and Law
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1988; Gilbert and Mulkay 1984). Sans tendre a un déterminisme du social ou de
I’épistémique, le retour sur les lieux d’inscription est le gage nécessaire a la
compréhension de la science en train de se faire, de la connaissance en action.
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