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L'effet paysager 

Tout regard se transforme en une observation, 
toute observation en une réflexion, toute réflexion 
en une appréhension et ainsi, nous pouvons dire 
qu’à chaque regard attentif, nous théorisons déjà 
le monde. 

Goethe, Zur Farbenlehre 

1. Introduction 

1.1. Le paysage comme médiation symbolique 

La notion de paysage est ambiguë et problématique. Elle renvoie, on l’a 
maintes fois répété, à une chose et à son image, à ce qui est vu et à une manière 
de voir. Elle contraint à concevoir la connaissance comme construction, comme 
un rapport au monde qui ne peut échapper à la médiation. Il n’y a donc pas 
d’évidence possible de l’objet donné - d’où son intérêt lorsqu’on est convié, 
comme ici, à s’interroger sur la production des connaissances. 

Cela étant admis, les voies possibles d’investigation restent nombreuses. 
Celle que nous avons choisie de développer ici consiste à analyser des modalités 
d’inscription particulières de la médiation paysage à des moments significatifs de 
son histoire, afin de dégager, en rapportant ces inscriptions à leur contexte 
d’élaboration, les formes de rationalité auxquelles il est lié. Envisagé dans ces 
termes, le paysage se présente comme une figure privilégiée pour développer 
quelques pistes de réflexion s’intégrant dans la problématique plus vaste d’une 
archéologie du regard, entendue comme l’explicitation de rapports entre le voir et 
le savoir. Cette explicitation ne peut faire l’économie d’une reproblématisation de 
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la notion même de paysage. En nous inspirant de Cassirer, nous l’envisageons 
comme une médiation symbolique donnant à voir un espace, et dont l’efficace 
réside dans ce que nous appellerons l’effet paysager. 

Admettre qu'il est une médiation symbolique signifie, sur un plan heuristique, 
qu'il est un des lieux possibles où peut se réaliser, selon les mots de Cassirer, la 
fusion du sensible et du spirituel, autrement dit, celle du référent et de la forme 
d'intelligibilité à laquelle il est soumis1. Lire le paysage signifie donc rechercher à 
travers lui ce qui lui permet, ou lui a permis, de donner à voir un monde. 

Dans cette perspective, le paysage devient une cristallisation particulière de 
ce fonctionnement symbolique et le questionnement auquel on le soumet s'inscrit 
dans le cadre plus large du problème de la production des connaissances. On 
comprend dès lors qu'il est réducteur de l'attacher de manière définitive à un type 
de rationalité (classique, romantique, moderne, post-moderne, etc.), à un champ 
socio-historique (art, science, etc.), à un référent (nature, ville, sons, etc.) particu-
liers. Ce n'est qu'à travers la transversalité de ses productions et de ses usages 
qu'il prend pleinement son sens de cadre d'appréhension du réel. Dire cela 
implique bien sûr d'admettre sa diversité: si en dernière analyse il renvoie de 
manière permanente à la spatialité, celle-ci peut s'inscrire sur des supports 
variables (texte, image, etc.) et être le fruit de techniques diverses (écriture, 
peinture, relevé cartographique, etc.). 

1.2. Le paysage comme médiation spatiale 

Le paysage renvoie doublement à la spatialité: celle de son référent et celle de 
sa représentation dont l'“adéquation” est la condition de son efficace. Dans la 
variabilité des formes possibles, il n'est qu'une “solution” permettant de signifier 
un phénomène. En ce sens, il n'est pas très éloigné des fameuses figures de trajec-
toires des corps de Galilée. Comme le paysage, elles permettent de pallier aux 
limites du système perceptif en opérant une reconstruction “expérimentale” du 
phénomène2, c'est-à-dire sa substitution à une série de mesures ou de saisies. 

                                                                                                                                                       

1 C’est, on s’en souvient, la direction que suivit Panofsky lorsqu’il tenta de redéfinir la 
nature de la perspective comme comme une forme symbolique grâce à laquelle “un 
contenu signifiant d'ordre intelligible (Sinnlich) s'attache à un signe concret d'ordre 
sensible (Sinnhaft) pour s'identifier profondément à lui”. (Panofsky 1975: 78). 
2 Sur l'exemple de Galilée, cf. Pierantoni (1986: 274-87). 
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Le parallèle, même rapide, permet de souligner un fait essentiel. Comme la 
trajectoire que recompose Galilée est à la fois la description du phénomène3 et sa 
traduction mathématique par la loi de la chute des corps - les deux 
représentations concordant de manière exacte dans des conditions expérimentales 
“idéales” - le paysage naît lui aussi d'une saisie séquentielle d'éléments qui 
s'intègrent via une règle de synthèse dans une configuration qui signifie le “tout” 
spatial. Ce qui caractérise la trajectoire galiléenne comme le paysage se situe 
dans la permanence de la catégorie de l'espace à tous les niveaux de la fonction 
de représentation. En effet, la bille de Galilée ou un élément de paysage ne 
peuvent exister en tant que représentation qu'intégrés dans un complexe de 
connexions possibles qu'elles produisent et décrivent à la fois et qui constituent 
autant d'espaces possibles. Ainsi, l'unité du paysage n'est pas la reproduction de 
celle d'un espace qui le précèderait, mais l'unité de sens des relations spatiales qui 
se tissent entre les éléments qu'il nous donne à voir4. 

Admettre que le paysage “produit” de l'espace ne signifie pas qu'il peut être 
réduit à une fonction de transformation d'un espace dans un autre, mais que sa 
fonction de représentation est pour ainsi dire doublée d'une fonction normative. A 
la lumière de ce que nous avons dit des médiations symboliques, on voit que le 
paysage révèle toujours plus que ce qui y est inscrit. Comme les listes et les 
tableaux analysés par J. Goody (1979), il est un aménagement structuré 
d'éléments qui, d'une part, représente ce qui il y a été projeté - et témoigne par là 
de la rationalité de cette projection - et d'autre part, fonctionne comme une 
matrice à travers laquelle d'autres types de représentation peuvent se projeter et 
se modifier. En d'autres mots, le paysage est une configuration particulière du 
savoir qui se situe dans un champ épistémologique large - un épistémè dirait 
Foucault - caractérisé par l'affirmation de la catégorie de l'espace comme un 
ordre susceptible d'intégrer des domaines du savoir (peinture, géographie, 
histoire, urbanisme, botanique, etc.) - et, par là, de redéfinir ses objets - qui n'ont 
pas toujours relevés de la spatialité et, à un niveau plus spécifique, de l'ordre 
paysager. 

                                                                                                                                                       

3 L'image d'une bougie allumée roulant sur une table puis tombant au sol est saisie dans la 
nuit comme une trajectoire continue qui persiste par rémanence “devant les yeux” de 
l'observateur comme celle d'un jet d'eau. 
4 L'éclatement de l'espace qui caractériserait la “post-modernité” ne sonne donc pas le glas 
du paysage, mais indique qu'il ne reste possible comme médiation épistémique permettant 
sa représentation que dans la mesure où, abandonnant une attitude “réaliste-naturaliste”, il 
soit considéré comme un mode et un code de traduction de l'espace... 
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Dans la perspective idéale d'une archéologie de l'espace, le paysage témoigne 
du rapport complexe qui s'établit entre cadres mentaux et cadres sociaux où se 
sédimentent les traces d'une raison spatialisante et les formes que le contexte 
socio-historique lui impose. Une telle archéologie ne peut évidemment que 
traverser les disciplines scientifiques, mais elle devrait a priori connaître des 
points d'attache particuliers à partir desquelles se déployer. Il apparaît alors que 
parmi toutes les sciences humaines, la géographie est la discipline qui entretient 
le rapport le plus étroit avec la notion de paysage. Qualifiant une relation de 
l'homme à l'espace, cette dernière a en effet constitué, au sein d'une batterie de 
possibles, une notion privilégiée pour la constitution d'un savoir en science 
académique. Dans la compétition territoriale au sein de laquelle la géographie a 
tenté d'asseoir une légitimité institutionnelle, le paysage a en réalité fait l'objet 
d'une élection stratégique dans la mesure où elle lui permettait de se revendiquer 
comme compréhension synthétique du monde (Cosgrove 1984). A cette époque, 
au début du XIXe siècle, la notion de paysage telle qu'elle entre en géographie est 
fortement marquée par le romantisme et par la figure d'Alexandre von Humboldt. 
Elle est donc conçue comme tension entre le sujet et l'objet, impliquant une 
connaissance du monde intégrant à la fois une “perception esthético-
sentimentale” de celui-ci et une objectivation de ses lois propres (Farinelli 1976, 
1991) S'inscrivant dans le contexte d'une domination de la science positive dans 
les universités - mais également pour des raisons qui relèvent de l'histoire des 
techniques - la notion de paysage va cependant rapidement être dépouillée de 
cette dualité première, la géographie devenant du même coup un des instruments 
de la réification du paysage réduit à ne désigner qu'une portion de l'espace 
terrestre5. 

En raison de ces avatars du paysage en géographie, éloquentes quant au déve-
loppement de la discipline, cette notion va constituer un objet privilégié d'analyse 
dans la phase d'autoréflexion amorcée par la géographie à partir des années 1970. 
De nombreuses études vont dès lors venir troubler le sommeil épistémologique 
du paysage dans le giron de la géographie. Cette discussion va se focaliser sur 
une critique, dans une large mesure d'inspiration phénoménologique, du 
positivisme et s'inscrire ainsi dans un vaste mouvement d'aggiornamento 
théorique de la discipline. Mais elle va paradoxalement peu s'intéresser au 
paysage dans son fonctionnement concret, c'est-à-dire en tant que catégorie de 

                                                                                                                                                       

5 Cette entreprise de redéfinition de la notion ne fut toutefois pas suffisante aux yeux de 
tous puisque Hartshorne proposa dans les années 1930 l'évacuation pure et simple de la 
notion de paysage du vocabulaire de la géographie en raison de ses connotations 
subjectives. Relevé par Cosgrove (1984) 
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pensée opératoire pour la description scientifique ni aux techniques d'inscription 
de cette catégorie. Ceci alors même que l'histoire de l'art va à partir de Panofsky 
produire un important corpus de travaux sur ces questions en débordant tout 
naturellement sur le domaine de la géographie puisque l'histoire des 
représentations fait fi des frontières disciplinaires actuelles6.. Il s'agit bien d'un 
paradoxe, car la géographie a toujours été dans le concert des sciences une des 
productrices les plus prolixes en matière de représentations visuelles, dont en 
premier lieu la carte. Autrement dit, tout s'est passé comme si l'autoréflexion de 
la géographie, sous l'influence d'une épistémologie que l'on pourrait qualifier 
d'abstraite - s'ingéniant notamment à définir le tracé de la frontière entre science 
et non science - s'était située sur un plan précisément purement abstrait en 
oubliant dans une large mesure d'exploiter l'immense source d'investigation 
constituée au cours de sa propre son histoire. Les géographes dit “humanistes” en 
particulier ont ainsi utilisé l'ambiguïté du paysage comme levier conceptuel pour 
poser la question de l'évacuation d'une démarche actionnaliste - ou ce que l'on a 
pu appeler dans des termes beaucoup plus discutables “l'évacuation du sujet” -, 
mais en posant trop rarement à travers elle la question du mode d'élaboration 
historique et intersubjectif des représentations géographiques du monde. Cette 
question passe, à notre sens, obligatoirement par une interrogation des médiations 
visuelles. 

1.3. Le paysage comme médiation visuelle 

Le paysage renvoie à l'oeil, au regard. Si d'emblée, dans la continuité de ce 
qui précède, on peut le définir de manière métaphorique comme une “rétine 
extériorisée” (Lynch, 1985) et “socialisée”, son analyse ne peut faire l'économie 
d'une réflexion sur ce que suppose et implique l'usage de la vue comme sens 
cognitif privilégié. 

C'est aujourd'hui un lieu commun de relever la fonction archétypale qu'a 
toujours joué la vision dans les théories de la connaissance “occidentales”. 
Modèle métaphorique et/ou épistémologique, l'oeil y est omniprésent. Mais au-
delà du simple constat, il convient d'admettre alors, comme aux deux niveaux 
d'analyse qui précèdent, que la variabilité des formes qu'ont revêtu les médiations 
visuelles va de pair avec des transformations des objets du savoir, de l'idée que 
l'on s'est faite de la vérité, des manières dont les choses doivent se présenter au 
regard pour donner à voir ce qu'elles sont, des cultures visuelles et, plus 

                                                                                                                                                       

6 Voir notamment Edgerton (1987) et Alpers (1990). 
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largement, des contextes socio-historiques à l'intérieur desquels ces formes se 
sont développées et ont été utilisées. 

Il est évident qu’il est impossible de développer ici l’ensemble de ces dimen-
sions. Elle invitent pourtant, tant que faire se peut dans les limites de ce texte, à 
tenir compte et à rendre compte des niveaux de complexité du paysage et, d’une 
manière plus générale, des médiations visuelles. Insister sur les origines visuelles 
du paysage et sur la permanence dominante de la vue dans sa conception 
(paysage renvoyant en premier lieu dans les langues européennes à la 
représentation picturale et ensuite seulement à une portion de territoire 
appréhendée d'un certain point de vue) ne signifie pas dire que le paysage se 
manifeste préférentiellement dans des discours visuels. D'une affirmation à l'autre 
on confond en effet le support matériel de la représentation (pictural, 
photographique, etc.) et les modes de représentation dans lesquels la vue joue un 
rôle organisateur et structurant (mise en scène du regard, référence à la 
perspective, etc.)7.. 

Une tradition de recherches a formulé l’hypothèse que le sens de la vue 
s’affirmait durant une période historique, le seuil de notre modernité, caractérisée 
par un déclin des autre sens à son profit8. Le Moyen Age serait alors caractérisé 
par une prédominance de l’odorat, de l’ouïe et surtout du toucher. Or, force est de 
constater, en retournant aux sources comme l’ont fait Lindberg et Steneck (1972) 
que l’on ne peut déduire de la rareté des images ou du doute relatif à l’usage des 
instruments optiques l’absence d’une raison visuelle. Cette myopie méthodolo-
gique empêche de penser le visuel dans sa complexité, c’est-à-dire d’envisager 
les cultures visuelles en posant le problème en tant que présence-absence d’une 
supposée culture visuelle unique. En fait, comme l’a montré Ong (1956) dans un 
texte déjà ancien, le problème doit être posé à un niveau plus profond que le 
niveau strictement phénoménal. Si l’on peut analyser une culture visuelle à partir 
de son corpus d’images, la logique visuelle qui les caractérise structure d’autres 
formes d’expression du savoir. Par exemple, l’émergence de la logique de la 
                                                                                                                                                       

7 Ces questions renvoient à des débats théoriques plus généraux: ainsi dans le domaine de 
la sémiotique/logie, un débat existe entre une conception organisant le domaine de la 
discipline sur la base d'une typologie des discours en fonction de leur support et une 
conception qui au contraire s'intéresse à la forme et non à la substance, à la signification 
(entendue comme l'articulation d'un plan du contenu et d'un plan de l'expression, eux-
mêmes articulés en forme et substance) et non au sens (qui pour Hjelmslev correspond à la 
substance). Si la première ne se donne pas les moyens de rendre compte de l'invariance de 
la forme, la seconde pose les problèmes de la spécificité des manifestations en termes de 
“forme de l'expression” (et non pas de “substance de l'expression”). 
8 Cf. notamment les travaux de V. Ronchi (1966). 
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topique qui transite par la parole et qui supplante au Moyen Age ladite logique 
des prédicats (Ong 1956: 230) est structurée par une pensée visuelle et 
spatialisante. Par extension, on peut montrer que l’ensemble de la logique antique 
est traversée par le recours à des effets de vérité visuels (Calame 1991) Ces 
travaux nous indiquent au moins deux voies de recherche complémentaires. La 
première consiste a prendre acte et à déconstruire le fait que la logique visuelle 
en oeuvre dans le paysage ne détermine pas uniquement son expression iconique 
matérielle, mais traverse d’autres forme d’organisation et d’expression du savoir. 
Ainsi, comme nous chercherons à le montrer, la logique visuelle du paysage peut 
être débusquée dans une pluralité de discours: la représentation urbaine, qu’elle 
soit verbale, iconique ou qu’elle s’inscrive concrètement dans la ville envisagée 
comme mémoire d’une représentation projetée; représentation de la nature, 
qu’elle soit verbale, iconique ou qu’elle soit traduite par une mise en espace 
d’élément dont l’ordre renvoie, en la produisant, à une connaissance spécifique. 
La seconde conduit à s’interroger sur les leviers de l’efficace persuasif du 
paysage, son effet d’évidence visuelle, qui se réalise avant tout dans son 
iconicité, mais également dans sa traduction textuelle qui reproduit la même 
logique. Comme on le verra, cet effet d’évidence repose sur l’articulation 
cohérente entre le perceptif, le cognitif et le gnoséologique: on peut percevoir une 
co-présence entre deux éléments, on peut ensuite les com-poser par des relations 
inférentielles, on peut enfin spécifier les raisons de leur co-relation adéquate à un 
corps de connaissances. Par exemple, on peut constater dans la réalité la co-
présence d’asperges et de sol sablonneux; de cette observation, inférer la com-
position des deux; et enfin la rapporter à la géo-botanique qui permet de rendre 
compte de la co-relation entre ce type de liliacées et cette pédologie particulière. 
La déconstruction de l’effet d’évidence réalisé ici sur un exemple trivial 
s’applique également à des niveaux de complexité plus élevés, là où s’articulent 
des représentations sociales, des référents politiques, les possibilité techniques 
d’une projection matérielle d’une conception idéelle, la mémoire et l’inertie de 
modèles structuraux d’organisation de l’espace. Athènes, par exemple, présente 
un niveau de complexité que l’on peut tenter de retrouver en suivant la même 
démarche. Projetée par Clisthène qui tentait d’inscrire la démocratie dans 
l’organisation de l’espace concret (Vernant 1971).- même si elle ne devait jamais 
exister exactement conformément à ce projet - elle se modifiera au rythme des 
transformations socio-culturelles de la Grèce Antique. Toutefois, ce modèle 
continuera d’informer tout au long de l’histoire occidentale le rapport entre 
citoyenneté et urbanité (Vidal-Naquet 1991). 

Par conséquent, le paysage invite à réinterroger la question des représenta-
tions, de leur conception et de l'analyse de leurs modes de structuration. La prise 
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en compte du paysage comme médiation renvoie à l'opacité de la représentation 
qui renvoie à son tour à l'autonomie de ses mécanismes internes, c'est-à-dire à la 
complexité des rapports de la représentation à un “référent” dont on peut dire 
qu'il est instauré par elle davantage que elle par lui. Autrement dit, la 
représentation n'informe pas seulement son objet mais est génératrice de 
connaissances, et articule une conception sociale du monde à la saisie de ce 
monde. Ces (re)catégorisations, cet acte d'in-formation du monde est donné dans 
et par la représentation: il y est donné à lire, et ne relève donc pas du caché ou de 
l'occulté. 

S’il est important de ne pas se laisser aveugler par la matérialité des média-
tions visuelles, il s’agit de ne pas évacuer son efficace propre. En effet, on 
connait la relation mutuellement normative qui s’instaure entre les pratiques 
d’inscription et les schèmes de pensée (Goody 1979; Cardona 1990). Les inscrip-
tions du paysage témoignent donc des rationalités dont elles procèdent. D’autre 
part, relevons que cette approche peut être étendue à des pratiques scientifiques à 
première vue distinctes de la logique visuelle du paysage. La possibilité de dispo-
ser d’une série d’inscriptions relatives à un même phénomène permet en effet une 
composition obéissant aux mêmes règles que celle que nous observons dans le 
paysage. Comme ce fut le cas pour Copernic (Eisenstein 1991), la co-présence 
sur une même table de travail de différents modèles du système solaire traduits 
en listes de mesures lui permirent de les com-poser, de les con-fronter et 
finalement d’élaborer une nouvelle image du monde. Ces quelques éléments 
permettent de montrer que l’effet paysager renvoie, à partir de ses lieux 
d’inscription, à une modalité plus générale de la production du savoir9. 
                                                                                                                                                       

9 La séparation traditionnelle de l’art et de la science est certainement la position la plus 
caractéristique du refus d’envisager le paysage comme une modalité générale de 
production du savoir. A cette façon de voir, on pourrait avancer que lorsque le paysage 
migre de la sphère de l'art à celle de la science, il se met au service d'un nouveau projet de 
mise en ordre d'éléments soumis à une rationalité qui n'est pas forcément immédiatement 
lisible dans la nature sensible. Tout se passe alors comme si le paysage devenait un mode 
et un code d'écriture du monde qui produit sur la raison scientifique un “effet de nature”, 
c'est à dire, ici, un “effet de vérité”. On pourrait objecter que le paysage étant une 
“artialisation” de la nature, il ne peut pas “naturaliser” la raison scientifique, mais ce serait 
oublier que l'existence même du paysage repose sur une dialectique qui inclut dans le 
même mouvement une “naturalisation” de la représentation. La transition paysagère 
(Berque 1991) de la science ne constitue donc qu'un moment particulier de l'exploitation 
dans un champ non encore constitué d'une forme connue et reconnue pour s'y intégrer et 
s'y faire elle-même reconnaître. En d'autres temps, ce sera, entre autres, par le 
développement d'une algèbre inspirée des mathématiques que des sciences dominées ou 
des savoirs marginaux chercheront à acquérir cette reconnaissance. 
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Considérer le paysage comme une médiation symbolique revient donc à 
admettre qu’en son sein s'articulent et s'inscrivent les choses et l'ordre des choses, 
l'espace structuré et l'espace structurant, la représentation et son inscription. Nous 
ferons l'hypothèse que sa dynamique constitutive ne peut être saisie qu'en évitant 
le piège de sa réduction à l'un des pôles de ces oppositions. Ce faire implique une 
réflexion sur les enjeux épistémologiques liés à l’usage de cette médiation 
particulière. Nous tenterons dès lors de saisir sur le plan théorique les ressorts qui 
permettent au paysage le passage du voir au savoir. Dans une étape successive, 
nous tenterons de le montrer à l’oeuvre dans différents projets de connaissance. 

2. Paysage et enjeux épistémologiques 

Les conceptions de la vérité sont inséparables des inscriptions des objets du 
savoir dans le champ du visible. Elles n’ont d’efficace possible que dans la 
mesure ou elle permettent le passage silencieux entre les chose et l’ordre des 
choses. La condition de possibilité la plus importante de ce dernier réside dans 
l’usages de modes de représentations qui assurent à l’observateur l’illusion de la 
“transparence du symbole”. En effet, et nous y reviendrons de manière plus 
spécifique, tout se passe comme si, pour parvenir à la pure signification, la 
fonction de représentation devait paradoxalement disparaître en tant que telle. Il 
n'est pas hors de propos de noter que c'est dans les sciences de la nature 
(Naturwissenschaften) que Cassirer voyait la réalisation absolue de ce 
phénomène. A propos de la chimie, il nous dit: 

La formule chimique abstraite qui sert à désigner tel corps, ne contient plus rien de 
ce que l'observation directe ou la perception sensible nous fait connaître de ce corps; 
mais, au lieu de cela, elle place le corps particulier dans un réseau de relations 
extraordinairement riche et finement articulé dont la perception, en tant que telle, 
ignore encore tout. Cette formule ne désigne plus le corps en fonction de ce qu'il 
“est” du point de vue sensible et de la façon dont il se donne immédiatement à nous, 
mais le saisit comme un ensemble de 'réactions' possibles, de rapports causals 
possibles, régis par des lois universelles. [...] Le signe ne sert pas seulement à 
représenter mais avant tout à découvrir certains rapports logiques; il sert non 
seulement à fournir une abréviation symbolique de ce qui est déjà connu mais aussi à 
frayer de nouveaux chemins dans l'inconnu de ce qui n'est pas donné. (Cassirer 
1972: I, 53)  

Nous avons vu toutefois que la transparence du symbole est susceptible de se 
réaliser d'une manière qui semble opposée à celle identifiée par Cassirer. En 
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effet, si la formule chimique puise son effet de transparence dans la disparition 
du représenté dans une algèbre qui s'y substitue, cet effet peut plus intuitivement 
s'exercer par l'absorption de la représentation dans le représenté. La diversité des 
effets de transparence est celle des contraintes et des usages attachés au types 
d'inscription de ces représentations. Dans les deux cas, on assiste à une 
rationalisation du visible qui procède, dans le premier cas - comme dans celui de 
la carte - de la réification d'une écriture conventionnelle et arbitraire abolissant 
par là-même la distance qu'elle entretient avec le représenté; dans le second - 
comme dans le tableau naturaliste - de l'illusion d'optique engendrée par 
l’appartenance de la représentation et de son référent au même registre du visible. 
Le paysage peut participer de l'un ou de l'autre de ces effets de transparence. 

Envisagé dans ces termes, le paysage ne se présente plus tant comme une 
étape essentielle de la séparation du sujet et de l’objet grâce aux effets de la 
perspective et à la distanciation nécessaire de l'observateur par rapport au 
paysage10, mais il devient alors possible d’identifier cette conception particulière 
comme un des discours possibles sur la représentation du paysage. La complexité 
du paysage ne s’épuise dans le rêve d’extériorité, mais elle rend compte plus 
largement de l’épistémè dans laquelle il s’inscrit en remplissant, comme nous le 
verrons, également d’autres fonctions.  

Le paysage semble susciter plus que d'autres une réflexivité des sujets par 
rapport à leurs modes de connaissance; objet et médiation à la fois il peut tout 
aussi bien porter à une distanciation transparente qu'à une fusion vécue comme 
communion avec la nature ou comme effet de résonance régie par l'Einfühlung. 
Le XVIIIe siècle, par exemple, est pris entre ces deux conceptions, participant à 
la fois des exigences rationnelles des Lumières et d'une sensibilité préfigurant le 
Romantisme11. Les descriptions de paysage qu'il donne oscillent ainsi souvent 
entre une vision scientifique et distanciée des phénomènes à observer et une 
vision esthétique et sensible où l'homme est plongé dans l'espace totalisant qu'il 
observe. Plus encore, Humboldt comme nous le verrons semble puiser au sein 
même de la nature l'ordre qu'il lui impose. 

                                                                                                                                                       

10 La perspective se présente comme une concrétisation emblématique de cette utopie de la 
distanciation absolue qui repose sur une double extériorité. En effet on peut considérer que 
l'astuce qui rend possible la schématisation de la perspective consiste dans la convocation 
d'un troisième terme, permettant de sortir le problème de la représentation du simple 
rapport sujet-objet et par là même de figurer géométriquement cette relation. Voir sur ce 
thème Ivins (1973: 32). 
11 “Chez les romantiques, les médiums de réflexion, de connaissance et de perception 
coïncident” (Benjamin 1986: 99). 
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Les développements qui précèdent montrent qu'il est réducteur de limiter 
l'acception du paysage à une définition stricte. Il semble en effet que les 
caractères propres de cette notion rendent inopérantes les définitions 
traditionnelles en termes de déterminations essentielles, de traits distinctifs dont 
la présence ou l'absence délimitent exactement l'objet. Au contraire elles 
appellent une logique des limites floues, organisées en noyau central, 
prototypique, et en zones périphériques variables. 

3. L'effet paysager 

Lorsque le paysage passe du lieu de réflexion au terrain de l’enquête, il ne 
peut être question de l’immobiliser dans une définition, mais il s’agit au contraire 
d’en élaborer une conception heuristique, c’est-à-dire susceptible de traduire en 
termes opérationnels les voies de recherche que nous avons identifiées. Le 
principal bénéfice de cette “irréduction” réside sans doute dans la possibilité 
d’une généalogie rendant compte du paysage en tant que catégorie de pensée 
produisant du savoir en fonction de procédures homologues en dépit de la 
diversité des périodes historiques et des domaines d’usage envisagés12. Passer du 
paysage à l’effet paysager signifie donc passer du terrain du savoir fait à celui du 
savoir en train de se faire (Latour 1990). 

Dans cette perspective, nous avons choisi d'aborder, sans bien sûr vouloir être 
exhaustifs, la diversité des manifestations du paysage dans trois projets de 
connaissance distincts, à l'intérieur desquels cette médiation particulière est mise 
au service d'une rationalisation qui, bien que différente dans ses finalités, fait 
apparaître une logique homologique d'appréhension du réel. 

Notre but n'est pas d'épuiser une histoire du paysage comme médiation, mais 
de le cerner à deux moments charnières où il cristallise et est la manifestation 
d'enjeux épistémologiques qui se prolongent jusqu'à notre temps. A la 
Renaissance, Leon Battista Alberti opère une homogénéisation de l'espace au 
service d'une connaissance et d'une prescription qui met en oeuvre des moyens 
techniques et intellectuels inaugurant notamment une réflexion urbanistique, à 
l'intérieur de laquelle la ville est soumise à une rationalisation du regard. Cette 
tentative peut être saisie comme la permanence d'une processualité qui se mani-
                                                                                                                                                       

12 Même si le terrain d’investigation doit se limiter au paysage dans son acception 
esthétique, force est de constater que le plaisir du Beau est toujours au service d’un projet 
de connaissance qui, d’une part, structure le mode de composition du paysage et, d’autre 
part, est structuré par l’espace socio-historique à l’intérieur duquel il prend place. 
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feste dans des projets de connaissance différents et dont il est possible, au-delà 
des grands clivages, de retrouver les traces dans d'autres modes de visualisation 
du monde, par exemple à une autre période charnière, prise entre les acquis des 
Lumières et l’éclosion d’une nouvelle sensibilité, à laquelle se situent Horace-
Bénédict de Saussure et Alexander von Humboldt. 

A travers ce que nous appelerons l'“effet paysager”, nous tenterons de 
montrer que la médiation paysage permet de soumettre la diversité des éléments 
qu'elle offre au regard à un ordre spatial qui les structure comme totalité. Ainsi 
l'effet paysager opère par la réunion d'hétérogénéités. Il permet ainsi une 
recatégorisation de connaissances, en inscrivant dans une même classe des 
catégories appartenant, en aval de cet effet, à d'autres classes. D'où son efficace, 
son pouvoir de réorganiser le savoir et par là de fonder de nouveaux paradigmes. 
La ville, la montagne et, plus généralement, la nature deviennent ainsi pensables 
comme des totalités articulées où prennent forme à la fois l'objet et sa 
représentation, allant jusqu'à se télescoper dans l'utopie paysagère. 
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4. Représentation de la ville et effet paysager 

La notion de ville, aussi évidente qu’elle puisse apparaître aujourd’hui, n’a 
pas toujours fait sens. Elle suppose en effet des processus d’abstraction et de 
totalisation sans lesquels on ne saurait concevoir que des fragment hétérogènes. 
Autrement dit, elle suppose qu’il y ait effet paysager. C’est sur une étape fonda-
mentale de la mise en place de ces processus que nous allons d’abord nous arrêter 
en considérant la figure de Leon Battista Alberti, centrale pour la théorie urbaine, 
en nous intéressant plus particulièrement à une représentation de la ville de Rome 
dont il est l’auteur. 

En 1466, quelques années avant sa mort, répondant à un ami, secrétaire papal, 
qui lui demandait son avis sur la question du codage, Alberti rédigea un bref 
traité en latin intitulé De compondendis cifris. Il produisit alors ce qui est 
considéré comme le premier ouvrage moderne de cryptographie. Ainsi comme 
dans la plupart des autres domaines dans lesquels il a exercé ses activités, Alberti 
est un “commencement”. Certes il n'est jamais l'origine des domaines très divers 
dans lesquels il s'est illustré, mais il s'y situe le plus souvent à un seuil puisqu'il 
énoncera des règles qui parfois resteront en pratique pendant plusieurs siècles. 
Son travail sera celui d'un codificateur: il va codifier des pratiques qui l'ont 
précédé - c'est le cas bien sûr de la perspective - et il le fera en utilisant avec une 
extraordinaire cohérence les mêmes principes et les mêmes instruments de 
codification. 

Si nous avons commencé cette partie avec la mention du De compondendis 
cifris c'est parce qu'il constitue une sorte d'épure du principe d'encodage albertien 
tel qu'il a été appliqué à la peinture, à la sculpture et à la représentation de la 
ville. Le principe de sa cryptographie repose sur un instrument, une roue de 
caractère (Fig. 1). 

Il s'agissait de deux disques de cuivre placés l'un sur l'autre et dont le plus 
petit est mobile. Le message pouvait ainsi être encodé en utilisant pour chaque 
lettre du message (minuscule ou majuscule) son substitut donné par la lettre 
correspondante sur l'autre disque. Après un certain nombre de mots le code de 
substitution pouvait être modifié par rotation du disque intérieur13. 

L'intérêt de cet instrument ainsi que sa parenté avec les autres systèmes 
d'encodage albertiens réside dans sa manière d'aborder le problème à résoudre. 
D'une part il s'agissait de considérer le problème - en l'occurrence la langue écrite 
                                                                                                                                                       

13 Ce système, pour lequel Alberti avait prévu des raffinements ultérieurs, s'est montré 
suffisamment performant pour servir encore à l'US Navy pendant la guerre civile 
américaine. Voir Gadol (1969: 208). 
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pour laquelle un substitut secret devait être trouvé - comme un objet autonome et 
ordonné; d'autre part, il s'agissait de trouver une manière de représenter cet objet 
par une analogie, c'est-à-dire par une représentation qui obéisse à une structure 
d'ordre identique, elle-même identifiée par le recours à la mesure14. 

Ces principes - la mesure, l'ordre, l'analogie, la position - et l'instrument - la 
roue de caractère: modification de l'instrument qu'Alberti élabora à partir de 
l'astrolabe pour ses relevés cartographiques - sont en réalité, comme nous allons 
le voir à propos de l'espace urbain, des procédés méthodologiques organisant la 
quasi totalité des travaux d'Alberti (Fig. 2). 

Si ces procédés sont importants à analyser et à comprendre c'est en raison non 
pas du génie propre à Alberti que l'on pourrait considérer strictement sous l'angle 
de l'histoire des techniques, mais parce que sa démarche - qui traverse les champs 
de l'art, de la technique et de la politique - condense au début de la Renaissance 
un nouveau rapport aux choses articulant notamment “paysage” et espace urbain. 
Par conséquent si Alberti est un commencement dans plusieurs domaines c'est 
parce qu'il va s'inscrire dans le mouvement d'une redéfinition de l'ontologie des 
objets considérés, et surtout parce qu'il va précipiter, en épistémologue, sous 
forme de principes et de règles des savoirs et des pratiques appartenant à 
l'Antiquité, au Moyen-Age ou à sa propre époque. Ce n'est donc pas cette figure 
d'“homme universel de la Renaissance”15, telle que Burckhardt l'a vue dans 
Alberti, qui va en soi nous intéresser, mais nous allons tenter de nous interroger à 
travers elle sur le changement de nature que subissent à son époque les média-
tions visuelles. Ce changement n'est pas la cause de l'émergence du paysage, 
                                                                                                                                                       

14 Le traité d'Alberti comprend en effet une étude du latin ordinaire en termes de mesure, 
c'est-à-dire une analyse des fréquences des consonnes et des voyelles et des fréquences 
relatives en fonction de la présence de l'une ou l'autre de celles-ci dans un mot; et d'ordre, 
c'est-à-dire une analyse des régularités dans la position des différentes lettres dans un mot. 
En ce qui concerne le cas particulier de la cryptographie il ne s'agissait pas de produire une 
copie logique présentant les choses “telles qu'elles le sont réellement” comme dans le cas 
de la peinture, mais bien sûr de créer un code fondé sur la connaissance des relations 
formelles de la langue écrite à coder et qui permette, par la négative, d'empêche que l'on 
puisse remonter du code au message. Il s'est agi ainsi, en plus de l'utilisation de la roue de 
caractères, d'utiliser, afin de brouiller les pistes, plusieurs substituts pour les lettres les plus 
courantes de la langue à coder, d'utiliser une seule lettre de substitution pour des double 
lettres comme sl ou st et de ne pas respecter des règles d'orthographe comme celle des 
doubles consonnes ou le couple q et u (Gadol 1969: 211). 
15 L'oeuvre d'Alberti est en effet extraordinairement protéiforme: elle va du traité de 
peinture à une grammaire du toscan en passant par une oeuvre poétique ou un ouvrage de 
jeux mathématiques destinés à égayer la vie solitaire et monastique d'un ami, Meliaduso 
d'Este. 
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mais la condition de possibilité d'une conception du paysage qui va autoriser 
cette étrange “disparition” du savoir dans le voir qui a pu dans certaines 
conditions socio-historiques le caractériser16. 

L'analyse que nous allons développer à cet effet va se concentrer sur 
l'approche albertienne de la ville dans la mesure où cet objet pose plus 
directement que l'espace iconique le problème de la représentation de l'espace 
matériel17. Au préalable il est cependant nécessaire de fournir quelques éléments 
de compréhension de ce changement dans la nature des médiations visuelles qui 
caractérise l'oeuvre d'Alberti. Ce changement est en effet lui-même tributaire de 
plusieurs facteurs contextuels. 

4.1. Métamorphoses de la vision 

La cohérence de l'entreprise albertienne repose à la fois sur des positions 
philosophiques qui se diffusent au début de la Renaissance et sur des pratiques 
artistiques et techniques. Au sein de la philosophie, l'influence la plus marquante 
sur l'Italie du Quattrocento et en particulier sur Alberti sera celle des idées de 
Nicolas de Cuse. Pour Cassirer en effet Nicolas de Cuse ouvre, notamment avec 
son De docta ignorantia, une troisième voie pour la connaissance à l'aube de la 
Renaissance. Une troisième voie car elle se situe à la fois à l'écart de la scolas-
tique et de l'humanisme puisqu'il s'agit “de s'attacher à des tâches de techniques 
artistiques concrètes pour lesquelles on cherche une 'théorie'. Du sein de l'activité 
créatrice surgit l'exigence d'une réflexion plus profonde de cette activité sur elle-
même qui ne peut s'accomplir sans revenir aux fondements derniers du savoir, en 
particulier du savoir mathématique” (Cassirer 1983: 68). L'activité codificatrice 
d'Alberti se moule parfaitement dans cette définition d'une nouvelle forme de vie 
intellectuelle. Ainsi Alberti partage-t-il avec Nicolas de Cuse la conviction que le 
                                                                                                                                                       

16 Il y a bien sûr un paradoxe apparent dans le fait de parler de paysage à propos du XVe 
siècle italien dans la mesure où la première occurrence enregistrée du terme remonte à 
1521. Toutefois on aura compris que la définition heuristique du paysage que nous nous 
sommes donnés dans ce travail rend caduque tout confinement de la “question du 
paysage” à des bornes chronologiques restrictives. 
17 Cela nous permettra par ailleurs d'interroger d'un point de vue cognitif le rôle d'Alberti 
dans l'histoire urbaine en nous fondant sur des textes peu exploités jusqu'ici dans cette 
perspective. Rappelons à ce propos que l'on doit à Françoise Choay le fait d'avoir restitué 
au De re aedificatoria, qui constituait en 1452 le premier ouvrage consacré à l'architecture 
depuis l'Antiquité, son caractère “instaurateur”, alors que les historiens et théoriciens de 
l'urbanisme l'avaient longtemps considéré comme une simple relecture du De architectura 
de Vitruve. Voir Choay (1980, 1988). 
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concept de proportion - “qui enferme la condition de possibilité de la mesure” 
(1983: 69) - constitue le moyen général de la connaissance. Il n'y a pas pour 
autant dans cette conviction de rupture avec la mystique, car le recours à la 
logique des mathématiques qu'implique la proportion vise à déchiffrer le livre de 
la nature qui n'est plus le reflet de l'être divin, mais le livre que Dieu a écrit de sa 
propre main (1983: 72). Cette nouvelle attitude spéculative qu'est la recherche 
d'un ordre de la nature par le biais de mathématiques - qui est bien sûr dans une 
certaine mesure une “renaissance” - va ouvrir le champ de l'empirisme, dont 
Léonard se revendiquera explicitement, et celui d'une science de la nature. Elle 
va également donner lieu à une exigence de certitude dans la représentation de 
l'ordre de la nature, car si, selon le Cusain “le spirituel en soi nous reste 
également inaccessible et si nous ne pouvons le saisir que dans l'image sensible, 
dans le symbole, encore faut-il pour le moins exiger que l'image sensible ne 
recèle en soi rien de douteux et d'obscur, car le chemin de l'inconnu passe 
inévitablement par le sûr et le certain” (1983: 71-72). 

La propension naturaliste d'Alberti ainsi que sa théorie d'un ordre de la 
nature, telles qu'elles prendront forme dans la Descriptio urbis Romae et le De re 
aedificatoria, s'inscrivent ainsi dans un nouvel ordre du savoir qui, bien 
qu'enraciné encore dans la pensée médiévale, va contribuer au processus de 
sécularisation du monde qui est une des conditions de l'émergence du paysage 
comme médiation visuelle. 

Pour ne pas trop céder au schématisme, on notera que Foucault (1966: 144) 
situe la constitution de ce qu'il appelle un nouveau “champ de visibilité” plus 
tard, à l'âge classique. Ce décalage chronologique peut s'expliquer par le fait que 
la philosophie du Cusain ouvrait, écrit Cassirer, deux voies, celle d'une nouvelle 
métaphysique et celle d'une science exacte de la nature. C'est la première de ces 
voies qui sera suivie à la Renaissance comme en témoignent les écrits d'Alberti. 
Pour qu'une véritable science de la nature se développe il faudra encore que le 
sens de la nature ne soit pas seulement “éprouvé par un sentiment mystique [...], 
[mais] pensé comme sens logique (Cassirer 1983: 73). A ce moment toutefois, 
l'interprétation de la nature pouvait déjà s'appuyer sur une pratique du déchiffre-
ment de la nature qui, depuis Alberti, se fondait sur le recours à la mesure et à la 
description proportionnelle, ou analogia. 

Conjointement à ce contexte philosophique, des pratiques dans différents 
champs - mais qui toutes concourent à un mode de représentation semblable - 
mirent en place les possibilités d'émergence des travaux d'Alberti: des pratiques 
textuelles dans les éloges urbains où l'on observe peu à peu l'apparition d'un 
nouveau mode d'existence de la ville, voire plus simplement d'un mode 
d'existence tout court de la ville comme objet; des pratiques techniques avec les 
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relevés archéologiques de l'architecture et de l'urbanisme antique dès le début de 
la Renaissance et enfin une mise en ordre de l'observation avec la “renaissance 
ptolémaïque” à la même époque18. Ces différentes pratiques vont contribuer à 
imposer un ordre du regard sur la ville sans lequel ni une représentation scienti-
fique de la ville, ni sa conception comme espace d'aménagement n'auraient pu 
être pensés. L'influence directe de ces trois évolutions sur le travail d'Alberti ne 
font aujourd'hui aucun doute: Alberti a fréquenté Leonardo Bruni, auteur d'un 
fameux éloge de Florence, à Rome vers 1432-1434, sa méthode de relevé 
cartographique utilisée dans Descriptio urbis Romae démontre qu'il connaissait la 
Géographie de Ptolémée, alors que les règles de proportions pour l'édification 
qu'il propose procèdent pour partie de relevés archéologiques qu'il a lui-même 
effectués19. La conjonction de ces influences explique le caractère inaugural du 
travail d'Alberti sur l'espace urbain. Dans la perspective qui est la nôtre ici d'une 
compréhension du paysage comme médiation visuelle, le texte le plus important 
est sans nul doute celui de Bruni. 

4.2. L'itinéraire optique de Bruni 

Le Panegirico della città di Firenze est écrit par Bruni en 1403, c'est-à-dire 
une année après la fin des guerres qui opposèrent, dès la fin du XIVe siècle, 
Milan à Florence. Cette dernière avait alors été la seule ville à résister à 
l'expansionnisme milanais alors que Siena, Lucca, Perugia, Bologna et bien 
d'autres avaient été annexées. Le contexte de production de ce texte permet de 
rappeler que l'éloge de Florence par Bruni ne consiste pas simplement en une 
description positive de formes urbaines: il vise aussi à faire l'éloge d'une 
population et de l'esprit anti-monarchique qui lui a permis de faire face à 
l'envahisseur. Bruni voyait ainsi dans cette Florence à l'aube du XVe siècle le 
modèle d'une nouvelle forme d'organisation sociale permettant d'échapper à la 
tyrannie. 

                                                                                                                                                       

18 En revanche, et en dépit de ses propres connaissance en la matière, tout porte à croire 
que la science optique, qui occupe une place importante dans les universités dès le XIIIe 
siècle, n'ait pas eu une influence décisive sur les travaux d'Alberti. Sur ce point, voir 
Kemp (1990: 26). 
19 A propos de l'importance de la Descriptio urbis Romae écrit quelques années avant le 
De re aedificatoria, F. Choay relève que “Son exploration curieuse et ses patientes 
mensurations d'un corps urbain défunt et mutilé auquel il s'efforce de restituer par 
l'imagination son apparence originelle vont le conduire à poser l'espace urbain comme 
problème et comme projet” (1980: 72). 
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Il reste que le panégyrique de Florence, s'il n'est pas exempt de contenus 
métaphoriques, propose une description urbaine dénuée de visée symbolique. Il 
s'agit d'abord d'une description de la ville comme espace. Contrairement aux 
éloges urbains médiévaux, les formes urbaines sont décrites pour elles-mêmes - 
tout en étant regroupées dans une figure spatiale, la ville, qui les totalise et définit 
ainsi un “espace de la description” -, elles ne sont pas simplement prétexte: il 
n'est pas regardé à travers elle vers quelque chose qui les transcende. 
L'organisation spatiale de Florence renvoie certes à des valeurs, mais celles-ci 
sont séculières: l'usage de la raison, l'ordre civil, l'égalitarisme... Autrement dit il 
y a chez Bruni un naturalisme de la description et celui-ci s'étaie sur l'ordre du 
regard. 

La première description que Bruni donne de Florence dans son éloge est ainsi 
un extraordinaire itinéraire de l'oeil. Un oeil sans corps puisqu'il s'abstrait des 
contingences de la corporéité: il se balade à vol d'oiseau et donne à voir au 
lecteur, par un “effet de zoom”, d'abord Florence dans son site20, puis ses murs, 
son fleuve, ses rues pour terminer avec ses édifices. Peu à peu l'échelle de 
description s'amenuise encore: Bruni s'arrête aux arcs, aux ornements des 
façades, aux balcons, aux entrées des palais, puis on entre dans ces édifices, on 
pénètre dans les chambres où sont décrites les draperies, les décorations 
intérieurs (Bruni 1973: 21). La ville est donc traitée comme un ensemble d'objets 
physiques dont on peut dresser un catalogue en allant du général au particulier. 
C'est cette objectivation de l'espace urbain organisée par un regard rationnel qui 
fait dire avec justesse à F. Choay que Bruni “amorce le procès de distanciation 
développé et systématisé dans la suite du Quattrocento” (1980: 70). On pourrait 
ajouter qu'il anticipe la planimétrie urbaine en jetant un regard zénithal et 
cartographique sur Florence et son site avant d'en décrire les éléments 
constitutifs. Avant même la production de plans urbains “scientifiques” - dont 
une première forme aboutie sera le plan d'Imola par Léonard de Vinci -, qui 
matériellement permettront d'inscrire symboliquement sur un même “plan” des 
objets différents, l'oeil de Bruni effectue une opération essentielle: il soumet à 
son emprise la diversité des lieux et des formes urbaines. 

Cette nouvelle position cognitive face à la ville doit, pour être comprise, être 
rapportée à une nouvelle conception du rapport de l'homme à l'environnement 
urbain. Chez les humanistes de l'époque - dont Bruni et le plus jeune Alberti - la 

                                                                                                                                                       

20 “Imperò che non è posta in altissimi monti, donde chiaramente per tutto sia veduta, nè 
ancho in larghissima pianura, sì cha da ogni lato sia aperta; ma prudentissimamente l'uno e 
l'altro ae observato”. Bruni (1973: 15). Il s'agit ici de la version en “italien vulgaire” du 
XVe siècle, l'original de Bruni étant en latin. 
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ville devient en effet le lieu d'activités positivement valorisées, dans la mesure où 
il apparaît que ces activités peuvent être sources d'ordre social. Bien évidemment 
la ville ne s'offre pas soudain aux hommes comme un lieu harmonieux, théâtre de 
comportements vertueux, mais le rapport entre l'individu, la ville et la vertu 
constituait un argument de débat dans la Florence de l'époque et du fait de ce 
débat s’est diffusé peu à peu une réévaluation de la ville notamment par 
l'intermédiaire de l'idée développée par les humanistes que c'est en étant 
confronté au vice et à la corruption, plus que dans l'isolement de sa villa, que 
l'homme pourra trouver le chemin de la vertu. A Rome cette idée va prendre une 
forme prescriptive et se matérialiser avec la politique d'aménagement du pape 
Nicolas V qui consacre la ville comme lieu des activités humaines en faisant de 
cet aménagement - fondé sur les règles et principes de son ami d'études à 
Bologne, Alberti - un instrument d'organisation sociale (Westfall 1974). Mais 
pour que puisse ainsi émerger l'aménagement urbain au sens moderne, il aura 
donc fallu au préalable que “les hommes acceptent la ville en tant que lieu où ils 
pouvaient atteindre leurs fins” (1974: x) 

Cette équation entre espace matériel et organisation politique est déjà claire-
ment énoncée par Bruni puisque plus avant dans son panégyrique celui-ci fait un 
pas supplémentaire: non seulement pose-t-il la ville devant lui, à distance, et la 
visite-t-il d'un oeil détaché, mais cet oeil organise des configurations, il se fait 
géomètre en établissant des analogies entre l'ordre astronomique et l'ordre urbain. 
Tout comme Alberti, trente en plus tard dans sa Descriptio, basculera l'astrolabe 
de la verticale à l'horizontale et regardera autour de lui et non plus la voûte 
céleste au-dessus de lui, Bruni bascule son regard des étoiles vers la terre et voit 
des constellations spatiales21. 

S'il y a des parentés évidentes entre la description de Florence par Bruni et la 
représentation albertienne de la ville, des distances séparent également ces deux 
                                                                                                                                                       

21 Dopo le ville, che noi abbiamo detto, sono le chastella: et come oe io detto le chastella? 
anzi, non è di tutta la regione, che circunda le ville, alcuna parte che non sia piena di 
splendissime terre. Et la città è posta nel mezo tra loro, come principale et domatrice di 
tutte; et quelle circunstanti sono, ciascuno nel suo luogho come, bene a proposito direbbe 
un poeta, la luna circundata dalle stelle, onde a vedere chosa bellissima. Imperò che come 
in uno scudo sono dipinti o intagliati molti circuli, de' quali artificiosamente l'uno l'altro 
inchiude et l'ultimo cierchio da gli altri chiuso, ch'è più presso al centro, ched è come 
l'ombellicho posto nel mezo dello scudo; così similemente veggiamo le regioni come 
circuli tra sè l'una chiusa nelle'altra et intorno stese separate, delle quali, essendo 
principale, la città è come il centro, posta nel mezzo di tutte. La quale essendo cinta di 
mure et di belli borghi, sono poi li borghi circundati dalle ville, et da esse ville 
similemente l'altre terre et castelli, le quali tutte chose sono come da uno maggiore circulo 
da l'ultima circunstante regione circundate. (Bruni 1974: 31-33). 
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auteurs, distances dans lesquelles nous avons inscrit l'idée d'un seuil, d'un saut 
qualitatif. 

La distance séparant le panégyrique de Bruni et l'appréhension albertienne de 
la ville outre celle du projet - essentiellement politique pour le premier, plus large 
car également scientifique et éthique, pour le second - est celle du code puisque 
c'est sur lui qu'Alberti va asseoir la scientificité de sa description. Le disque sera 
l'instrument de cet encodage de l'espace urbain qu'il réalise dans un texte écrit 
vers 1444, la Descriptio urbis Romae. 

Ce texte très bref nous semble essentiel eu égard à notre propos général dans 
cet article dans la mesure où il offre à la fois les moyens techniques d'une auto-
nomisation de la médiation visuelle dans les modalités de représentation de 
l'espace urbain et ceux d’une restitution totalisante du représenté. Si l'oeil de 
Bruni et ses itinéraires se déposent dans un texte dont la finalité dépasse la pure 
description pour constituer un discours sur le politique, Alberti va lui, nous le 
verrons, instaurer la possibilité d'une rupture du lien de complémentarité signi-
fiante entre vision et texte puisque le texte de la Descriptio n'est que le pur 
exposé d'une technique de représentation visuelle. Il s'agit en effet d'un simple 
mode de construction et d'emploi du disque albertien à des fins cartographiques 
suivi de tableaux donnant les coordonnées polaires des formes relevées par 
Alberti22. 

4.3. La Descriptio urbis Romae: autonomie et totalité 

La Descriptio s'inscrit, nous l'avons vu, dans une vision réformée de la vie 
urbaine au début de la Renaissance qui induit un naturalisme de sa description 
dans les champs différents de la littérature, de la peinture ou de la cartographie 
(Westfall 1974: chap. V). S'il ne s'agit pas d'un plan complet de Rome - puisque 
le viaire n'y figure pas et que seuls certains édifices sont relevés - ni d'un plan 
topographique - puisque le relief est absent - il s'agit cependant d'un relevé 
permettant la construction d'un plan géométrique selon des principes qui vont 
fonder la planimétrie scientifique du XVIe siècle. Selon Vagnetti en effet, la 
Descriptio fait d'Alberti un précurseur dans deux domaines: celui de la théorie du 
relevé territorial et architectural puisqu'il en expose les bases scientifiques encore 

                                                                                                                                                       

22 L'original comportait en outre le produit final de la description, c'est-à-dire une carte, 
aujourd'hui perdue. On dispose cependant de reconstitutions fondées sur les tableaux de 
coordonnées de la Descriptio, dont une de A. Capannari de 1884. On doit à Luigi Vagnetti 
(1968) une reconstitution plus rigoureuse qui met en évidence l'extraordinaire exactitude 
du relevé d'Alberti. 
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utilisées par la triangulation moderne23 et celui de la cartographie de Rome 
puisqu'à maints égards il annonce le plan de Bufalini datant de 1551: premier 
plan “total” depuis l'Antiquité. 

Au-delà de cet intérêt historiographique, ce qui nous intéresse surtout ici c'est 
le fait que l'utilisation des techniques qu'Alberti expose dans la Descriptio va 
permettre de conférer à cette médiation visuelle une fonction cognitive accrue. 
Contrairement aux relevés architecturaux précédents qui s'intéressaient à la 
morphologie d'édifices isolés ou aux “plans” picturaux qui ne se souciaient ni de 
la position des objets ni des distances, le relevé albertien inscrit dans un espace 
quantifié l'ensemble de la ville. Bien que dans ce cas précis le relevé n'aspire pas 
à l'exhaustivité, puisqu'un certain nombre de formes seulement est sélectionné, sa 
visée est totalisante dans la mesure où ses principes d'élaboration peuvent 
s'appliquer indifféremment à tout objet. La méthode de mesure crée par 
conséquent l'ordre urbain recherché par Alberti: cet ordre n'est pas “découvert” 
au terme ou au cours de la description, comme dans le cas de Bruni, mais il 
préexiste à la description en soumettant cette dernière immédiatement à l'ordre de 
ses règles. On comprend dès lors pourquoi la Descriptio ne s'ouvre pas sur une 
évocation de l'objet représenté, du référent, mais commence par l'évocation des 
moyens techniques utilisés: “Ho tracciato con la massima precisione, servendomi 
di mezzi matematici, il percorso e il disegno delle mura...”24. 

Une fois énumérés les objets et formes relevés, Alberti précise ensuite que 
l'application de sa méthode est à la portée de tout un chacun - “chiunque sia 
provvisto di normale intelligenza” (Orlandi 1968: 61) Cette notation est à notre 
sens capitale car elle implique une interchangeabilité de l'auteur de la description. 
Autrement dit, la médiation visuelle ainsi produite est non seulement indifférente 
à son objet, mais également à celui qui la construit. C'est pourquoi la Descriptio 
annonce la fin de cette diversité - liée à la diversité des auteurs - si frappante pour 
un regard actuel dans les descriptions de la même ville au XVe siècle. Cette ab-
sentéisation de l'auteur est de surcroît renforcée par le fait que le relevé ne 
s'accompagne d'aucun texte descriptif: le corps même du texte albertien n'est en 
effet composé que d’un exposé de sa méthode puis d’une série de tableaux conte-
nant les coordonnées polaires des formes et des objets relevés selon un système 
                                                                                                                                                       

23 Celles-ci ne sont pas toutes explicites puisque si l'on suit l'hypothèse de Vagnetti selon 
laquelle la Descriptio serait postérieure aux Ludi Matematici, il faudrait rechercher dans 
ce dernier ouvrage la description des techniques de relevé non mentionnées dans la 
Descriptio. 
24 Nous faisons usage ici du texte établi en italien à partir de plusieurs manuscrits latins du 
texte original par Orlandi (1968). 
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légèrement modifié par rapport au système ptolémaïque de coordonnées rectili-
néaires25. La méthode de relevé est liée à l'utilisation du “disque albertien” qui est 
ici divisé en quarante-huit degrés, chacun de ces degrés étant lui-même divisé en 
quatre minutes, cette graduation permettant la mesure angulaire de la direction. 
La mesure de la distance est elle effectuée à l'aide d'un rayon pivotant divisé en 
cinquante degrés subdivisés chacun en quatre minutes. A l'aide de ces deux 
mesures il convient alors de reporter les données dans les tableaux pour produire 
le “plan” de Rome26. (Fig. 3). 

Tout comme la codification de la perspective linéaire permettait la création 
d'un espace où pouvait prendre place sous des aspects naturalistes une istoria27, 
cette méthode contribue donc à renforcer la fonction cognitive des 
représentations visuelles de la ville en les affranchissant d'un recours à des 
références extérieures et particulièrement au texte. Cela ne signifie évidemment 
pas qu'on assiste dans l'Italie du Quattrocento à une autonomisation soudaine du 
visuel, mais bien plutôt que se présente dès lors la potentialité de cette 
autonomisation expliquant pourquoi “le Quattrocento en Italie fut la dernière 
époque dans le passé où un lien aussi fort exista entre le verbal et le visuel” 
(Westfall 1974: viii)28. La Descriptio met en effet en place un système de 
représentation de la ville qui ne renvoie à aucun discours second, elle ne fait que 
positionner dans une analogia de la ville des objets et des formes observés. Il 
n'est rien d'autre qu'un regard rationalisé s'offrant à la lecture du regard29. 

L'ordre que l'oeil de Bruni lisait dans le paysage florentin prend donc dans ce 
texte une forme scientifique puisque l'instrument de visée permet de calculer des 
orientations puis des distances entre des formes de la ville, tout comme la 
                                                                                                                                                       

25 Par conséquent si la description de Rome ne fait pas recours à la grille ptolémaïque, le 
système de Ptolémée constitue bien la matrice commune à la perspective albertienne et à 
sa cartographie. 
26 Pour le détail de la méthode et ses implicites, voir Vagnetti (1968). 
27 “Grandissima opera del pittore sarà l’istoria” (Alberti 1975: 58). 
28 Pour le rapport entre visuel et non visuel dans l’Italie du XVe siècle, voir Baxandall 
(1972) 
29 Les analogies dont les méthodes de construction de la carte et de la perspective linéaire 
ne doivent pas occulter ce qui les différentie: “Bien que que le carroyage proposé pas 
Ptolémée est celui que Mercator a imposé par la suite participent de l’uniformité 
mathématique du carroyage de la perspective de la Renaissance, ils ne partagent pas avec 
celle-ci l’observateur occupant une place déterminée, ni le cadre, ni une définition de la 
peinture considérée comme une fenêtre à travers laquelle regarde un observateur placé à 
l’extérieur.” (Alpers 1990: 240). 
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perspective en peinture permet de donner des coordonnées dans l'espace iconique 
qui devient, partant, un espace de l'ordre et de la mesure30. L'espace n'est ainsi 
plus qualité: il est quantité et position31. Ce faisant, Alberti inaugure un processus 
dont les conséquences seront énormes pour le développement de la science 
occidentale, celui de la rationalisation du regard32. Celle-ci va en effet contribuer 
à asseoir définitivement le primat du visuel pour des raisons décrites par William 
Ivins: 

Le système de la perspective conçu par Alberti en 1435-1436 marqua le véritable 
début du remplacement de la conscience tactile de l'espace par une conscience 
visuelle, car son nouveau procédé de projection et de sections centrales non 
seulement fit se rejoindre automatiquement en des points de fuite logiquement déter-
minables les droites parallèles, mais fournit une base à la grammaire ou aux règles 
jusque là manquantes qui devaient établir à la fois des relations logiques au sein du 
système de symboles utilisé et une correspondance métrique réciproque ou à double 
sens entre les représentations par l'image des objets et leurs formes tels qu'ils sont 
situés dans l'espace. (1985: 35). 

Avec la perspective tout comme avec le système albertien de relevé urbain 
s'ouvre une possibilité de capitaliser le savoir puisque ces systèmes d'encodage 
de l'observation - cette grammaire du visuel - vont fixer la forme de l'espace 
indépendamment de l'auteur de la représentation33. Cette stabilité acquise par la 
représentation visuelle, ultérieurement renforcée par l'essor de l'impression, va 
dès lors permettre à la description scientifique d'exploiter les formidables poten-
tialités de cette médiation, ce qui jusque là n'avait pu être le cas, et de 
partiellement s'émanciper par rapport au verbe (Ivins, 1978)34. 

L'avantage acquis par un tel procédé peut être saisi si l'on considère tout 
simplement la fonction instrumentale et l'efficacité pragmatique de la Descriptio. 
                                                                                                                                                       

30 L'emblème d'Alberti était un oeil ailé: on ne pouvait mieux condenser la figure 
albertienne que dans cet oeil autonome qui domine l'espace et le soumet à son ordre. 
31 En cela Alberti retrouve le projet ptolémaïque: “la géographie regarde la position plutôt 
que la qualité, relevant partout les relations de distance”. La Géographie, livre 1, chap. 1, 
cité par Gadol, (1969: 198). 
32 “L'événement le plus important de la Renaissance” pour Ivins (1985: 36). 
33 C'est l'invention de ce que B. Latour  (1985: 14) appelle des “mobiles immuables”, 
c'est-à-dire des médiations visuelles déplaçables qui conservent la forme des choses 
représentées. 
34  Cette prédominance de la vision n’implique toutefois pas l’hégémonie d’un régime 
visuel unique dans la modernité, comme le montre Jay (1988: 3-23). 
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On observera alors que ce regard rationnel homogénéise les différences entre les 
formes urbaines en les intégrant dans une analogia: les murs, les portes, les 
rivières, les édifices religieux et les bâtiments civils sont ainsi inscrits dans un 
“mobile immuable”. Jusque là on figurait en effet presqu'exclusivement les 
monuments et on ne voyait pas coexister le païen et le chrétien dans une même 
représentation. Tout comme le De re aedificatoria homogénéisera les objets 
traités par l'architecte en les rapportant aux mêmes règles d'édification, Alberti 
rassemble ici, par “effet paysager”, dans le même espace figuratif des objets 
considérés jusque là appartenir à des catégories incommensurables. 

De ce fait la description albertienne de Rome devient plus qu'un instrument 
de connaissance désintéressée, il devient instrument d'action inaugurant le champ 
d'un aménagement urbain comme discipline autonome35. La Descriptio servira en 
effet les projets de transformation du pape Nicolas V en identifiant les murs, les 
portes et les édifices que ce dernier se chargera de restaurer et en retrouvant le 
tracé d'acqueducs antiques enfouis sous les habitations36. Enfin, et corrélative-
ment à ces fonctions pratiques, cette représentation contribuera à 
l'accomplissement de la nouvelle mission que les humanistes italiens du XVe 
avaient imaginé pour la ville puisque l'aménagement de Rome par Nicolas V et 
Alberti sera destiné à inscrire dans la ville du pape une géographie chrétienne et 
une géographie laïque permettant de guider les hommes dans un espace articulant 
la double hiérarchie à laquelle ils devaient se soumettre37. 

Toutefois, et pour tenter de borner l'importance de ce moment historique pour 
le développement des médiations visuelles, on se doit de rappeler que si la 
                                                                                                                                                       

35 A propos du De re aedificatoria, F. Choay écrit qu'“en donnant une méthode rationnelle 
pour concevoir et réaliser des édifices et des villes, il se fixe pour tâche et parvient à 
établir avec le monde bâti une relation que l'Antiquité et le Moyen Age ignorèrent et que 
seule la culture européenne aura désormais la témérité de promouvoir” (1980: 12). Cette 
relation dont parle Choay a dû cependant pour pouvoir se nouer être précédée par une 
représentation totalisante permettant de situer sur un même plan ce qu'elle qualifie de 
“monde bâti”. Si la carte est donc absente du traité d'Alberti, elle n'en constitue pas moins 
le principe organisateur. 
36 Voir à cet effet Westfall (1974: 35-62) et Borsi (1975: 33-40). Le rôle d'Alberti dans les 
transformations projetées à Rome - dont seulement une minorité fut réalisée - a fait l'objet 
de débat du fait de l'absence de documents historiques. On s'accorde toutefois aujourd'hui 
à penser sur la base de nombreux indices qu'il fut le conseiller de Nicolas V pour ces 
opérations. Voir pour un point de vue plus circonspect Magnuson (1954). 
37 On notera qu'une analyse détaillée du réaménagement de Rome brouille la distinction 
établie par Choay entre règle et modèle puisqu'il s'agissait bien déjà pour Alberti et 
Nicolas de matérialiser dans la ville une théorie de la société et du bon comportement. 
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Descriptio éclaire certains aspects des transformations subies par les médiations 
visuelles à la Renaissance et les nouvelles fonctions qu'elles pouvaient dès lors 
remplir, ces médiations sont encore loin d'avoir acquis une transparence puisque 
sa description est, nous l'avons vu, essentiellement l'exposé d'un mode d'emploi, 
d'une méthode d'encodage. Il faudra pour cela que vienne s'ajouter au privilège 
de la vue et à l'autonomisation de la médiation visuelle, la naturalisation du code, 
car c'est seulement au terme de ce processus que l'on pourra confondre le vu et le 
vrai, la carte et la terre, considérant comme une copie fidèle de l'image rétinienne 
un ensemble de conventions abstraites38. Autrement dit cette autonomisation de la 
médiation ouvre la voie à cette asymptote du paysage, cette utopie du paysage 
qu'est l'absorption totale du savoir dans le voir et qui s'accomplirait précisément 
dans la transparence totale de la médiation, dans l'invisibilité parfaite du code. 

Alberti se situe donc à un moment où les médiations visuelles et spatiales 
s’autonomisent par rapport au texte grâce au développement de techniques de 
représentation: la perspective, la planimétrie. Le paysage peut dès lors constituer 
une représentation hybride: artistique et scientifique. Avec plus de trois siècles de 
distance, au sein d’une culture elle-même hybride, travaillée par l’esprit des 
Lumières et la critique romantique, Humboldt et Saussure ont exploité cette 
ambiguïté dans des projets de connaissance différents mais au sein desquels il est 
possible de lire la permanence d’une même efficace du paysage. La possibilité de 
rendre compte de cette permanence au sein de terrains chronologiquement 
éloignés nous apparaît comme celle de la reconstruction d’une généalogie du 
paysage esquissée ici. Par ailleurs, et pour échapper à un vertige des 
ressemblances purement formelles, nous avons tenté de rendre justice au 
caractère propre des périodes dans lesquelles ces terrains sont situés en spécifiant 
le contexte de production de ces différents projets de connaissance. 

5. Effet paysager et description de la nature 

                                                                                                                                                       

38 La progressive domestication de l'oeil reste à explorer dans ses détails. On sait 
cependant qu'il s'agit d'un processus qui a pu dans certains milieux être très rapide puisque 
Michelange préconisait déjà de se débarasser des échafaudages de la “costruzione 
legittima”: “le véritable artiste doit posséder des 'compas dans ses yeux', plutôt que se fier 
au calcul mécanique”. Cité par Kemp (1990: 41). On notera par ailleurs que la 
“transparence de la carte” nécessite évidemment des processus plus complexes que dans le 
domaine pictural. Il n'y a pas en cartographie d'illusion optique, du moins pas avant 
l'apparition des photographies aériennes, car il n'y a pas de reconnaissance immédiate des 
objets. Sur la double transparence du paysage, cf. s                                           upra. 
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5.1. Le paysage comme idéal de connaissance 

Le choix du paysage comme objet d'observation privilégié et d'un type parti-
culier de paysage à l'exclusion d'autres est au centre du projet de connaissance de 
Saussure et d'Humboldt. D'une manière générale, il peut être compris comme la 
cristallisation d'une théorie générale de la description qui s'inscrit au croisement 
d'une conception de la nature, de la relation épistémique que le sujet entretient 
avec elle, d'une représentation sociale et politique du public et, par là, de leurs 
oeuvres elle-mêmes. Le paysage est ainsi soumis à un jeu de tensions et devient 
un espace de représentation hétérogène dont les éléments renvoient, plus ou 
moins directement, à la diversité de ses origines et de ses finalités. Ce caractère 
essentiel du paysage apparaît de manière différenciée chez nos deux auteurs: si 
chez Saussure il transparait dans la pratique descriptive de ses Voyages dans les 
Alpes (1787-1796) chez Humboldt il trouve une explicitation programmatique 
dans le Cosmos (1847-1848) oeuvre tardive qui éclaire les descriptions de ses 
Relations historiques (1814-1825). 

Pour ce qui nous occupe ici, nous tenterons de montrer comment le paysage 
est choisi et utilisé par nos auteurs dans la mesure où il permet de rendre compte 
de la nature - de la représenter - selon une conception du monde comme totalité. 
Comme l'histoire des médiations symboliques a vu le paysage progressivement 
essaimer de la sphère de l'art dans les domaines les plus divers, nos auteurs 
élargissent ses potentialités artistiques à un projet de connaissance soumis à 
l'ordre de la mesure. De cette façon ils posent d'emblée la question de 
l'adéquation entre l'objet du savoir et les moyens qui permettent d'en rendre 
compte. Leur réponse identifie une forme de paysage idéal relevant de modes de 
représentation particuliers, voire inédits. 

Une même exigence est ainsi à la base de trois choix différents: celui du type 
de paysage comme objet privilégié de l'observation, celui des conditions 
adéquates de son observation et celui de leur exposé sous forme de description: 
dans les trois cas il est nécessaire d'avoir un point de vue unique et englobant, 
pouvant rassembler et relier une variété de phénomènes. Cette exigence pose des 
problèmes spécifiques aux trois moments: elle fournit les critères pour évaluer la 
représentativité de tel ou tel paysage et donc son intérêt scientifique et/ou sa 
beauté esthétique; elle permet de choisir un point de vue approprié pour cerner la 
structure et l'ordre du paysage visé; elle impose enfin un type de description qui 
saisisse au mieux ces ensembles et les rapports des parties au tout qui les 
constituent. Cette dernière exigence donne lieu à des recherches sur la forme du 
discours à tenir, sur les stratégies descriptives, sur le recours à d'autres moyens 
sémiotiques que le texte. Elle renvoie à l'autoréférence sous-jacente aux 
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descriptions du paysage et à l'autoréflexivité qui les accompagne: la première 
poursuit le rêve d'un langage qui abolisse l'arbitraire du signe et qui propose par 
une mise en abîme la structure du référent visé; la seconde relève du rapport entre 
le sujet et son langage, lorsqu'il s'interroge sur l'adéquation idéale entre l'objet et 
sa description. 

Ce projet et les choix complexes qui visent sa réalisation se cristallisent sur 
un type de paysage idéal, que Saussure trouve dans les Alpes et Humboldt dans 
les “zones équinoxiales”. 

Les hautes montagnes, explique Saussure, au contraire [des plaines], infiniment 
variées dans leur matière et dans leur forme, présentent au grand jour des coupes 
naturelles, d'une très-grande étendue, où l'on observe avec la plus grande clarté, et 
où l'on embrasse d'un coup-d'oeil, l'ordre, la situation, la direction, l'épaisseur et 
même la nature des assises dont elles sont composées, et des fissures qui les 
traversent. En vain pourtant les montagnes donnent-elles la facilité de faire de telles 
observations, si ceux qui les étudient ne savent pas envisager ces grands objets dans 
leur ensemble et sous leurs relations les plus étendues (1787: I, vi-vii). 

Les pays qui avoisinent l'équateur, affirme Humboldt, ont un autre avantage sur 
lequel on n'a pas suffisamment appelé l'attention jusqu'ici. C'est la partie de la 
surface de notre planète où, dans la moindre étendue, la variété des impressions que 
la nature fait naître est la plus grande possible. Dans les montagne colossales de 
Cundinamarca, de Quito et du Pérou, sillonnées par de profondes vallées, il est 
donné à l'homme de contempler à la fois toutes les familles de plantes et tous les 
astres du firmament. C'est là qu'un même coup d'oeil embrasse de majestueux 
palmiers, des forêts humides de bambusa, la famille des musacées, et au-dessus de 
ces formes du monde tropical, des chênes, des néfliers, des églantiers et des 
obellifères, comme dans notre patrie européenne. Un même coup d'oeil y embrasse 
la constellation de la Croix du sud, les nuées de Magellan et les étoiles conductrices 
de l'Ourse qui circulent autour du pôle arctique. C'est là que le sein de la terre et les 
deux hémisphères du ciel étalent toute la richesse de leur forme et la variété de leurs 
phénomènes; c'est là que les climats, comme les zones végétales dont ils déterminent 
la succession, se trouvent superposés comme par étages, que les lois du 
décroissement de la chaleur, faciles à saisir par l'observateur intelligent, sont 
inscrites en caractères indélébiles sur les murs des rochers à la pente rapide des 
Cordillères. (1847: I, 10-11) 

Dans les deux cas c'est le paysage qui permet à une prise de vue unique de 
saisir une multiplicité de phénomènes. Ceci permet de définir ce type de paysage 
(pour Humboldt la Cordillère, pour Saussure la montagne) comme objet de 
l'observation des savants, à l'exclusion explicite d'autres paysages (pour 
Humboldt les côtes, pour Saussure les plaines). Deux mouvements convergent 
pour faire du paysage le lieu idéal pour l'approche des phénomènes visés par les 
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deux énonciateurs: l'excellence des conditions d'observation et la manifestation 
par l'objet lui-même des faits à observer. On a ainsi à la fois la prise en compte de 
la subjectivité et de la perspectivité de l'observateur, et un ordre intrinsèque des 
choses de la nature. Ces deux pôles sont présents chez Saussure dans l'alternance 
entre deux sujets syntaxiques, correspondant à deux acteurs (”l'observateur” et 
“les montagnes”) et deux types de verbes (”présenter”, “donner” vs “embrasser”, 
“observer”) qui appartiennent à deux paradigmes en rapport de réciprocité dont le 
couple prototypique pourrait être “voir” vs “(se) montrer”. Humboldt parle 
d'“inscription” des lois dans la nature, à laquelle correspond une “lecture” du 
savant. Dans les deux cas la condition de cette réciprocité est la compétence du 
regard de l'observateur, assurant de façon identique une “facilité” de la saisie. 
Entre le voir et le savoir il y a donc le savoir voir, qui articule sujet intelligent et 
objet intelligible. C'est précisément ce savoir voir qui fait le pont entre la 
représentation qui fait voir et la nature qui laisse voir, dans l'aboutissement de 
l'utopie de la représentation organisant la rencontre entre le regard observateur et 
l'ordre inscrit dans la nature. 

Ces paysages idéaux constituent un paradigme, et ce à plusieurs niveaux: 
d'une part, si l'idée de paysage constitue déjà en soi un idéal de connaissance 
(“Sans doute chaque coin du globe est un reflet de la nature entière” 1848: II, 
100), une classe de paysages se dégage toutefois comme réalisant de façon 
emblématique cet idéal - et ce grâce à la rencontre entre un projet d'intelligibilité 
et une transparence de l'écriture. D'autre part, cette rencontre se concrétise dans la 
formulation d'un projet global de connaissance, une “théorie de la terre” pour 
Saussure, et une “physique du monde” pour Humboldt39: 

La description physique du monde est fondée sur la contemplation de l'universalité 
des choses crées de tout ce qui coexiste dans l'espace, en fait de substance et de 
forces, de la simultanéité des êtres matériels qui constituent l'univers (1847: I, 4). 

Dans ce paysage idéal, tout se passe comme si la nature se confondait avec la 
“nature considérée rationnellement, c'est à dire soumise dans son ensemble au 
travail de la pensée. [...] L'unité dans la diversité des phénomènes, l'harmonie 
                                                                                                                                                       

39 La valeur paradigmatique des paysages-types choisis par nos auteurs se renforce dans la 
mesure où les terrains de l'un et de l'autre fonctionnent comme des poles comparatifs tout 
au long de leur argumentation. Ainsi les caractères de la Cordillère sont rapportés très 
fréquemment chez Humboldt aux Alpes, voire à la description des Alpes par Saussure, et 
la structure des Alpes est comparée chez celui-ci à celle de la Cordillère (1796: VIII, 7-9) 
(ce qui est d'autant plus remarquable que si Humboldt peut se baser sur des descriptions 
canoniques des Alpes, Saussure renvoie aux Andes alors que Humboldt ne les a pas 
encore décrites...). 
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entre les choses créées dissemblables par leur forme, par leur constitution propre, 
par les forces qui les animent; le Tout pénétré d'un souffle de vie” (1847: I, 46, 
50). 

A ce point, le paysage idéal participe avant tout du “sentiment de la nature” 
saisie dans sa globalité, d'une attitude esthétique que l'on peut comparer avec 
celle de Schlegel par rapport au poème: 

Il est beau et nécessaire de s'abandonner totalement à l'impression d'un poème [...] 
et, dans le détail peut-être, de confirmer le sentiment par la réflexion et de le hausser 
jusqu'à la pensée [...] de le compléter. Mais il n'est pas moins nécessaire de pouvoir 
faire abstraction de tout détail et de saisir de manière flottante la généralité. (cité in 
Benjamin 1986: 111). 

Cette comparaison a toutefois des limites qui sont également celles qui sépa-
rent Humboldt des romantiques. En effet, s’il exprime un “sentiment de la nature, 
grande et libre, [qui] saisit notre âme et nous révèle, comme par une mystérieuse 
inspiration, qu'il existe des lois qui règlent les forces de l'univers” (1847: I, 4) son 
projet de connaissance vise, en accord avec ce sentiment, un dépassement de la 
“flottante généralité” pour parvenir à l'étude de ses lois. Cette contrainte propre à 
la sphère de la science, va se concrétiser entre autres par un travail d'adaptation 
du paysage à cette finalité. 

Mais, de la même manière que chez les romantiques, le regard du savant a 
pour condition de possibilité une situation particulière du sujet, que Novalis 
métaphorise lorsqu'il dit que “l'étoile apparaît dans le télescope et le pénètre [...]: 
l'étoile [...] est un corps lumineux spontané, l'oeil ou le télescope des corps 
lumineux réceptifs” (cit. in Benjamin 1986, 97). De façon analogue, chez 
Humboldt, la distance d'objectivation, en objectivant la nature à travers le 
paysage, se réduit au point de réintégrer l'objet qui s'offre au regard et, 
idéalement, sa représentation: 

Qu'on oppose la nature au monde intellectuel, comme si ce dernier n'était pas 
compris dans le vaste sein de cette nature, ou bien qu'on l'oppose à l'art, défini 
comme une manifestation de la puissance intellectuelle de l'humanité, ces contrastes, 
reflétés dans les langues les plus cultivées, ne doivent pas pour cela conduire à un 
divorce qui réduirait la physique du monde à n'être plus qu'un assemblage de 
spécialités empiriques. La science ne commence pour l'homme qu'au moment où 
l'esprit s'empare de la matière, où il tâche de soumettre la masse des expériences à 
des combinaisons rationnelles. La science est l'esprit appliqué à la nature; mais le 
monde extérieur n'existe pour nous qu'autant que, par la voie de l'intuition, nous 
nous le réfléchissons en notre intérieur. De même que l'intelligence et les forme du 
langage, la pensée et le signe, sont unis par des liens secrets et indissolubles, de 
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même aussi le monde extérieur se confond, presque à notre insu, avec nos idées et 
nos sentiments. Les phénomènes extérieurs, dit Hegel dans la Philosophie de 
l'histoire, sont en quelque sorte traduits dans nos représentations internes. Le monde 
objectif pensé par nous, en nous réfléchi, est soumis aux forces éternelles et 
nécessaires de notre être intellectuel. L'activité de l'esprit s'exerce sur les éléments 
qui lui sont fournis par l'observation sensible (1847: I, 76) 

L'homologie de la double relation intelligence-nature et pensée-signe permet 
au paysage, tant réel qu'en tant que représentation de fonctionner comme à la fois 
objet de savoir et médiation de connaissance.  

5.2. Représenter la totalité: astuces paysagères 

On a vu que le choix d'un paysage paradigmatique obéit à une exigence de 
saisie d'une totalité dans un espace limité. On retrouve cette même exigence au 
niveau des idéaux régissant la description, qui bute constamment contre les limi-
tations des modes de représentation traditionnels. C'est ce qui motive une 
recherche de solutions expressives et techniques inédites pour la description, qui 
se retrouvent à tous les niveaux discursifs: du plan à adopter pour le livre aux 
mises en scène du texte descriptif, en passant par des formules inédites de repré-
sentation graphique. Toutes peuvent être caractérisées par la mixité des formes, 
qui tiennent à la fois du texte, du tableau pittoresque, de la carte, du tableau de 
coordonnées. 

Saussure sur la cime du Buet décrit les montagnes environnantes, qu'il saisit 
par un regard circulaire. Pour en rendre compte il recourt à un dessin particulier 
(Fig. 4) (1788: II, Pl. VIII), qui relève à la fois de la carte et de la vue picturale. Il 
motive son choix par l'incapacité à représenter qui caractérise et l'écriture et le 
dessin traditionnel. Un rapport particulier s'instaure ainsi entre la planche et le 
texte: la planche rend possible le texte, puisqu'il s'appuye sur elle pour décrire; de 
son côté c'est le texte qui lui confère son statut privilégié, d'instrument d'abord, 
de médiation transparente ensuite, par la façon dont il la présente et il la glose. 

La planche est donc un exemple de médiation complexe, visuelle et verbale, 
qui n'est pas simplement utilisé mais sur lequel l'énonciateur développe explici-
tement une réflexion. La planche y est présentée comme un instrument technique: 
on en fait l'histoire de sa découverte, on en propose un mode d'emploi, et celui-ci 
entraîne de la part du sujet des manipulations de la planche: 

Le spectateur est censé placé au centre de la figure, et tous les objets sont dessinés 
en perspective autour de ce centre, comme ils se présentent à un oeil situé de ce 
même centre, et qui fait successivement le tour de tout son horizon (1788: II, 326) 
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Le regard qui est suscité et mis en scène par la planche est de double nature: 
d'une part il est zénithal, et en tant que tel il embrasse la totalité du paysage 
comme sur une carte; d'autre part il est perspectif, puisque le spectateur faisant 
tourner la planche voit le paysage frontalement. A ces deux regards mis en scène 
correspondent donc deux ambitions de la représentation: d'une part un balisage 
totalisant, géométrique, homogénéisant de l'espace, d'autre part un “naturalisme” 
qui reproduit les conditions initiales d'observation:  

Ils voyent ainsi successivement tous les objets liés entr'eux, absolument tels qu'ils se 
présentent à un observateur situé sur le sommet de la montagne. (1788: II, 326-7) 

 Ces deux visées représentatives rendent compte chacune d'une propriété du 
paysage: la première, de sa totalité articulée, où ce qui compte est moins le détail 
des parties que leur enchaînement; la deuxième, du point de vue contemplateur 
que présuppose tout paysage. Mais ce second élément obéit à un autre impératif, 
qui est moins celui de la représentation de quelque chose que celui de la 
représentation pour quelqu'un: il permet en effet, grâce au respect du point de 
vue, une interchangeabilité entre observateur et lecteur - mécanisme qui, en 
suspendant la distance spatiale et la différence de monde, projette le lecteur dans 
le paysage, pour son plus grand plaisir. 

La substitution de l'observateur par le lecteur en accompagne une autre, desti-
née à subvertir la représentation malgré les réflexions qu'elle suscite: c'est celle 
du paysage par la planche, du référent par sa représentation. En effet un 
glissement dans le texte transforme la planche de simple support pour la 
description à objet de la description elle-même:  

Cette imperfection n'empêchera pas que je ne fasse usage de cette vue pour rendre 
compte des observations que j'ai faites sur les montagnes qui y sont représentées. 
(1788: II, 330). 

Ainsi le mode de représentation devient transparent, s'efface en produisant la 
lisibilité de son référent. Le rêve d'un langage qui puisse structurer le texte 
comme son objet aboutit lorsque la description fonctionne (en la provoquant) sur 
la disparition du langage lui-même. 

En effet le texte descriptif de Saussure mêle deux modes de référence, à la 
planche et au référent, en prenant l'une comme équivalent stricte du second. On 
le voit dans le premier énoncé de la description: 

L'objet qui fixe d'abord les regards de l'observateur situé sur la cime du Buet, c'est le 
Mont-Blanc, dont on voit le sommet sous la lettre a. (1788: II, 330) 
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Deux sujets sont ici convoqués (l'observateur et le “on), tous les deux caracté-
risés par un faire perceptif visuel. Au-delà de cette identité, ils font toutefois réfé-
rence à deux mondes différents, celui de la montagne (le Buet, le Mont-Blanc) et 
celui de la planche (la lettre a). La suite de la description concerne la planche-
prise-comme-le-paysage: 

Plus à gauche, entre les lettres a et s, on voit les gradins par lesquels on descend de 
la cime du Mont-Blanc au reste de sa chaîne. L'aiguille du midi et les autres rochers 
en pyramide, qui dominent la vallée de Chamouni, sont au-dessous de la lettre s. 
(1788: II, 331) 

dont les repères spatiaux sont eux aussi ambigus puisque ils renvoient à des 
localisations à la fois d'objets et de lettres. 

Il est intéressant de noter comment la mutation de la planche en référent est 
complètement achevée dans une reprise du texte par des éditeurs du XIXe siècle, 
qui en publient les extraits “narratifs et pittoresques” - ce qui est précisément aux 
antipodes du projet d'intégration des hétérogénéités qui habite le livre de 
Saussure, comme celui de Humboldt - en excluant les discussions scientifiques et 
les gravures qui les accompagnent. 

L'objet qui fixe d'abord les yeux de l'observateur placé sur la cime du Buet, c'est le 
Mont-Blanc. [...] A l'est du Mont-Blanc on voit l'aiguille du Midi et les autres 
rochers en pyramides qui dominent la vallée de Chamouni, puis la haute cime du 
glacier d'Argentière; et plus loin, l'aiguille qui domine le glacier du Tour termine le 
vaste district des hautes Alpes de Chamouni. (1875: 81). 

Les renvois à la planche ayant complètement disparus, les localisations 
spatiales se rapportent maintenant au paysage lui-même, sans aucune médiation. 
La possibilité même de ces transformations montre l'ambiguïté constitutive de la 
planche. 

Ainsi, dans le cas de Saussure, la mixité des solutions graphiques est au 
service d'un projet de transparence de l'écriture qui vise à poser devant le lecteur 
le référent dans son immédiateté, dans la mesure où celui-ci informe précisément 
immédiatement l'ordre qui préside à sa structure. 

Si pour Humboldt aussi les lois sont inscrites dans la nature et donc suscep-
tibles de se révéler à l'immédiateté du regard, la solution formelle qu'il choisit 
dans ses représentations est régie par un autre type de transparence. En effet, en 
passant du dépouillement des Alpes à la luxuriance de la végétation des zones 
tropicales, l'objet qu'il s'agit de soumettre à la mesure se modifie dans sa visibi-
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lité. Le même projet se réalise chez Humboldt en empruntant des voies diffé-
rentes. 

Le “Tableau physique des Andes et pays voisins” (Fig. 5) (1805: Pl. I) peut 
être considéré comme la synthèse la plus complète des solutions formelles adop-
tées par Humboldt. Le regard qui y est sollicité n'est plus zénithal et ne renvoie 
plus à un espace métrique homogène. Sa perspectivité ne relève plus d'une saisie 
réaliste, mais est abstraite et soumise à une distanciation intellectuelle, qui permet 
la réduction de l'espace réel séparant, par exemple, le Chimborazo du Cotopaxi, 
qui se voient représentés côte à côte, permettant ainsi au niveau de la figure elle-
même une synthèse comparative. D'autres éléments de comparabilité, intéressant 
par une seule de leurs caractéristiques, notamment l'altitude, s'y ajoutent par une 
mention écrite placée dans l'espace du tableau régi par le même système de 
coordonnées. 

Afin de saisir les plantes dans la totalité de leur organisation, celles-ci sont 
soumises à l'intérieur même du tableau à une série de reformulations renvoyant à 
des lisibilités différentes. Ainsi telle plante noyée dans la masse végétale 
représentée selon des codes réalistes devient pure désignation nominale placée 
dans un espace homogénéisé, cartographique. Cet espace topographique est en 
outre surdéterminé par un ensemble de variables (température, composition de 
l'air, degré d'humidité, ...) dont l'échelle est placée en marge et, à un niveau plus 
général encore, par l'énoncé de la théorie réduit lui aussi à une “colonne” du 
tableau. Outre cette textualité schématisée, d'autres énoncés, fragmentaires cette 
fois, accrochés dans l'espace du tableau selon le même système de coordonnées, 
condensent des récits de découverte ou d'ascension (”Haut. du Mont-Blanc à 
laquelle M. de Saussure est monté en 1787” ou dans un autre tableau40, “Crevasse 
qui empêcha les voyageurs d'atteindre la cime”, “Les voyageurs ont commencé à 
saigner des yeux, des lèvres et des gencives”). 

C'est ainsi le fait de concevoir heuristiquement ces tableaux-cartes comme 
des paysages, qui nous permet d'y lire la cohérence d'un projet qui se réalise en 
inscrivant des hétérogénéités dans un espace homogène, permettant la production 
du sens et la possibilité du raisonnement. En ce sens la logique du paysage 
dépasse celle du tableau de chiffres puisque elle ne permet pas que la mise en 
scène d'éléments mais aussi celle de leurs relations: 

C'est par l'application de la pensée aux opérations isolées, c'est par les vues de 
l'esprit qui compare et combine, que nous parvenons à découvrir ce qui, dans 
l'individualité des formes organiques [...] s'offre de commun par rapport à la 

                                                                                                                                                       

40 exemples renvoyant de manière significative à un tableau analogue, intitulé “Voyage 
vers la cime du Chimborazo tenté le 23 juin 1802”, dans  Humboldt (1814). 
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distribution climatérique des êtres; c'est l'induction qui nous révèle les lois numé-
riques dans la proportion des familles naturelles à la somme totale des espèces, la 
latitude ou position géographique des zones où, dans les plaines, chaque forme 
organique atteint le maximum de son développement. Ces considérations assignent à 
la description physique du globe, par la généralisation des aperçus, un caractère 
élevé; elles nous font concevoir comment l'aspect du paysage, l'impression que nous 
laisse la physionomie de la végétation, dépend de cette répartition locale des formes, 
du nombre et de la croissance plus vigoureuse de celles qui prédominent dans la 
masse totale. (1847: I, 56). 

Les dispositifs construits par Saussure et Humboldt sont d'une efficacité telle 
qu'ils semblent absorber toute la démarche scientifique et épuiser ainsi le texte 
qui la relate. Cette efficace, dont les sciences contemporaines ont fait leur idéal 
de la représentation, semble également receler un piège chez nos auteurs. Le fait 
que Saussure n'exploite pas ultérieurement sa “découverte” d'un mode de 
représentation novateur, précurseur du diorama, et que chez Humboldt ces 
planches sont séparées du texte, faisant peu l'objet de gloses, introduit le soupçon 
que ce type de représentation était une solution qui n'était pas toujours 
compatible avec le genre qu'ils avaient choisi et qui propose des solutions propres 
à la formulation des hétérogénéités. 

5.3. Vue et visibilité: la raison sous la brume 

Dans les dispositifs que nous venons d'illustrer brièvement la vue joue 
notamment le rôle de garant de la vérité - à la fois celle de l'observation et celle 
de la représentation. Elle permet ainsi de mettre en scène la description et la 
motive en se posant comme sa condition de possibilité. Mais cette utopie de 
l'adéquation entre ce qui est vu et ce qui est montré présuppose une visibilité 
totale, qui, force est de le constater, contraste avec la présence fréquente de 
brumes, brouillards, brouillages comme constitutifs du paysage lui-même (cf. le 
mythe de la “chiarezza vaporosa” Hard 1969). De manière paradoxale, si le voir 
produit l'effet de vérité de la description, celle-ci ne peut être possible qu'en 
disant-montrant l'invisible que seul le savoir peut reconstruire41. Ainsi la planche 
                                                                                                                                                       

41 Le regard garant de la vérité peut ainsi être considéré comme trompeur, et sans qu'un 
aspect nuise à l'autre, malgré la contradiction apparente. Le texte peut ainsi jouer à la fois 
sur l'un et sur l'autre, en différenciant ses formulations, en utilisant toute la gamme des 
variations lexicales possibles entre le voir et l'appercevoir, l'être et le paraître, etc. Ces 
variations parfois paradoxales sont possibles notamment lorsque le voir est informé par le 
savoir: lorsque l'autonomie du savoir permet de mettre en cause le voir, tout en continuant 
à y référer pour ses effets de vérité. 
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se substitue à l'oeil pour donner à voir dans une clarté recomposée le paysage 
dans la totalité de son référent d'une part et dans celle de ce qui l'organise d'autre 
part. C'est ce que théorise Humboldt: 

Ce qui, dans le vague des sensations, se confond comme dépourvu de contours, ce 
qui reste enveloppé de cette vapeur brumeuse qui, dans le paysage, dérobe à la vue 
les hautes cimes, la pensée, en scrutant les causes des phénomènes, le dévoile et le 
résout dans ses éléments divers; elle assigne à chacun de ses éléments de 
l'impression totale un caractère individuel. (1847: I, 12). 

et ce que pratique Saussure: 

On ne voit pas tous ces détails de la cime du Buet; cependant la plupart des hautes 
pyramides dont les flancs sont assez escarpés pour être dénués de neiges, laissent 
voir clairement les feuillets pyramidaux de granit, dont elles sont composées; et j'ai 
déjà dit que la planche VIII, quoiqu'elle représente ces objets prodigieusement en 
miniature, en fournit plusieurs exemples. (1788: II, 339-340). 

Si l'on reprend la planche de Humboldt, on voit que la “vapeur brumeuse” qui 
cache habituellement les montagnes et leur végétation s'y est évaporée et que les 
éléments s'y enchaînent dans une nouvelle clarté pour dessiner leur distribution 
dans l'espace. Leur “caractère individuel”, s'il apparaît clairement sous la netteté 
du trait, s'harmonise à la totalité par leur dépendance commune à des conditions 
physiques qui trouvent leurs valeurs dans les marges. Dans cette métamorphose 
la netteté du tout renvoie donc à un référent second: à la limite, il se confond avec 
la courbe de niveau, c'est à dire une courbe géométrique, qui fonctionne de 
manière emblématique comme, à la fois, la trace du sensible et la loi qui le rend 
intelligible. Le champ de visibilité s'est transformé: 

Dans le cinchona, nous dit Humboldt, l'écorce est d'autant plus salutaire que la cime 
de l'arbre est plus souvent baignée et rafraîchie par de léger brouillards qui forment 
la couche supérieure des nuages passant sur les plaines. (1847: I, 13). 

Ainsi, dans ce mode de représentation, le brouillard migre dans l'espace de la 
mesure - il peut être déduit à partir des échelles d'altitude, de température et 
d'humidité - pour laisser apparaître le végétal comme la règle qui gouverne sa 
position et sa physionomie. En forçant le trait, on pourrait dire que le brouillard 
qui suscitait tant de vertige chez les romantiques a été gommé par la clarté d'un 
ordre spatial qui, de la même manière, mais avec d'autres leviers, est à l'origine 
d'un autre vertige, scientifique cette fois. Cette émotion, comme dans le cas du 
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paysage romantique, ne peut naître que d'une impression forte, celle de la nature 
comme totalité et simultanéité: 

La tentative de décomposer en ses éléments divers la magie du monde est pleine de 
témérité; car le grand caractère d'un paysage et de toute scène imposante de la nature 
dépend de la simultanéité des idées et des sentiments qui se trouvent excités dans 
l'observateur. La puissance de la nature se révèle, pour ainsi dire, dans la connexité 
des impressions, dans cette unité d'émotions et d'effets se produisant en quelque 
sorte d'un seul coup. (1847: I, 8). 

Le “sentiment de la nature” devient le “sentiment de la nature considérée 
rationnellement” qui naît d'une simultanéité et d'une connexité nouvelle des 
éléments, celle de la loi, de l'ordre rationnel. Tout se passe alors comme si artiali-
sation et rationalisation s'alternaient ou plutôt comme si ces deux mouvement se 
rejoignaient en un unique regard qui saisit la beauté du monde par son ordre. 

5.4. Le paysage comme projet global 

On a vu que l'effet paysager investit la représentation à plusieurs niveaux, au 
sein desquels il opère comme une totalisation: au niveau de la centration sur un 
paysage paradigmatique, du choix des modes de représentation, de la soumission 
du visible à l'ordre de la mesure. Au dernier niveau que nous traiterons ici, il 
s'incarne dans la mise ensemble de différents modes d'appréhension et de 
différents acteurs, mobilisés tour à tour pour rendre compte de la diversité des 
aspects du paysage, relevant des différentes sphères, artistique, scientifique, 
éthique. Cet essai de synthèse peut être compris comme étant un mode 
d'organisation textuelle homologique à l'espace social du public, qu'il convoque 
au gré de ses finalités narratives et de ses exigences cognitives, en tant que 
“lector in fabula”. Le paysage puise donc ses conditions de possibilité dans un 
contexte caractérisé par une non exclusion des sphères de l'art, de la science et de 
l'éthique42. 

Cette fusion apparaît au XVIII-XIXe siècle dans quelques textes programma-
tiques, parmi lesquels ceux de Carl Gustav Carus, solidaires de ceux de 
Humboldt et de Saussure, sont emblématiques en ce qui concerne le paysage et 
ses différentes formes d'intelligibilité. Ils conçoivent en effet l'expérience du 
                                                                                                                                                       

42 Nous avons privilégié ici les deux premiers termes, laissant délibérément de côté le pôle 
éthique, dont le rôle pourrait être explicité dans les trois cas étudiés. Cette option découle 
du point de vue que nous avons voulu adopter, se centrant sur les techniques de 
représentation. 
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paysage comme “Erdlebenbild”, comme connaissance de la vie intérieure des 
éléments, saisie à travers la peinture de paysage, qui n'est possible que dans la 
rencontre entre activité du peintre et activité du naturaliste (Carus 1983). 

Cette synthèse ne fonctionne toutefois pas uniquement dans des manifestes 
programmatiques, mais aussi dans les descriptions de paysage proprement dites, 
où elles est constituée par une dynamique proprement textuelle. Saussure exploite 
les différentes attitudes en juxtaposant dans ses descriptions des sujets désignés 
par une catégorie (le naturaliste vs le peintre vs le géologue vs le philosophe, 
etc.) et une saisie particulière du paysage, manifestée à travers des verbes diffé-
rents (compter vs admirer vs observer vs réfléchir, etc.). Ainsi distribuées selon 
diverses catégorisations, les approches peuvent concorder ou au contraire 
s'opposer; elles peuvent en outre se succéder dans la linéarité du texte, en occu-
pant chacune des espaces spécifiques, ou bien s’intégrer dans une vue aux visées 
globalisantes et chez un sujet privilégié. 

Ainsi, parvenu au sommet du Pic de Ténériffe, Humboldt procède lui aussi à 
une description qui distribue et spécialise textuellement des types de textes 
descriptifs, ainsi que différents savoirs correspondant à des catégories de sujets. 
Alors que l'arrivée sur un sommet est généralement un topos qui déclenche une 
description immédiate du panorama, le texte de Humboldt focalise son attention 
sur le sommet lui-même (Saussure remarquera souvent que l'attention au pano-
rama fait oublier les particularités du lieu d'où on l'observe) et sur son cratère. Le 
sommet n'est donc pas un promontoire sur le monde mais une trouée vers les 
entrailles de la terre; le regard n'est pas focalisé sur un dégagement de la vue 
externe mais sur un obstacle à la vue de son intérieur (”Arrivés au sommet du 
Piton, nous fûmes surpris d'y trouver à peine assez de place pour nous asseoir à 
notre aise. Nous fûmes arrêtés par un petit mur circulaire de laves porphyriques à 
base de pechstein: ce mur nous dérobait la vue du cratère” (1814: I, 283). 

Le texte qui a pour objet le Pic se bipartit entre une première partie où se 
suivent des descriptions scientifiques ordonnées par une spécialisation des 
regards ayant pour objet le cratère, et une deuxième partie qui affirme un savoir 
voir non spécialisé, de généraliste, et qui a pour objet le paysage sous-jacent. 
Notre hypothèse de lecture consiste à dire que c'est ce deuxième regard qui 
permet de totaliser les connaissances et intégrer sans discontinuités les différents 
registres du savoir; ce n'est pas un hasard qu'il soit attribué à une figure 
emblématique, celle du voyageur. C'est lui, en définitive, savant et artiste, qui 
exerce l'effet paysager. Ce regard se module lui-même en plusieurs attitudes que 
nous essayerons de caractériser linguistiquement. 
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Le passage que nous analysons est explicitement séparé de, voire opposé à, la 
digression scientifique qui le précède; il est introduit par le topos de 
l'impossibilité de décrire: 

Le voyage au sommet du volcan de Ténériffe n'est pas seulement intéressant à cause 
du grand nombre de phénomènes qui se présentent à nos recherches scientifiques; il 
l'est beaucoup plus encore par les beautés pittoresques qu'il offre à ceux qui sentent 
vivement la majesté de la nature. C'est une tâche difficile à remplir que de peindre 
ces sensations: elles agissent d'autant plus sur nous, qu'elles ont quelque chose de 
vague, produit par l'immensité de l'espace comme par la grandeur, la nouveauté et la 
multiplicité des objets au milieu desquels nous nous trouvons transportés. Lorsqu'un 
voyageur doit décrire les plus hautes cimes du globe, les cataractes des grandes 
rivières, les vallées tortueuses des Andes, il est exposé à fatiguer ses lecteurs par 
l'expression monotone de son admiration. Il me paroît plus conforme au plan que je 
me suis tracé dans cette Relation, d'indiquer le caractère particulier qui distingue 
chaque zone. On fait d'autant mieux connoître la physionomie du paysage, qu'on 
cherche à en désigner les traits individuels, à les comparer entre eux, et à découvrir, 
par ce genre d'analyse, les sources des jouissances que nous offre le grand tableau de 
la nature. (1814: I, 296-297) 

L'introduction présente la suite comme une adjonction (“non seulement” / 
“mais encore”) mais aussi comme une opposition (“beaucoup plus encore”) qui 
se manifeste dans les termes catégorisant les deux intérêts pour le paysage. Deux 
relations entre le monde et les sujets sont mises en scène par des verbes souli-
gnant dans les deux cas la réciprocité des perspectives (cf. supra 5.1.) mais de 
façon différente: présenter / rechercher vs offrir / sentir. La deuxième s’inscrit 
non seulement sur le registre de la sensibilité mais implique aussi d'une 
anthropomorphisation de la nature. On peut en outre opposer la catégorisation 
des objets de connaissance (grand nombre de phénomènes / majesté de la nature) 
comme une quantification opposée à une qualification. Il peut être intéressant de 
remarquer que Humboldt renvoie au “nous” dans le premier cas, alors qu'il 
renvoie à une catégorie dans le deuxième (”ceux qui sentent vivement...”). Il 
emploiera par ailleurs les pronoms “nous” et “je” dans cette deuxième partie. 

Les activités qui sont indiquées dans le reste du passage font toutes référence 
à l'acte de description, qui est désigné de différentes façons: “peindre” lorsqu'il 
est impossible, “décrire” lorsqu'il est critiqué, “indiquer” lorsqu'il renvoie à la 
pratique de l'énonciateur (qui renvoie autant au “vague” du paysage qu'à des 
opérations plus précises pour le saisir, “désigner” des individualités et les 
“comparer” entre elles) - dans une véritable théorisation de l'écriture dont nous 
verrons une application immédiate. 
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C'est donc une leçon de savoir faire descriptif qu'entend donner Humboldt 
dans le passage qui suit: 

Nous vîmes les plantes divisées par zones, selon que la température de l'atmosphère 
diminue avec la hauteur du site. Au-dessous du Piton, des lichens commencent à 
couvrir les laves scorifiées et à surface lustrée; une violette, voisine du Viola 
decumbens, s'élève sur la pente du volcan jusqu'à 1740 mètres de hauteur; elle 
devance, non seulement les autres plantes herbacées, mais aussi les graminées [...] 
Un riche tapis de verdure s'étend depuis la plaine des Genets et la zone des plantes 
alpines jusqu'aux groupes de Datiers et de Musa, dont l'Océan semble baigner le 
pied. Je ne fais qu'indiquer ici les traits principaux de cette carte botanique: je 
donnerai dans la suite quelques détails sur la géographie des plantes de l'île de 
Ténériffe. (1814: I, 299-300) (c'est nous qui soulignons). 

Les sujets “nous”, “on”, “je” y sont distribués selon des critères précis: alors 
que l'emploi de l'impersonnel accompagne l'activité de comparaison entre des 
connaissances concernant des lieux éparpillés sur la planète, l'emploi de la 
première personne du pluriel renvoie à l'expérience particulière de la montée au 
Pic et aux observations qui y sont faites à ce moment-là. Celles-ci réunissent des 
éléments hétérogènes dans une description pittoresque qui débouche sur une 
description de la répartition des plantes sur les pentes. Cette description se 
termine sur un emploi du “je” avec un verbe qui apparaissait au début du passage 
(”indiquer”): cette prise en charge énonciative de la description renvoie non 
seulement à l'acte explicite établissant une cohérence discursive mais encore au 
fait que ce à quoi renvoie cette description n'est pas directement le référent (celui 
auquel renvoie “nous vîmes” du début du fragment) mais une médiation que 
Humboldt a déjà établi, la carte qui se trouve dans l'Atlas pittoresque. Nous 
retrouvons donc ici le glissement constant entre référent et discours (soit-il 
cartographique, graphique, visuel ou verbal), accompagné pourtant de 
l'affirmation de l'identité de l'énonciateur - et non “naturalisé” par la transparence 
qui engloutit le sujet. 

Une autre solution textuelle est exploitée par Saussure, distribuant également 
des attitudes mais les centrant sur un même sujet: elle consiste à utiliser deux 
types de description du paysage, caractérisées ou non par un ancrage énonciatif. 
Celui-ci comporte la marque de l'énonciateur (”je” vs “il”/”on”), du temps de 
l'énonciation (présent intemporel vs temps situés), de son espace (”ici” vs locali-
sation par un toponyme ou par une mesure). A une description scientifique des 
paysages de montagne, au présent intemporel, où les sujets syntaxiques sont 
surtout les montagnes elles-mêmes et où l'observateur est éventuellement cité 
sous forme impersonnelle (”on”), succède ainsi une description des mêmes sites 
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selon une subjectivité et une temporalité marquées, renvoyant à un moment 
unique, où est mise en scène la saisie esthétique du “je”: 

Ce que l'on voit bien clairement, et qui forme un magnifique spectacle du haut de la 
Dôle, c'est la chaîne des Alpes. On en découvre une étendue de près de cent lieues; 
car on les voit depuis le Dauphiné jusqu'à St. Gothard. Au centre de cette chaîne, 
s'élève le mont Blanc, dont les cimes neigées surpassent toutes les autres cimes, et 
qui, même à cette distance d'environ 23 lieues, paroissent d'une hauteur étonnante. 
La courbure de la terre et la perspective concourent à déprimer les montagnes 
éloignées, et comme elles diminuent réellement de hauteur aux deux extrémités de la 
chaîne, on voit les hautes sommités des Alpes s'abaisser sensiblement à droite et à 
gauche du mont Blanc, à mesure qu'elles s'éloignent de leur majestueux souverain. 

Pour jouir de ce spectacle dans tout son éclat, il faudroit le voir comme le hasard me 
l'offrit un jour. Un nuage épais couvroit le lac, les collines qui le bordent, et même 
toutes les basses montagnes. Le sommet de la Dole et les hautes Alpes étoient les 
seules cimes qui élevassent leurs têtes au-dessus de cet immense voile: un soleil 
brillant illuminoit toute la surface de ce nuage; et les Alpes éclairées par les rayons 
directs du soleil, et par la lumière que ce nuage réverberoit sur elles, paroissoient 
avec le plus grand éclat, et se voyoient à des distances prodigieuses. Mais cette 
situation avoit quelque chose d'étrange et de terrible: il me sembloit que j'étois seul 
sur un rocher au milieu d'une mer agitée, à une grande distance d'un continent bordé 
par un long récif de rochers inaccessibles. (1788: II, 39-40).. 

Les deux paragraphes se distinguent nettement par leurs modalités d'écriture. 
Deux sujets y apparaissent: “on” impersonnel vs “je” subjectif; deux temps 
verbaux s'y distinguent: le présent vs le passé simple; deux modes d'organisation: 
la description vs la narration; deux univers sémantiques: des termes dénotatifs vs 
des métaphores. Les deux textes décrivent deux situations différentes: le premier 
renvoie à une vue que tout le monde peut embrasser en grimpant sur le sommet 
de la Dôle, alors que le deuxième renvoie à un ensemble de sensations que le “je” 
a éprouvées en un instant extraordinaire. Si la première se centre sur les objets de 
la description, la deuxième privilégie les conditions de la saisie, qui deviennent 
centrales dans la perception esthétique du paysage, dont le sujet fait 
intégralement part, devenant le thème du fragment cité (dans une posture qui 
rappelle les tableaux de K. D. Friedrich). Science et art spécifient ici des 
conditions générales ou uniques de saisie du paysage, en adoptant un langage 
distinct pour chacune, mais qui peuvent se fondre dans un style nouveau dans le 
cas d'une artialisation des lois de la nature, comme le montre aussi l'écriture 
humboldtienne. 

Les sujets se différencient donc par rapport aux modes de saisie qui 
concernent différents modes de voir: 



 L. Mondada  F. Panese  O. Söderström  375 

On prétend qu'au lever du soleil, par un temps parfaitement clair, on peut du sommet 
de la Dôle reconnoître sept différens lacs; le lac de Genève, celui d'Annecy, celui 
des Rousses et ceux du Bourget, de Joux, de Morat et de Neuchâtel. Je crois bien 
effectivement que ces sept lacs sont tous, ou en tout ou en partie, à découvert pour le 
sommet de la Dôle; mais je n'ai pourtant pas pu distinguer que les trois premiers; 
quoique pour les voir j'aie à diverses reprises affronté le froid qui, même au gros de 
l'été, règne sur cette sommité, dans le moment où le soleil se lève; j'appercevois bien 
quelques vapeurs un peu accumulées dans les places où je savois que ces lacs 
devoient être; mais je ne voyois pas distinctement leurs eaux. 
Ce que l'on voit clairement, et qui forme un magnifique spectacle du haut de la Dôle, 
c'est la chaîne des Alpes. (1788: II, 38-39) 

Rien se semble plus simple que dire ce que l'on voit, témoigner d'une vision 
des choses, comme si le voir guidait le dire. Or, le texte cité montre la difficulté 
d'un tel exercice et indique le nombre de composantes différenciantes qui 
peuvent y intervenir. Plusieurs éléments jouent un rôle: des pronoms personnels 
renvoyant à différents sujets observateurs, à qui est attribuée non seulement la 
vision mais aussi un certain discours sur la vision; des verbes relatifs aux activi-
tés des sujets, concernant leur parole, leur cognition et leur perception, accompa-
gnés de leurs conditions de possibilité; des dénominations d'objets vus. Ces diffé-
rentes dimensions constituent des paradigmes à l'intérieur desquels les éléments 
s'opposent (voir vs apercevoir, être vs paraître, je vs on, etc.), et se combinent 
syntagmatiquement entre eux (ainsi au “je” seront associées certaines activités et 
déniées d'autres, etc.) selon des contraintes porteuses de sens. 

Dans le fragment cité, deux sujets s'opposent: le “on” et le “je”. Leurs valeurs 
se différencient selon les verbes qui les accompagnent. Une première opposition 
se dégage entre deux attitudes cognitives: “on prétend que p” versus “je crois que 
p”, qui renvoient à deux discours, l'un visant une validité générale, l'autre y 
répondant par une expérience particulière. En effet, ils régissent deux subordon-
nées: “on peut reconnaître x” versus “je n'ai distingué que x” qui affirment une 
possibilité et la négation partielle de cette possibilité. Le mouvement polémique 
du “je” se déroule en deux temps: dans le premier il affirme un croire, dans le 
second il nie un faire; entre les deux sont disséminés de multiples connecteurs 
(mais, pourtant, quoique). L'opposition porte sur les objets de la vue: selon le 
“on” les objets visibles sont 7, alors que selon le “je” ils ne sont que 3. Le texte 
préannonce d'une certaine façon cette partition des éléments, dans la forme de 
leur énumération: les trois premiers sont séparés des quatre derniers par “et”; par 
ailleurs les trois premiers ont chacun leur toponyme précédé du terme de “lac” ou 
de son rappel anaphorique, alors que pour les quatre derniers il y a un seul rappel 
anaphorique au pluriel, qui les groupe donc ensemble. Le “je” reprend d'abord 



376 Paysage et crise de la lisibilité 

leur nombre (7) puis leur partition (3); mais même lorsqu'il reprend la totalité, 
régie par le croire, il envisage une fragmentation possible (”ces sept lacs sont 
tous, ou en tout ou en partie”). En outre sa visibilité n'est pas saisie par un 
observateur “je” ou “on”, mais par un point de vue abstrait (”à découvert pour le 
sommet de la Dôle”).  

L'énoncé prétendu par “on” indique les conditions de la saisie virtuelle, que le 
“je” reprend pour indiquer qu'elles ont été vérifiées (avec en plus une 
dramatisation qui renforce l'expérience singulière du “je”, alors que l'énoncé régi 
par “on prétend” tend à l'universalité). 

Les activités des observateurs opposent le verbe “reconnaître” à une série 
d'autres verbes: “distinguer”, “apercevoir”, “voir”. Alors que le premier est de 
l'ordre du savoir, les seconds sont de l'ordre du percevoir et se posent par rapport 
aux premiers comme un principe empirique de vérification. A la première 
activité, “distinguer”, s'oppose une deuxième, “apercevoir”, qui renvoie à une 
masse indifférencié (”quelques vapeurs un peu accumulées”) qui n'est identifiée 
que par le savoir (introduisant le soupçon que le re-connaître du “on prétend” 
n'est autre chose que du savoir plaqué sur du voir); elle s'oppose à une troisième 
activité, “voir”, qui est niée. Ces trois verbes se distribuent ainsi selon la partition 
opérée de l'ensemble: distinguer vs apercevoir / non voir s'opposent comme le 
font 3 lacs vs 4 lacs (et: emplacement vs forme). 

Dans ce paragraphe, le verbe voir n'est donc présent qu'à la forme négative. 
Par opposition, il apparaît dans le paragraphe suivant, dans un énoncé contrastant 
celui régi par le “on prétend” (les deux font référence à une vue claire): le verbe 
voir est introduit sans verbe de parole et par un mise en évidence (”ce que l'on 
voit clairement c'est x”). La valeur du “on” est donc ici différente: c'est aussi un 
discours à prétention universelle, mais dont l'énonciateur n'es pas indiqué, ce qui 
en augmente la portée. En outre elle porte sur un objet valorisé comme 
“magnifique spectacle” et qui du point de vue quantitatif dépasse de loin le 
premier: aux 7 lacs dont la vue était contestée par le “je” s'opposent les 100 
lieues de la chaîne dont la vue ne fait aucun doute. 

Ainsi à travers une analyse de la distribution des verbes de perception et de 
connaissance dans le texte, un réseau de différenciations apparaît, construisant 
l'opération de la vision dans toute la complexité de ses inter-subjectivités. 
L’hypothèse étant qu’une grammaire des verbes de perception (Austin 1971) - 
une praxéologie de la perception (Coulter and Parsons 1990) - est susceptible 
d’indiquer la complexité des différenciations que la langue elle-même rend 
possible et que la matérialité discursive actualise. Ceci est d’autant plus 
important que ces réseaux sémantiques et discursifs n’informent pas seulement 
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une conception de la perception, mais fondent des “effets de savoir” en 
constituant textuellement des objets de connaissance. 

Aux différentes attitudes correspondent donc différents modes d'intelligibilité 
du réel, différents ordres du savoir permettant de voir. Le problème de leur 
explicitation et intégration se pose à différents niveaux du texte: si nous l'avons 
analysé ci-dessus au niveau local des modes de description, il se pose aussi au 
niveau de l'organisation globale du volume. Les auteurs en sont conscients: 
Saussure comme Humboldt réfléchit à la forme que prendra son livre et discute 
du récit de voyage comme d'une forme supportant de façon idéale l'hétérogénéité 
des objets, des modes d'intelligibilité et des modes de représentation. 

6. Conclusion 

Afin de mettre en évidence ce que nous avons appelé l’effet paysager, nous 
avons porté notre attention sur des temps, des lieux et des projets différents. A 
cette première diversité s’est ajoutée celle des modes d’interrogation que nous 
avons convoqué pour en rendre compte. A travers ces hétérogénéités, nous avons 
cherché à reconstruire une permanence à la fois structurale et fonctionnelle sans 
pour autant trahir la diversité des projets de connaissance et des types de rationa-
lité auxquels renvoyaient les terrains analysés. Nos analyses se sont focalisées sur 
des inscriptions de la représentation paysagère. Ce choix méthodologique visait à 
échapper aux impasses d’une épistémologie idéaliste. Cet ancrage ne nous a pas 
confiné pour autant à une histoire matérielle du paysage. Le paysage dans sa 
matérialité s'est en effet dissout pour apparaître comme un mode d'appréhension 
du réel structuré et structurant, qui fait éclater les carcans des périodisations, des 
sphères de la connaissance et de la division académique des savoirs. A notre sens, 
cette démarche ouvre des perspectives plus générales: elle permettrait d’inscrire 
notre configuration du savoir dans une archéologie des représentations du monde. 
Ceci ne signifie pas que le paysage fut le prétexte d’une réflexion qui aurait pu 
s’appliquer indifféremment à d’autres catégories de pensée. Le paysage est en 
effet une médiation centrale qu’il est fécond d’interroger dans le cadre de ce 
programme général de recherche, dans la mesure où elle est par excellence une 
solution formelle est autoréflexive, en ce sens qu’elle comporte l'assurance de sa 
propre lisibilité. Cette qualité du paysage le range dans les mode de 
représentation, d’inscription et de communication du savoir dont l’étude permet 
de rompre avec l’épistémologie traditionnelle et, du même coup, avec le grand 
partage entre science et non-science au profit d’un renouvellement de l’étude de 
la production et du savoir (Bloor 1976; Latour 1990; Lynch 1985; Fyfe and Law 
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1988; Gilbert and Mulkay 1984). Sans tendre à un déterminisme du social ou de 
l’épistémique, le retour sur les lieux d’inscription est le gage nécessaire à la 
compréhension de la science en train de se faire, de la connaissance en action. 
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