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Prise de vuePrise de vue
La plupart des sciences humaines contemporaines enquêtent depuis quelques
années sur leur histoire, leurs démarches et leurs finalités. L'histoire de l'art
n'échappe pas à ce mouvement. L'œuvre de l'historien de l'art anglais Martin
Kemp s'y inscrit d'une manière originale. Il arpente les régions frontières
entre art et science, analysant et comparant de manière minutieuse et
souvent surprenante les processus de mise en image dans ces deux lieux
privilégiés de la construction visuelle du savoir.

Un historien entre art et scienceUn historien entre art et science
Martin Kemp est né en 1942 en Angleterre à Windsor (Berkshire). Ses origines
familiales et sa première formation le prédestinent peu à l'histoire de l'art :
« Je venais d'une famille assez indifférente à l'art, avec peu de livres dignes
d'intérêt, peu encline à la musique et d'un environnement dans lequel les arts
visuels étaient quasi absents... » (interview avec Karen Raney dans Visual
Literacy. Issues and Debates, Middlesex University, Londres, 1997). Des
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études secondaires dans une grammar school très marquée par les sciences
l'amènent assez naturellement à des études de biologie, en zoologie et en
botanique en particulier, à l'université de Cambridge. Après « des efforts
infructueux dans les sciences naturelles », il s'oriente vers l'histoire de l'art et
obtient un diplôme d'« histoire de l'art occidental » en 1965 à l'institut
Courtauld. Martin Kemp entreprend alors une carrière académique en histoire
de l'art, il est lecturer à l'université de Glasgow (1966-1981), professeur à
l'université de Saint Andrews (1981-1995) puis à Londres (depuis 1995).
Parallèlement, il est associé à de nombreuses expositions étroitement liées à
ses recherches, notamment comme commissaire de Ca. 1492. Art in the Age
of Discovery (National Gallery, Washington, 1991-1992) et Know Thyself. The
Art and Science of the Human Body from Leonardo to Now (Hayward Gallery,
Londres, 2000).

Vers une « nouvelle histoire du visuel »Vers une « nouvelle histoire du visuel »
Sa double formation marque profondément ses thèmes de recherche et ses
méthodes. La plus grande partie de son travail est consacrée aux relations
qu'entretiennent les modèles et les conceptions de la nature avec les théories
et les pratiques de l'art. Dès le début de sa carrière, il s'attache à recomposer
les liens entre des épisodes marquants du naturalisme artistique depuis la
Renaissance jusqu'au xxe siècle à travers les sciences de l'optique, l'anatomie,
la médecine et l'histoire naturelle.

Aujourd'hui, ses travaux tendent vers une « nouvelle histoire du visuel » qui
explore un large éventail d'images, des sciences aux arts en passant par la
technologie et les arts appliqués. Pour l'historien de l'art devenu « historien de
la représentation visuelle », comme il se définit lui-même, le diagramme d'une
molécule produit par un ordinateur est aussi pertinent qu'une œuvre de Michel-
Ange. Derrière la provocation apparente d'une telle proposition, se dessine un
programme de recherche cohérent et prometteur. En témoignent par exemple
sa récente création d'un Centre for Visual Studies à Oxford (1999) et, chose
peu commune pour un historien, la rubrique hebdomadaire qu'il s'est vu offrir
par la célèbre revue scientifique Nature sous les titres évocateurs de « Art et
science », « Science et image » et « Science et culture ». Pour Martin Kemp,
cet élargissement nécessaire du territoire de l'historien correspond à des
recompositions dans la sphère artistique : signe d'un profond mouvement
culturel de notre époque, la notion d'« art » elle-même se transforme, parfois
même se dissout, en s'ouvrant à une variété d'artefacts qui n'ont pas
forcément été conçus en fonction de finalités artistiques, que ce soit dans l'art
contemporain ou dans les choix « artistiques » de plus en plus élastiques des
galeries et des musées.
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Images et véritéImages et vérité
L'œuvre de Léonard de Vinci occupe, assez naturellement pourrait-on dire,
une part importante de la volumineuse bibliographie de Kemp. Les travaux et
les éditions qu'il lui a consacrés sont aujourd'hui des références dans le
domaine. De Leonardo da Vinci : The Marvelous Work of Nature and Man
(1981, prix Mitchell du meilleur premier livre) au plus vulgarisé CD-ROM
Leonardo da Vinci (1996) consacré au Codex Leicester acquis par Bill Gates,
ses contributions dressent un portrait méticuleux de l'artiste-savant. Elles
rompent en particulier avec la tendance au « culte du génie » forgée au
xixe siècle et qui se perpétue, selon Martin Kemp, lorsque l'on considère « La
Science » et « L'Art » au singulier et avec une majuscule. Replacée dans son
contexte intellectuel, scientifique et social, la fabrication des images de
Léonard apparaît comme le fruit d'une intelligence visuelle inséparable d'une
compréhension idéale du monde naturel : « Aucun aspect de la variété infinie
de la nature, que ce soit le mouvement de l'eau ou l'arrangement des branches
des plantes, n'était exempt de la conviction selon laquelle une grille de
classification et un système de causes devaient apparaître derrière les divers
effets figuratifs » (Leonardo da Vinci, 1981). Cette attitude n'est bien sûr pas
propre à Léonard, mais témoigne de processus de visualisation plus généraux
qui forment précisément l'objet de recherche de l'historien. Martin Kemp
montre d'ailleurs qu'au xviiie siècle, par exemple, les descriptions zoologiques
naturalistes sont inséparables d'un système théorique et philosophique basé
sur les idées d'environnement, d'adaptation, de fonction et de comportement
(Taking it on Trust, 1990).

Les analyses de l'historien britannique visent toujours la reconstitution du
« dialogue qui se noue entre le comportement des matériaux dans la nature et
l'appropriation, la reformulation consciente des processus qui sous-tendent la
science et l'art. » (Immagine e verità, 1999). The Science of Art (1990) par
exemple, consacré aux thèmes de l'optique dans l'art occidental de la
Renaissance au xixe siècle, retrace la construction et les transformations
successives de la « croyance selon laquelle l'observation directe de la nature
par les facultés de la vision était essentielle pour comprendre sa structure ».
L'histoire de la figuration naturaliste y apparaît comme l'entrelacement de
conceptions de la nature, de savoirs disciplinaires, de techniques,
d'instruments, d'influences, autant de facteurs qui composent des situations
spécifiques de mise en image du monde poursuivant des finalités très
diverses : l'enquête sur la nature, l'aspiration mystique, le sentiment du
« merveilleux » ou encore le divertissement optique. L'adéquation des images
à la structure optique du visible participe selon lui d'une « rhétorique de la
réalité », c'est-à-dire de « l'utilisation de traits visuels reconnaissables et d'un
naturalisme privé de compromis pour convaincre celui qui regarde que ces
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formes sont le portrait du vrai » (Temple of the Body and Temple of the
Cosmos, 1996). Ce relativisme n'aboutit pas chez l'historien à décréter
l'équivalence des modes de figuration, mais à défendre la position
méthodologique selon laquelle il est impossible de comprendre les images du
passé en les regardant selon les modalités fonctionnelles que nous adoptons
aujourd'hui.

Le sens des imagesLe sens des images
Cette question de méthode sert de fil conducteur à une synthèse consacrée à
la Renaissance : Behind the Picture : Art and Evidence in the Italian
Renaissance (1997, prix de l'Italian Association of America en 1999). Au fil
des études de cas qui composent ce volume, Martin Kemp discute de manière
réflexive la question des sources historiques et de leurs utilisations en histoire
de l'art. Pour lui, un des problèmes majeurs de la discipline est la tendance, le
plus souvent inconsciente, à classer dans le registre des « écrits artistiques »,
tels que nous les concevons aujourd'hui, des documents dont l'hétérogénéité
est à la mesure de celle des contextes et des situations de production des
images. Il plaide pour une « approche fonctionnelle » qui évite d'emprisonner
les représentations visuelles dans des préconceptions de l'art produites par
l'histoire, la critique ou les impératifs liés à ses usages contemporains. En
découle un empirisme sophistiqué qui renonce de manière délibérée aux
théories générales de l'esthétique, de la perception, de la signification ou de la
représentation. Martin Kemp aboutit ainsi à ce que l'on pourrait appeler un
« contextualisme » qui permette de rendre la complexité des représentations
visuelles du point de vue de l'hétérogénéité des causes qui sous-tendent leur
réalisation, de la pluralité des intentions qui leur sont attachées, de la variété
des fonctions qu'elles sont amenées à remplir et des registres d'interprétation
qui interviennent dans l'expérience visuelle des observateurs, historiens de l'art
inclus : « Dans l'histoire de l'art, nos demandes sont déterminées par l'image
de ce que nous retenons comme important dans le processus de réalisation
d'une œuvre artistique et, de manière encore plus fondamentale, de ce que
nous considérons comme important dans l'art lui-même » (The Taking and Use
of Evidence, 1984). Le travail de l'historien prend alors la forme d'une
reconstitution du « réseau de causalités » à l'intérieur duquel s'inscrit la
production d'une image particulière et ses différentes réceptions toujours
socialement et historiquement situées.

En sillonnant les chemins entre art et science, dans ses articles pour la revue
Nature notamment, Martin Kemp explore de surprenantes parentés entre des
répertoires de formes exploités par les artistes et les chercheurs. Mais plutôt
que de se demander qui de l'art ou de la science influence l'autre, l'historien
est amené à rechercher des causes plus profondes qui semblent former une
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contrepartie pour ainsi dire « anthropologique » au contextualisme que nous
avons évoqué. Elle semble loger dans ce qu'il nomme l'« intuition
structurelle », c'est-à-dire les processus perceptuels, cognitifs, analytiques, de
la modélisation et de l'imagination qui sont à la base de notre appréhension du
monde visible. Il est de prime abord surprenant d'entendre un historien comme
Kemp déclarer « croire fermement au caractère non arbitraire des relations
entre la manière dont la nature fonctionne et l'appareil dont nous sommes
pourvus pour donner un sens fonctionnel au chaos sensoriel du monde ». Mais
il n'y a selon lui aucun déterminisme dans cette conviction. Les artistes et les
scientifiques, comme tous les « faiseurs d'images », jouent un rôle actif dans
la construction de l'environnement humain, mental et physique. Ils participent
ainsi à la confection des instruments qui nous permettent de savoir ce que
nous savons. L'histoire de la représentation visuelle apparaît alors intimement
liée au jeu subtil et partiellement contraint des formes par lesquelles nous
tentons de donner sens aux choses. Pour Martin Kemp, l'histoire des
représentations visuelles semble inséparable de l'histoire des connaissances,
au point même que parfois les deux se confondent.
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