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Résumeé
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Francesco Panese

La part maudite

de I'iconographie scientifique.

Les images occupent une place centrale et spécifique dans la production et la
communication du savoir scientifique. L'émergence de la science moderne au xvir
siecle a pour corollaire la disparition d’un genre iconographique qui appartient a
une autre époque du savoir : les images qui donnent a voir des “curiosités” et qui
traduisent sous la forme de similitudes visuelles un dense réseau de significations
qui se dissoudra dans les formes instituées de l'écriture scientifique. Cette dispari-
tion témoigne des transformations de la culture visuelle, du public et du projet de
connaissance qui accompagnent l'émergence de la science moderne.

Images occupy a central and specific place in the production and the com-
munication of scientific knowledge. The emergence of modern science in the 17th
Century bas as corollary the appearance of an iconographical type which belongs
to another age of knowledge: the images which show “curiosities” and which trans-
late in the form of visual similarities a dense network of significances. These would
be dissolved in the instituted forms of scientific writing. This disappearance shows
the transformations of visual culture, its readers and the project of knowledge
which accompany the emergence of modern science.

Francesco Panese enseigne la sociologie de la communication visuelle a
I'Universit¢ de Lausanne.

EspacesTemps 62-63/1996, p. 76-89.



“I admit nothing but on the faith of the eyes.™
Francis Bacon, The Great Instauration.

a pratique des sciences modernes telles qu’elles se constituent

au xvir siécle va de pair avec ’établissement d’'une maniére par-

ticuliere de produire et d’exposer les connaissances. Les expé-
riences effectuées dans le laboratoire sont traduites en mots et en
images pour étre communiquées auprés de “témoins virtuels” qui
pourront ainsi les reproduire en pensée, généralement sans les réaliser
eux-mémes, comme s'’ils avaient sous les yeux la nature elle-méme,
libérée des contingences d’'un regard particulier. Pour Francis Bacon,
la tiche premiere de la science était la constitution du grand “archive
de la nature” ou devaient étre rassemblés et organisés les “para-
graphes” de ses lois qu’il appelle des “formes”. Dans le fil des propo-
sitions du philosophe, une partie importante du travail des scienti-
fiques consiste a tenter d’inscrire ces formes dans des images. Faire
science est dés lors inséparable de l'activité de penser par et avec ces
images. L’invention des sciences modernes peut ainsi étre considérée
sous I'angle d’'une mutation du regard.

Une mutation du regard.

En 1650 est publiée I'Historia plantarum universalis, de Jean
Bauhin?. L’'ceuvre du médecin helvétique peut étre considérée comme
novatrice : elle appartient aux premieres tentatives d’'une botanique
universelle qui inclut les plantes du Nouveau Monde ignorées par les
auteurs classiques, méme si ceux-ci restent omniprésents dans les
commentaires. Le frontispice témoigne bien de cette tension : Bauhin
et son gendre Cherler qui I'aida dans la r¢alisation de 'ceuvre lévent
le rideau sur le théatre d’un jardin bien ordonné sous l'autorité a la fois
des Anciens et des Modernes — du grec Théophraste 4 Conrad Gesner
— et enfin du Tout Puissant dont les anges sonnent la gloire universel-
le. Miroir du texte, cette image présente la synthése visuelle et idéale
d’un savoir a l'intérieur duquel choses vues et choses dites se nouent
pour donner lieu a des descriptions qui sont comme la répétition de
la Création a la gloire de Dieus.

Le regard de la science moderne sur la nature semble naitre de la
dissolution de ce lien, comme en témoigne une autre image idéale,
celle qui ouvre '’ Anatome animalium... (1681), de Gerhard Blaes?. La,
nous ne trouvons plus trace des Anciens voire, plus généralement, du
temps et de I’histoire. Dans un espace ouvert, la lanterne de la Raison
armée de la loupe et du scalpel dévoile une Nature généreuse autour
de laquelle se pressent des animaux dociles. Deux angelots innocents
déploient leurs entrailles. Celui de droite, en position de portraitiste,
les étend sur I'espace régulier d’'une planche ou elles acquiérent une
visibilité nouvelle. Il tient son scalpel ~ ou sa lancette — comme on le

1 “Je n'admets rien que ce dont mes
yeux font foi™.

2 eJean Bauhin, Historia plantarum
universalis nova et absolutissima cum
consensu et dissensu circa eas,
Ebroduni, 1650, 3 vol., in-fol.

La science moderne dissout
les liens entre choses dites et
choses vues.

3 Sur le support de la stele, le
psaume 104 rappelle la grandeur de
Dieu : “Quam ampla sunt Opera tud,
o Jehoava ! quam ea omnia Sapienter
Fecisti ! quam plena est Terra
possessione Tua™.

4 eGerhard Blaes, Anatome
animalium terrestrium variorum,
volatilium, aquatilium, serpentum,
insectorum, ovorumgque structuram
naturalem. ex veterum, recentiorum.
propriisque observationibus
proponens, Amstelodami, 1681,

1 vol.. 4°.
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ferait d’un stylet qui fixe sur papier la forme des organes’. Cette allé-
gorie de I'écriture du monde exhibe un idéal de connaissance ou la
description adhere immeédiatement au réel sans recourir a d’autres
registres.

Les différences entre ces deux frontispices se retrouvent dans le
corps des textes. L'Historia... de Bauhin s’ouvre sur le premier fruit
des écritures, la pomme (De malis), autour de laquelle s’agrégent com-
mentaires et esquisses de typologics. Les xylographies rudimentaires
parviennent mal a rendre la finesse des différentes variétés évoquées
dans le texte. L'Anatome... propose quant a elle des descriptions pro-
lixes qui adhérent au visible sans recourir aux commentaires des
observateurs ou commentateurs précédents. Elles sont organisées en
classes a lintérieur desquelles les espéces se succedent dans l'ordre
alphabétique®. L'image est ici inséparable du texte et chaque nuance
est relayée par les gravures en taille douce qui représentent des vues
d’ensemble et des vues de détails d’autant plus nombreuses que I'es-
péce décrite est connue. Ainsi, a4 I'idéal de complétude toujours
inachevée et de fidélité aux Ecritures comme aux commentaires issus
de la longue tradition naturaliste, se substitue au xvie siécle, dans la
voie tracée par Francis Bacon, un idéal de connaissance ou texte et
images sont appelés a devenir les lieux de passage transparents du
VOIir au savoir.

La nudité de la Nature constitue 'embléme de ce nouveau regard.
Comme l'ont montré¢ Shapin et Schaffer”, loin de s’offrir immédiate-
ment, elle est le fruit d'un important travail de construction. Ces deux
auteurs ont en effet établi A I'occasion de leur célébre étude sur la
controverse entre Hobbes et Boyle sur I'“€lasticité de 'air” que I'émer-
gence de Pexpérimentalisme anglais a partie liée avec l'invention et la
mise en ccuvre de trois technologies — matérielle, littéraire et sociale —
mises au service d'un idéal de production, d'inscription, de communi-
cation ct de validation des faits scientifiques. L'ensemble de ces actions
prennent place dans un espace social caractérisé par un systéme de
normes, de conventions et de procédures qui garantit les conditions de
la confiance entre des gentlemen-philosopbes, afin qu’ils puissent par-
tager un accord intersubjectif sur des faits d'observation ou d’expé-
rience®.

Ce mode de construction et de communication des faits scienti-
fiques s’'impose progressivement dans les premiéres revues qui nais-
sent presque simultanément en France et en Angleterre dans les
années 10060. Elles forment ainsi le berceau d'une nouvelle iconogra-
phic et, plus généralement, d'une nouvelle écriture de la nature. Celle-
ci s’affirme aux dépens d’autres maniéres de décrire qui sous-tendent
les images qui disparaitront bientdt de la communication scientifique
Iegitime. Nous évoquerons ici quelques caractéristiques qui provoque-
rent le “refoulement” de cette part maudite de I'iconographie : adhé-
rence de ces images a la parole ; la mixité des registres de connais-
sances qui président a leur construction et a leur lecture ; enfin, la
place marginale occupée par la traduction mathématique des observa-
tions. Autant d’'¢éléments qui ont contribu¢ a rendre incompatibles
deux maniéres de voir.

5 Sur la parent¢ entre ces deux
instruments dans Uhistoire
intellectuelle, voir eMario Vegetti. 7/
coltello e lo stilo, Milano : 11
Saggiatore, 1987.

6 Comme l'indique le titre de
I'ouvrage. ces classes sont :
“terrestrium variorum. volatilium,
aquatilium, serpentum, insectorun,
ovorumgue structuram naturalem .
On ne déroge au classement
alphabétique des especes que dans le
cas de trés grandes proximités comme
par exemple entre boeuf, taureau.
vache et veau qui se succedent dans
l'ouvrage.

7 esteven Shapin, Simon Shatter.
Loviathan ot la pompe a air: Hobbes ¢t
Boyle entre science et politique, Paris :
La Découverte, 1993,

8 Sur ¢e point, voir eSteven Shapin, A
Social History of Truth: Civilty and
Science in Seventeenth-Century
FEngland. Chicago, London : The
University of Chicago Press, 1994 ¢

o Maric Boas Hall, Promoting
Experimental Learning: Experiment
and the Royal Society 1660-1727.
Cambridge : Cambridge University
Press, 1991,

La Nature dénudée est
I’'embléme du regard
scientifique.
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Des yeux pour dire.

A la fin du xve siécle, les images exposées dans les manuscrits puis
dans les premiers livres imprimés qui traitent du monde naturel illus-
trent des textes ou se mélent données empiriques, pratiques magiques
et alchimiques, secrets et connaissances “communes”, soit une grande
diversité de registres®. Durant tout le xvic siécle, ces registres se multi-
plient encore pour inclure des citations rapportées, des fables et d’in-
nombrables remarques sur tout ce qui de prés ou de loin a quelque
rapport avec I'objet de la description. Ce savoir surprend par le désir
de totalité que l'on peut lire au fil des longues additions de choses
dites, de choses vues ou imaginées dont les archives ont considéra-
blement augmenté avec les redécouvertes et les traductions des
Anciens au seuil du xve siécle et la meilleure disponibilité des textes
que permettra I'imprimerie. Pour les naturalistes comme pour les
autres intellectuels de I'époque, les choses sont 'amorce de concré-
tions de discours et la certitude est fille de I'accumulation.

La mixité des registres qui caractérise les ceuvres de cette époque se
retrouve dans l'iconographie : des étres naissent de I'enchevétrement
du regard et du langage qui peut soumettre 'image a sa propre syn-
taxe. Exemples emblématiques, le poisson-moine devient le fruit de la
superposition d’'un poisson et d’'un moine, fidélement au récit qui le
décrivait ainsi (fig. 1) ; les premiéres images du caméléon (Kbhameleion)
donnent a voir son étymologie, soit un “lion qui se traine par terre”!©.

Figure 1.
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nombrables remarques sur tout ce qui de f

rapport avec 'objet de la description. Ce sa

de totalité que l'on peut lire au fil des lon
Source : "Monstrum Marinum effigie Monachi™, Caspar Shott, Physica curiosa. sive mirabilia
naturae et artis libris XII comprebensa: quibus pleraque quae de angelis, daemonibus, bomini-

bus, spectris, elc. rara, arcana. curiosaque circumferuntur. ad veritatis trutinam expenduntur.,
Herbipoli. 1662, 2 vol., 4°.

9 Cette diversité renvoie a ce que
Tongiorgi Tomasi identifie a la
“médecine verte” du Moyen age, soit
a un type de connaissances a
lintéricur duquel se mélent les
commentaires des auctores antiques
et. dans une visée plus “appliquée”,
une description de lefficacité des
substances naturelles qui entrent dans
la pharmacopée de I'époque. Voir

e Lucia Tongiorgi Tomasi, “Dalla
‘medicina verde’ al naturalismo :
I'immagine botanica e zoologica nei
MANOSCritti ¢ nei primi testi a stampa
sul finire del’400™, Immagine e
natura : I'immagine naturalistica nei
codici e libri a stampa delle
Biblioteche Estense e Universitaria.
Secoli xv-xvir, Modena : Edizioni
Panini, 1984, p. 33-52.

10 Une partie importante de ces
images se trouve dans les bestiaires
du Moyen age ct elles seront souvent
intégrées dans des systémes
nouveaux. Sur cette question, voir

e Jurgis Baltrusaitis. Réveils et prodiges.
le gothique fantastique, Paris :
Flammarion, 1988 ; voir infra. n. 24.
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Cette mixité s’organise parfois de maniére plus complexe comme en
témoigne la longue histoire de la mandragore (fig. 2). Son image ne
présente pas uniquement la caricature d’une ressemblance de la racine
avec le corps humain, mais donne une évidence visuelle aux supposés
pouvoirs surnaturels enfouis dans sa chair et qui sont de ce fait invi-
sibles. Ainsi, lorsque Abraham Bosse dessine sa mandragore sous la
forme d’un corps de femme au torse fleuri, “sa représentation est prise
dans un systéme de croyances dans lequel forme ct signification doi-
vent étre regardées comme inséparables — un systéme dans lequel les
configurations accidentelles de la mandragore peuvent agir comme de
véritables talismans, avec ou sans I'assistance d'un sculpteur humain”!!.

Figure 2.

Cette mixité s’organise parfois de m
témoigne la longue histoire de la mai
présente pas uniquement la caricature
avec le corps humain, mais donne une
pouvoirs surnaturels enfouis dans sa ¢
sibles. Ainsi, lorsque Abraham Bosse
forme d'un corps de femme au torse f]
dans un systéeme de croyances dans I
vent étre regardées comme inséparabl
configurations accidentelles de la man
véritables talismans, avec ou sans 'assi

Figure 2.

F
Source @ “Mandragora®, Abraham Bosse, in Nicolas Robert. Kecueil de plantes gravées par ordre
du Roi. Paris : Imprimerie Royale, 1701,

On pourrait rapprocher ces images des figures mentales utilisées
dans les “arts de la mémoire” et qui permettaient de reparcourir des
yeux un espace ou les connaissances étaient ordonnées en fonction
d'un parcours mnémotechnique'2. Elles renvoient peut-étre également
a la maniére de décrire en ceuvre dans le travail de Giovanni Battista
Della Porta, la Phytognomonica, publiée a Naples en 1588 et dans
laquelle les figures des plantes et des racines révelent leurs spécifici-
tés sur la base de signatures visuelles!s.

Par un jeu iconographique subtil, ces images mettent en évidence les
longues chaines de ressemblances qui traversent une grande diversité de
registres. Soumises 4 I'empire de la parole, elles sont incompatibles avec
le projet d'une classification systématique, c’est-a-dire avec la mise en
place de reégles d’emboitements et de dérivations qui puissent étre appli-
quées aux caractéres des choses elles-mémes!i. Selon la formule de

L'image de la mandragore

donne a voir ses pouvoirs

invisibles.

11 eMartin Kemp, “Taking it on trust :
form and meaning in naturalistic
representation”, Archives of Natural
History, xvu, 2, 1990, p. 127-188, p.
129. {Toutes les traductions sont de
nous]. Notons que cette mandragore

est publiée a destination d'un public
de cour qui partage encore trés

activement la culture de la “curiosité”.
Elle parait dans eNicolas Robert.
Recueil de plantes gravées par ordre
diut Roi, Paris : Imprimeries Royales,
1701.

12 Voir eFrances Amelia Yates, Lart
de la mémoire. Paris : Gallimard,
1975 : ePaolo Rossi, Clavis
Universalis. Arti della memoria ¢
logica combinatoria da Lullo a
Lesbniz, Bologne : 1l Mulino, 1983.
13 eMichel Foucault, Les mots et les
choses. Une archéologie des sciences
humaines, Paris : Gallimard, 1966,

p. 40-45 ; Lucia Tongiorgi Tomasi,
op. cit.n. 9, p. 42.

14 Sur ce point, voir eDaniel Defert,
“Collections et nations au xviv siccle™,
in Michel Duchet (¢d))., L'Amérique
de Théodore de Bry : une collection de
vovages prolestants du xvr siécle,
Mcudon-Bellevue @ CNRS, 1987,

p. 47-07.
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Martin Jay, la possibilité de classer les étres a ainsi partie liée avec la
“dénarrativisation du regard” qui ne se porte plus sur les choses comme
sur des condensés de sens que les images doivent reproduire visuelle-
ment, mais sur des objets observables qui sont ramenés a un ordre
auquel ils participent par la délégation de quelques caractéres spéci-
fiques et visibles, adéquats a une grille de classification!s.

Les premiéres classifications auxquelles se livreront les naturalistes du
xvI® siécle vont de pair avec la place de plus en plus centrale occupée
par la description visuelle dans leur travail. Signe de transition, ils adjoi-
gnent aux nouvelles images des légendes telles que “ad vivum expressus’
(Gesner) ou “au naturel” (Belon)!¢. Notons que ce type de légendes sera
bientét un label de distinction et de “qualité” par rapport aux images de
P'ancienne tradition, a tel point qu’on le trouvera sur des images qui sem-
blent loin d’avoir été prises “au naturel”, mais auxquelles les auteurs vou-
laient conférer par la une force de conviction!’. De maniére exemplaire,
C’est 4 I'occasion de la publication de ses Icones (1553) que Gesner sub-
stitue des regroupements basés sur des similitudes a 'ordre alphabétique
qu’il avait adopté dans I'édition compléte de I'Historia animalium dont
sont tirées les Icones. Celles-ci ne reposent plus sur une essence des
choses, mais sur leur surface visible : “J’ai essayé, dira-t-il, de suivre dans
les livres d’'images un ordre naturel, et de rapprocher les animaux qui
paraissent appartenir a la méme classe ou espéce”s.

Cette transformation ne constitue pas a proprement parler un renver-
sement du couple texte-image. Il semble plutdt qu’elle soit le fruit d'un
compartimentage de plus en plus étanche des registres et des modes de
description au sein desquels le visuel s’affirme comme le critére de clas-
sification prépondérant. L'attitude du naturaliste helvétique annonce ainsi
une nouvelle maniére de voir : les ressemblances encore intuitives qui
permettent des regroupements “pratiques” seront bientot domestiquées
par 'établissement de critéres fondés sur 'observation qui devront s’ins-
crire dans une grille de rangement abstraite et idéalement automatique’®.

Le nouveau rapport qui se dessine ici entre 'image des espéces et
la place qu’elles occupent dans une classification reconfigurera pro-
fondément la mani¢re de décrire visuellement la nature. En ce qui
concerne 'étude des plantes, ce nouveau rapport entrainera en parti-
culier la multiplication de vues de détails qui serviront i les classer,
renforcant par la 'importance de I'image dans les descriptions. Mais a
l'inverse, en fondant les critéres d’identification des plantes sur une
palette de caractéres fixés d’avance dans une “théorie des espéces”, les
descriptions visuelles des botanistes systématiciens renoueront, a la
suite de Linné, avec la description textuelle?’. Dans ce systéme, il s’agi-
ra moins de décrire les plantes “au naturel” que de déterminer de
maniére systématique leurs appartenances i des genres en tant qu’es-
peéces. Les clés de cette détermination renverront ainsi plus a la struc-
ture des plantes (nombre de pétales, forme de la corolle, nombre
d’étamines, ...) et pourront, a ’extréme, se passer des images pour se
baser exclusivement sur des tableaux de classification?!.

La transformation du regard que nous avons vu s’annoncer chez ces
naturalistes et s’actualiser dans leurs images n’a rien d’'une rupture et ne
peut étre réduite a la mise en place de technologies intellectuelles stric-

15 Outre a I'étude classique de Michel
Foucault, op. cit. n. 13, nous
renvoyons ici a deux auteurs aux
analyses particuliérement suggestives :
e Martin Jay, Downcast Eye. The
Denigration of Vision in Twentieth-
Century French Thought, Berkeley-
Los Angeles-London : University of
California Press, 1993 ; ¢ Martin Jay,
“Les régimes scopiques de la
modernité”, Réseaux, n° 61, 1993,

p.- 99-112 ; eHans Blumenberg,

La leggibilita del mondo : il libro come
metafora della natura, Bologna :

1l Mulino, 1989.

16 Mentionnons ici 'ouvrage le plus
célebre du naturaliste frangais :
ePierre Belon, Lbistoire de la nature
des oiseaux: avec leurs descriptions, &
naifs portraicts retirez du naturel, A
Paris : {s. n.], 1555.

17 Un exemple remarquable et tardif
de cette pratique est la mandragore
de Abraham Bosse que nous avons
citée et qui porte elle-aussi de
maniére surprenante la légende “au
naturel”.

18 e Conrad Gesner, Historiae
animalium, Tiguri: apud C.
Froschouerum, 1551-1558, 4 t. en 3
vul., in-fol Cit. in eLucien Braun,
Conrad Gesner, Genéve : Slatkine,
1990.

Au xvie siecle, faire des
images “au naturel” est signe
de qualité.

19 Sur l'idéal de I'*automatisme” de la
saisie du réel et ses liens avec la
question de I'“objectivité” du regard
scientifique, voir eLorraine Daston &
Peter Galison, “The image of
objectivity”, Représentations, 40, 1992,
p. 81-128.

20 Sur ce point, voir ¢ David Knight,
Scientific Theory and Visual Langage,
in Allan Ellenius (éd.), The natural
Sciences and the Arts, Uppsala : Acta
Universitatis Upsaliensis, Vol 22, 1985.
21 On pourrait rapprocher le projet
de botanique systématique d’'un Linné
de certains projets de “langues
parfaites™ qui fleurissent au xvi® siécle
et dans lesquels il s’agissait également
de donner aux choses des noms qui
soient des synthéses idéographiques
de leurs “qualités”. Nous pensons tout
particuliérement ici a la tentative de
John Wilkins, secrétaire de la Royal
Societ y: ®John Wilkins, Mercury, or
the secret and swift messenger :
showing bow a man may with privacy

—
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to sensie. Elle est partie prenante d’'une configuration historique marquée
par de nombreuses transformations. A propos des naturalistes du xvr
siecle, et de Gesner en particulier, Hoeniger en dresse une liste de prime
abord disparate. On y trouve I'impact des écrits hermétiques édités par
les néoplatoniciens florentins, la Réforme protestante, la découverte de
I’Amérique et d’autres nouveaux mondes, I'imprimerie et la diffusion de
I'information a plus grande échelle et, enfin, la formation dans le nord de
I'Europe d'une “classe marchande pragmatique et réaliste”?2. Si tous ces
¢éléments contextuels perlent dans Poeuvre de ces naturalistes, on y trou-
ve également de nombreuses traces qui indiquent une évolution de leurs
lecteurs et qui n'est peut-étre pas sans influence sur les contenus des
ceuvres. D'une maniére générale — et sans qu’il soit possible ici de dis-
tinguer entre stratégie éditoriale et cadre intellectuel — tout se passe
comme si 'évolution des maniéres de décrire était liée a I'émergence
d’un public plus vaste et non spécialisé, qui trouve a travers la pluralité
des registres convoqués dans les travaux des savants les véhicules d’une
aspiration a connaitre les curiosités du monde.

Du cerf d’Aldrovandi au chevreuil de Leibniz.

Comme l'a remarqué Foucault, la manieére de décrire que nous
avons évoquée est encore celle que Buffon reproche a Ulisse
Aldrovandi. En termes plus généraux, ¢’est celle que Thistoire naturel-
le reproche aux compilations au moment méme ou elle inaugure un
espace de pure visibilité ou se déploient les caracteéres des étres
vivants ordonnés par un nouveau regard :

“[...Jjusqu’a Aldrovandi, I'Histoire, c’était le tissu inextricable et par-
faitement unitaire, de ce qu’on voit des choses et de tous les signes qui
ont été découverts en elles ou déposés sur elles [alors que] 'Histoire
naturelle, ce n’est rien d’autre que la nomination du visible”2.

Chez le savant bolognais, la description d’un animal est toujours sa
réfraction dans une pluralité de registres que 'on retrouve dans la suc-
cession des chapitres qui lui sont consacrés : proverbes, symboles,
usages dans la nourriture et la médecine, étymologies, appellations,
classement et, enfin, la forma descriptio généralement accompagnée
d'une image.

Aldrovandi emprunte souvent ses images a d'autres naturalistes.
Cette pratique de prime abord anodine témoigne bien de son enraci-
nement dans une ¢époque du savoir en train de disparaitre. Comme
I'explique Ashworth, il ne s’agit pas d'une exception mais bien de la
vie normale des images qui peuvent devenir sur de trés longues
périodes des prototypes que d’autres auteurs intégrent dans leurs
ceuvres de la méme maniére qu'ils le feraient d'une citation de Pline
ou d'un auteur contemporain. Dans la plupart des cas, la fortune de
ces images dépend de lautorité attribuée aux textes qui les accompa-
gnent. Celles de Gesner, Belon ou Aldrovandi par exemple ont ainsi
longtemps marqué le regard naturaliste.

—

and speed communicate bis thoughts
to a friend at any distance; together
with an abstract of Dr. Wilkins's
“Essay towards a real character and a
philosophical language”, Amsterdam,
Philadelphie : J. Benjamins, 1984,
freprod. photomécanique de I'édition
de Londres, 1668]. Pour un panorama
de ces projets. voir e Umberto Eco, La
recherche de lu lungue parfuile,

Paris : Ed. Seuil, 1994 ; voir aussi la
contribution de Lorenza Mondada
dans ce numéro.

22 oF. David Hoeniger, "How plants
and animals were studied in the mid-
sixteenth century”, in John W. Shirley
& F. David Hoeniger (éd.). Science
and the Arts in the Renaissance,
Washington, lete.] : The Folger
Shakespeare Library, 1985, p. 130-148.

Pour Aldrovandi décrire une
espéce c’est la rattacher aux
proverbes, aux symboles, aux
usages,... et, enfin, en faire
Fimage.

23 Michel Foucault, op. cit. n. 13,
p. 141 et 144

24 Notons que cette pratique pouvait
poser de séricux problemes de
classification ¢t de dénomination. [l
arriva par exemple qu'un animal soit
lit¢ralement invent¢ & fa suite d'une
chaine de copies. de nominations ¢t
de commentaires. Voir e William B,
Ashworth Jr.. “The persistent beast:
recurring images in early zoological
illustration”, in Allan Ellenius (¢d.).
op. cit. n. 20. L'image du “monstre”
que nous commentons plus bas a clle
aussi persist¢ dans les ouvrages
depuis sa premiere publication par
Sehastien Minster (voir infra).
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La confiance dans des descriptions effectuées par d’autres — savants
ou profanes — et la mixité des registres que l'on retrouve chez
Aldrovandi au niveau de l'organisation des chapitres de son livre, s’ins-
crivent au sein de certaines images de maniére particulierement emblé-
matique sous la formes d’analogies visibles. C’est le cas par exemple des
images d'un requin ou d’'un serpent de mer qui exhibent leur méchan-
ceté, gravée sur leur face conformément a leur réputation, de celle d’'un
poisson qui porte sur son flanc une flottille de voiliers comme le rap-
porte une description verbale, ou encore de I'étrange ramée du cerf
d’Aldrovandi sur laquelle nous nous arréterons quelque peu (fig. 3).

Figure 3.
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Figure 3.
Source : “Capreolus Polycoros™, Ulisse Aldrovandi, Monstrorum bistoriae cum paralipomensis
historiae omnium animalium, Bononiae, typis Nicolai Tebaldini, 1642, 2 t. in 1 vol., in- fol.

Cette image semble étre la recomposition iconique d'une descrip-
tion rapportée, et peut-étre mille fois retraduite. Elle témoigne d’une
adhérence parfaite entre les mots d’un rapporteur et le burin du gra-
veur. Il est certainement illusoire de penser qu’a I'époque, le public de
cette image croyait avoir sous les yeux trait pour trait le cerf lui-méme.
Ce qu’Aldrovandi propose ici 4 ses nombreux lecteurs, c’est le véhi-
cule d’'une expérience subjective d'un observateur particulier, collec-
tionneur et curieux. Ceux qu’il invite dans son grand cabinet de curio-
sités sont choisis a des fins de prestige et en méme temps pour éprou-
ver ensemble une relation intimiste au monde. En d’autres termes, si
un cabinet peut accueillir d’autres individus que le collectionneur lui-
méme, ceux-ci ne sont pas la pour faire un usage de leur raison, au
sens que les Lumieres donneront a ce terme, mais pour s’€mouvoir.
L'important n'y est pas 'ordre du monde en soi, mais 'expérience

Les cabinets de curiosités
révelent le miracle de la
diversité de la Création.

La part maudite de I'iconographie scientifique.
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d’'une appartenance a un monde secret, divers et merveilleux. Cet
espace peuplé d’objets hétéroclites est trés proche des images dans
lesquelles nous avons vu se méler une grande diversité de registres.
Celles-ci, comme les objets qui remplissent les étagéres et les tiroirs
des cabinets de curiosités, peuvent étre considérées comme des objets-
sémaphores? dont la valeur est 4 la mesure des liens possibles qu’ils
permettent de tisser avec les textes anciens, I'histoire, 'expérience per-
sonnelle des amateurs et, de maniére plus générale, avec le miracle de
la diversité de la Création reconstituée dans I'unité d’un espace privé :

“La matrice hétéroclite de ces collections constitue, par I'éclectisme et
P«estravagance», comme on disait alors, des objets qui y sont rassemblés, une
tentative de systématisation et de recomposition du savoir par le moyen d’'une
reconstruction microcosmique du macrocosme”?.

La science moderne ~ en tout cas dans la version qu’en donne 'ex-
périmentalisme anglais au xvi¢ siécle — peut étre considérée comme la
raréfaction du réseau des significations qui faisaient tenir les choses
entre elles, pour n’en conserver que les mailles qui renvoient exclusi-
vement au registre naturel. Cette transformation se prolonge de manié-
re évidente dans 'iconographie scientifique. Une autre image (fig. 4)
qui nous donne i voir un “phénomeéne” trés proche du cerf de
Aldrovandi permet de saisir cette transformation : il s’agit de I'image
d’'un chevreuil publiée par le Journal des S¢avants du 12 juillet 16777,
La lettre qui donne lieu a la publication n’est pas anodine puisqu’elle
porte la signature de Leibniz, alors bibliothécaire 4 Hanovre au servi-
ce du Duc Johann-Friederich de Brunswick-Lunebourg.

Figure 4.
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Source : “Figure d'un chevretiil coiffé d'une maniére fort extraordinaire™, “Extrait d'une lettre de
M. de Leibniz®, Journal des s¢avants, n® xiv, 1677.

25 Voir eKrzysztof Pomian,
Collectionneurs, amateurs et curieux.
Paris, Venise: xve-xvir siecle, Paris :
Gallimard, 1987,

26 eLucia Tongiorgi Tomasi & Paolo
Tongiorgi, "I ‘teatri del mondo’ : la
nascita del collezionismo scientifico™,
Immagine e natura : l'immagine
naturalistica nei codici e libri a
stampa delle Biblioteche Estense ¢
Universitaria. Secoli xv-xvii, Modena :
Edizioni Panini, 1984, p. 129-144,

p. 129.

27 Extrait d'une lLettre de M. de
Leibniz a 'Auteur du Journal, écrite
d'Hanovre le 18. Juin 1677 contenant
la Relation & la figure d'un Chevretiil
coiffé d'une maniére fort
extraordindire.
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La lettre de Leibniz rapporte que le Duc de Hanovre, “a I'occasion
du lievre monstrueux qu’elle avoit veu dans [le] x1. Journal [des
Scavants] de cette année 1677 luy fit mettre entre les mains le portrait
d’'un Chevreliil coiffé d’'une étrange maniére avec une relation[...]”. On
apprend dans cette “relation” qu’une fois pris, le jeune chevreuil fut
attaché “car il se ruait sur les passans, on vit alors naistre cette coiffu-
re qui paraist au tour de la teste”. Pour Leibniz, c’est la privation de
liberté et la tristesse qui s’en suivit qui engendra la difformité, par ana-
logie aux “histoires [qui] nous apprennent qu’une grande tristesse ou
inquiétude a pu changé dans la nuit la couleur des cheveux d’un pri-
sonnier, & de jeune homme [qu’il] estait en faire paroistre un vieillard”.
A ces explications, le Journal ajoute une hypothése sur la “cause
Physique de cette exscrescence [qui] pourrait estre attribuée a ce que
I’humeur acqueuse de cet animal ne pouvant plus étre dissipée deés
qu’il fut attaché, comme elle I'est ordinairement par la chaleur que ces
sortes d’animaux acquiérent par leurs boms, leurs sauts & leurs
courses, cette grande humidité mélée avec le suc & le sel volatil qui
forme les cornes a attiré en bas par sa pesanteur cette matiére, & la
rendué molasse, & d’'un tempérament plus froid”.

Dans ce texte et cette image, plusieurs registres se mélent. Ce che-
vreuil nait de la curiosité de gens de cour pour des objets peu banals,
exceptionnels et rares, mais surtout pour ceux dont l'étrangeté doit
étre visible, montrable. Autour du chevreuil se tisse un réseau d’ana-
logies, de correspondances et de similitudes avec ’homme, la liberté,
la tristesse, notions intellectuelles qui parviennent a la visibilité par
I’'exposé des causes supposées de 'étrangeté de ce chevreuil. La cul-
ture de la curiosité précéde le régne de la loi “[clar une nature censée
étre soumise a des lois toujours et partout les mémes se manifeste vrai-
ment dans le commun, le répétitif, le reproductible. En revanche,
quand on n'y voit aucune régle, les choses rares passent pour étre les
seules capables de la bien représenter”?. Dans cet exemple, la loi vient
du Journal Dun cdté, ses explications enferment ’enchainement des
causes et des effets dans le corps du chevreuil ; de 'autre, ce cas se
déploie comme une illustration plus générale de la physiologie, de la
chimie et de la physique. Le merveilleux n’a pas disparu, mais il s’est
déplacé du coté de la puissance explicative du regard scientifique.

Cette image est, nous dit-on, la “fidéle & exacte coppie en petit” du
portrait que l'on fit du chevreuil aprés sa mort “aprés le naturel”. En
passant successivement de la curiosité vivante a ce qui semble avoir
été un tableau puis, finalement, a l'illustration du jJournal, le chevreuil
semble non seulement avoir changé de lieu de savoir, mais aussi de
lieu social : du curieux, on serait passé au savant. Pourtant, ce passa-
ge se fait tout en nuance et témoigne du caractere hybride non seule-
ment des savoirs, mais aussi des publics des sciences au milieu du xvie
sieécle. Les savants francais sont souvent dépendants du Roi et de la
cour, comme leurs collégues anglais le sont des “amateurs” qui coti-
sent A leur société, malgré la radicalité de leur choix en faveur de la
démarche expérimentale®. Avant que les laboratoires ou se construi-
sent les faits scientifiques et les revues qui les rendent publics devien-
nent les espaces privilégiés d'une catégorie sociale spécifique, les

La culture de la curiosité
précede le régne de la loi.

28 Krzysztof Pomian, op. cit. n. 25,
p. 63.

Les membres de la Royal
Society marginalisent tout un
pan du savoir du xvie siecle.

29 Sur les tensions qui pouvaient
naitre entre amateurs et savants a
propos du choix de la méthode
expérimentale, nous renvoyons i la
préface du fameux Micrographia de
Robert Hooke ot le curator de la
Royal Society s’en prend aux
“curieux” : eRobert Hooke,
Micrographia, or some physiological
descriptions of minute bodies made by
magnifying glasses with observations
and inquiries thereupon,
Lincolnwood I1l. : Science Heritage,
1987, [reproduction photomécanique
de I'éd. de Londres de 1665).
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acteurs et les publics des sciences, en méme temps qu’ils partagent le
méme univers social que la nouvelle bourgeoisie intellectuelle, impri-
ment leur diversité au coeur de I'écriture scientifique.

La domestication du regard.

Le fait que l'image du chevreuil se trouve dans le Journal des
Scavants et non dans ce qu’il est convenu de retenir comme son
homologue anglais, les Pbhilosophical Transactions, n’est pas anodin. 11
révele deux orientations éditoriales qui, malgré leur proximité, diver-
geaient dans les premiéres années quant a la place occupées par les
comptes-rendus expérimentaux. Si I'éditorial du premier numéro du
Journal marque la volonté de publier les “expériences de Physique et
de Chymie qui peuvent servir a expliquer les effets de la nature...”, ces
comptes-rendus ne remplissent dans les premiers numéros qu’une
rubrique relativement modeste, voire méme absente.

En affirmant fortement leur attachement a I'expérimentalisme, les
membres de la Royal Society marginalisent tout un pan du savoir de
I’époque. En particulier, les “rarities of nature” — les curiosités — ne
seront discutées que si elles sont “utiles” d’'un point de vue expéri-
mental. Les premiéres lignes des statuts de cette société (1663) sont
trés clairs sur ce point :

“Le roéle de la Société {Royal Society] lors de ses réunions ordinaires sera
d’ordonner, de prendre connaissance, d’étudier et de discuter des expériences
philosophiques et des observations ; de lire et de discuter des lettres, des
comptes-rendus et autres écrits concernant les questions philosophiques ; et
aussi d'examiner et de discuter des curiosités de la nature et de l'art ; et, a par-
tir de la, d’'envisager ce que l'on peut déduire a partir d'elles ou de certaines
d’entre elles ; et jusqu 'ou elles ou certaines d'entre elles pourraient étre amélio-
rées dans leur usage ou pour des découvertes.”?

On retrouve les options de la Royal Society dans les Philosophical
Transactions publiées a Londres par Oldenburg??. Par cette publica-
tion, celui qui fut a la fois 'un des deux secrétaires de la presligieuse
institution et I’éditeur de la revue veut faire partager cette philosophie,
hors du cercle des savants, 4 un public plus vaste. Pour les expéri-
mentalistes, les curiosités ne peuvent ainsi étre prises en compte que
s’il est possible de les inscrire dans la régularité de la nature. L'attitude
a la fois puriste et militante des représentants de la nouvelle maniére
de faire science est lisible au niveau des images. Lorsque la curiosité
est unique, comme le cerf d’Aldrovandi par exemple, son image peut
étre considérée comme l'opposé de la représentation idéal-typique
que promeut la démarche expérimentale. Celle-ci doit étre le fruit de
la sédimentation de regards qui, couche aprés couche, ont précisément
gommé le particulier pour ne retenir que I'essentiel, au sens strict du
terme :

30 “Le dessein de ce Journal, précise
le premier éditorial, étant de faire
s¢avoir ce qui se passe dans la
République des lettres, il sera
composé, premierement d'un
Catalogue exacte des principaux livres
qui s'impriment dans Europe. Et on ne
se contentera pas de donner les
simples titres, comme ont fait jusqu’a
présent la plupart de Bibliographes :
mais de plus on dira dequoy ils
traitent, & a quoy ils peuvent estre
utiles [...]. Secondement, quand il
viendra a mourir quelque personne
célebre par sa doctrine & par ses
ouvrages, on en fera I'Eloge, on
donnera un Catalogue de ce qu'il aura
mis au jour, avec les principales
circonstances de sa vie. En troisiéme
lieu on fera sgavoir les expériences de
Physique et de Chymie, qui peuvent
servir a expliquer les effets de la
nature: les nouvelles découvertes qui
se font dans les Arts et dans les
Sciences, comme les machines & les
inventions utiles ou curieuses que
peuvent fournir les Mathématiques: les
observations du Ciel, celles des
Meteores, & ce que 'Anatomie pourra
trouver de nouveau chez les animaux.
En quatricme lieu, les principales
décisions des Tribunaux Séculiers et
Ecclésiastiques. les censures de
Sorbonne & des autres Universitez,
tant de ce Royaume que des Pays
estrangers. Enfin, on tachera de faire
en sorte qu'il ne se passe rien dans
I'Europe digne de la curiosité des gens
de lettres, qu'on ne puisse apprendre
par ce Journal™. Journal des s¢avants,
n° 1, 1665, Paris : Brocard, p. m-tv.

31 “The business of the society in their
Ordinary Meeting shall be to order,
take account, consider, and discourse
of philosophical experiments and
observations; to read, and discourse
upon letters, reports, and other papers
concerning philosophical matters; as
also to view, and discourse upon
rarities of nature and art; and there
upon lo consider. what may be
deduced from them, or any of them;
and bow far they or any of them, may
be improved for use or discovery”. Cité
11 Marie Boas Hall, op. cit. n. 8, p. 1
(souligné par nous). Marie Boas Hall
montre par ailleurs que si la
philosophie expérimentale fut toujours
un idéal de la Royal Society, le fait
méme de le rappeler sans cesse
suggere a quel point il fut difficite de
le suivre, en particulier en raison de la
diversit¢ cutturelle de ses membres.
32 Contrairement a ce que l'on croit
ordinairement, ce¢ journal est prive et,
méme s'il se fait I'écho des
aspirations et du travail de la Royal
Society, il restera le fait de son
secrctaire Oldenburg qui le publiera a
titre personnel jusqu'en 1677, Voir
Marice Boas Hall, op. cit. n. 8.
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“J'avais un grand nombre d’observations dispersées, explique Albinus dans
ses Tabulae. Je commengai par les digérer... choisissant principalement celles
que je trouvais le plus fréquemment et qui, je pensais, répondaient le mieux
aux intentions de la nature.”?

Il faut rappeler ici I’évidence selon laquelle plus une image est
détaillée, plus elle s’éloigne de I'’expérience visuelle ordinaire. Comme
le suggeére Ackerman a propos d’une aquarelle de Direr représentant
un crabe3!, “ce qui nous permet de dire de telle image qu’elle est
‘objective’ c’est que l'artiste a établi I'équivalent de ce que nous nom-
mons les conditions ‘de laboratoire’ qui réduisent les variables qui
affectent son apparence et qui lui permettent de standardiser des pro-
cédures. [...] Les variables internes — psychologiques et sociales — sont
limitées par le choix d’un objet qui génére un minimum de «bruit» émo-
tionnel et conventionnel tel affection, peur, respect ou mépris”3s.

Les images qui peuplent les Philosopbical Transactions dés le
début de leur parution témoignent avec une trés grande homogénéité
de cette neutralisation du regard. Dans les tables synoptiques des
figures publiées entre 1665 et 170036, au milieu des vues de détails ana-
tomiques, des schémas de machines et des illustrations zoologiques,
on trouve bien des étres monstrueux qui rappellent la tradition térato-
logique jusqu’a Aldrovandi. Pourtant, leur monstruosité est domesti-
quée par une description qui met en ceuvre un regard dépersonnalisé,
sans états d'ame et que tout semble éloigner des modeles anciens. Le
corps de la créature est émietté en parties diment numérotées, ren-
dues avec une rigueur toute géométrique : la difformité d’'un bras est
traduite en une succession de cdnes emboités ; une excroissance est
figurée comme une petite sphére ou une petite pointe sertie dans une
rondelle de chair. Une vue de détail nous fait tourner autour de ce cas
clinique, car il faut tout voir et tout répertorier afin que la figure puis-
se devenir 'alliée fidéle du commentaire qui doit, comme la figure, se
suffire a lui-méme.

Tout éloigne ce monstre de celui que le jésuite Gaspar Schott nous
donne 4 voir dans sa Physica Curiosa (1662), en fait la réplique de
celui que Sebastian Miinster a publié dans sa Cosmographiae univer-
salis éditée a Bile plus de cent ans plus t6t, en 1559 (fig. 5). Les dif-
formités de cet enfant, né au mois de février 1547 a Cracovie, devien-
nent des tétes d’agneaux accrochées aux seins, des tétes de chiens, aux
articulations, aux bras et aux genoux; le nez devient trompe, les
oreilles s’étendent, doublées par un excés de poils ou de chair; sur le
ventre, on trouve deux grands yeux de part et d’autre du nombril qui
prend 'aspect d’un nez ; enfin, les pieds et mains palmés renvoient cet
étre définitivement a la frontiére entre I’homme et 'animal.

On ne saura sans doute jamais, dans aucun des cas, quelle était
Papparence “réelle” de ces progénitures malheureuses. L’'image des
Philosophbical Transacations et celle de Minster ou de Schott s’oppo-
sent comme deux époques du regard qui renvoient chacune a des
registres de traductions que 'émergence de la science moderne a ren-
dus incompatibles. Le xvir¢ siecle anglais ne fait pas le deuil de la curio-
sité — a la fois comme attitude et comme objet rare offert 4 'observa-

33 eBernardus Siegfried Albinus,
Tabulae sceleti et musculorum
corporis bumani, Lugduni Batavorum,
1747, cité dans *Martin Kemp, “‘The
mark of truth’ : looking and learning
in some anatomical illustrations from
the Renaissance and Eighteenth
Century”, in William F. Bynum & Roy
Porter (ed.), Medicine and the five
Senses, Cambridge : Cambridge
University Press, 1993, p. 85-123, p.
85.

34 Albrecht Diirer, Crabe, Rotterdam,
Musée Boymans-van Beuningen, n°
M. B. 1958/T 30.

35 eJames S. Ackerman, “Early
Renaissanc. ‘Naturalism’ and scientific
illustration”, #n Allan Ellenius (éd.),
op.cit.n. 20, p. 1-17, p. 5.

36 »John Lowthrop (ed.), The
Philosophical Transactions and
Collections..., Abridged, and Disposed
under General Heads (1665-1700),
London : Royal Society of London
Ed., 1749, [5¢ &d. corrigée].

La science moderne ne fait
pas le deuil de la curiosité
mais lui donne une légitimité
nouvelle.
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tion — mais il lui donne une légitimité nouvelle?”. Dans la ligne de
Francis Bacon, il s’agit de I'isoler, de la soumettre a I'induction et de la
décliner dans les régles de la philosopbie naturelle. A hétérogénéité
ordonnée des ressemblances, se substitue alors I'ordre homogéne de
la mesure. Le regard contemporain est encore tant marqué par cet
ordre qu’il faut souvent faire un effort pour s’en défaire afin de le
considérer comme une maniére particuliére de rendre crédible le
visible qui s'inscrit, elle aussi, dans une histoire sociale de la “vérité de
I’image”38.

Figure 5.

tion — mais il lui donne une légitimité
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Source : “monstrum hoc Cracoviae. .., Sebastian Munster, Cosmographiae universalis libri VI. ...

Basileae : apud Henrichum Petri, 1559.

Conclusion.

“I admit nothing but on the faith of the eyes’®, affirmait Francis
Bacon. Sa foi dans le visible ne semble étre possible qu’en substituant
Iexplication du monde par les seules “causes naturelles” a toute autre.
Pour le projet de connaissance “scientifique” inauguré par le philo-
sophe anglais, voir le monde nécessite de se délivrer des “idoles™* de
la raison qui encombrent le regard :

37 Sur ce point, voir eHans

Blumenberg, The Legitimity of the
Modern Age, Cambridge, Londres :
MIT Press, 1983, 3« partie, ch. 9.

38 Pour une reconstruction
particulierement éclairante d'un point
de vue historique et méthodologique
des conditions sociologiques de la
production de la “vérité” dans le
milieu des expérimentalistes anglais,
vair Steven Shapin, op. cit. n. 7.

39 Voir la traduction en n. 1.

40 “Ces idoles qui obsédent Iesprit
humain, nous avons cru devoir, pour
nous faire micux entendre, les
distinguer par les quatre
dénominations suivantes : la premiére
espeéce. ce sont les idoles de la tribu
la seconde, les idoles de la caverne :
la troisieme, les idoles de la place
publigue ; la quatricme, les idéles du
théditre.” e Francis Bacon, “Novum
organum”, L. 1, aph. 39, in Euvres de
Bacon, F. Riaux (¢d.), Paris :
Charpentier, 1843.
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Penser/figurer.



“L'ceeil de I'entendement humain n’est point un il sec, mais au contraire
un ceil humecté par les passions et la volonté ; ce qui enfante des sciences
arbitraires et toutes de fantaisie, car plus 'homme souhaite qu'une opinion soit
vraie, plus il la croit aisément.”!

Tout se passe ainsi comme si ce n’est qu’au prix du deuil dcs pas-
sions et de la volonté que les objets de connaissance peuvent étre
déposés sur la surface lisse et ordonnée des images, amenées désor-
mais a défiler sous les yeux des savants comme les pages du livre de
la nature.

Nous avons tenté de reconstruire a partir de quelques exemples
une partie de cet épisode de l'histoire du regard. Mais force est
d’avouer que son contexte général est resté largement absent de notre
parcours. Comme nous y invite Shapin dans sa remarquable Histoire
sociale de la vérité?, il s’agirait maintenant de reconstruire les “condi-
tions cognitives et morales” de cette domestication du regard, afin de
comprendre la maniére dont elle s’articule a ’émergence d’un nouveau
régime de “crédibilité”, soit un accord social sur des faits naturels qui
s’établit, entre autres, sur les mondes de papier que sont les images.
Se faisant, on pourrait alors se demander si les idéaux d’ordre et de
mesure de l'esprit scientifique ne plongent pas leurs racines dans
I’éthique puritaine des gentlemen-philosophes qui les ont fagonnés. La
domestication du regard serait alors fille d’'une forme inédite d’icono-
clasme, avatar du protestantisme anglais.

41 Ibid.. 1. 1, aph. 49.

42 Steven Shapin, op. cit. n. 7.

La part maudite de l'iconographbie scientifique.
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