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ENTRE CONNAISSANCE ET ÉMOTION

UN ÉPISODE DE LHISTOIRE DU « SENTIMENT DE LA NATURE»
DES LUMIÈRES AU ROMANTISME

FRANCESCO PANESE

INTRODUCTION

Le 3 juin 1992 souvrait le Sommet de Rio de Janeiro, première rencontre

dampleur internationale consacrée exclusivement à la question de lenvironne¬
ment. Le même jour, 400 scientifiques dont 59 prix Nobel signaient le désormais
célèbre Appel de Heidelberg. 1 Ils plaçaient demblée la controverse sur un plan
extrêmement général et pour le moins rare dans les débats politiques tradition¬
nels en posant des questions comme « Quest- ce que la Nature? » ou « La notion
détat de nature nest- elle pas en contradiction par rapport à lexistence
humaine? » Entre science et politique, laccord paraissait ne pouvoir se faire
quimplicitement sur lexistence dune autre entité tout aussi générale: «notre
héritage commun, la Terre » La Terre est donc devenue pensable en tant que
totalité organique. Lidéal dune politique mondiale de lenvironnement semble
désormais avoir pour corollaire la possibilité dune saisie globale de la planète
sur le plan du savoir.
Quon en partage ou non tous les tenants et aboutissants, lHypothèse Gaïa fait
ici figure de paradigme. 2 Lécologie globale a transformé notre manière dêtre
au monde: la moindre action de chacun par rapport à son environnement peut
mobiliser la planète entière, comme si elle nous renvoyait en nature le miroir de
notre société.

Lhistoire humaine de la nature croise ici lhistoire des modes de pensée. Du pur
objet de savoir de la science moderne et de réserve exploitable dans le contexte
de la révolution industrielle, la nature tend aujourdhui à devenir un sujet en

interaction avec lactivité humaine. Dans cette nouvelle économie de la pensée
et de laction, les liens que lhomme entretient avec elle procèdent désormais
de la participation. Le concept de nature qui émerge dans cette nouvelle
conjoncture nest plus exclusivement scientifique, social, politique, économique,
etc., mais conjugue ces différentes dimensions. Nature et société ne sont plus
des entités distinctes mais des acteurs à part entière dont les actions senchevêtrent
dans une totalité.
Un épisode passé de ce que Moscovici a appelé de manière très suggestive
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lHistoire humaine de la nature3 peut aider à penser notre actualité. Nous
arpenterons ici une conception qui, de lorée au milieu du XIXe siècle, se situe

résolument entre les Lumières et le romantisme. Au carrefour de ces deux modes
de pensée mais aussi de vivre très différents, émergent des tentatives de

marier au mieux létude objective des phénomènes naturels et le développement

dun sentiment de la nature qui puisse impliquer la subjectivité humaine. Pour
ceux qui se sont attelés à cette tâche, toute connaissance apparaissait vaine en
dehors dun tel « sentiment » Alexander von Humboldt 1769 1859) a été de

ceux- là. Entre linspiration des Idéologues français et celle des romantiques
allemands, ami de Laplace mais aussi de Goethe, correspondant de Schelling, il
a travaillé à réenchanter un monde qui lui apparaissait émietté et désenchanté

par le rationalisme froid et analytique de la philosophie naturelle dominante de

son temps. Nous aimerions suggérer que se pencher sur cet épisode de lhistoire
humaine de la nature peut permettre de penser notre présent.

Plusieurs perspectives sont possibles pour aborder cet horizon de questions. La
plus classique consiste à retracer les évolutions de la conception de la nature ou
de l « idée de nature » comme le proposait Lenoble dans un travail déjà ancien, à

la croisée de lhistoire des idées et de lépistémologie. 4 Les études sociales des

sciences qui se sont multipliées depuis ont mis en évidence comment la cons¬

titution des savoirs, et du savoir scientifique en particulier, relevait moins dune
structuration interne suivant des schèmes idéaux décrits par lépistémologie
traditionnelle que dune construction impliquant la mise en oeuvre cohérente de
technologies matérielles, littéraires et sociales. Vue sous cet angle résolument

constructiviste, la scientificité des connaissances nest rendue possible que par

lalignement à la fois technique et social de la manière de produire des faits par

lexpérimentation, de lécriture et de la communication du fruit des expériences
et des observations et, enfin, de la création des conditions sociales de la réception
de cette communication au sein dune communauté de pairs qui partagent les
mêmes normes et les mêmes valeurs. 5 Étudier la production des savoirs en ces

termes est une manière de rendre compte dune situation récurrente et évidente
dans tous les projets de connaissance, à savoir que la manière dont on organise

les données dexpériences et dobservation affecte la façon dont on structure ses

domaines de connaissance. Dans le cas de Humboldt qui nous sert ici de guide,
nous verrons que sa conception de la nature est inséparable de lidée quil se

faisait très explicitement de ce que devait être sa connaissance. À la croisée de
ces deux dimensions émerge un projet de connaissance qui est inséparable

voire consubstanciel dun projet décriture.
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CONTEMPLER LA NATURE EN TABLEAUX

À son retour du grand voyage quil entreprit en Amérique du Sud de 1799 à

1804 avec son compagnon Aimé Bonpland, Humboldt fut invité à lAcadémie
de Berlin pour faire partager à ses membres quelques- uns des fruits de cette

longue aventure. Cest à cette occasion quil élabora ses Tableaux de la Nature
quil devait lire face à cette assemblée avant de les augmenter et de les faire
éditer à trois reprises, de 1808 à 1850. Le but des Tableaux était moins de livrer
des connaissances que, comme le rapporte son traducteur, de « communiquer les

vives impressions quil avait exprimées sur les lieux mêmes [ de son voyage], en
face des grandes scènes de la nature » 6 Susciter lémotion et proposer un
remède contre la tristesse des temps en invitant à la « contemplation de la
nature » tel était le voeu du savant-voyageur.
Les impressions quil livrait à son public ne relevaient pourtant pas dune sai¬

sie que nous dirions aujourdhui subjective de la nature qui sopposerait à sa

description objective. Contribuer au projet de connaissance des Lumières sans

faire le deuil de laspiration romantique à instaurer avec elle une relation
intime, le défi de Humboldt consistait précisément à mêler les genres. Au seuil
dun demi siècle dintense écriture, il inventait un mode de description qui pût
au mieux permettre de comprendre la nature en tant que totalité. Techniquement
parlant, le défi était de composer de la manière la plus cohérente possible des

styles différents afin de rendre compte à la fois de ses « impressions » et du
cortège des données dobservation, des mesures et des théories sans lesquelles
il naurait pas fait oeuvre de savant. Cet effort de composition ne consistait pas

pour Humboldt à réconcilier des contraires mais bien à produire un savoir qui
puisse fondre sensibilité, connaissance et jouissance face au « spectacle de la
nature » La poursuite de cet idéal rendait nécessaire linvention dun style
particulier qui permettait « lapplication des lois de lesthétique à des sujets

dhistoire naturelle » 7 Humboldt pensait alors vraisemblablement à la pein¬

ture dun Poussin, à lécriture dun Bernardin de Saint- Pierre ou dun Cha¬

teaubriand quil admirait et qui reviennent souvent dans ses écrits comme des

maîtres de la « description vivante » La définition minimale de lesthétique pro¬

posée par Stafford convient bien au projet humboldtien: il cherchait sans cesse

à développer « la capacité pratique de rendre les choses magiques à travers de

subtiles modes de perception et de pensée » 8

Dans la préface de la première édition des Tableaux, il expose très clairement
ses aspirations en même temps que, très lucide sur son projet décriture, il avoue
ses difficultés. Il vaut la peine de le citer ici un peu longuement: «Contempler
lensemble de la nature, surprendre laction commune de toutes les forces qui
laniment, renouveler la jouissance que la vue des contrées tropicales ne peut

Ohne Namen- 4 33 2.11.2007, 16: 36 Uhr



TRAVERSE 1997/ 2

34

UMWELT / ENVIRONNEMENT

manquer de faire éprouver à lhomme sensible, tel est le but auquel je tends.

Chacun de ces tableaux devait à lui seul composer un ensemble, et dans tous

devait se faire sentir une tendance unique. Cette application de lesthétique aux
objets de lhistoire naturelle offre, malgré la puissante énergie et la flexibilité
de la langue allemande, de grandes difficultés de composition. La richesse de la
nature invite à accumuler les images, et cette accumulation trouble le calme et
limpression générale du tableau. Le style que lon fait servir à lexpression du

sentiment et de la fantaisie dégénère souvent en déclamations poétiques. Ces

idées nont pas besoin de développement; les pages qui suivent fournissent
assez dexemples de ces écarts et de ces faiblesses.

Puissent, malgré ces imperfections, mes Tableaux de la nature, quil mest plus

facile, je lavoue, de critiquer que de corriger, procurer à ceux qui les lisent une
partie des jouissances que cause à toute âme sensible la contemplation immé¬
diate des grandes scènes qui y sont retracées. Comme on ne peut quaccroître
cette jouissance en observant de plus près laccord intérieur des forces natu¬

relles, jai joint à chacune de ces descriptions des additions et des éclaircisse¬

ments scientifiques.
Partout je me suis reporté à linfluence éternelle que la nature physique exerce

sur les dispositions morales et sur le sort de lhumanité. Ces pages sont surtout
destinées aux âmes tristes. Celui qui veut échapper aux orages de la vie me

suivra volontiers dans les profondeurs des forêts, à travers limmensité des

steppes et sur les hauts sommets de la chaîne des Andes []. » 9

Des Tableaux de la nature à la dernière grande synthèse quil publiera quarante

ans plus tard sous le titre de Cosmos, 10 Humboldt est toujours resté fidèle à ses

lectures berlinoises. De lun à lautre, les adjonctions majeures sont princi¬

palement de deux ordres: ses « éclaircissements et additions » scientifiques se

sont beaucoup amplifiées. Mais il ne la pas fait au détriment de la promotion du
« sentiment de la nature » Au contraire, celle- ci se systématisera pour devenir
une enquête approfondie sur les « moyens propres à répandre létude de la
nature » et un Essai historique sur le développement progressif de lidée de

lunivers de lAntiquité au XVIIIe siècle. Pour Humboldt, la description de la
nature est inséparable de lhistoire de sa connaissance et de lhistoire humaine
dont il interprète les grands mouvements comme imbriqués aux transforma¬

tions des liens que lhomme entretient avec son environnement. Cette alliance
entre lhumain et le naturel est un trait qui différencie Humboldt du projet de
connaissance des Lumières et le rapproche du romantisme.
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SAISIR LA TOTALITÉ DU MONDE

Lhistoire de la connaissance de la nature subit à la fin du XVIIIe siècle une

redéfinition qui engendre une séparation en deux conceptions générales qui
sopposent vraisemblablement encore aujourdhui. Dune manière très géné¬

rale, elle est produite par la réaction à un effet majeur de la conception de la
nature élaborée par les Lumières: léviction relative de la métaphysique au

profit dun rationalisme à la fois polémique, antireligieux et révolutionnaire.
Lépithète naturel, souvent accolé aux termes religion, raison voire même
morale, consacre lautonomie et la primauté du registre de la nature comme
explication ultime du monde.
Le dualisme cartésien, qui pose une pensée autonome par rapport au cosmos,

rompt avec lhylozoïsme, cette doctrine philosophique selon laquelle toute
matière serait vivante et participerait à laction dune « âme du monde » Mais en
même temps, ce dualisme déplace lexplication de lhomme et de la société du
côté du naturel. Pour Descartes par exemple, gouverner consiste à diriger avec
les moyens appropriés les flux des passions collectives qui sont selon lui,
comme toutes les passions, des faits de nature.
Comme lon sait, un des corrélats majeurs de cette position est le déterminisme
absolu de la nouvelle physique et, par extension, de la nouvelle nature inventée
à lépoque des Lumières. La formule de Laplace est restée célèbre: «Une
intelligence qui, pour un instant donné connaîtrait toutes les forces dont la
Nature est animée, et la situation des êtres qui la composent, si dailleurs elle
était assez vaste pour soumettre ces données à lanalyse, embrasserait dans la
même formule les mouvements des plus grands corps de lunivers et ceux du
plus léger atome: rien ne serait incertain pour elle, et lavenir, comme le passé

serait présent à ses yeux. » 11

Humboldt a certainement partagé pour partie et pour un temps cette conception.
Il dédiera dailleurs à « Lillustre auteur de la mécanique céleste » son monu¬

mental récit de voyage. 12 Pourtant, son projet de connaissance qui se précisa
toute sa vie propose un autre chemin pour tenter dembrasser la totalité du
monde. Au déterminisme des mécaniciens, il préfére lorganicisme promu par
les Naturphilosophen, proches cousins des romantiques. Sa critique consistait
en une sorte de retournement: prendre le contre- pied de la naturalisation des

actions des hommes pour placer la subjectivité et laction humaine au centre de

linterprétation de la nature. Pour Humboldt, comme pour les membres du
groupe de lAthenaeum, cétait là la voie la plus sûre pour saisir le monde
comme une totalité.
Le projet de saisir le monde comme une totalité organisée qui englobe dans un
même mouvement linanimé, les êtres vivants et lhomme rapprochait sans
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aucun doute Humboldt de Schelling ou de Novalis, mais sa critique des Lumières
ne fut jamais aussi radicale que la leur. Elle nentamait pas lidée de progrès des

sciences empiriques, mais visait à inscrire celles- ci dans une perspective plus
vaste qui ne fasse pas le deuil de lémotion. En effet, de la dénonciation des

« idoles » de Francis Bacon à lAufklärung, être éclairé signifiait être critique ou

plutôt autocritique, au point de purger son esprit de « lémotion des sens et de la
couleur des sentiments qui [ pouvaient] encombrer lobservateur pris dans un
monde hétéronome » 13 Cette conception épistémologique allait souvent de pair

avec une position iconoclaste et une « rhétorique de la corruption » selon laquelle
ceux qui ne purifiaient pas leur esprit ne pouvaient sadonner quà des «arts

dillusions » forcément chimériques et malhonnêtes.

Goethe a bien exprimé dans ses Souvenirs la désillusion que représenta pour lui
le savoir promu par lAufklärung: « On annonçait un système de la nature, et

nous espérions par conséquent apprendre quelque chose sur la nature, notre

idole. La physique et la chimie, lastronomie et la géographie, lhistoire natu¬

relle et lanatomie, et bien dautres connaissances encore, nous avaient depuis
des années et jusquà ce jour, montré le vaste univers tout paré, et nous aurions

recueilli avec joie des détails et des généralités sur les soleils et les astres, sur les
planètes et les satellites, sur les montagnes, les vallées, les fleuves et les mers

et sur tout ce qui y vit et y respire. [] Mais que tout nous semblait creux et

vide dans cette triste demi- obscurité de lathéisme, où disparaissaient la terre
avec tous ses produits, le ciel avec toutes ses étoiles! » 14

Humboldt partageait sans aucun doute ce sentiment comme en témoigne le
premier tome du Cosmos dans lequel il entreprend dintégrer dans une vaste
« description physique du monde » les éléments de la nature dont Goethe regret¬

tait et dénonçait la fragmentation par le regard analytique: les parties du ciel,
de la terre et de la vie organique. Lart de décrire de Humboldt est bien un art

dillusion. Mais cest un art positif qui consiste à baigner le spectateur dans une

mer de sensations créées par des effets décriture et dimage qui permettent
au lector in fabula15 de pénétrer par procuration des contrées géographiques
et des espaces de connaissances qui, pour faire sens à ses yeux, doivent être

intégrés dans une totalité signifiante. Cette totalité signifiante est lespace de

description lui- même.
En réhabilitant la notion de Cosmos, Humboldt, comme les Naturphilosophen,
pose lhorizon dune intelligibilité unitaire de la nature. Tout se passe comme
si, dans lidéal, chacun des thèmes particuliers quil sagissait de décrire
devient une image holographique de la totalité qui le baigne. Ainsi par exemple,
son Essai de la physionomie des plantes qui forme une partie importante du
second volume des Tableaux. La stratégie narrative quil y adopte est lisible
demblée au niveau de larticulation du texte: trente- six pages que nous dirions
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aujourdhui littéraires visent à produire sur le mode esthétique dans lesprit du

lecteur le « sentiment [ qu] inspire la plénitude de la vie universellement
répandue » Elles sont suivies de plus de deux cents pages d «éclaircissements
et additions scientifiques » à la lecture desquelles la première partie à la fois
prépare et invite sur un autre registre. Le regard esthétique et le point de vue

scientifique se relaient ainsi pour permettre au lecteur de naviguer entre émotion
et connaissance, entre la saisie de la totalité de la nature et la description
scientifique de ses parties.
Sur le plan conceptuel, la description humboldtienne enchâsse les différentes
parties du monde pour le donner à voir et à penser comme un tout organique.
Tout dabord la terre, les végétaux et les animaux: « Nous nous proposons ici
dinsister sur les différentes espèces de végétaux, car cest sur elles que repose
lexistence du règne animal. Les végétaux tendent incessamment à disposer
dans des combinaisons harmonieuses la matière brute de la terre; ils ont pour
office de préparer et de mélanger, en vertu de leur force vitale, les substances
qui, après dinnombrables modifications, seront élevées à létat de fibres
nerveuses. Le même regard, en embrassant la couche végétale qui recouvre la
terre, nous dévoile la plénitude de la vie animale, nourrie et conservée par les
plantes. » 16

Les végétaux sont ensuite comparés au monde animal puis humain, mais sur le
plan de lexplication cette fois: « De même en effet que les sociétés humaines
doivent passer par différents degrés de civilisation, la propagation graduelle des

végétaux ne peut saccomplir quen vertu de lois déterminées. [] Lhistoire de
la couche végétale et de sa propagation successive sur lécorce déserte de la
terre a ses époques, aussi bien que lhistoire des migrations qui ont disséminé
dans les différentes contrées les animaux et les hommes. » 17

Le parallèle des hommes et de la nature ne se limite pas à ce niveau heuristique.
Il se poursuit par la description de leurs influences réciproques: « [ ] lun des

effets dune civilisation précoce est de resserrer les forêts; [] lactivité
industrieuse des nations dépouille peu à peu la terre de lornement qui fait la
jouissance des races septentrionales et qui, plus que tous les monuments
historiques, attestent de la jeunesse de notre culture intellectuelle et morale. » 18

Le caractère écologique de limage de la nature que nous livre Humboldt est

un effet de la mise en oeuvre dun cadre dinterprétation plus général. Ces

passages sont trop brefs pour montrer quil renonce à toute interprétation
finaliste au profit dune conception organique dune nature toujours en mouve¬

ment. Ceci impliquait en particulier de privilégier la description des formes de
la nature au détriment de lidentification des causes des phénomènes.
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