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Résumé

Une part importante du travail des scientifiques consiste a produire, a interpréter et a faire circuler auprés de leurs pairs des
images des phénomeénes qu'ils se proposent d'étudier. Bien que longtemps négligée, I'histoire de ces images est une partie
importante de I'histoire des sciences. Cet article en retrace un épisode : I'étude des taches solaires par Galilée. L'économie de
I'image du Florentin ne fait pas l'unanimité chez les savants du XVlle siécle. L'iconographie de I'époque porte des traces de ces
différences et, parfois, des controverses qu'elles ont provoquées. L'étude de ces « expérimentations graphiques » éclaire d'un
jour particulier la constitution du regard scientifique moderne et souligne I'intérét méthodologique des documents
iconographiques pour le sociologue et I'historien des sciences et des connaissances.

Abstract

A significant proportion of scientists' work consists of producing, interpreting and circulating images of the phenomena they intend
to study. Although neglected for a long time, the history of these images is an important part of the history of science. This article
analyses one episode in that history: Galilee's study of sunspots. Scientists in the seventeenth century were divided about the
Florentine's image economy. Iconography from that period reveals some of those differences and, in certain cases, the
controversies they spawned. The study of these "graphic experiments" sheds new light on the constitution of modern methods of
scientific observation. It highlights the methodological interest of iconographie documents for the sociologist and the historian of
science and knowledge.
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DISCIPLINES SCIENTIFIQUES
ET DISCIPLINES DU REGARD
AU XVIIe SIECLE :

Sur les traces des taches solaires de Galilée!

Francesco PANESE

1. Cet article est une version remaniée d’un texte paru dans Equinoxe, Revue de sciences
humaines, n° 18, Genéve, automne 1997.
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u cours du mois d’avril 1611, Galilée organisa une observation

du Soleil dans les jardins du Quirinal, & Rome. Il souhaitait ainsi

faire corroborer ses observations des taches solaires par des
« prélats et autres Seigneurs » qu’il conviait derriere son télescope?. En
bon expérimentaliste, le savant florentin savait que I’observation d’un
seul homme est toujours sujette a caution : les taches solaires n’étaient pas
faciles a constater et la multiplication des témoins oculaires, et de trés
bonne moralité de surcroit, devait permettre d’exclure I’hypothése selon
laquelle il s’agissait d’illusions d’optique ou encore d’altérations dues a
des défauts des lentilles de la lunette. Cette observation, si soigneusement
préparé€e soit-elle, ne pouvait pourtant pas étre considérée a elle seule et a
proprement parler comme une expérience: elle se limite a faire constater
’existence de ces taches alors qu'il faudrait encore pouvoir suivre leur
évolution a la fois dans le temps et a la surface visible de I’astre afin de
tenter une interprétation du phénomeéne. Il est donc nécessaire de
collecter et d’organiser un nombre raisonnable d’observations afin de les
faire « jouer » entre elles. Pour y parvenir, il s’agit de constituer un lieu
ou traduire I’observation « d’une main loyale et d’un cil fidele » —
comme le disait le microscopiste baconien Robert Hooke (1635-1703) -
et la conserver.

Pour Galilée, comme pour la plupart des scientifiques aujourd'hui, ce lieu
est fait d’images ou, comme le dit Latour, d’inscriptions, soit des
« prélévements sur des flux de traces en mouvement » traduits sous des
formes adéquates aux manipulations et aux déplacements des objets-
référents sous d’autres yeux et/ou sous d’autres points de vue3. Leur role
ne se limite pas, et de loin, a celui de simples béquilles d’une intelligence
idéalis€e, réle auquel elles ont longtemps été assignées par I’histoire des
sciences et I’épistémologie qui s’en sont longtemps désintéressées. Elles
comptent sans doute parmi les technologies intellectuelles par lesquelles

2. 1l s’agissait, entre autres, du Cardinal Bandini accompagné des Sieurs Corsini, Dini,
Giulio Strozzi et de I’Abbé Cavalcanti.
3. LATOUR, 1993.
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la nature est domestiquée en phénoménes, condition sine qua non de son
étude depuis I’avénement de ce que I’on appelle les « sciences
modernes ». A leur maniére, les images témoignent ainsi des facons dont
s’élabore et s’organise techniquement, intellectuellement et socialement
la production des connaissances scientifiques. C’est ce que nous
suggérerons en suivant quelques « tribulations de I’image scientifique? »
au XVII€ siecle, celles des taches solaires en particulier.

De la tache a la trace

Afin d’éclairer nos futurs développements, il convient de décrire
d’emblée le dispositif élaboré par Galilée et la maniére dont il parvenait a
fixer sur des images les traces sensibles des taches solaires de fagon a ce
que l'espace de la figure ainsi obtenue soit aussi un espace intelligible sur
lequel exercer un raisonnement essentiellement géométrique. Il vaut la
peine de citer ici un peu longuement la description prolixe qu’en fait lui-
méme le savant florentin en réponse 4 une demande de Marco Velseri? :

« [...] et la maniére est la suivante: vous devez diriger le télescope en
direction du Soleil comme si d’autres voulaient l'observer. Aprés [’avoir
ajusté et fixé, exposez une feuille de papier blanche et plate derriére le verre
concave [l’objectif] & une distance de quatre a cing palmes de ce verre afin
que tombe sur elle I'image [specie] circulaire du disque du Soleil, avec
toutes les taches qui se retrouvent ainsi ordonnées et disposées sur lui avec
la méme symétrie téte en bas telles qu’elles sont sur le Soleil. Plus la feuille
de papier s’éloignera de la lunette plus l'image s'agrandira et les taches
mieux s'y figureront et sans aucun risque pour les yeux on les verra toutes
Jjusqu’aux trés petites, lesquelles en regardant [directement] dans la lunette
avec grande fatigue et avec danger pour la vue peuvent a peine étre percues.
Et pour les dessiner justement, je trace tout d’abord sur le papier un cercle
de la grandeur qui me plait le mieux puis, approchant ou éloignant la
Seuille de la lunette, je trouve l’endroit juste ou l'image du Soleil s’étend a
la mesure du cercle tracé. Ce cercle me sert encore comme norme et comme
régle afin de tenir le plan de la feuille droit et non incliné par rapport au
cone lumineux des rayons solaires qui sortent du télescope car s’il était

4. L’expression est de Bruno Latour, ibid.

5. Le texte de Galilée est la version imprimée de trois échanges de lettres avec Marco
Velseri qui le sollicite suite a la demande d’un troisi¢éme personnage qui utilise le
pseudonyme d'Appelle. 1l s’agit en fait du jésuite allemand Scheiner qui mene ses
propres recherches sur les taches solaires et sur lequel nous reviendrons, GALILEI,
1613.
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oblique, la section deviendrait ovale et non circulaire et ainsi ne s’ajusterait
pas avec la circonférence tracée sur le papier. Mais, en inclinant plus ou
moins la feuille on trouve facilement la position juste qui l'est lorsque
I’image du Soleil s’ajuste avec le cercle tracé. Une fois dans cette position,
on note avec une plume par-dessus les taches elles-mémes leurs figures,
grandeurs et positions. Mais il s’agit de procéder adroitement en suivant les
mouvements du Soleil et, en bougeant régulierement le télescope, il faut
chercher a le maintenir bien droit vers le Soleil, ce qui se sait en regardant
le verre concave ou [’on voit un petit cercle lumineux, lequel est concentrique
a ce verre lorsque le télescope est bien droit vers le SoleilS. »

Figure 1. Galileo Galilei, Observation des taches solaires,
3 mai 1612, tiré de Anthony Grafton (éd.), Rome Reborn: the
Vatican Library and Renaissance Culture. Washington; New Haven;
London, Library of Congress; Yale University Press, 1993

Des images obtenues par ce dispositif ont été conservées sous deux
formes différentes. Les originaux, comme cette observation datée du 3
mai 1612, la veille de sa premiére lettre a Velseri (fig. 1) et les quarante
gravures des observations faites de juin a aolit 1612 publiées dans
I’édition imprimée des lettres (fig. 2).

6. GALILEL ibid., p. 52 (nous traduisons).
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Figure 2. Galileo Galilei, observation des taches solaires, Istoria e
dimostrazioni intorno alle macchie solari e loro accidenti...(1613)

Les images scientifiques produites par les nouveaux « philosophes de la
nature » de 1'époque ne renvoient pas a une conception unique des buts et
des moyens de la connaissance et ce, malgré un relatif consensus sur leur
revendication commune de fonder une nouvelle approche de la nature.
Ainsi, si I’on s’inscrit dans la ligne de Francis Bacon puis, aprés lui, des
expérimentalistes anglais ou dans celle de Galilée ou encore, comme nous
le verrons, de Descartes, les images occupent une place spécifique dans la
production des connaissances qui renvoie a son tour a différents modes et
techniques d’intelligibilité des phénoménes naturels. Comme 1’ont
brillamment montré Shapin et Schaffer, chez les expérimentalistes anglais
avant Newton, les images comme les descriptions textuelles des
expériences sont essentiellement destinées a4 donner une évidence visuelle
a des dispositifs expérimentaux, a des appareillages techniques et a des
observations afin que chaque lecteur puisse idéalement les reconstruire in
mente ou, le cas échéant, les reproduire a son tour. Dans ce contexte,
chaque spectateur d’une expérience, chaque auditeur du récit des
comptes-rendus — activité qui occupait une bonne partie des séances de la
Royal Society — comme chaque lecteur de ceux qui étaient échangés sous
forme de lettres ou, a partir de 1665, publi€és dans les Philosophical
Transactions devait pouvoir devenir un « témoin virtuel » de ce qui s’était
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passé dans le dispositif expérimental. La recherche de la « vérité » sur la
nature prend ici la forme d’une organisation sociale de la recherche et de
la communication des résultats expérimentaux qui doit permettre de faire
converger des témoignages sur des faits observés. Cette convergence
détermine un degré de certitude, soit une valeur qui substitue les idées de
conventions, de discussion critique et de réussite empirique a celle de
vérité absolue et définitive’.

C’est sans doute la une caractéristique que 1I’on retrouve chez Galilée. A
une nuance importante pres toutefois: bien qu’il soit important pour lui
de partager ses observations, c’est avant tout leur compatibilité avec une
description mathématique qui déterminera leur pertinence et leur bien-
fondé. L’exposé de sa démarche dans le cas particulier de la chute des
corps le montre clairement:

« Jargumente quant a moil ex suppositione, en me représentant un
mouvement vers un point, lequel partant du repos va s'accéiérant, sa vitesse
croissant proportionnellement au temps; de ce mouvement, je démontre alors
déductivement de nombreux accidents : j'ajoute ensuite que si l'expérience
montrait que ces accidents se produisaient dans le mouvement des graves qui
tombent natureilement, nous pourrions sans nous tromper affirmer que ce
mouvement est celui-la méme que j'ai défini et supposé ; si ce devait ne pas
étre le cas, mes démonstrations, reposant sur ma supposition, ne perdraient
rien de leur force et de leur efficacité;, de méme que les conclusions
qu'énonce Archiméde a propos de la spirale ne sont en rien ébranlées par le
Jait qu'il n'existe dans la nature aucun mobile qui se meuve de cette
maniéreS. »

Pour les expérimentalistes anglais de la premiére génération, fidéles en
cela a leur maitre Bacon, I’empire des mathématiques est largement
considéré comme une nouvelle «idole » qui brouille le regard en
imposant a la nature un ordre qu’elle n’a pas en elle-méme, mais que le
mathématicien veut lui imposer :

« La quantité est de toutes les formes naturelles, la plus abstraite et la plus
séparable de la matiére et c'est pour cette raison qu’on s’en est plus occupé
que des autres qui sont plus profondément plongées dans la matiére; car, en

7. SHAPIN, 1994, SHAPIN et SHAFFER, 1993.
8. Cité in ROSSI, 1996, p. 118 (nous soulignons).
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vertu d’un penchant inné, l’esprit humain se plait beaucoup plus dans les
choses générales qu’il regarde comme lui donnant le champ libre, que dans
les faits particuliers ot il se croit enseveli comme dans une forét: il n’a donc
rien trouvé de plus agréable et de plus commode que les mathématiques pour
satisfaire le désir de se donner libre cours et de méditer sans contraintes®. »

Cette place marginale occupée par les mathématiques dans le milieu des
expérimentalistes se retrouve au niveau des maniéres d’écrire les
comptes-rendus publiés dans les Philosophical Transactions. Sur le plan
des dispositifs graphiques adoptés dans les « Mathematical papers »
durant les premieres trente-cinq années de la célebre revue (1665-1700),
on trouve principalement des mises en images de principes généraux de
dispositifs « de mécanicien » comme les engrenages, les tuyauteries, ou
des machines a tisser (fig. 3) 0. En parcourant chronologiquement les
numéros de la revue, on constate que c’est surtout a partir de la période
newtonienne que 1’on recourra de maniére plus systématique 2 des
représentations mathématiques.

Figure 3. Recueil des principales planches illustrant des travaux
« mathématiques » publiés dans les Philosphical Tansactions
entre 1665 et 1700, tiré de John Lowthrop (éd.), op. cit

9. Cité in LE DOEUFF et LLASERA, p. 122.
10. La quasi totalité des planches qui accompagnent les travaux publiés durant les trente-
cinq premieres années de la revue est répartie dans le recueil de Lowthrop en six planches

ou I'on a reproduit les originaux vraisemblablement au pantographe : LOWTHROP,
1749.
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Ainsi, si Galilée décrit ses dispositifs comme le ferait un de ses collegues
anglais, il s’en distingue par sa volonté de faire coincider sur un méme
espace graphique le lieu ou viennent s’inscrire les traces des phénomenes
observés expérimentalement er le lieu de leur lisibilit¢é et de leur
intelligibilité mathématiques.

La description idéale

Les différences entre les images produites par Galilée et celles de ses
collegues anglais témoignent d’une transformation plus profonde de la
notion de « forme » qui marque la période baroque et la distingue de
I’aristotélisme dont I’expérimentalisme anglais, via Bacon, est encore
I’héritier. Comme le montre Lambert, «la philosophie aristotélicienne,
pour laquelle la présence d’une matiere est un obstacle a toute
mathématisation, acceptait la figure (la « morphe », la forme spatialisée)
comme un élément de la forme mais non pas comme la totalit¢ de la
forme. C’est ce que signifie Galilée au contraire lorsqu’il rameéne toutes
les formes a des figures géométriques comme les cercles ou les
triangles!! ». L’idéal poursuivi par Galilée consiste donc a traduire
expérimentalement une observation saisie dans un espace sensible — ici
I’image du disque solaire tel que I’eeil peut le percevoir — en des signes
qui s’inscrivent et s’agencent dans I’espace géométrique abstrait
circonscrit par le cercle tracé sur le papier. Pour lui, la description idéale
des phénomeénes de la nature est absorbée dans leurs formes-
configurations toutes entiéres présentes dans 1’espace sur lequel elles se
déploient :

« Dés que je congois une matiére ou une substance corporelle, explique
Galilée, je congois dans le méme temps qu’elle est limitée et qu’elle est
figurée selon telle ou telle figure, qu’elle est en relation avec d’autres,
qu'elle est grande ou petite, qu’elle est dans tel ou tel lieu, dans tel ou tel
temps, qu’elle se meut ou reste immobile, qu’elle touche ou non un autre
corps, qu’elle est une ou multiple avec peu ou beaucoup de parties, je ne
peux pas non plus I’imaginer sans ces conditions!?. »

Cette position méthodologique a pour conséquence importante — et
presque tautologique — que chaque forme devenant exclusivement figure
elle peut étre entiérement saisie dans un espace graphique. Pourtant, dans

11. LAMBERT, 1995, pp. 25-26.
12. Cité in LAMBERT, ibid., p. 26.
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les sciences de cette période, I’adhérence entre la forme et sa figure ne
prend pas forcément le chemin de la mimesis. Entre les aspects visibles
d’un phénomene et leur traduction dans le registre de la géométrie
émerge alors une tension qui, comme 1I’a montré Foucault, se résout dans
une « théorie du signe » : telle qu’elle se développe au XVIIC sigcle, la
mathématique, sous la forme spécifique de la géométrie analytique,
permet d’aménager entre les signes et les choses signifiées un rapport de
convention qui se traduit sur le plan des dispositifs graphiques par une
distinction radicale entre 1’objet et son image. En d’autres termes, chez
les savants, pour étre au plus proche du « vrai » une description visuelle
doit se défaire du rendu figuratif de son référent pour le reconstruire
dans un espace d’intelligibilité ol ne seront retenus que les aspects et les
dimensions jugés pertinents pour sa description. Cette conception est bien
illustrée par la réponse de Galilée a son ami Lodovico Cigoli qui lui
demande de I’aider a trouver des arguments pour prouver la suprématie
de la peinture sur la sculpture dans la fameuse controverse sur la noblesse
des arts :

« Puis quant a ce que disent les sculpteurs, que la nature fait les hommes en
sculpture et non en peinture, je réponds qu’elle ne les fait pas moins peints
que sculptés, puisqu’elle les sculpte et les colore; mais que cela leur
(sculpteurs) est cause d’imperfection et diminue grandement le mérite de la
sculpture: pour ce que plus éloignés des choses a imiter seront les moyens
par lesquels on imite, plus prodigieuse sera I’imitation. /... ] qu’y aura-t-il de
prodigieux a imiter la nature sculptrice par la sculpture méme, et a
représenter les saillies et les creux au moyen du relief ? Rien certes, ou pas
grand-chose; artificieuse au plus haut point sera par contre l'imitation qui
représente le relief par son contraire, qui est le plan. Ce qui rend donc la
peinture plus prodigieuse, pour cette raison, que la sculpture!3. »

Il est frappant de constater le parallélisme entre ce texte de Galilée et la
position adoptée par Descartes sur cette méme question dans un passage
souvent commenté de La Dioptrique ou il use de maniére symptomatique
d’une métaphore imagiére :

« Comme vous voyez que les tailles-douces, n'étant faites que d'un peu
d'encre posée ¢a et la sur du papier, nous représentent des foréts, des villes,
des hommes, et méme des batailles et des tempétes, bien que, d'une infinité
de diverses qualités qu'elles nous font concevoir en ces objets, il n'y en ait
aucune que la figure seule dont elles aient proprement la ressemblance fort

13. Lettre de Galilée a Lodovico Cigoli, trad. et éd. in PANOFSKY, 1992.
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imparfaite vu que, sur une superficie toute plate, elles nous représentent des
corps diversement relevés et enfoncés, et que méme, suivant les régles de la
perspective, souvent elles représentent mieux des cercles par des ovales que
par d'autres cercles; et des carrés par des losanges que par d'autres carrés;
et ainsi de toutes les autres figures: en sorte que souvent, pour étre plus
parfaites en qualité d'images, et représenter mieux un objet, elles doivent ne
lui pas ressembler!d. »

Figure 4. René Descartes, figure du mouvement d’une fronde,
Principiae philosophiae (1644)

Dumont montre de maniére convaincante que «la doctrine cartésienne
[...] fait de I’'image un signe ou rien de la chose n’est présent, si ce n’est
une figure déformée pour mieux transmettre les informations!> ». Pour
Descartes, les courbes comme les lettres de ses équations sont assimilables
aux caracteres d’imprimerie qui, s’ils permettent une parfaite lisibilité de
ce qu’ils désignent n’en appartiennent pas moins a une technique

14. DESCARTES, La Dioptrique, 1V, At. VI, cit. in DUMONT, 1996, p. 82.
15. DUMONT, 1996, p. 86.
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artificielle qui en soi n’a pas de rapport de similitude avec les choses. La
connaissance doit donc procéder par une « re-création du monde a partir
des principes de son intelligibilité!® » au prix — ou plutét au bénéfice,
faudrait-il dire — de ranger le monde visible tel qu’il s'offre
immédiatement aux sens dans le registre des illusions toujours
trompeuses. Cela peut €tre illustré par la maniere de figurer le
mouvement qu’il adopte dans ses Principiae philosophiae (fig. 4). Le
dispositif graphique adopté lui permet de traduire le phénomeéne dans un
espace géométrique a l’intérieur duquel la forme sensible de la fronde
dessinée de maniere trés figurative est en quelque sorte dévisualisée au
profit de la traduction géométrique de la figure de son mouvement.

Entre Descartes et Galilée se glisse pourtant une nuance importante. La
nécessaire distance entre 1’observation sensible et la description figurée
conduit Descartes a2 une forme d’iconoclasme mathématicien que
I’expérimentaliste Galilée ne pousse pas aussi loin. Ceci s’explique sans
doute par le fait que les phénomenes dont parle Descartes appartiennent
généralement au registre des expériences communes et ne sont pas
produits par des dispositifs expérimentaux comparables a ceux de
Galilée. Chez le florentin, la traduction du phénoméne sensible en son
image intelligible s’amorce au sein méme du dispositif expérimental qui
doit permettre de domestiquer — mais non de supprimer — I’observation
visuelle des traces sensibles des phénoménes étudiés dans une image qui
puisse étre traitée mathématiquement. Ainsi, contrairement a ce qui se
passe chez Descartes, sa méthodologie théorico-expérimentale consiste
précisément a aménager un espace a ’intérieur duquel « géométrisation
de la nature » et « matérialisation de la géométrie » deviennent des termes
interchangeables!?.

A ce point, il nous faut revenir sur 1’observation des taches solaires. Il
n’est pas sans intérét de noter que le dispositif expérimental construit et
utilis€ par Galilée peut étre considéré comme une traduction du schéma
technique et intellectuel de la perspective. La, comme chez Alberti,
I’timage n’est rien de plus — mais rien de moins non plus — que le plan
d’intersection de la pyramide visuelle qui se déploie entre 1I’objet observé
et le sujet observateur assigné a un point unique d’observation. Dans un
cas comme dans Iautre, 1’idéal de I’image produite ainsi est

16. CAVAILLE, 1991, p. 49.
17. Cf. sur ce point I’analyse de PANOFSKY, op. cit., p. 66.
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« photographique », au sens strict d’« écriture de la lumiére ». Une feuille
de papier ayant été disposée derriere l'oculaire, I’image se substitue a
I'ceil de I’observateur pour devenir la «rétine extériorisée » du
scientifique pour reprendre 1’heureuse expression de Lynch!8, Enfin,
'image d’une observation particuliére ne décrit pas seulement I’aspect
visible des taches en tant que telles mais s’inscrit 4 son tour dans une série
temporelle d’observations qui permettront de recomposer leur évolution,
ceé que ne permettraient pas une observation unique ou plusieurs
observations trop espacées!?. Le méme cercle tracé au compas sur
chacune des images devient ainsi I’espace géométrique de 1’apparition,
de I’évanescence et du déplacement des taches, soit I’objet méme de
I’observation. A ceux qui accordent leur confiance a Galilée e & son
dispositif théorico-expérimental, ces observations mises bout 2 bout
composent la description suffisante et exclusive du Soleil du point de vue
de I’étude de ses taches. Comme tout un chacun est sensé pouvoir
reproduire cette observation grice a la prolixité des détails fournis par
Galilée, s’il est outillé et s’il partage son habitus expérimental, ces images
peuvent étre considérées comme des versions modernes des images
achiropoiétes??, soit des figures « auto-produites » d’objets sensibles dont
on a uniquement préparé I’inscription par le dispositif expérimental.
Tout se passe en effet comme si le dispositif graphique permettait au
phénomene d’épouser automatiquement 1’espace de la description et de
la mesure.

Du dévoilement a la « pure représentation »

Au-dela des différences que nous avons tenté de mettre en évidence, les
cartésiens, les galiléens et les expérimentalistes anglais ceuvrent de concert
pour fonder un projet de connaissance qui refuse de maniére explicite et
radicale de se perdre dans les méandres d’une herméneutique sans fin du
sens caché des choses qui caractérise la conception analogique du monde

18. LYNCH, 1985. .

19. Galilée a utilisé cette méme technique pour décrire les satellites de Jupiter, les
Meédicéennes. Cf. GALILEI, 1992, pp. 143 et sq.

20. On désigne généralement par ce terme les images sacrées dont on considére que la
réalisation n’a pas €té le fait d’une main humaine (litt. a-kheiros « main »-poiésis
« faire »). Dans la tradition chrétienne, I’archétype de ce genre d’images est le Saint
suaire, soit la trace immédiate et imprimée sur le tissu de la présence du Christ qui se situe
de ce fait entre le registre de I’image et celui de la relique sacrée.
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typique de I’épistémeé du XVI® siécle décrite par Foucauli?!. La réponse
analogique a Il’interrogation sur la marche du monde est toujours
provisoire, voire méme allusive. Le philosophe peut bien sir aiguiser sa
vue, mais jamais elle ne pourra pénétrer, « sous le voile du silence de la
nature », selon la belle formule du médecin paracelsien Crollius?2. Le
nécessaire inacheévement de ce savoir a également pour contrepartie une
possible liberté. Cette conception qui domine le XVI€ siécle se situe a la
charniere entre le carcan de la logique formelle des scolastiques et
I’empire de la représentation classique qui évacue le sujet au profit de la
seule fonction de représentation?3,

En plein cceur du XVII€ siécle, cette conception trouve pourtant encore
des partisans cultivés et prolixes comme Athanasius Kircher en qui on a
pu voir le « dernier des polymaths » de son temps24, un représentant hars
pair de l’encyclopédisme baroque25. Souvent évincé de [ histoire
« officielle » des sciences, le savant jésuite n’en reste pas moins
profondément inscrit dans la culture scientifique de son temps. Ce qui le
distingue de ses contemporains philosophes de la nature reléve moins de
la fantaisie qu’on a souvent voulu lire dans son travail que d’une
conception différente du savoir qui le pousse a refuser la réification du
monde objectif et matériel, comme le refusera plus tard le Romantisme. Il
partage pourtant avec eux une méme quéte de la représentabilité des
choses qui le conduit a inventer des dispositifs graphiques étonnants afin
de donner une évidence visuelle aux correspondances qui traversent selon
lui I'univers de part en part, de la réalité empirique au plan divin, en
passant par [’histoire humaine. Mais les nombreuses images que 1’on
trouve dans son ceuvre immense ne ressemblent en rien a celles des
nouveaux philosophes de la nature. Pour lui, il ne s’agit pas, comme dans
la géométrie analytique de Descartes ou la physique mathématique de
Galilée, d’élaborer des représentations « efficaces » qui permettent de
domestiquer et de transposer le réel en figures sur des images. Dans un
monde réglé par I’analogie, la figure doit donner a voir la participation
substantielle dont découlent des parentés subtiles et innombrables entre

21. FOUCAULT, 1966, chap. 2 en particulier.
22. CROLLIUS, 1976.

23. GADOFFRE et al., 1980.

24. L’expression est de GODWIN, 1979.

25. CASCIATO et al. (éd.), 1984.



Disciplines scientifiques et disciplines du regard 163

des choses méme éloignées et hétérogénes, ou en tous cas qui paraissent
telles au regard scientifique moderne.

Le frontispice de I’Ars Magna Lucis et Umbrae sur lequel se trouve une
version allégorisée de I’expérience de Galilée nous invite a comparer ces
deux projets de connaissance si différent?® (fig. 5). Mise a part la
symbolique évidente du Soleil et de la Lune représentés par Apollon et
Diane, cette image présente les quatre sources de la connaissance dans la
conception du jésuite : les Auctoritas sacra concrétisées par la Bible sont
une émanation directe de la lumiere divine ; la Ratio est proche de Dien,
mais filtrée par D’ceil de 1’esprit qui accouche d’une écriture ; les
Auctoritas profana naissent de la timide lumiére d’une chandelle dans les
nuages ; enfin, le Sensus, soit la connaissance du monde sensible, ne
provient pas de la lumicere divine, mais de celle du Soleil qui, focalisée par

une lunette, vient se déposer sur un écran.

Figure 5. Athanasius Kircher, frontispice, Ars Magna Lucis et
Umbrae (1671)

26. KIRCHER, 1671 (2¢ &d.).
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Ce frontispice met en scéne une pluralité d’éclairages, de lumigres?’. La
coprésence figurative de ces différentes sources du savoir témoigne bien
du projet de Kircher: il s’agit pour lui d’affirmer la multiplicité des
registres d’interprétation qui sont autant de moyens différents, certes
inégaux mais non exclusifs, pour parvenir & la connaissance. Le texte
dont ce frontispice est I’embléme peut d’ailleurs étre considéré comme
une tentative de faire coexister les différents registres du savoir qu’il
théatralise, parmi lesquels, pour ce qui nous occupe ici, le «sensus »
allégorisé dans le motif de la lunette galiléenne. La multiplication des
registres d’explication ou d’exemplification qui caractérise toutes ses
ceuvres est typique de I’encyclopédisme baroque.

Figure 6. Christopher Scheiner, frontispice, Rosa Ursina sive Sol

(1626-1630)

27 Sur le plan iconique, chacune est séparée et identifiée par la présence de nuages.
Comme le montre Damisch, il s’agit d’un moyen stylistique courant dans 1’iconographie

religicuse entre le XVI® et le XVII® siécles qui permet de donner a voir au sein d’une
méme image des registres différents, hétérogénes, voire incompatibles, ainsi séparés par
ces nuages-signes comme le sacré et le profane, le Ciel et la Terre, etc. DAMISCH, 1972.
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Le jésuite connait, on le sait, les travaux de Galilée, mais nous ne savons
pas s’il a lui-méme fait des observations des taches solaires. Kircher
semble s’€tre bas€ essentiellement sur le travail de son collegue jésuite
Christopher Scheiner, soit le correspondant anonyme auquel Galilée
répondait par I’intermédiaire de Velseri?®. Le frontispice de son Rosa
Ursina sive Sol présente d’ailleurs une description trés fidele de
I’instrument qui suit point par point la description qu’en fait Galilée dans
ses lettres (fig. 6). Qu’il I’ait vu en réalité ou en figure, il est plausible de
penser que c’est bien cet instrument qui a inspiré le motif du frontispice
de I’'Ars Magna...

Figure 7. Athanasius Kircher, « Schema corporis solaris »,
Mundus subterraneus (1678)

Plus intéressante encore est I’image du Soleil que publie Kircher dans un
autre de ses volumineux ouvrages, le Mundus subterraneus... (fig. 7)%9.
On notera en particulier que, contrairement 2 ce que la légende de cette
figure semble indiquer3, Kircher ne recopie pas I’image publiée par

28. Scheiner a publié entre 1626 et 1630 ses propres travaux d’inspiration galiléenne sur
les taches solaires bien que, comme en témoigne les lettres échangées entre Gallilée et
Velseri, il semble s’y étre intéressé dés 1612 au moins. Ils sont réunis dans SCHEINER,
1626-1630.

29. KIRCHER, 1678.

30. La légende indique : « Schema corporis Solaris provt. ab Authore et P. Scheinero.
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Scheiner bien qu’il semble I’avoir sous les yeux, mais la transfigure
(fig. 8). En effet, ’original est, aux emblémes jésuites preés, trées proche
des images de Galilée a la différence toutefois que les étapes des parcours
et les métamorphoses des taches solaires sont synthétisées sur des mémes
représentations, ce que Galilée ne semble jamais avoir fait3l.
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Figure 8. Christopher Scheiner, taches solaires,
Rosa Ursina sive Sol (1626-1630)

Roma Anno 1635 observatum fuit ».

31. La proximité sur le plan figuratif de Galilée et de Scheiner ne signifie pas un accord
sur leurs conceptions respectives de la nature des taches solaires ou de ce qui pouvait les
provoquer. Notons que les deux hommes divergeaient a I’époque sur plus d’un point.
Briévement dit, le jésuite tentait de « sauver » la conception du Soleil comme astre
parfait, en particulier en défendant I'hypothése selon laquelle les taches é€taient causées
par des satellites, ainsi assimilées a celles causées par Venus ou Mercure en conjonction
avec le Soleil. Cette position est méticuleusement démontée par Galilée qui semble bien
avoir convaincu, au moins en partie, son correspondant anonyme, comme en témoignent
les images qu’il en fera. L’écart d’environ quinze ans entre la controverse par
I’intermédiaire de Velseri et la publication du Rosa Ursina sive Sol demanderait une
analyse serrée de ce texte comparé a celui de Galilée. Sur cette question qui dépasse celle
des images a laquelle nous nous cantonnons ici, cf. SHEA, 1977.
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La version du Soleil de Kircher peut étre considérée tout d’abord comme
une mise en image de textes qui décrivent I’astre comme un lieu ardent
semé d’explosions, les travaux de Galilée et de Scheiner faisant d’ailleurs
vraisemblablement partie de ce corpus. Mais le registre descriptif est tout
autre. Cette représentation convoque d’autres registres que la pure figure
du Soleil. Notons en particulier qu’il y est retraduit par analogie avec la
terre. Les explosions solaires (puntei lucis) prennent des allures de
volcans qui donnent un relief a la surface de ’astre — aux « pdles » en
particulier — qui se transforme en un cousin de notre planéte qu’il est
possible de décrire sur le mode paysager et géographique.

Figure 9. Athanasius Kircher, « Systema ideale pyrophylaciorum
subterraneorum quorum montes », Mundus subterraneus (1678)

L’image de [I’'intérieur de la terre, tirée elle aussi du Mundus
subterraneus..., présente une coupe légendée comme un « systéme idéal »
(fig. 9). Partant des éléments visibles de sa surface — les volcans, les
montagnes, les mers — Kircher reconstruit un monde insaisissable marqué
par la tourmente et la communication mystérieuse des flux de feu et de
matiere dont les irruptions volcaniques ne sont que les épiphénomeénes.
La possibilité pour une telle représentation de faire 1’économie de la
répartition géographique des volcans permet a Kircher de les disposer
régulierement sur toute la circonférence, comme il le fait des éruptions
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solaires, pour marquer un nécessaire équilibre chthonien qui répond a
I’ordre des orients marqués par les angelots semeurs de vent.

Il n’est pas facile de qualifier cette iconographie particuliere. D’un coté,
ce genre d’image, comme les motifs qui la composent, ne releéve pas de la
figure au sens ou I’entendaient les scientifiques baroques, méme s’il
témoigne d’une aspiration a figurer des objets sous leurs aspects visibles.
Tout se passe comme si, en méme temps que le réel devient captif de la
figuration, celle-ci ne se refermait pas sur elle-méme comme la
représentation classique qui, comme nous l’avons vu, tend a évacuer le
sujet au profit de la seule fonction de représentation. Confronté a ce
probléme de lecture, il n’est pas inutile de rappeler que Kircher était le
fondateur d’un des plus grands cabinets de curiosités de son temps, le
Museo du Collegio Romano3?. Tout porte a croire en effet que le savant
jésuite recompose dans ses images la structure de son musée : comme les
objets qui en remplissent les étageéres et les tiroirs, elles peuvent Etre
considérées comme des objets-sémaphores3? dont la valeur est a la mesure
des liens possibles qu’ils permettent de tisser avec les textes anciens,
I’histoire, I’expérience personnelle des amateurs et, de maniere plus
générale, avec le miracle de la diversité de la Création reconstituée dans
I’unité d’un espace privé. Le lecteur comme le visiteur de son Museo
auquels s’adresse avant tout Kircher sont sans doute cultivé et curieux.
Mais leur curiosité semble moins motivée par 1I’ordre du monde « en soi »
que par I’expérience subjective d’une appartenance a un monde secret,
divers et merveilleux. Ils ne font pas un usage de leur raison au sens que
les Lumiéres donneront a ce terme, mais la mettent au service d’une
émotion qui nait des « effets de sens » susceptibles de jaillir lorsque des
choses hétérogeénes et distantes sont mises en correspondance dans leur
esprit par le texte, I’image, les objets, les « curiosités34 ».

Aux yeux des « modernes », comme son musée, les images de Kircher
constituent une matrice hétéroclite permettant de faire coexister des
choses et des registres dont I’éclectisme semble aller parfois jusqu'a
I’extravagance. Pourtant, cette diversit€é apparemment inconciliable n’en

32. Sur ce point, cf. CASCIATO et al. (éd.), op. cit.

33. POMIAN, 1987.

34. On reconnait ici la figure romantique du « witz » ou du « mot d’esprit » qui a tant
intéressé Freud (FREUD, 1992). Nous avons abordé cette question dans un travail
consacré a la critique romantique des Lumiéres et & ses conséquences sur la conception de
la nature (PANESE, 1997).
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répond pas moins a une tentative de recomposition du savoir par le
moyen d’une reconstruction « microcosmique » du « macrocosme », un
projet que ne pouvait pas partager les expérimentalistes ou les
mathématiciens. Dumont qui discute la position de Descartes par rapport
a la conception kircherienne du monde souterrain tire une conclusion
concernant 1’esthétique cartésienne que I’on peut sans doute transposer a
la science galiléenne : 1’art n’a plus la fonction démiurgique d’un
dévoilement, mais doit se contenter de représenter de manicere exacte les
apparences33. La description n’a plus dés lors le caractére merveilleux,
voire liturgique, comme c’était le cas chez Kircher, mais devient une pure
représentation soumise a ’ordre de la mathesis. Le mécanicisme conduit
a prendre radicalement et systématiquement le contre-pied de toute
explication qui supposerait 1’existence d’une « communication des
substances » ou la recherche d’une «ame du monde » qui seraient
comme un souffle invisible des formes visibles, conception qui s’inscrit
dans le fil de la physica curiosa et de la magia naturalis.

Conclusion

Malgré notre plus grande familiarité culturelle avec le travail d’un Galilée
qu’avec celui d’un Kircher, il serait sans grand bénéfice de se demander
lequel des deux nous apporte la version figurée la plus « vraie » du Soleil.
Leur opposition releve moins d’une « querelle des anciens et des
modernes » que d’une « querelle des images » quant a leur pouvoir de
faire voir quelque chose qui, sans elles, resterait insaisissable au
spectateur. La version du Soleil de I’'un comme celle de 1’autre propose
une traduction qui doit faire sens dans une conception générale a la fois
de ce qu’est la nature et du type de moyens qu’il s’agit de mettre en
ceuvre pour la connaitre. Cette position conduit a troquer la question de la
« vérité » des images contre celle de leur univers de pertinence. Cette
posture méthodologique, que nous avons tenté d’adopter dans cette bréve
enquéte sur les disciplines du regard scientifique au seuil de notre
modernité, semble particulierement pertinente pour travailler & une
histoire socioculturelle des pratiques de connaissance basées sur 1’image
et la communication visuelle, ce que nous pourrions appeler une histoire
de I’intelligence graphique.

35. DUMONT, op. cit., p. 77.
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