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Anche i contes di Perrault continuano allora una 
tradizione che in realtà è colta, non popolare come 
spesso si crede? 

Sì. Secondo la doxa dei folkloristi, a sua volta diffusa nell’o-
pinione comune, questi racconti sarebbero emersi da un 
immaginario «popolare» supposto universale, che avrebbe 
trovato le sue autentiche realizzazioni nei «territori» na-
zionali. È in questi territori che gli autori delle raccolte più 
diffuse li avrebbero «trovati», «raccolti» e più o meno fe-
delmente «trascritti». Le analisi che ho condotto su questo 
corpus, secondo i principi epistemologici e metodologici 
della comparazione dialogica e differenziale, infirmano 
però questa opinione comune, ancora largamente soste-
nuta nelle ricerche dedicate a questi racconti. Tali analisi 
mostrano che i racconti canonici emergono, al contrario, 
come abbiamo visto, dal dialogo fondamentalmente inter-
testuale e interculturale fra le opere stesse. 

Lei mostra, nei suoi studi, che il significato delle me-
tamorfosi nelle fiabe è legato ai contesti discorsivi 
da cui sorgono le narrazioni. Come se ne può tenere 
conto?

Prendere in considerazione il contesto del linguaggio e 
del discorso da cui emana una creazione culturale è ne-
cessario. Nel momento in cui un’opera viene riscritta, ri-
edita, tradotta o riconfigurata (sia dal suo stesso autore, 
sia da parte di altri creatori che vi si riferiscono in modo 
intertestuale, o ancora dai suoi editori, traduttori, registi, 
cineasti, ecc.), essa costruisce degli «effetti di senso» in re-
lazione con il contesto discorsivo nel quale è stata nuova-
mente e altrimenti realizzata. Le differenze che vi sono fra 
i vari contesti emergono particolarmente tramite l’analisi 

metamorfosi magica che ne fa un asino, cioè un narrato-
re con la «pelle d’asino». Questo porta la metamorfosi al 
centro del dispositivo narrativo: conservando la coscienza 
umana, Lucius, allo stesso tempo protagonista e narrato-
re dell’Asino d’oro, narra le sue avventure nella pelle di un 
asino maltratto dagli umani. Questo capovolgimento della 
prospettiva e della scenografia apre nuove dimensioni per 
il genere fiabesco che Straparola, Basile e Perrault sfrutte-
rano in modo molto creativo nelle loro raccolte. 

Il grandissimo successo dell’Asino d’oro nelle lingue e 
culture europee (è proprio diventato un «libro d’oro»!) crea 
in effetti una nuova pratica narrativa, che in francese è 
definita «contes de peau d’âne» (racconti di pelle d’asino). 
Questo termine ispira nel 1694 a Perrault il suo primo rac-
conto in versi, dal titolo Peau d’Asne. Prendendo alla lettera 
la metamorfosi del narratore in asino raccontato nell’Asi-
no d’oro, Perrault inventa la storia di un re che possede un 
asino che genera oro anziché sterco. Dopo la morte della 
moglie, il re decide di sposare la figlia, poiché bella come la 
madre; disperata dalla domanda del padre, la principessa 
chiede la pelle dell’asino come dono, per scoraggiarlo nel 
suo intento incestuoso. Inaspettatamente il re fa però ma-
cellare e togliere la pelle all’asino magico, fonte della sua 
ricchezza, per conquistare la figlia. La  ragazza si copre 
allora della pelle d’asino d’oro e fugge. Dopo aver sofferto 
molte umiliazioni sotto la pelle sporca dell’animale, essa 
guadagna l’amore più legittimo di un giovane principe. In 
questa sua prima fiaba, secondo me programmatica, Per-
rault usa l’intertesto apuliano in modo ingegnoso sul piano 
metapoetico. Togliendo la pelle all’asino d’oro per trasfor-
marla in un mantello di protezione della ragazza dall’a-
buso incestuoso, Perrault trasforma il genere della «favola 
milesia», preminente nell’Asino d’oro, in un genere di fiabe 
che mette in guardia le giovani donne dei pericoli del po-
tere assoluto nella società dell’Ancien Régime. 

La creatività della mutazione di Lucio in asino e, suc-
cessivamente, dello spogliarsi della pelle di animale si sco-
pre anche in Pinocchio in cui, più che la magia, è l’ignoranza 
del burattino a causare la metamorfosi prima, mentre è la 
fame dei pesci a permettere il ritorno alla «pelle di legno» 
dopo. Una simile idea del «cambio di pelle» è poi presente 
anche nella conclusione dello stesso racconto, nel momen-
to in cui Pinocchio abbandona le vesti di burattino, per in-
dossare una «pelle vera». Da Apuleio, a Perrault, a Collodi, 
dunque.
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dei Grimm e di Andersen, da cui provengono le fiabe oggi 
più note. L’analisi, lontano dal rivelare degli «universali» 
o «archetipi immutabili» come spesso si è affermato, mo-
stra che miti e fiabe sono i risultati di pratiche narrative 
e creative che fin dall’inizio si fondano sulle dinamiche 
della metamorfosi, tanto sul piano tematico, che formale 
ed estetico.

Quali possono essere considerate opere importanti 
nel passaggio dai miti greco-latini alle fiabe?

Due opere latine sono particolamente rilevanti in questo 
passaggio ed entrambe portano la parola nel titolo: le Me-
tamorfosi di Ovidio (8 d.C.) e le Metamorfosi o Asinus aureus 
(Asino d’oro) di Apuleio (II secolo d.C.).  

Le Metamorfosi di Ovidio narrano, nella forma artisti-
ca dell’epopea in esametri, innumerevoli storie di «forme 
mutate in corpi nuovi». Esse costituiscono, da allora e fino 
ad oggi, una fonte di ispirazione inesauribile per autori, ar-
tisti e narratori, che vi trovano descrizioni poeticamente 
elaborate delle metamorfosi degli dèi, incarnati in uomini 
o animali per unirsi ai mortali, e delle punizioni divine 
che trasformano gli uomini a loro volta in animali, alberi, 
ragni o li pietrificano e mutano in oggetti inerti.

La comparazione delle raccolte di Straparola, Basile, 
Perrault, Lhéritier, D’Aulnoy, dei Grimm (fra altre) con le 
descrizioni delle metamorfosi ovidiane mostrano che que-
ste ultime funzionano come degli intertesti cambiati in 
modi significativi nelle fiabe riconfigurate. Si tratta effet-
tivamente di «dialoghi intertestuali» che hanno permesso 
agli autori italiani, spagnoli, francesi, tedeschi, danesi e, 
poi, inglesi, di creare delle nuove storie simili e allo stes-
so tempo significativamente differenti. Questo processo 
creativo di differenziazione dialogica è importante perché 
permette agli autori di ripresentare ciò che è cambiato nei 
rispettivi contesti ed epoche e nel mondo che, in effetti, è 
in perpetuo movimento.

La dinamica della metamorfosi nelle fiabe è, allora, 
in primo luogo una dinamica dialogica e intertestuale ed è 
in quanto tale che giova analizzarla, attraverso una com-
parazione che rimetta le opere in relazione e in dialogo. 
Questo dialogo intertestuale diventa ancora più complesso 
con le Metamorfosi di Apuleio che, dall’interno del contesto 
ellenistico, rispondono all’opera di Ovidio introducendo 
nuove metamorfosi su altri livelli della narrazione. Apu-
leio sottopone il suo narratore principale, Lucius, a una 
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Nei suoi numerosi studi sulla scrittura dei miti e del-
le fiabe nelle letterature europee, lei mostra come le 
vecchie storie, per esempio quelle di Orfeo o di Cene-
rentola, si modificano a seconda delle epoche, delle 
lingue e delle culture. Gli autori e gli artisti continua-
mente le riprendono per raccontarle e rappresentar-
le diversamente dai precedenti. Possiamo dire allora 
che la metamorfosi è un elemento costitutivo di miti 
e fiabe, che sono continuamente «riconfigurati»?

Sì, in effetti, questo è ciò che rivelano le analisi che ho 
condotto sui testi delle opere greche e latine, quando le 
ho comparate con le raccolte di Straparola, Basile, Perrault, 
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le opere tenendo conto delle loro rispettive maniere di creare 
effetti di senso, in relazione ai contesti del loro emergere 
e delle loro successive riconfigurazioni e ricezioni. Tale 
procedimento differisce fondamentalmente dagli approcci 
che comparano le opere in rapporto a significati supposti 
«inerenti» alle opere stesse. Nell’ottica dell’analisi differen-
ziale delle creazioni verbali, conviene prestare particola-
re attenzione ai differenti stati delle opere in questione, 
alla loro genesi così come alla loro «traiettoria editoriale», 
per riprendere la fortunata formula di Roger Chartier, che 
ricorda che «lo scarto è a volte considerevole (di volta in 
volta cronologico, sociale, culturale, ecc.) tra il contesto di 
produzione del testo e i suoi orizzonti di ricezione; perché 
una distanza separa sempre ciò che il testo propone da ciò 
che ne fa il suo lettore».

Come si possono analizzare allora, per esempio, i 
contes di Perrault secondo questa prospettiva di 
analisi differenziale?

Secondo questa prospettiva, i racconti divenuti canonici 
come La bella addormentata nel bosco, Cappuccetto rosso o Bar-
bablù rappresentano una sfida particolare perché, nel corso 
della loro ricezione «universalizzante», non sono stati sol-
tanto fondamentalmente de-testualizzati, ma anche de-con-
testualizzati, cioè mutilati del contesto della loro prima 
enunciazione e delle loro ri-enunciazioni successive. Per co-
gliere il processo di differenziazione interculturale occorre 
cominciare dall’analisi delle prime edizioni dei racconti e, se 
sono attestate, delle diverse stesure manoscritte che le pre-
cedono. Un manoscritto è legato a una situazione enuncia-
tiva anteriore e, per questo motivo, a volte significativamente 
differente dal testo poi stampato, come mostra la compa-
razione dei manoscritti di corte del 1695 con la raccolta in-
titolata Histoires ou contes du temps passé. Avec des Moralitéz 
che Charles Perrault ha pubblicato presso Barbin nel 1697; o 
come mostra la comparazione delle riscritture successive di 
Kinder- und Hausmärchen dei fratelli Grimm secondo le diver-
se edizioni pubblicate tra il 1812 e il 1857. Le innumerevoli 
edizioni, traduzioni, adattamenti e riscritture successive dei 
racconti di Perrault molto spesso amputano le prime edizio-
ni delle loro prefazioni, delle Morali (Moralitez) e delle illu-
strazioni originali, al fine di adattarle alle nuove concezioni 
del genere letterario, che cambiano da epoca a epoca e da un 
uso culturale all’altro. Nella prospettiva qui proposta, le plu-
rime versioni si possono considerare come «ri-enunciazioni» 
o «riconfigurazioni» di cui si fanno carico editori, traduttori, 
divulgatori, scrittori, cineasti, ecc. In quanto tali, esse si le-
gano in modo significativo ai loro nuovi contesti enunciativi 
producendo effetti di senso significativamente differenti, 
tali da costituire oggetti di studio tanto interessanti quanto 
le opere che sono all’origine di tale processo.

Il senso di un’opera si costruisce dunque anche attra-
verso gli aspetti materiali, gli apparati «paratestua-
li» e iconografici?

Certamente, tutte le particolarità della «messa in testo» e 
«in raccolta» dell’opera partecipano a questa costruzione 

comparativa delle traduzioni. Compararle sia con l’opera 
originale, sia tra loro, è necessario, perché ciò mette in 
luce le differenze significative esistenti fra un’opera e le 
sue «ri-enunciazioni» in altre lingue e culture, ognuna con 
i rispettivi effetti di senso.

La necessità di considerare il contesto discorsivo non 
riguarda solamente le creazioni letterarie propriamente 
dette: si impone anche per l’analisi delle produzioni cul-
turali globalizzate. Gli effetti di senso prodotti da un film 
come Sleeping Beauty, prodotto nel 1959 da Disney Studios 
in lingua americana, non rimangono gli stessi quando 
tradotto e diffuso in altre lingue. I traduttori francesi, per 
esempio, reintroducono delle connotazioni che provengo-
no dalla loro familiarità con la lingua de La Belle au bois dor-
mant, il racconto di Perrault concepito come manoscritto 
di corte, dedicato alla nipote di Luigi XIV nel 1695 e dato 
alle stampe nel 1697. I produttori del film americano mo-
dificano profondamente l’intreccio di Perrault, in accordo 
con il loro contesto: fanno del principe passivo un eroe più 
intraprendente, che combatte le «forze del Male» incarna-
te nella strega. Questo mobilita tutti i clichés del cinema 
americano, tipici del periodo della Guerra fredda, e li uni-
sce a quelli del romanzo cavalleresco.

La comparazione può dunque essere uno strumento 
privilegiato per comprendere i vari «effetti di senso» 
ottenuti dalle diverse versioni delle fiabe?

Esatto, ma a differenza degli studi che vanno alla ricerca di 
«universali», la comparazione differenziale lavora in pros-
simità dei testi, considerati al momento del loro emergere, 
nello specifico contesto di linguaggio e di discorso, socio-
culturale e storico. Ritengo infatti che un’opera letteraria 
(così come un film o un saggio filosofico) costruisca i suoi 
effetti di senso facendo riferimento in modo significativo 
ai dati del suo contesto discorsivo. Per questo gli effetti di 
senso prodotti dalle ulteriori riconfigurazioni differiscono 
significativamente da quelli dell’opera al momento del suo 
primo emergere. Ciò vale sia per il processo di produzione, 
sia per quello di ricezione: il ricevente costruisce gli effetti 
di senso facendo riferimento al contesto discorsivo e so-
cioculturale che gli appartiene. Si tratta allora di comparare 

di senso: titoli, frontespizi, lettere e prefazioni, vignette 
e illustrazioni, Morali, ordine dei racconti (la loro «co-te-
stualità»), ecc. Tutti questi parametri testuali, peri-testuali 
e co-testuali si sono rivelati essere dei piani d’analisi fe-
condi per la comparazione differenziale delle raccolte di 
Basile, Perrault, Grimm e Andersen, dalle quali proviene 
la maggior parte dei racconti divenuti canonici. La com-
parazione differenziale condivide con gli studi sui trasfe-
rimenti culturali, la storia dei libri e dei media e la filologia 
moderna l’attenzione alle traiettorie storiche delle forme 
materiali di apparizione delle opere. Questa attenzione 
permette di fare scoperte sorprendenti.

Può farci un esempio delle scoperte a cui questa 
analisi può condurre?

Certo, è un esempio molto divertente, che altrove ho ana-
lizzato più nel dettaglio. Le vignette disegnate a mano 
nel manoscritto del 1695 (poi xilografate nell’edizione 
a stampa del 1697) che sormontano i primi tre racconti 
della raccolta di Perrault – La bella addormentata nel bosco, 
Cappuccetto rosso e Barbablù – si inscrivono in una impres-
sionante continuità alla quale la critica non ha prestato 
sufficiente attenzione. La prima vignetta mostra uno spa-
simante seduto su una sedia posta accanto a una Bella, 
appena risvegliata e distesa nel suo letto a baldacchino, 
che gli tende la mano. La seconda vignetta mostra di fatto 
una scena del tutto simile, ma sostituisce lo spasimante 
principesco de La bella addormentata nel bosco con un lupo 
«sdolcinato», per metà salito sul letto di una giovane e 
bella donna. La pettinatura della ragazza è ornata da un 
nastro di tessuto rosso chiamato chaperon, che al tempo 
era portato dalle donne a segnalare la loro origine non no-
bile. La giovane donna, inoltre, accarezza il muso del lupo 
senza il minimo segno di paura. Allo stesso modo, anche 
la terza vignetta rappresenta una coppia, ma non si tratta 
più del momento della seduzione amorosa che contraddi-
stingue le due scene «d’alcova» delle precedenti vignette. 
Quest’ultima illustra il pericolo mortale che ne può risul-
tare: vi si vede Barbablù sul punto di decapitare la moglie. 
Il lettore che ha in mano questa raccolta non ha dunque 
bisogno di attendere la Morale per comprendere che il «pe-
tit chaperon» non è affatto una bambina e che le manca 
un «Grand Chaperon», termine che designava l’avveduta 
governante incaricata di proteggere l’onore delle giovani 
ragazze. L’immagine non lascia alcun dubbio sul fatto che 
qui si tratti del pericolo della seduzione sessuale, messa 
in atto da un pretendente sotto le spoglie di «Lupo sdol-
cinato». La madre non ha messo in guardia la figlia («la 
povera bambina che non sapeva che è pericoloso fermarsi 
ad ascoltare un Lupo») e la nonna l’ha esposta ancor di più 
al pericolo, dotandola di un piccolo ed elegante cappuccio 
di colore vistoso, che ne fa «una bambina di campagna», 
«la più graziosa che si fosse mai vista». Nella Morale fina-
le, poi, Perrault accusa tale comportamento delle madri 
verso le figlie, all’interno della società ipocrita dell’Ancien 
Régime, attraverso una domanda retorica: «Suvvia! Ma chi 
non sa che questi Lupi zuccherosi / tra tutti i Lupi sono i 
più pericolosi». La fine della storia evoca le conseguenze 

di tali omissioni in modo ironico, non lasciando dubbi su 
ciò che significano questo atto e il sottile cambiamento 
di pronome – da «il» a «la» – nella frase finale: «E dicendo 
queste parole, il Lupo cattivo si gettò sul piccolo cappuc-
cetto rosso, e la mangiò».

Cosa succede alle edizioni successive di Perrault? 
Riportano queste immagini e le Morali?

Le edizioni successive dei racconti di Perrault, tra le quali 
l’edizione Hetzel illustrata da Gustave Doré, sopprimono 
queste vignette così esplicite e in alcune vengono elimina-
te anche le Morali, giudicate troppo complicate e ironiche 
per i bambini. L’infanzia diventa infatti il nuovo destina-
tario, laddove Perrault aveva invece destinato i contes ai 
giovani della società di corte in età da matrimonio. Senza 
vignette e amputate delle loro Morali e Altre Morali, le Histo-
rie ou contes du temps passée di Perrault iniziano un nuovo 
percorso. La giovane e seducente ragazza col piccolo cha-
peron rosso della vignetta diventa allora una vera bambina, 
che va nella foresta e incontra un vero lupo. È il caso della 
piccola Rotkäppchen dei fratelli Grimm, i quali riconfigura-
no il racconto di Perrault per inscriverlo nel contesto di 
un’ideologia famigliare, radicalmente differente da quel-
la dell’Ancien Régime. Ma la storia diventa allora un’altra 
storia, grazie a una nuova «messa in testo», «in libro» e «in 
raccolta» e a una concezione molto differente del genere 
del racconto fiabesco o favolistico.
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