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Elephant ou les jeux vidéo en trompe-l’œil

par Selim Krichane

Une peur fin de siècle (1990-2000)

On a coutume d’associer le début du troisième millénaire à l’avènement 
des game studies, domaine d’études interdisciplinaires en devenir qui 
s’évertue à analyser les jeux vidéo dans leur fonctionnement interne, 
leurs implications sociales et idéologiques ou leurs rapports aux autres 
médias. Pourtant, déjà vingt ans plus tôt, un champ discursif dévolu 
aux jeux vidéo se dessine dans les universités. Les ouvrages et articles en 
question (émanant principalement des champs de la psychologie de la 
petite enfance ou comportementale) tentent de mesurer la dangerosité 
des objets vidéoludiques, leurs effets supposément néfastes sur le psy-
chisme ou le comportement. L’analyse critique de cette littérature menée 
par Mark Griffith en 19991 – date du massacre de Columbine – relève 
le laxisme répandu en terme de recherche empirique ainsi que certaines 
lacunes méthodologiques systématiques. Ces recherches voient égale-
ment s’affronter deux modèles contradictoires, d’une part la théorie de 
l’apprentissage social, d’autre part celle de la catharsis2. Ces deux prédi-
cats gouvernent également les arguments que l’on trouve dans la presse 
ou encore dans les ouvrages généraux destinés aux parents inquiets3. 
Dans cette dernière catégorie s’inscrit parfaitement l’ouvrage de Pierre 
Bruno Les jeux vidéo, publié dans la collection « Ecole des parents » en 
1993, qui, en réponse à la vague alarmiste, propose un discours plutôt 
nuancé sur son objet et fait figure de précurseur dans le champ des game 
studies, puisqu’il constitue une typologie des jeux vidéo (qui s’arrête aux 
« leaders » de l’époque, Sega et Nintendo) ainsi qu’une analyse idéolo-
gique de leur contenu4. La sortie d’Elephant (USA, 2003) s’inscrit dans 
le sillage de cette peur fin de siècle à l’endroit des jeux vidéo : alors que 
leur valeur scientifique et culturelle est négligée, l’accent est majoritai-
rement mis sur la question de leur potentielle dangerosité. Le film de 
Gus Van Sant porte d’ailleurs, à notre sens, les stigmates de ces a priori 
contextuels.
 Les discours alarmistes qui font florès dans les années 1990 seront 
souvent articulés, aux Etats-Unis, autour de la question des massacres 

1 Mark Griffith, « Violent Video Games and 
Aggression : A Review of the Literature », Aggres-
sion and Violent Behavior, vol. 4, no 2, pp. 203-
212, 1999.

2 Id., p. 204.

3 Cette littérature n’a pas disparu au tournant 
du millénaire comme en témoigne le récent 
ouvrage de Lawrence Kutner et Cheryl K. Olson, 
Grand Theft Childhood : The Surprising Truth 
About Violent Video Games and What Parents 
Can Do (New York, Simon & Schuster, 2008), 
vulgarisation d’une recherche mandatée par 
l’Etat américain (département de la Justice, 
bureau de la justice juvénile et de prévention 
de la délinquance).

4 Pierre Bruno, Les jeux vidéo, Paris, Syros 
(coll. « Ecole des parents »), 1993.
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dans les lycées vus comme autant de preuves irréfutables de l’effet néfaste 
des jeux sur la population adolescente. Ainsi, Dave Grossman n’hésite-
t-il pas, dans Stop Teaching Our Kids to Kill, à affirmer que les jeux vidéo 
permettent aux enfants d’apprendre à manier des armes à feu et attisent 
leurs instincts belliqueux5. Il débute son argumentaire par un recense-
ment des tueries perpétrées dans les lycées américains. La peur à l’égard 
des jeux vidéo sera renforcée par ce type de massacres et relayée par un 
certain nombre de journalistes et d’experts. Ce débat public s’articule 
entre différentes sphères institutionnelles – journaux, universités, asso-
ciations de parents, etc. – dont émanent des discours souvent partisans, 
fortement polarisés entre pro et contra. A l’autre extrémité du spectre se 
situe notamment le discours des frères Le Diberdier, qui suivent sans 
la nommer la théorie de la catharsis. Pour eux, la violence figurée dans 
les jeux vidéo (ainsi que dans les arts) sert d’exutoire aux joueurs, sans 
mener à des passages à l’acte6.
 Si nous revenons sur ces discours formulés en faveur ou à l’en-
contre des jeux vidéo à la fin du siècle passé, c’est que nous estimons 
qu’Elephant n’est pas totalement détaché de ce regard sociétal qui a long-
temps dominé l’opinion publique. Cette affirmation va a priori contre 
les postulats de la critique qui, reprenant en grande partie le discours 
du réalisateur, a vu en Elephant un film nuancé qui ne cherche pas à 
expliquer ni à démontrer les causes du massacre de Columbine, mais qui 
présente plutôt un éventail de facteurs, de pistes potentielles comme 
autant de « fragments d’un puzzle »7. Si tant est que Gus Van Sant se 
« défie des réponses toutes faites »8 en proposant une structure énon-
ciative polyphonique et une caractérisation rétrospective de certains 
personnages (comme le montre l’analyse d’Alain Boillat dans le présent 
numéro), toutes les « pistes » ne sont pas pourvues de la même pondéra-
tion en fonction de leur durée, de leur mise en forme ou encore de leur 
articulation au sein du discours filmique. Il ne s’agit certes pas de faire 
d’Elephant un film manichéen, mais d’éclairer avec plus de précision, en 
termes d’emplacement syntagmatique ou encore de traitement visuel, la 
façon dont le fragment « jeu vidéo » est envisagé comme « cause poten-
tielle du drame »9.
 La connotation potentiellement péjorative des jeux vidéo dans 
Elephant est accompagnée d’un autre élément que nous aimerions déve-
lopper, à savoir celui de l’intermédialité ou de l’hybridité du film et de 
son emploi de codes vidéoludiques. Il s’agit ici d’un trait plus général 
qui traverse le film et l’ensemble de l’œuvre de Gus Van Sant, comme 
le note Edouard Arnoldy dans son article. Avant de considérer cette 
intermédialité, il semble nécessaire de faire retour sur l’hybridité qui 

5 Dave Grossman, Gloria DeGaetano, Stop Teach-
ing Our Kids to Kill. A Call to Action Against TV, 
Movie and Video Game Violence, New York, 
Crown Publishers, 1999, pp. 2-5 et chapitre 4, 
pp. 65-81. Grâce au lieutenant-colonel Gross-
man, nous apprenons notamment que l’armée 
américaine s’est servie d’un simulateur de com-
bat modélisé à partir de Doom (Marine Doom) à 
la fin des années 1990 (p. 77) !

6 Alain, Frédéric Le Diberder, Qui a peur des 
jeux vidéo ?, Paris, La Découverte, 1993. Place 
importante que celle des frères Le  Diberder 
dans l’histoire de la théorie du jeu vidéo, car 
ils clamaient l’« artisticité » de ce média en 
1993, près de dix ans avant sa légitimation 
institutionnelle. Ils ont ensuite développé plus 
amplement leur propos dans L’Univers des jeux 
vidéo, Paris, La Découverte, 1998. La ques-
tion de la dangerosité des jeux et de leur trai-
tement médiatique y est à nouveau présente, 
pp. 89-91.

7 Philippe Rouyer, « Elephant : Marche funèbre », 
Positif, no 513, novembre 2003, p. 20.

8 Ibid.

9 Le cinéaste en fait mention dans l’interview 
incluse dans les bonus du DVD d’Elephant 
(About Elephant, Editions MK2) où il énonce 
les multiples pistes explicatives : le mauvais 
temps, les jeux vidéo, les insultes, etc. 
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marque l’histoire des jeux vidéo, afin de mieux articuler ces échanges 
médiatiques.

Hybridité d’une histoire, histoire d’une hybridité

L’histoire des jeux vidéo est marquée par des emprunts constants au 
cinéma, aussi bien en termes de structuration du narratif que de facture 
visuelle. L’ouvrage d’Alexis Blanchet montre combien l’histoire écono-
mique et culturelle des médias a rapproché les jeux vidéo du cinéma, 
avec notamment l’exemple emblématique de l’achat d’Atari – alors 
leader incontesté des jeux vidéo – par Warner Communications en 
197610. S’ensuit une longue chaîne de procédés de « remédiation » (reme-
diation) 11 avec notamment deux étapes qui nous semblent ici centrales : 
l’accroissement du photoréalisme dans les années 1990 par l’utilisation 
de textures (parfois photographiques) et la généralisation de la « 3D poly-
gonale »12 accompagnée de perspectives mathématiques qui miment les 
perspectives géométriques et photographiques. Se développent aussi 
dans les mêmes années les jeux dits « à la première personne », en vue 
subjective, ou « à la troisième personne »13, en vue semi- subjective. Les 
premiers seront popularisés par les fameuses productions d’id Software 
(Castle Wolfenstein 3D, Doom, Quake). Les seconds susciteront un engoue-
ment similaire quelques années plus tard, avec notamment Lara Croft 
(Core Design, 1996) ou Syphon Filter (Eidetic, 1999). Les jeux à la pre-
mière personne susmentionnés sont ceux auxquels jouaient les deux 
adolescents de Columbine et, nous le verrons plus en détails, ceux qui 
sont partiellement cités par le film. En outre, un grand nombre de pro-
cédés filmiques récurrents employés dans Elephant font écho aux jeux 
« à la troisième personne » ( fig. 1-2).
 L’intermédialité mise en œuvre dans Elephant repose donc en partie 
sur les procédés de remédiation propres à l’histoire des jeux vidéo qui 
les rapprochent du cinéma dans le courant des années 1990. Suite à cette 
complicité médiatique se dessine un paradigme cinématographique 
de remédiation inverse par lequel les jeux vidéo marquent à leur tour 
certaines productions filmiques. Dès lors, Elephant revêt un caractère 
« transludique », selon l’appellation de Martin Picard, en s’appropriant 
une série de procédés vidéoludiques14. L’analyse de Picard s’arrête au 
cinéma « d’effets visuels » (Matrix, Avalon), mais il nous semble possible 
d’élargir la notion à un film comme Elephant. Picard mentionne d’ailleurs 
brièvement le film en parlant de « remédiatisation esthétique »15. Si le 
terme « esthétique » est quelque peu flou et désigne insuffisamment la 
particularité d’Elephant, il faudrait ajouter que celui-ci s’inscrit dans un 
contexte économique et institutionnel différent des films qui intéressent 

10 Alexis Blanchet, Des pixels à Hollywood. 
Cinéma et jeu vidéo, une histoire économique 
et culturelle, Paris, Editions Pix’n Love, p. 87.

11 Bolter et Grusin définissent la remédiation 
comme « la représentation d’un medium dans 
un autre » et la considèrent comme un « trait dé - 
finitoire des nouveaux médias digitaux » [notre 
traduction]. Jay David Bolter, Richard  Grusin, 
Remediation. Understanding New Media, Cam-
bridge/Londres, MIT Press, 1999, p. 45.

12 L’utilisation de la 3D n’est pas chose nou-
velle et remonte à la fin des années 1970 avec 
Tailgunner (Cinematronics, 1979) puis Battle-
zone (Atari, 1980) en 3D fil de fer (« wireframe 
3D »). La 3D polygonale amène des volumes 
pleins ainsi que des textures, parfois obtenues 
à partir d’images photographiques, comme 
dans le cas de Tomb Raider. La 3D polygonale 
se développe dans les années 1980 (citons 
I, Robot, 1983 de Dave Theurer pour Atari, Mid-
winter, de Mike Singelton en 1989) pour ensuite 
se généraliser dans les années 1990. Voir 
Tristan Donovan, Replay, the History of Video 
Games, Lewes, Yellow Ant, 2010, pp. 249-263.

13 Lorsque le tir est un mécanisme central d’un 
jeu « à la troisième personne », on parle alors de 
TPS (Third Person Shooter). Alexis Blanchet en 
donne la définition suivante dans son lexique : 
« Genre vidéoludique désignant un jeu de tir en 
vue ‹ à la 3e personne › (positionnée derrière 
le personnage à hauteur d’épaule) dans des 
environnements de jeu générés en 3D ». Alexis 
 Blanchet, op. cit., p. 446.

14 Picard, Martin, Pour une esthétique du 
cinéma transludique : figures du jeu vidéo et de 
l’animation dans le cinéma d’effets visuels du 
tournant du XXIe siècle, thèse de doctorat sous 
la direction de Livia Monnet et Bernard Perron, 
Université de Montréal, 2009 (non publiée). Dis-
ponible en ligne : www.ludicine.ca/ [dernière 
consultation au 29.07.2011]. Des productions 
récentes comme Sucker Punch (Zack Snyder, 
USA, 2011) ou Scott Pilgrim vs. the World (Edgar 
Wright, USA, 2010) s’inscrivent également dans 
ce paradigme.

15 Id., p. 80. Picard emprunte ses catégories 
de remédiatisation à Sandy Baczkowski, La 
contamination du cinéma américain contempo-
rain par les jeux vidéo : convergences et diver-
gences. Thèse de doctorat, Université de Tou-
louse II-Le Mirail, 2005, p. 56 (cité par Martin 
Picard).
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Picard. Dans le champ du cinéma expérimental (ou « d’art et d’essai »), 
les correspondances avec les jeux vidéo sont autres que dans Matrix 
ou Avalon. Aux emprunts directs – sans ambiguïté – s’oppose, dans 
Elephant, un détournement de procédés vidéoludiques, notamment par 
la mise en cadre de chaque personnage focal ou par le traitement de 
temporalités que nous qualifierons d’algorithmiques. 

Personnages-pivots

Un des traits définitoires des jeux en vue subjective tient à la systémati-
cité qu’ils instaurent entre le point de vue et le personnage joué –  l’ « ava-
tar ». Dans le cas des FPS (First Person Shooters), la vue subjective devient 
un pivot de l’action, marqué par l’arme de l’avatar en amorce :

« La caméra à la première personne des FPS n’est pas uniquement 
une caméra, mais une caméra et une arme à feu jointes dans le 
même dispositif virtuel, une caméra-arme à feu. Ce dispositif ne 
permet pas à l’arme d’être déplacée indépendamment de la caméra 
qui est elle aussi chevillée au corps quasiment invisible du joueur-
avatar. Lorsque l’arme bouge, le cadre de la caméra ainsi que le corps 
de l’avatar l’accompagnent, et vice versa. »16

Le point de vue dans les jeux en question est souvent appelé « caméra » 
– comme dans la citation de Klevjer – aussi bien par les théoriciens que 
par les journalistes ou les joueurs. Bien que trop rarement problématisé, 
cet emploi métaphorique du terme « caméra » s’explique par la parenté 

16 Rune Klevjer, « The Way of the Gun. The aes-
thetic of the single-player First Person Shooter », 
p. 2 [notre traduction]. Disponible en ligne sur 
le site du Rune Klevjer : http://folk.uib.no/
smkrk/ [dernière consultation au 29.07.2011]. 
Publié dans Matteo Bittanti, Sue Morris (éd.), 
Doom. Giocare in prima persona, Milan, Costa 
& Nolan, 2006.

Régularité de la mise en cadre suivant la logique vidéoludique du personnage-pivot.  
Ici, Tomb Raider 3 (Core Design, 1998). © Eidos Interactive.

1 2
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qu’entretient le calcul de la visualisation dans les jeux en vue subjective 
avec le dispositif cinématographique. Dans les deux cas, un agent au 
sein d’un espace vient « capter » un rendu visuel (captation lumineuse 
d’une part, simulation d’une perspective par un calcul d’autre part). Le 
point de vue dans ces jeux est mobile et en rapport direct avec un espace 
construit en 3D, potentiellement visible sous mille coutures. Contraire-
ment à un Mario 17 traditionnel qui se constitue en « bandes » horizon-
tales successives (on parle alors de « side-scrollers »), les jeux en question 
instaurent un rapport variable entre l’espace et sa visualisation. L’idée 
d’un dispositif virtuel qui allie caméra et arme à feu de manière systé-
matique souligne l’importance, dans les FPS, de ce que nous pourrions 
appeler les « codes généraux ». Dans Langage et cinéma, Metz définit les 
« codes cinématographiques généraux » comme des « instances systéma-
tiques au compte desquelles [sont] versés les traits qui, non seulement 
caractérisent en propre le grand écran, mais de surcroît sont communs 
à tous les films »18. Le caractère informatique des jeux vidéo renforçant 
la systématicité du rendu visuel, la présence de tels codes (« codes vidéo-
ludiques généraux », pourrions-nous dire) dont la conceptualisation est 
libérée du caractère métaphorique qu’imposaient la linguistique et la 
sémiologie est très répandue dans l’ensemble des objets vidéo ludiques. 
Contrairement au point de vue cinématographique qui varie au gré des 
pratiques de montage selon des combinaisons quasiment infinies, la 
visualisation vidéoludique est en effet régie par des codes algo rithmiques 
que l’on peut souvent dégager par l’analyse puisqu’ils dé coulent, en 
dernière instance, d’une programmation informatique, d’une séquence 
binaire réalisée afin de générer ces systématicités visuelles. Celles-ci per-
mettent en outre de faciliter l’interactivité : possibilité de lire l’image, 
de s’y adapter et d’activer les différents mécanismes de jeu. Au point de 
vue s’ajoute donc le « point of action », selon la dénomination de Britta 
Neitzel qui correspond à « la position au sein de l’univers de jeu à partir 
de laquelle les actions sont accomplies »19. 
 Historiquement, les processus de visualisation dans les jeux en vue 
subjective sont marqués par un accroissement progressif des possibilités 
de déplacement et de manipulation du point de vue par le joueur. Dans 
les premières productions du genre chez id Software, le joueur pou-
vait uniquement se déplacer au sein de l’espace représenté sur un plan 
 bidimensionnel20 : effectuer un mouvement de pivot, avancer, reculer. 
Avec Quake (id Software, 1996) ou System Shock (Looking Glass Studios, 
1994) s’ajoute la possibilité d’effectuer des mouvements verticaux : regar-
der vers le bas ou le haut. On note une évolution similaire dans les jeux 
à la troisième personne : Lara Croft n’offrait que la possibilité de dépla-

17Mario Bros. (Nintendo, 1983).

18 Christian Metz, Langage et cinéma, Paris, 
Editions Albatros, 1977 [1971], p. 46. On em-
ploiera sans complexe la notion de code pour-
tant critiquée depuis son âge d’or dans les 
années 1970, mais uniquement pour renvoyer 
aux codes strictes, algorithmiques de la visuali-
sation vidéoludique. Ceux-ci se rapprochent en 
outre, par leur systématicité, des « codes tech-
nologiques » chez Metz (id., p. 144).

19 Britta Neitzel, « Point of View and Point of 
Action. Eine Perspektive auf die Perspektive in 
Computerspielen », [2007], cité par  Benjamin 
Bell dans First Person Perspectives. Point of 
View und Figurenzentrierte Erzälformen im Film 
und im Computerspiel, Münster, Lit Verlag 
Münster, 2010, p. 64.

20 Doom (id Software, 1993) n’est d’ailleurs 
pas en 3D, mais simule le déplacement dans 
les couloirs par la successivité de vues bi- 
dimensionnelles. Voir Rune Klevjer, op. cit., 
note 2.
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cer le personnage au sein de l’espace, alors qu’à partir du cinquième 
opus, l’axe de la caméra devient mobile indépendamment du person-
nage. Cette division entre mouvement de la caméra et mouvement 
du personnage joué fait aujourd’hui école dans les productions de ce 
type. Dans World of Warcraft (Blizzard Entertainment, 2004), Assassin’s 
Creed (Ubisoft, 2007) ou encore Uncharted (Naughty Dog, 2007), pour 
ne citer que quelques exemples, le joueur a la possibilité de faire pivoter 
la caméra tout autour du personnage, de sorte à pouvoir choisir l’angle 
le plus « lisible » à n’importe quel moment du jeu, ou encore à pointer 
la « caméra » sur son avatar, le transformant alors momentanément en 
objet du regard à valeur attractionnelle21. 
 On voit à quel point l’esthétique d’Elephant fait appel à un code 
vidéoludique de représentation et systématise une pratique de mise en 
cadre qui fait écho aux jeux « à la troisième personne ». Les travellings 
avant dans les couloirs du lycée reproduisent la symétrie mise en œuvre 
dans ces jeux entre personnages joués (dans le film, nous dirions « per-
sonnages filmés ») et point de vue. Le cadrage des acteurs en amorce, 
bien que l’échelle de plan soit variable, reste constant lors de leurs déam-
bulations, et l’on voit de manière systématique se profiler le cadrage 
des « virages » qu’ils amorcent dans les couloirs : léger travelling latéral 
accompagné d’un mouvement panoramique qui dévoile les visages de 
trois quarts, puis retour à une position de dos (ou frontale). Mais la 
caméra d’Elephant n’est pas l’algorithme de calcul du rendu visuel d’un 
jeu en vue semi-subjective, elle se permet des errances que ce dernier ne 
connaît pas22. 
 Si le terme de « vue semi-subjective » est souvent repris dans le 
contexte des études vidéoludiques pour désigner les jeux à la troisième 
personne, il est frappant de noter à quel point la « subjectivité » des tra-
vellings avant en plan-séquence d’Elephant est malmenée. Avec Mitry, 
qui propose le terme dans Esthétique et psychologie du cinéma, on peut 
affirmer que le personnage en amorce « occupe une situation privilégiée 
dans le cadre » ou encore que « la caméra l’accompagne dans ses déplace-
ments », mais sans pour autant qu’elle ne « voi[e] comme lui et en même 
temps que lui »23. L’absence de profondeur de champ renverse la lisibi-
lité de l’image semi-subjective : plutôt que de valoriser ce qui est vu par 
le personnage, c’est le personnage lui-même qui est mis en  exergue. Vue 
« semi-semi-subjective » ? De même, bien que l’on soit tenté de penser 
à l’identification secondaire chez Metz qui désigne une identification 
au regard d’un personnage24, il semble que le choix de la focale tend à 
amoindrir celle-ci au profit de l’identification primaire à la caméra. Les 
mouvements de pivot qui nous font passer du dos des personnages à une 

21 Pratique courante dans les jeux de rôles 
où l’évolution du personnage est fonction de 
son accoutrement, des objets en sa posses-
sion, etc. Il est alors fréquent que le joueur 
contemple son personnage qui, par son appa-
rence, dénote la progression du joueur. Autre 
dynamique de regard dans les jeux avec des 
personnages féminins, qui comme Lara Croft 
sont construits par les codes vidéoludiques 
comme objets du regard – et du désir – mas-
culin. Ainsi la possibilité de faire le poirier dans 
Lara Croft n’a-t-elle aucune autre fonction sinon 
celle de constituer une plus-value monstrative. 

22 Voir par exemple la séquence au comptoir 
de la cantine, discutée dans l’article d’Alain 
Boillat (fig. 9-12).

23 Jean Mitry, Esthétique et psychologie du 
cinéma, vol. 2, Paris, Editions Universitaires, 
1965, pp. 77-78.

24 Christian Metz, Le signifiant imaginaire, 
Paris, Christian Bourgois, 2002, pp. 70-79 
[Union Générale d’Editions, 1977].
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vue frontale fragilisent eux aussi la « subjectivité » des plans-séquences en 
les faisant définitivement passer du côté d’une « ocularisation zéro »25. 
Si l’emploi généralisé du flou tend à diminuer le caractère subjectif de 
l’ocularisation mise en œuvre par les travellings d’Elephant, il ne faut 
pas pour autant occulter son caractère psychologisant et donc poten-
tiellement subjectivisant. Le flou des travellings renvoie certainement à 
l’impuissance des personnages, à leur aveuglement et préfigure ainsi la 
rupture qu’instaure le film entre les déambulations du quotidien et le 
massacre constamment « repoussé » par le discours filmique26.
 Dans son ouvrage sur le point de vue au cinéma, Branigan distin-
gue les vues subjectives « classiques » de celles qui constituent une réfé-
rence psychologique à un état intérieur – point de vue qu’il nomme 
« projectif »27. Parallèlement, on trouve chez Mitry une catégorie à 
laquelle on pourrait rapporter les plans-séquences d’Elephant. Il s’agit 
de « l’image totale » qu’il construit comme sous-catégorie de « l’image 
semi-subjective » :

« A la limite, le personnage en question [en amorce, dans l’image 
semi-subjective] peut servir de truchement, de telle sorte que son 
point de vue coïncide avec celui de l’auteur. On obtient alors ce que 
nous appellerons une image totale, c’est à dire à la fois descriptive 
(par ce qu’elle montre), analytique (identifiée à la vision du person-
nage) et symbolique (par les structures compositionnelles qui en 
découlent). »28

En prenant la liberté d’appliquer le vocable de Mitry au film en question, 
on remarque qu’un rapport de proportionnalité inverse se dessine entre 
les dimensions « descriptive » et « symbolique » des plans-séquences. En 
d’autres termes, l’effacement du champ de vision des personnages focali-
sés amène à la coloration « symbolique » des plans. En parallèle, le carac-
tère « descriptif » des plans est subordonné au marquage analytique : le 
spectateur sait qu’il « voit avec » les personnages d’Elephant, bien qu’il 
ne partage que rarement leur champ de vision. C’est précisément dans 
cette négation de la vision subjective que s’opère le détournement du 
code vidéoludique. Malgré un effet de citation fort, le trait saillant de 
l’économie visuelle des jeux vidéo, c’est-à-dire la lisibilité de l’image, est 
absent. Cette absence – qui rendrait tout jeu proprement injouable – 
revêt dans le film, pour paraphraser une dernière fois Mitry, une valeur 
« symbolique ».

Temporalités : rapports algorithmiques

Bien que l’on ne voie pas « avec » les personnages d’Elephant, il est cer-
tain que l’on est amené à voir « en même temps » qu’eux leur quotidien 

25 François Jost, L’œil-caméra, Lyon, Presses 
Universitaires de Lyon, 1989 [1987], p. 26.

26 C’est aussi et surtout l’aveuglement des 
deux jeunes tueurs qui se concrétise dans la 
séquence de la bibliothèque où la tuerie est 
étagée dans la profondeur du champ. Tandis 
que l’avant-plan est occupé par les corps et les 
armes des tueurs, l'acte est rejeté à l'arrière-
plan, demeurant flou.

27 Edward Branigan, Point of View in the Cin-
ema, Berlin/New York/Amsterdam, Mouton Pub-
lishers, 1984, pp. 132-138 et pp. 123-126.

28 Jean Mitry, op. cit., p. 78.
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de lycéens. Cette continuité temporelle est particulièrement palpable 
dans les plans-séquences, mais aussi dans les ralentis et accélérés qui 
ponctuent le métrage. Dans les deux cas, nous sommes face à un rap-
port algorithmique entre le temps de l’histoire et celui du récit. Dans le 
premier cas, un rapport d’équivalence détermine le régime temporel, et, 
dans le second, un rapport continu de dilatation (ou de condensation). 
Il se trouve que ces régimes temporels sont dominants dans le champ 
des jeux vidéo dans lequel l’interactivité appelle une continuité du flux 
audiovisuel. Cette particularité des jeux vidéo a conduit grand nombre 
de théoriciens des game studies à affirmer que la narratologie n’était pas 
adaptée à leur objet29. 
 Ainsi Markku Eskelinen affirme que l’absence de discours sur le 
passé dans l’activité vidéoludique la place en dehors du champ de la nar-
ration, caractérisé par l’absence d’une double temporalité30. La simula-
tion du jeu impliquerait donc une représentation où la seule temporalité 
nécessaire serait celle du déroulement du jeu « en flux continu » et de 
l’inter action avec le joueur, calquée sur la temporalité du jeu. Kevin Shut, 
dans son article sur la narrativité dans les jeux vidéo, reprend l’argu-
ment de Jesper Juul31 selon lequel les jeux vidéo ne peuvent pas mani-
puler la temporalité à la manière des romans ou des films du fait de 
l’inter activité qui s’opère en temps réel. Ainsi note-t-il que, dans Europa 
Universalis (Paradox Interactive, 2000), il n’y a « pas de distinction entre 
temps extérieur et temps intérieur »32. Europa Universalis est un jeu de 
stratégie en temps réel (par opposition aux jeux en « tour par tour » 
[ turned-based]) dans lequel l’interface présente une vue aérienne d’un 
vaste terrain où le joueur va déployer des forces, construire des bâti-
ments, rassembler des ressources, etc.33. Mais lorsqu’il parle de temps 
réel et d’absence de distinction entre le temps du récit et le temps de 
l’histoire, Kevin Shut oublie que le cadre historique parcouru dans le 
jeu s’étend sur environ trois cent ans. En effet, une seconde dans l’ex-
périence du jeu correspond à plusieurs heures dans l’épopée historique 
des jeux de stratégie, selon un rapport constant. De même, l’anima-
tion de la construction d’un bâtiment, dans ce type de jeu, est sou-
vent « accélérée ». Cette temporalité n’est pas unique et coexiste bien 
avec des représentations en temps réel : les personnages se déplacent et 
combattent en temps réel (l’accélération vertigineuse du temps du récit 
ne les affecte pas). Plusieurs temporalités sont donc à même de coexis-
ter au sein d’un jeu. C’est précisément ce rapport algorithmique, cette 
cadence automatisée entre deux temporalités qui constitue la spécifi-
cité de certains jeux vidéo à laquelle le traitement temporel d’Elephant 
fait écho. 

29 Pour un compte rendu du débat narratolo-
gie/ludologie, voir Gonzalo Frasca, « Ludolo-
gists Love Stories, Too : Notes from a Debate 
that Never Took Place », in Marinka Copier, 
Joost Raessens (éd.), Level Up : Digital Games 
Research Conference Proceedings, Utrecht, 
DiGRA/University of Utrecht, 2003. Disponible 
en ligne : www.digra.org/dl/db/05163.01125 
[dernière consultation au 29.07.2011].

30 Markku Eskelinen, « The Gaming Situation », 
Game Studies : the International Journal of 
Computer Game Research, vol. 1, no 1, 2001, 
pp. 2-3. Eskelinen cite Metz pour parler de la 
double temporalité du récit.

31 Jesper Juul, « Games Telling Stories ? A Brief 
Note on Games and Narratives », Game Stu-
dies : the International Journal of Computer 
Game Research, vol. 1, no 1, 2001, p. 7, para-
graphe intitulé « La temporalité dans les jeux 
vidéo ».

32 Kevin Shut, « Technology tells a tale : digital 
games and narrative », Game Studies : the Inter-
national Journal of Computer Game Research, 
vol. 1, no 5, 2004, p. 7.

33 Kevin Shut dit à propos de ce jeu : « Il s’agit 
d’un jeu en temps réel (c’est-à-dire que le 
temps du jeu est continu) de simulation histo-
rique qui permet au joueur de contrôler et de 
vivre l’aventure d’une nation dans la lutte géo-
politique européenne de conquête mondiale 
et de monopole économique durant la période 
1492-1789. », id., p. 6 [notre traduction].
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 La référence faite aux jeux vidéo dans le film précédent de Gus Van 
Sant, Gerry (USA, 2002), achèvera de nous convaincre de la pertinence 
du rapprochement effectué ici entre le régime de temporalité d’Elephant 
et les codes vidéoludiques. Lors de la première nuit passée dans le désert, 
au coin d’un feu, Casey Affleck narre une session de jeu à Matt Damon. 
Il s’agit en l’occurrence d’un jeu de stratégie similaire à celui utilisé par 
Shut dans son argumentaire anti-narratologique. Et c’est justement la 
temporalité accélérée du jeu à laquelle les dialogues font référence : 

« Casey Affleck : – J’ai conquis Thèbes.
Matt Damon : – Quand ?
Casey Affleck : – Il y a deux semaines. […] J’ai dit à Gerry : ‹ J’ai 
régné sur ce territoire pendant quatre-vingt-dix-sept ans et mainte-
nant je veux le récupérer ›. »34

L’effet de contraste obtenu par cette référence vidéoludique est bien évi-
demment renforcé et motivé par le cadre narratif épuré du film (et de 
la scène). Le dialogue convoque par ailleurs un état antérieur du temps 
de l’histoire filmique (« il y a deux semaines ») et accélère par le compte 
rendu oral la temporalité déjà précipitée du temps du jeu. La tempora-
lité continue des plans-séquences d’Elephant rappelle ces jeux « en temps 
réel » et produit, comme le défilement des couloirs dans les jeux de tir à 
la première personne, un effet envoûtant. A cela s’ajoutent les points de 
rupture des accélérés et ralentis. Les vues du ciel accélérées en contre-
plongée instaurent un rapport épique entre le récit et les sphères cos-
miques, à la manière des jeux de stratégie en temps réel. Les ralentis, 

34 [Notre traduction]. Gerry va ensuite décrire 
sa conquête de Thèbes par la présentation 
d’une série d’événements propres aux jeux de 
stratégie, parodiant ainsi les mécanismes de 
jeu du genre : destruction d’un temple par un 
accident naturel, impossibilité de le recons-
truire par manque de ressources, gestion des 
« unités » d’une armée, etc. 

Les ralentis d’Elephant (USA, 2003) : spectacularisation des corps et emphase des regards.

3 4
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quant à eux, recouvrent au moins deux fonctions distinctes. D’une part, 
ils pondèrent le film d’effets attractionnels par la dilatation de mou-
vements spectaculaires (l’entraînement de football américain au début 
du film, puis le saut du chien lorsque John quitte le lycée, fig. 3-4) et 
viennent souligner des regards, parfois diffus (Michelle sur le terrain de 
sport) ou ciblés (Brittanny dévisageant Nathan, avant sa rencontre avec 
Carrie). L’effet attractionnel de ce procédé (couplé dans le film à un effet 
d’emphase des regards et des déplacements) est également présent dans 
certains jeux vidéo, comme Max Payne (Remedy Entertainement, 2001), 
où il permet (au-delà de sa fonction d’aide au joueur lors de séquences 
difficiles) de spectaculariser les scènes d’action.

Du film transludique au jeu dans le film

Aux travellings des plans-séquences qui ponctuent le film viennent 
s’ajouter deux plans qui sont plus proches des jeux vidéo en reprodui-
sant un flux visuel qui pourrait être celui d’un jeu. Le plan sur la voiture 
lors de la séquence d’ouverture ( fig. 5) correspond à peu de chose près 
à une possibilité de visualisation d’un jeu tel que Grand Theft Auto III 
(Rockstar Games, 2001). Le second apparaît lors de la séquence de pla-
nification de l’attaque qui est ponctuée par des plans d’inserts (brèves 
prolepses) et reproduit la représentation typique des FPS dont nous 
avons fait mention plus haut (dispositif « caméra-arme à feu » de Klevjer, 
fig. 6-7). Le plan sur la voiture fait écho à un plan similaire en ouverture 
de Gerry, bien que celui-ci soit plus proche d’une vue semi-subjective 
( fig. 5/8-9) 35. Dans Elephant cependant, la conduite chaotique du père 

35 Contrairement au travelling en plongée dans 
Elephant, le plan de Gerry est filmé à hauteur 
des personnages dans la voiture et se rap-
proche progressivement du point de vue des 
personnages. Notons que le motif de l'automo-
bile filmée à distance depuis derrière constitue 
la clôture du film Will Hunting (Gus Van Sant, 
USA, 1997). 

5/ Filature automobile en ouverture d’Elephant.
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de John accentue le parallèle avec Grand Theft Auto dans lequel le code 
de la route est rarement respecté. Le risque d’accident ou l’anticipation 
suscitée par l’apparition d’un cycliste dans le champ accentue la pro-
pension de la part du spectateur à l’identification au conducteur. Ces 
exemples de cas limites ou extrêmes indiquent que l’hybridité média-
tique ou la nature de la remédiation cinéma/jeu vidéo n’est pas homo-
gène dans Elephant. A cet égard, le mode dominant de représentation 
demeure celui des travellings avant dans les couloirs du lycée, bien qu’ils 
soient comme balisés dans la temporalité du récit par des plans qui font 
figure de remédiation maximale.
 La séquence qui thématise les jeux vidéo dans le film se détache 
particulièrement du reste par les mouvements de caméra qui la tra-
versent, ainsi que par le foisonnement d’écrans, de cadres dans le cadre. 
La séquence en question dépeint les deux adolescents dans la chambre 
d’Eric, l’un jouant au piano et l’autre à un FPS. Après l’interlude musi-
cal, l’ordinateur sert à l’achat d’une arme automatique. Puis, le lende-
main, les adolescents reçoivent, devant un documentaire sur le nazisme, 
l’arme à feu achetée la veille sur internet. Il est frappant de noter la 
surcharge d’écrans et de médias mis en scène : écran d’ordinateur, télé-
vision, fenêtre de la chambre par laquelle est indiquée l’arrivée d’Alex, 
embrasure de la porte, puis paroi vitrée derrière la TV qui permet de 
montrer simultanément la télévision en « nature morte » et l’arrivée du 
camion de livraison ( fig. 10) 36. Dans leur généalogie des médias visuels, 
Bolter et Grusin désignent l’hypermédialité comme l’un des traits carac-

36 A la liste des supports diégétiques ajoutons 
les partitions, les pages internet consultées 
ainsi que le livre lu par Alex. 

Le film mime la vue subjective des FPS et le dispositif « caméra-arme à feu ».  
Doom (id Software, 1993). © id Software.
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téristiques des échanges intermédiaux. La multiplicité des écrans et des 
supports37, à laquelle le cinéma se prête particulièrement bien du fait 
de la pluralité des matières de l’expression qu’il engage, se déploie de 
manière particulièrement sensible dans cette séquence. D’une part, la 
stratégie de représentation permet de dire la multiplicité des médias 
comme élément constitutif de la vie des adolescents – discours à valeur 
généralisante/documentarisante – ainsi que les rapports différentiels 
entretenus par les personnages avec ceux-ci (affinité pour les jeux vidéo 
et méconnaissance des documents d’archives relatifs au nazisme) afin 
de suggérer un enchaînement causal qui mène potentiellement du jeu 
de tir à l’obtention d’une arme à feu, en passant par un site de vente 

37 Jay David Bolter, Richard Grusin, op. cit., 
pp. 33-34.

L’ouverture de Gerry (USA, 2002) et un trajet en automobile dans Grand Theft Auto III 
(abrégé GTA III, Rockstar North, 2001). © Rockstar Games.

10/ Multiplicité des tableaux au sein du cadre. L’arme à feu 
commandée sur internet est apportée par un camion de livraison  
situé à l’arrière-plan.
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d’armes. Le panoramique répété et répétitif illustre (en faisant deux fois 
et demie le tour de la pièce) l’espace de « vie » des adolescents suivant 
une rythmique marquée entre déplacements des personnages, mesures 
musicales et mouvements de caméra. A l’instar de la séquence au piano 
dans Week-end de Jean-Luc Godard (France, 1967), la musique diégétique 
alterne entre son in et off à mesure que la caméra pivote, présentant l’es-
pace de manière itérative, comme entraînée par les portées musicales. 
Ce caractère mécanique des mouvements est relativement continu au 
sein du film et suscite un lien supplémentaire entre le film et les jeux 
vidéo, encore plus palpable dans le film originel de Clarke (Elephant, 
GB, 1989) 38, où la répétitivité et la mécanicité sont portées à leur apo-
gée. On a de surcroît affaire à des mécanismes de jeux courants : « dépla-
cement », « tir », « course »39. 
 Le jeu fictif représenté dans le film de Gus Van Sant40 dans une vue 
subjective (plan qui se démarque puisqu’il n’y en a que très peu dans le 
film), construit plusieurs liens intertextuels sur lesquels nous allons nous 
arrêter. Proche des FPS par le mime de l’interface de jeu41 et le « disposi-
tif caméra-arme à feu », le jeu vidéo d’Elephant s’en démarque néanmoins 
par l’abandon de « l’espace tunnel » (présent dans les plans-séquences du 
lycée) caractéristique de la première génération de FPS42 au profit de 
l’espace désertique de Gerry ( fig. 11). L’espace tunnel renvoie aux réseaux 
de couloirs et de portes qui foisonnent dans les jeux de tirs à la première 
personne. Bien qu’un tel agencement de l’espace ludique soit initiale-
ment dû aux restrictions techniques de l’époque, selon Klevjer, la « pers-
pective réduite augmente la sensation de vitesse, mais aussi l’impression 
de désorientation et de suspense »43. On retrouve la même désorienta-
tion accentuée par les flous dans les plans-séquences d’Elephant. 
 Finalement, l’élément central du jeu vidéo fictif tient dans les mou-
vements de caméra et l’interaction avatar/victimes qui ne correspondent 
en rien aux FPS, mais singent les mouvements mis en œuvre dans les tra-
vellings en plan-séquence d’Elephant. Convocation d’une part des codi-
fications visuelles d’un genre vidéoludique et d’autre part d’éléments 
narratifs et de procédés filmiques des propres films expérimentaux de 
Van Sant. Par cette caractérisation particulière – détournée – d’un genre 
vidéoludique, Van Sant fait du jeu vidéo un objet plus radical qu’il ne l’est 
en réalité, souscrivant alors aux commentaires de la presse en période de 
controverses alarmistes. Dans son article paru dans le numéro spécial 
du Times du 24 avril 1999 dédié au massacre de Columbine et aux enre-
gistrements vidéo (« basement tapes ») qu’ont réalisés les adolescents avant 
la tuerie, Amy Harmon mentionne les jeux vidéo auxquels jouaient 
Harris et Klebold « dans le[s]quel[s] le joueur traque [stalks] et tue ses 

38 Notons que ce film dont Alain Boillat explique 
le rôle de référence qu’il a joué pour Gus Van 
Sant est antérieur aux jeux que nous citons 
dans le présent article. Mais les jeux en vue 
subjective se développent dès le début de l’his-
toire du médium et nous ne visons pas à établir 
de lien d’influence ou de causalité direct, mais 
bien plutôt une généalogie non linéaire des rap-
ports intermédiaux dans laquelle s’inscrit éga-
lement le film de Clarke.

39 Aspect similaire, sinon renforcé, dans Gerry. 
La mécanicité des mouvements y étant moti-
vée diégétiquement par l’état de fatigue des 
personnages.

40 En ce qui concerne la façon dont Gus Van 
Sant a fait concevoir ce jeu sur la base de son 
film Gerry, et les questions que ce choix sou-
lève en termes de remake et de remédiation, 
voir l’article d’Alain Boillat dans le présent 
 dossier.

41 Encadré dans le coin inférieur gauche de 
l’image avec les visages en vue frontale des 
protagonistes : ici Casey Affleck et Matt Damon 
ainsi que le « Gerrycount » qui parodie (selon la 
logique Schtroumpfesque de Gerry) le « frag-
count » des FPS ; notion elle aussi instituée par 
Doom et qui renvoie au score du joueur, c’est-
à-dire au nombre de cibles abattues.

42 Ce procédé de différenciation, au-delà de sa 
valeur psychologisante associée à la vue sub-
jective (les jeux vidéo comme échappatoire, 
opposés à l’enfermement et au tournis de la 
chambre à coucher) résonne avec le « système » 
Gerry-Elephant. Différence nette entre les 
espaces cloisonnés d’Elephant et les grands 
vides désértiques de Gerry. L’espace ouvert 
à l’infini n’en est pas pour autant moins laby-
rinthique.

43 Voir Rune Klevjer, op. cit., p. 2 [notre tra-
duction].
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 adversaires »44. Dans les deux cas apparaît l’idée d’une confrontation de 
dos qui suppose un joueur-tueur, alors que les FPS se déroulent globale-
ment en confrontations frontales entre joueur- avatar et adversaires45. 
Ajoutons encore le rapport suggéré dans la séquence entre jeux vidéo 
et achat d’arme sur internet auquel le discours filmique réserve un trai-
tement similaire (vue subjective, cadrage plein sur l’écran d’ordinateur) 
et une proximité syntagmatique qui, par la contiguïté, semble suggérer 
une certaine forme de continuité, voire un développement causal46. Les 
transcriptions des « basements tapes » vont aussi provoquer la circulation 
de « citations » des tueurs. La presse internationale diffusera les paroles 
de Harris qui dit de son arme à feu qu’elle « sort tout droit [du jeu vidéo] 
Doom »47. Etonnant de voir dans un film qui en apparence fait fi du 
discours sensationnaliste de la presse (quasiment hagiographique) et de 
l’approche documentarisante une telle transcription filmique du dis-
cours des adolescents. Puisqu’au fil de la séquence, l’arme semble effec-
tivement « sortir du jeu », passant d’écran en écran, avant d’apparaître 
réellement dans le salon d’Eric.
 Les jeux vidéo occupent en définitive une place particulière au sein 
d’Elephant. Dans un premier temps, le traitement qui leur est réservé 
contraste avec les stratégies globales du film. Plus encore : par un jeu 
d’hybridité, la convocation de codes vidéoludiques permet au film de 
déployer son esthétique, tout en rejetant les jeux hors du regard « neutre » 
et dépassionné qu’ils contribuent à instaurer. Dans un second temps, à 
travers la séquence qui les thématise, s’immisce un discours qui rappelle 
l’atmosphère alarmiste et réductrice qui dominait les débats sur les jeux 
vidéo il y a un peu plus d’une dizaine d’années. A défaut d’être un gamer 

11/ Le jeu dans le film en vue subjective. L’interface de jeu rappelle 
celle des FPS, avec la particularité de convoquer l’univers de Gerry.

44 Amy Harmon parle alors d’internet comme 
« medium refuge » pour les jeunes gens ostraci-
sés au lycée puis poursuit : « M. Harris passait 
également du temps en ligne où il gérait son 
propre site internet et jouait au jeu vidéo Quake 
[successeur de Doom, développé pa le même 
studio], dans lequel le joueur traque et tue ses 
adversaires » (Amy Harmon, Terror in Littelton : 
The Outcasts ; Theme Song on the Internet : The 
Pain of Social Ostracism, numéro spécial « The 
Columbine Tapes », Times, 24 avril 1999 ; notre 
traduction).

45 Cet écart entre le jeu fictif d’Elephant et 
les jeux de tir est mentionné dans le dossier 
pédagogique produit par le Ministère fran-
çais de l’éducation nationale. Pour l’auteur, il 
s’agit d’un choix visant à une neutralité dans 
la représentation des victimes, qui corrobore à 
la caractérisation d’Eric et Alex. L’analyse est 
cependant tronquée par une volonté de distin-
guer les jeunes tueurs des « gamers » normaux : 
« Ce qui différencie Alex et Eric des autres 
‹ gamer ›, c’est qu’ils passent à l’acte en trans-
posant le jeu dans leur réalité. Ils n’ont plus 
(ou pas) les notions judéo-chrétiennes de Bien 
et de Mal ». Ludovic Graillat, Jeux video :  une 
culture de la violence. Texte présenté dans le 
dossier pédagogique réalisé par le Ministère 
français de l’éducation nationale.

46 La coupe de la vue subjective sur le jeu fictif 
à Alex jouant du piano intervient après que le 
« joueur » a changé d’arme ; divulguant ainsi une 
modalité de l’interface supplémentaire et fai-
sant écho par cet étalage des possibilités para-
digmatiques à la « gamme de choix » du site de 
vente d’arme.

47 Notamment cité dans Nancy Gibbs et Timothy 
Roche, « The Columbine Tapes », Times, 24 avril 
1999. Disponible en ligne : www.time.com/
time/magazine/article/0,9171,992873,00.html 
[dernière consultation au 10.07.2011].
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chevronné48, Gus Van Sant joue avec les jeux vidéo dans Elephant (de 
même dans Gerry, qui annonce la mise en cadre et le traitement des 
déplacements d’Elephant), et propose un objet inédit d’intermédialité. 
Que cette résultante découle d’un choix d’auteur ou qu’elle soit le pro-
duit d’une conjoncture épistémique nous paraît relativement anecdo-
tique. Cependant, la tension dans l’emploi et l’illustration des jeux vidéo 
nous ferait penser que la deuxième piste est plus recevable. En marge du 
cinéma transludique, Elephant permet d’éclairer certaines dynamiques 
vidéoludiques en les sabotant au profit d’une esthétique contemplative. 
Les traits qui rapprochent le film des jeux vidéo (personnages-pivots, 
temporalité algorithmique, etc.) l’éloignent du cinéma dominant pour 
en faire un objet singulier. Le film atteste aussi d’un regard sociétal sur 
les jeux vidéo propre à la fin du siècle passé (regard alors dominant) et 
constitue ainsi un double jalon, à la fois comme trace de l’imaginaire 
vidéoludique imbriqué dans un objet filmique et produit d’une hybri-
dité multimédiatique.

48 Voir toutefois sa passion pour Tomb Rider, 
qu’il évoque dans un entretien cité dans l’ar-
ticle d’Alain Boillat (référence dans la note 21 
de son article).


