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Fiction et vérité
dans Pécriture anthropologique*

MoNDHER KILANI

FICTION DE LA TOTALITE ET EFFET DE REEL
DANS LA PROSE REALISTE

Comme dans la fiction romanesque le texte ethnographique
recherche simultanément un effet de complétude ct un effet de
vénté. Il s’agit, dans un méme mouvement, de rendre compte du
caractere global et instantané du réel observé (de la perception), et
de construire un tout qui garantit la facticité des faits rapportés
(Thornton, 1988). Pour 'ethnologue, il s’agit de persuader le lecteur
que ce qu’il raconte n’est pas une fable, mais la vérité du réel.
Plensemble des données dowvent ainsi &re cohérentes entre elles el
[aire sens. Il faut, selon les termes de Malinowski, le fondateur de
I'anthropologie de terrain, exercer une observation «vraie»' qui
confine le récit dans le royaume de P'objectivement représentable.

Pour réaliser son objectif, Panthropologue choisit d’embléc un
modéle narratif réaliste propre a créer cel effet de réel. Un modéle
qui reléve 4 la fois de la volonté de dresser un tableau synthétique de
la société décrite et de réaliser un pacte de confiance avee le lecteur

Cet ardcle est le résultat de deux communications effectuées la premiére dans le cadre
du colloque sur Firtions et connaissance organisé par Catherine Coquio et Régis Salado
les 24, 25 et 26 novembre 1994 A PUniversité de Pau et la deuxiéme dans le cadre
des journées détudes du CREA de PUniversité de Nice-Saphia Antipolis les 26 et
27 mai 1995 sur Fictions et sciences humatnes. Que tous ceux qui par leur commentaire
critique ont contribué i la version finale de ce texte en suient ici remercics.

1. les argonautes du Pacfique occrdental, 1963 {1922), 75.
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qui doit croire & la réalité de ce quil lit'. De ce point de vue, on
n'est pas lom du «pacte narratil» du roman classique qui, par
Uintermédiaire de éeriture « réaliste », engeridre chez le lectour Ia
croyance a la « viérité » du tablean de société oflert par e récit. es
cflets d’ecriture du roman réaliste reussissent 2 produire chez le
lecteur Utllusion représentative qqui n'est autre que Udllusion référentielle.

Cette dlusion romanesque, sclon Passeron (1991, 208), « fait glisser
de I'impression d’étre installé dans c¢hague monde romanesque
comme dans /e monde récl ». La prose narrative réaliste se veut alors
simplement  « vraic », simplement «cc que sont les choses elles-
mémes ». Elle prétend parler du monde réel, référer a son intégraliee
« singuliére ».

La monographie cthnologique, aussi, veut «laire voir et rien
d’autre ». « Faire voir par le pouvoir des mots», comme disait
Joseph Conrad a propos de sa propre écriture romancsque.
L’autorité de Manthropologic moderne de terrain est signalée par les
mots de la fable: « Je dirai: jétais 14, telle chose m’advint. Vous y
crotrez, &tre vous-méme. »* Le [rontispice qui figure dans ey argo-
nautes du Pacifique de Malinowski, la premicre ceuvre du genre, est de
cc point de vue ¢éloquent. A travers Ia reproduction photographique
c'un acte de distribution cérémoniclle dans les jles Trobriancls,
]'anthropologuc britannique suggére, cn cllct, le type d’événcments
que le récit cthnographique doit dramatiser au nom de Pempirisme
ct allirme la validite de ta méthode de Pobscrvation-participation qui
lic le tableau d’une société & un auteur autorisé.

La rhétorique du regard ( « ]’y ¢tars, jo peux en parler» ) cons-
titue le terrain en format de Péeriture. « Bexpérience de terrin est
reconstruite dans Jes monographics de telle sorte guielle devient
Partifice par lequel s'organise la monographic clle-méme » (Stra-
thern, 1990, 98)". Le terrain dessine, en effet, une frontiére que
Fanthropologue traverse dans les deux sens. Dabord en séjournant
dans une culture ¢trangére et en y expérimentant la dissolution de

1. Sur e sujet, voir Péclairante « introduction » de Malinowski & ses Arganautes, véritable
charte méthodologique de Ja nouvelle anthropologic de terrain,

2. Devise que Lévi-Strauss [t sienne, voir Tristes Tropigues, 1955,

S I monagr aphic de Pierre Clastres sur Lo Guapaki, Ce que savent Tes e (1072, est de
e pmm de vue un excelient exemsple. Un effet, e format du texte de Clastres, et Ia
progression du lectewr fvi-méme & Dintéricur de I enlture guayakie, ¢pouse intime-
ment Ie propre nnmuvrn1:nl[u1rlrtﬂui Clastres s'est integre dans cette eulture e par

feepuel i a comstrnit som modele de compréhension de cette société (voir Kilani, 1994,
h7-hH).
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son moi, ensuite en retournant chez lui pour se reconstituer a travers
I'écriture.

Cette construction narrative qui met en avant le regard et Ia
mdéthode expérimentale est & bien des égards déja présente dans
Pethnologic du xvitr siécle, ct plus particuliérement dans 'wuvre du
pcre jesuite Lafitau. Le frontispice de son ccuvre Mewrs des sauvages
américains comparés aux meurs des premiers temps, brillamment analysée
par Michel de Certeau (1985), met en scéne un personnage féminin
en train de reconstruire, d’écrire histoire de 'humanité face 4 un
vicillard figurant avec sa faux le temps qui cfface la trace ot fait
s'tvanouir le souvenir. Dans cette allégoric, Lalitan crée Ia figure
d’un « nouvel héros de Fhistoire » : le « pouvon‘ de Péertture ».

En phg'mt Adam et Lve au centre de la vision qui ¢ apparait a Ia
femme-écrivain, Lafitau organise le mythe de Porigine, révéléc par Ia
Bible, en une fiction qui autorise la légitimité dnune nouvelle entre-
prisc intcllectuelle (générer le systéme des meeurs ot coutumes de
Phumanité dans son ensemble, A partir de la comparaison des
Sauvages ot des Anci(‘m) ct assoit Pautorité de Dauteur, A Pintéricur
du texte, ce dernier marque désormais sa place. [ pwu‘:(‘ scs objec-
tifs, les mcthodcs pour les atteindre, comme scs succes. Cles diffé-
rentes interventions font de I'écrivain le plus important, sinon le seul
actcur de la narration (Certeau, 1985).

Comment la monographic de terrain construit-clle Tn fiction de a
totalité culturclle et quelles sont les conventions narratives qui créent
Pllusion référentielle du récit ethnographique ? Tout d’abord, par e
truchement du présent (‘thnoqmphtqur Pobscrvateur et Pobserve
sont Cablis dans une m@me contempornnéite,. L presence de
Fanthropologue sur le terrain est transformée en un présent de la
culture Ctudiée (« Les Azand¢ croient que... » ; « Le rite se déroule
de la fagon suivante...», etc.). Ensuite, le recours au regisive déie-
tique, dans I'énoncé du titre des monographics notunment, pernet
Pappropriation de la place du narrateur (collectil et exoticue) par un
auteur (individuel et autorisé) : « We the Tikopia » (ou Firth parlant
au nom des habitants de Pile Tikopia), « Nous avons mangé la
forét» (ou G. Condominas se faisant le porte-parale des Méos du
Vietnam). Enfin, Pusage du collectif ( « Ils », « Eux » ), pour désigner
les membres du groupe étudié (« Les» Nuers, «Les» Bororos,
« Les» Arapeshs »..), réalise la fiction que l'anthropologue cst a
mémec d’observer et de rapporter la totalité.

Brel, les descriptions culturclles des monographics traclitionnelles
se caractérisent par la construction dans le discours d'un agent
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unifié, d’'un sujet intégral (Mareus, 1990, 10). Elles sefforcent de
définir une sorte de personnalité unique pour chaque culture étudiée
et posent 'anthropologue comme 'ordonnateur supréme des acteurs
et des scénes. C

Une autre caractéristique importante du discours anthropolo-
giquc est basée sur le principe de Pidentité entre la partic ct le tout.
Le singulier, le particulier, y sert constamment pour construire le
géncral, Puniversel. Le comportement significatif, Paction mar-
quante, la parole «privilégiée » d’un ou plusieurs informateurs sont
saisis par anthropologue pour traduire, rapporter la tonalité géné-
rade de a culture Gtudice. Des événcments, des énoncés, des compor-
tements, des croyances sont présentés comme cxemplaires d’une
situation sociale ou d'un systéme de croyances.

De cette opération de construction de la totalité, la subjectivité
cn général, et cclle de Panthropologue en particulier, n’est pas
absente. Dans son Lssai sur le don', Marcel Mauss pensait, en cllet,
que pour étre complet le fait social total devait étre concrot et
Claude Lévi-Surauss de préciser dans son Infroduction & Pceuvre de son
lustre prédéeesseur?, que pour percevoir cette notion dans son inté-
gralité, on devait y intégrer la perception subjective des acteurs
soclaux aussi bien que celle de lanthropologue. La thche de
Panthropologuc cst ainsi de faire non sculement de sa propre subjce-
tvité Pélénent qui rend pensable Pobjectivite d’un phénoménc?,
mais de se glisser dans toutes les subjectivités. L'appréhension la plus
objective de la réalitt d’autrui ne devient possible que par
Pintermédiaire de limplication de Panthropologue dans cc quil
observe et dans le rapport imaginaire ur'il éablit avee toutes les
subjectivits qu'il rencontre sur e terrain.

La liction de I totalité sociale dans la monographic classique sc
fonde enhin sur la base dunc «rhétorique de la classification »
(Marcus, 1990). La segmentation de la vic ordinaire en catégorics
universelles comine Pécologie, Péconomic, fa parenté, Ia politique, la
religion, le mythe, le rite, permet de dépasser les horizons individuels
que rencontre Panthropologue sur le terrain ¢t de créer finalement
dans e texte Peffet giobal d’unc culture, également partagée par
tous. Lapplication du schéma fonctionnaliste qui relie les parties
entre elles et au toul permet d’établir la véalité des connections entre

b V922, i Sucielagie o anthropolugie, 1950,
2w Introduction i Poewvre de Mareel Mauss », in Sorinlagie ot anthropolagie, 1950, p. iX-LiL
3. L'anthropologue sapprehende lui-méme comme san propre instrument d’ehservation,
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les différents découpages opérés dans ’objet observé, tout comme
clle permet au format physique du texte monogmphlquc lui-méme
dé tenir lieu de la totalité de la réalité sociale dont il est la représen-
tation. La monogmphlc représente en quelque sorte une icone qui
conjoint dans un méme triangle sémiotique un auteur (anthro-
pologue), une culture (un terrain) et unc représentation textuelle
(Kilani, 1990).

Iin adeéquation avec idéologie du début du XX siecle, Ja mono-

graphic de terrain établit la culture comme une « fiction collective »,
(‘;L!i CIrACING un genre de wvie sépard ot distinet de tons les aatres.
Gohcrente et unitaire, la culture doil ancrer identité ev signilication
humame (Glifford, 1985). D’on, pour ethnologue, Pimportance de
Pétude tensive d’un seul groupe et le souci de son insertion iarmo-
nicuse dans celui-ci. D'ot, également, la nécessité, pour lui, de main-
tenir constamment stable ce groupe ct de le transformer en un objet
quasi immuable. IT en va aussi bien de Pidentité de la culture étadice
que de la sienne propre. L’ethnographic supposc des deux cdiés de
'observation deux structures stables. Du cété de Pobservateur un
sujct bien formé ct compétent capable de comprendre et de repré-
senter 'autre culturel, et du cété de cet autre, observé, une colié-
rence qui le donne a voir dans sa spécificité au regard du lecteur.

La construction d’une représentation textuclle dépend ainsi de
cetle traversée des frontiéres que scul un . sujet unique, Panthro-
pologuc-héros maitrise. Comme le suggere fortement Clough, c’est
la «personnalité » méme de Pauteur qui préte a la reconstruction
culturelle toute sa cohérence (1992, 19). Et Pauteur américain de
nous rappeler que le roman réaliste est apparce sur secoe b in do
XV sicele pour répondre 4 deux questions  {fondimmentades
« Qu’est-ce qu’une représentation vraic ? » el « Qu'est-ce que Pinté-
grité du sujet individuel ? » Ce double questionnement a trouvé une
reponsc dans un style narratif qui $'est construit autour de la quéte
du sujel pour une connaissance vraie sur Jui-méne et les anires ot de
Pidentification du lecteur au sujet du réeit.

Sice que le récit montre et rend connaissable peuat étre Tu pae le lectenr connne
une representtion factuelle de fa réalite empirique, ¢lest paree gue e naerativie
subjective du discours met en jea Uidentification ineonsciente de ce lectenr avee les
caraciéristicues de Phistoire racontée (Clongh, 1992, 22).

D%utre part, 'le réalisme se caractérise par son insistance que
rien n’existe parce qu’il est narré, que rien n’existe par la volonté de
Pauteur ou du lecteur, mais que tout existe cn soi. Le réalisme
lC'l]lqc '1!019 la « fiction supréme » (Clough, 1992, 24). Justement, le
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propre de la rhétorique dans la monographic de terrain est de
donner & croire qu'il 'y a pas de rhétorique. De la surface du texte
cthnographique se trouve généralement effacée toute trace de
« combat avec les mots » {Geertz, 1986).

A Pencontre de la vision naive du réalisme, il est aisé de montrer
que le «réel écrit» est impossible. Serge Doubrovsky, dans son
roman Le Lire brisé, éclaire bien cette question en parlant des Mots
de Jean-Paul Sartre :

Les pages et les pages qui s'alignent. Comment celles-ci retiennent, contiennent
l'autre. Pas possible. L'existence n’est pas du méme ordre que le discours (..} Vous
direz : on peut choisiv de raconter sa vie. Ca s'appelle une awtobiographie, Lar Aot
sont Pautobiographic de Sartre. Voild, cest simple. Voire. Quand on se raconte, ce
sont towjours des racontars. On parle dhistoires vraies. Cormme 5% pouvail y avoir des his-
loires mrates | les énénements so produisent dans un sens el nows les racontons en sens inverse. Auto-
bingraphic, roman, parcil. Le méme true, le méme truquage : ¢ca a l'air d'imiter le
cours d'une vie, de sc déplier selon son {il. On vous embobine, (...) Une histoire,
quand on la raconte, it faut créer un suspense. Pour qu'on lui préte attention, on
coit entretenir Pattente, tenir le lecteur en haleine. (.) Méme en voulant dire vra,

on eerit faux, () Une vie réclle passée se présente comme une vie fictive [uture
(1989, 75-76).

Mais, au-deli du constat sur I'impossibilité sémiotique d’unc éeri-
ture miméuque qui reproduirait le réel, il est, peut-étre, plus intéres-
sant pour nous de relever le ressort essentiel de la narration réaliste :
cclui qui occulte ses conditions de production, ot de Pinterroger du
point de vue de ses mécanismes sous-jacents de persuasion, de sa
contribution cognitive. Comme le souligne Passeron,
dans le pacte du roman classique (...) le monde dont parle Io texte réaliste n'est le
mondde réel qu'd une absenee frés, celle du wexte, eneore phus réel, qui en parle, [1 est
wierdi sue texte] deose rencanirer lai-menme comine ubjer dn monde, Gt aato-
fvitement est e devier de Pillusion romanesque en sa forme cdassigue @ i1 safli
i texte réaliste de Taisser vide, dans le monde dont il parle, la place qu'il accupe

dans le monde réel pour que cette place vide devienne le licu ot le monde dont il
parle se réalise en monde reel (1991, 216-217),

Cette opération est ailleurs caractéristique dautres types de
narration, ct en premicr licu de Phistoire. Le réeit historiogra-
phique, cn cflet, a Pambition de dire le réel. Pourtant, comme le
soulgne Michel de Certeau (1986, 70-71), ce «récl représenté ne
correspond pas au réel qui délermine sa production. Il eache
derriere la figuration d'un passé, le présent qui Porganise ». (est la
tache méme de Phistoire, qui est de faire croire a la réalité du réel
raconté, que d’occulter les conditions qui la rendent possible. Fn sc
présentant comme la représentalion vraic de ce qui a éé e
discours historique échappe au contrdle et fonde son autorité. Pour
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rendre sa légiimité au discours historique, il faudrait y «recon-
naitre », comme nous invite a le faire de Certeau (1986, 94), le
refoulé qui y a pris place. ‘

DE LIMPURETE DE L'EXPERIENCF,
A LA COHERENCE DU SUIRT CONNAISSANT
MALINOWSKI, LES ARGONAUTES ET LE JOURNAL DE TERRAIN

Qu'en cstil dans le discours anthropologique 2 Ce qui - st
supprimé de la surface du texte monograplique, ce e sonl pas
seulement fa voix du chercheur et celles des sujets obscrvés — le
processus de textualisation par lequel les parolcs entenducs sont
devenues des récits autorisés —, mais aussi et surtout le désir installé
au cccur méme de la narration. Comme dans toute narration de
type realiste, Ie désir est confing a 'espace du contenu manifeste de
Pobjectivement représentable. Dans o récit réaliste In Licticite est
avancce comme une défense narrative contre le désir.

Le désiv que [a narration met on jeu est désavoud e telle sorte e Punite du
sujet et la complétude de la connaissance puissent apparaiire comme des représenti-

tions factuclles de Ta réalité empirique plutét que commie des constrnetions imagi-
naires (Clough, 1992, 3).

La rclation de Pautorité narrative au désir est ainsi au coeur de
Pécriture réaliste. Il faut donc retrouver le necud qui lic ensemble fe
désir inconscient, Pidentité sexuelle du sujet et Pautorité discursive
(Glough, 1992, 4). Ce licu du désir et de sa transliguration dans
Péeriture monogrphique est bien illusoé par T figee o Veeuvre e
B. Malinowski, le fondateur de 'anthropologic moderne de terain et
de son style narratif réaliste.

C’est bien connu, les cthnologues e donuent assez 3 savoir,
Pexpérience de terrain est désorganisatrice du moi. Daas Trvstes Tropi-
gues (1955), Lévi-Strauss n’a pas oublié¢ de relever le carnctére meni-
gant de expérience de terrain sur Pidentité de Pethnologue. Qnant a
Malinowski, qui a précédé Lévi-Strauss sur Ia voie, il 0 cesse,
pendant son séjour dans les Trobriands, de lutter contre Ta dissolution
dc son moi ct Pinstabilité qui s'empara de sa vie intéricure. .

Les figures féminines le hantérent tout au long. i rapport avee
Ia mére, 11 vécut sur le terrain « le tervible mystere » de saomort
{ « Mére west plus. Ma vie livrée au chagrin de part en part » )",

L0 juin 1918, Malinowski, 1985, 2684
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Quant 4 la fancée qui attendait en Angleterre, il tenta de réfréner
les pensées lascives que celle-ci' et d’autres fermmes, blanches ou
indigénes®, lut inspiraient, pour concentrer son énergie sur la « révo-
hution scientifique » qulil voulait accompliv el b carriere académigue
anglaise qu’il voulail construire®.

Lors de la publication de son Jowmal de terrain en 19674, soit vingt-
cing ans aprés sa mort, la profession découvrit avec effroi la profonde
ambivalence qui entachait Pexpénence de terrain, celle-ld méme qui
devait élablir la nomie de la discipline. Dans son journal intime, Mali-
nowski, en proie un puissant désic sexuel) se révide agitt dans ses
reves, dans ses pensées ausst bien que dans ses actes. B Gat fgalemient
¢lat d’un mot déstabilisé par unc crise didentité culturelle : ce théme
crotse son attachement a la Pologne natale et son ambivalence par
rappoil a ta cubture anglaise qu'il voulait adopter et intégrer. Dans son
Journal, ¢éerit en polonais, Panthropologue apparait obmibulé par lui-
méme, [réquemment déprimé, impatient face A ses informateurs ct
allant jusqu’a s’emporter ot porter contre cux des propos racistes. 11y
déenit le combat qu'il livee pour stabiliser son moi ct le mamtenir dans
les hmites de la culture occidentale. Dans le journal, Malinowski
semble lutter contre un autre « qui est conventionnellement [éminisé,
a la fois danger ct tentation » (Clifford, 1985, 57),

Dans sa figure [@minine, le terrain de recherche s’établit ainsi
comme le lieu des obstacles et des dangers, un espace parsciné
d’épreuves pour le chercheur qui sera plus tard figuré, transfiguré cn
héros masculin (Clough, 1992, 18). La traversée des frontiéres par
Panthropologue ot la logique narrative qui en résulte dauns le texie
cthnographicue distribue, en cffet, les roles entre dune part, une
Hgare [ominine representant e efrain et ses nombreuses difliculiés ot
de Pautre, une figure masculine se reconstituant dans Pécriture du
texte. Grice a sa lemporalité, la narration permet de mettre cn
scene des situalions ot un mangue dans Pobjet du récit (sexué au

Lo« Pomte b jourmée, un semtiment [rasstonne poar FRae Le soir, désiv Bueiant g
1 avril 1918 (Malinowski, 1983, 242),

2o «llette manslite Gille [ wout &aie paelain, mais je n'aurais pas di Ta peloter »,
P awerl FHE (Maliowski, 1985, 252). .

Ao Vil tioe dlexemple, un passage de son journal ; « Des fettees de Gardiner et de
Robertson qui me sagailfardissent. )l le projet, & mon vetour en Angleterre, de fornier
une sociclé on une académic avec tous ceux qui pensent comme Gardiner of moi.
Une sorte de ks [Royal Society] hamaniste, v exclusive ef & des_fins stivionent scientifi-
gues e dntemationales » 3 i P8 (Malinowski, 1080, 261).

Ao Jmemal dethmographe, teaduetion frangaise (1985), Le titre exact do joumal en gl est
A dioy in the Striet Sews of the "Lerm,
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[¢minin) est découvert par le narrateur pour étre ensuitc comblé par
lui dans Pécriture: le manque de la mére est ainsi reconfigure
comme étant le manque dans la mére (sa castration imaginaire), le
sujet rétablissant de’la sorte son identité uniliée.

(lest dans cette transfiguration  que réside  véritablement le
pouvoir de Pécriture et qu’éclaire 4 nouveau pour nous Pallégorie
contenue dans le frontispice de Lafitau. Certeau nous rappelle, en
cffet, que la femme-écrivain, image de la maternité féconde, repré-
sente le désir de Phomme de produire une nouvelle éeriture de Ta
scicnce historicme. Flle figure son désir de maliviser une nouvelle
technicque d'éeriture, basce non plus sur une tricdition Tastorigue
conlemplative mais sur unc méthodologie de l'observation. Une
technique qui récapitule tous les autres pouvoirs associés a la meére,
figurc permancnte dans Pecuvre de Lafitau (Certeau, 1985).

(Pest ausst par le processus de I'éeriture que Malinowski se
sanvera de la désintégration ot de fa dissolution du moi. Le jonrnal
de terrain de Malinowski est out entier tendu par le desiv de se
construire une identité stable ; désir qui va se jouer et se déjouer
dans la narration, dans Uéeriture des Argonantes du Pactfique. I’ ¢criture
des Argonauies, dans les iles Canaries, entre 1920 ot 1922, soit
deux ans aprés son terrain dans le Pacifique Sud, s'eflectue apres
unc double transformation dans la vie ot 'étre de Panthropologue :
le remplacement de la mére décédée par la [iancée ¢pousée ct
Padoption déhinitive de Panglais au détriment de la langue mater-
nelle. Ces deux événements sc rejoindront dans une sorte de
« catharsis finale »  (Pulman, 1986, 16} qut cloc le jouwrnal et
transmue, par Pindermédinire de Péeriture, Pexpérienee personnelle
deterrain en méthode dexploration scientilique,

Le processus d’éeriture de la monographic accomplit done une
double invention. D’une part, 'invention des Trobriandais, ou plus
précisement de la culture trobnandaise en tant que fiction collective
cohérente ; et de Pautre, 'invention de Panthropologue-héros, dune
nouvelle figure scientifique faisant autorite a Pintéricur de fa disci-
pline. Désormats, pour établir son autorité, la nouvelle antlivopo-
logic, fondée sur Pexpérience de terrain, doit « construire ¢t recons-
truire des “autres” culturels cohérents ct des “mo1” tout aussi-
cohérents s’en faisant les interprétes » (Clifford, 1985, 63)2

DD v de sol pour nous que cette distribution dans b processus de ercation enoe e
wngendin et le fEminin est conventionnelle, Elle reléeve, ausa bien cher Madinowski que
chez Lalitan oo dhaatres, d'une matriee cabiurelle propre 0 I isadinon ocesdeniale.

20 Sureette donble iovention narative cliez Mabinowski, voir cgademens M Peerog 988
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La «révolution scientifique », que. Malinowski cherchait ardem-
ment a réaliser, se produisit véritablement au moment de la rédac.
ton des Argonautes. C'est 1a que le personnage de Panthropologue
homme de terrain, de 'anthropologue observateur-participant
surgit comme la figurce investie de la nouvelle autorité en anthropo-
logie. Cette image professionnelle de Panthropologue n’était pas
perceptible dans le journal, ot le travail sur lc terrain apparaissait
comme particulierement décousu, chaotlique, informe, anxiogéne et
ingrat, 7

La figure d’un anthropelogue bien formé, débarquant dans une
culture donnée pour en étre Pinterpréte autoris¢, n’est pas le reflet de
ce qui se serait réellement déroulé ou construit sur le terrain, mais un
artefact de la version configurée rétrospectivement dans le texte scien-
tifique  (Clifford, 1985, 61). L’écriture anthropologique  procuit
proprement la fiction du terrain, ¢t & son tour le terrain s'imposc
comme le format qui organise 'espace du texte monographique.

Entre le moment ol Panthropologue achéve son texte et le
deroulement de Pexpérience de terrain quil est censé relater, en
gencral plusicurs années s'écoulent, dont on ne sail presque jamais
vicn'. Cet écart entre le temps de action et le temps du récit suffi-
rail & faire du texte ethnographique une fiction. Comme lc
remarque judicicusement Philippe Descola, dans une réflexion sar sa

proprc monographic Les lances du crépuscule. Relations Jwaros, Haute-
Amazonie :

Phomme qui éerit ces fignes n'est plus tout A fait celui qui découvrait jadis les
Achuar. (...} Comme tous ceux qui se sont essayés & I'autobiographie, je n'ai pu
mempéeher de superposer aux fmotions ef any Jugements que mon journal me
Bvrait dans toate leur véridigue IEEnnite Ies sentiments ot les idées dont les Lawsards
de mon existence m'ont depuis lors pourvir (1493, 435}

Al suite de Descola, Pon peut dire que toutes les digressions, les
mterpolations, les expressions contenucs dans les monographies, sont
pensées et écrites aprés coup. Cette dimension de reconfiguration de

lexpérience par I'écriture se retrouve dans ce que Serge Doubrovsky
delinit comme I « autofiction ».

L Tous bes anthropologies CXPEmentent cet coart entre e tentps du terrin e le femps
de Peeritmre. Outre Malinowski, rappelons comme antre exemple céléhre, le eas de
Bateson qui a éerit sur le naven, hien plus longtemps aprés avair quitté La Nouvelle-
Guinée et les latmul. Un laps de tenps dont on ne sait ren, mais qui ne demeure pas
mains crucial quant A la maniére dont cet nbjet a été analysé et peut-Btre mésinter-
prete. Sur b question voir F. Weiss, 1994, Voir ecgalement Tanalyse pertinente
quiellectue G. Calame (1994) de la construction discursive o geare dans le texte de
Bateson et des marques énanciatives fqui y sont utilisées.
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Quand on éerit son autobiographic, nous dit le romancier o eriticue littéraire
dans son livre L'aprés-viore, on essaic de raconter son histaire, de Porigine jusquau
moment oi Fon est en train déerire, Parchétype dtant Roussean. Dans Fautofiction,
on peut ditcouper son histoire on prenant des phases tout a fait différentes ot en lui
donnant unc intensité narrative d’un type trés different de Phistoire, gni est
Pintensité romanesque (1994, 309).

Autrement dit, Pautofiction, qui pourtant prend sa propre exis-
tence pour matériae de 'écriture, n’est Jamais, ne peat Jaanais eure le
simple vellet, la copic fidéle de celie-ci. il en est toujours une
reconfiguration, ou plus exactement une transfiguration :

Trés perverse, une existence, Ca date de Penfance, Des que Pon tente de I
ressaisit, on est atlrapé, Les Mt [allusion & P'eeuvre de Sartre] sont un récit
('enfance. Le malheur, un réeit denfance est impossible. 11 est tonjours fait par un
adulie. Ga Padaltére, Du tout an tont, Du simple Bt que Padulie ferit ee e
Venfant vit. (.) Celni qui Jove, qui tient son public en haleine ot raffine sur son nife, est
Pécrivain, En  train d'¢crire. Un récit d’enfance ne montre que ke récitant

(Doubrovsky, 1989, 110).

Le journal inédit de Michel Leiris paru apres siomort en 1992
demystific 2 son tour, et & sa maniére, lo dogme autobiographigue, A
savolr que tout document de ce genre doit forcément sacrificr 1Y
projct de dire la vérité, toute la vérité, Voila, en cffet, un écrivain
comme Michel Leirs, ayant fait profession de tout dire, qui uc livre
pas dans son autobiographie un secret sur la gtnéalogic de sa femme
que scul Jean Jamin, le préfacier et exéculcur testamentaire, nous
devoile. Le «seeret » de Michel Leiris montre quil y anra toujours
cn matiére autobiographique des zones Lombre, qu’il Wy pas néces-
sairement un rapport enire récil personnel e v

Commme Péerit Michel Leiris ui-méme dans 1o wban an wou
A'Olympia (1981), « je n'est pas un autre », & savoir quon ne peut pas
¢tre son propre primitif, ou son propre enfant, désignant par i
Paspect anachronique de Pécriture, « ¢eriture diapres conpl oo
relate, qui tanscrit», au licw d'8lre « écriture qui produie »” ;
montrant la dificulté de se fairc son propre chroniqueur a cause
méme de Facte de se souvenir qui ne peut complétement se détacher
de Pexpéricnce du présent.

Autrement dit, c’est la tension entre lc passc ct le present, entre

V. Jowmal, 1922-198%, 1909).
2. Jean Jamiin, i Un homme du seeret diserel, Entretion aver Jean Jamin et 1V Hollier,
Magnzine littéraire, 1092, 1 30,23,
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I'ier et Pailleurs, entre soi ¢t Pautre qui [ait la force dramatique
de Peeuvre aulobiographique, comme dailleurs de Peeuvre cthno-
graphique,

LE DESIR AU CEUR DE LA NARRATION ANTHROPOLOGIQUL ;
LES EXEMPLES DE CLAUDE LEVI-STRAUSS '
ET DE MICHEL LEIRIS

St le rapport de éeriture an désir semble une constante chey
les anthropologues, il est néanmoins trés variable dun auteur 2
Pautre. A la dilférence de Malinowski, Claude Lévi-Strauss, par
- cxemple, autre figure emblématique de I'anthropologie contempo-
raine, w'a pas écrit, ou plus précisément, publié de journal, mais
un réeit (un roman ?) cthnographique : Tristes Tropiques. Récit quiil
publia bien des années, 1955, aprés son ccuvre-maitresse Les structu-
res élémentares de lu parenté parue en 1940, quit It sac célébete et
celle du structuralisnie e a un moment o il doutait de son
avenir académique, :

Ne vemait-il pas, en effet, d’échouer dans sa tentative d’entrer au
Gollege de France ? « Convaineu que je n’avais plus d’avenir univer-
sitaire, le projet me tenta d’écrire une fois sans précaution... »' (1988,
86) et au prix d’une irritation permancnte. Lauteur, qui a
Pimpression d’avoir échoué intellectuellement, fulte, en effet, contre
une profonde déception scientifique.

Confessions sur une vocation, récit de voyage, digressions philo-
sophiques s sl ot e monde, T idde Troprgues s vonkall adns
demblée un texte sserivant hors de Pinstitution («je pensas
pecher contre L science » ) et margué par la prééminence du déstr
(«dire tout ce qui me passait par la téte » ). Moment suspendu de sa
carriere, cel ouvrage a permis a Lévi-Stranss de revenir sur son
expérience pour la reconstruire. L'anthropologue ne peut, en cffet,
savolr ce qu'il entend coneeptualiser qu’a la condition d’en avoir
subi Pépreuve dans son propre cheminement. _

De fait, ce livee nous apprend beaucoup plus sur ce que peut étre
Pcﬂnuﬂngktc!PcﬂnnﬂogUC(uu'hhn1annhtslcxumtnéihudoknﬁqucs
corits par Fautenr dans B perspective d'une présentation-défense de

EoPexte don B poblicinion i vadul dPaillens Chostidiee de Pand Rivet, abors professear
danthropologie an Muoséum national d'histoire oaturelle et directenr da Musée
dPethnographie, denx institations majeares de Panthenpologic en France a I'épargue.
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la discipline'. N’est-ce pas d’aillcurs parce que Lévi-Strauss a
reconnu le caractére subjectif de la démarche ethnologicque qu’il sera
lui-méme reconnu par ses pairs et par le grand public comme une
autorite scientilique ?

{ristes Tropigues reviennent, en cflcy, sur une vocition, une expé-
ricnce, unc démarche, un apprentissage, unc concquéte qui translor-
merent Pauteur d’un philosophe en un cthnologue. Ainsi que le
souligne Jacques Meunicr, Tristes Tropigues cst « commce un passage i
vide, un doute, unc crise, par quoi toute scicnce se constitue ¢t se
fonde. () Clest un repli stratégique du désir de comprendie,
Pobserver, de déerire, de comparer » (1994, 294, 296).

Autrement dit, si chez Malinowski, 'bomme de terrain, lhomme
de science qui allait révolutionner la pratique anthropologique, s'cst
veritablement révélé dans Iéeriture du texte scientifique, dans Les argo-
nawtes du Pacifigue — alors que le journal (la « conlession » au jour le
Jour) scmblail presque tout le temps comprometire gravement, voire
exchue cette condition | aPinverse, chez Lavi-Stmuss, o'est o travers
fe chemin contraire que L personnadite de Pethnologue s'est dévoilée,
Dans Trstes Tropiques anthropologue [rangals tente de repenser ses
«vicilles aventures », de « réfléchir et de philosopher sur elles », ct
d’ollrir, dans une perspective de sincérité, unce « synthése » a « tout ce
qu’it croyait ou a quoi il révait » {(Lévi-Strauss et Eribon, 1988, 88).

Tristes Tropigues a €té écrit aprés coup ct il est dans ce sens une
fiction,

Glest un texte non linéaire, qui mtroduit un mouverment de va-ct-vient dans la
chronologie, des ruptures of des retours enoarricee gui enchssent de maniere subiile
cdes Episoddes antériens G oches deseniptions du préseat Feosiotont b v oo ceite adie
manee on plutol cot entrebies perpianent de Lyomeration et de Fessal gui conun-
nigque e lecteur e saveur du monde véeeu dans ke momenr o0 celai-el estomis

distance {Henafl, 1991, 274),

Mais ¢’est une fiction qui démontre parlols plus eflicacement que
certains aulres textes méthodologiques du méme auteur qui succoms-
bent & ane représentation par trop linéaire du travail de Pethnotogue
(par ex. dans sa funcuse iade : cthnographice, cthuologic ot anthro-
pologic, présentés comme les trois stades successils de la demarche
anthropologique) = la véritable nature du ravail  ethnologique
{(Pintersubjectivité 1 « Pobservateur fait partic de son observation » ;
Pintertextualitd s tout savoir ese pris dims diares savotes ;s Pexperienee

L. Ve notamment suthropologie strciurale, 1958,
2 Vo Levi-Stranss, Authrapologe structuzale, 1958, chap. V1L
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cthnographique : « ethnographe joue sa position dans le monde, il en
franchit les timites », «il s’en retourne dentre les morts »).

Le roman ethnographique est un genre qui autorise les ruptures
de ton et le mélange des styles. II permet de faire entrer dans le
méme cadre unc subjectivité et une méthode rigourcuse, le véeu ot le
théorique, la littérature et la science. |

Quant & Michel Leiris, il n’a pas voulu dans LAfrigue fantime (1934)
scparer les deux points de vue de I'expérience personnelle et du travail
scientifique, celui de scerétaire scientifique de Pexpéditon Dakar-
Djibout. L'ethnologue Leiris a voulu faire un avee Mhomme Leiris. o
vacontant, au jour le jour, le voyage el quil Pavait vu, Leiris ne
respecte pas laloi du silence que Pethnologue doit s'imposer dans fe
texte scientilique. H ne respecte pas la consigne de ne rien dire d’autre
que ce que dicte la stricte nécessité de la science!, Leiris dit tout. Il ne
tait ni les amiti¢s, ni les rapports économiques avec les informateurs,
ni les tracasseries administratives, ni les critiques contre les colons, ni
les difficultés 4 vivee, ni encore la sexualité,

Dans son élan de dire tout, Leiris o0 un mouvement conlre
Pécriture (« J’ai lutté contre un poison : Iidée de publication » ). Qu
phutot, il sc délic d'une écriture du transfert, d'une écriture qui se
limiterait a réaliser le passage de la confusion culturelle & un moi
reconstruit. Au contraire, son ¢eriture veut porter Ia trace de cette
déstabilisation. Tl ne faut, en clfet, pas oublicr que le projet de
Michel Lemis est une prise de distance avee lui-m@me

Jentendais rompre svee les habitudes intellectuelles qui avaient 8¢ les micimes
Jusqutidors e, au contact dhommies dhauatre cultare que mat el dautre race, abattre

des cloisons entre lesguelles J'étontlis el Chavpic Jusgu’ e mesare viaimend
Imasine mon Botivne

Au contact de U'Afrique Leiris veut « raviver el intensifier son
cxistence cn sortant de scs propres limites » (Ferreri, 1987, 179),
Mais « qu’y trouve-t-il » dans un premier temps ?

Pru d'aventure, des études qui fe passionnent dabord mais se révélent bientat
trop inhumaines pour Ie satisfaire, une obsession ¢rotique croissante, un vide senti-
mental de plus en plus grand. Malgré son dégoit des civilisés et de Ja vie des métro-
poles, vers L fin du voyage, i1 aspire au relour (ilid.),

I Une telle impertinence fern que M. Leiris « ne sera jamais tout 4 fit membre de I
samte famifle n. En elle, malgré une priface sous forme davertissement, aflicmant e
cavactére intime du journal ot destinée 3 désamoreer les eritices ou Popposition des
membres de Péquipe, Marcel Griaule, chef de Pexpédition, n'apprecia guére Ia publi-
cation d'nn tel fexte ef en voulut toujours & Leirs. '

L LA frgue famtime (19R1, 12214, prefaee 3 Peditton de 19503,
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Ce n'est quiaprés plusicurs mois de voyage ¢t plusicurs milliers
de kilométres parcourus quc Leiris rencontre enfin UAfriue qu'il
s'en est alle chercher, dillérente de celle qu'il a cotoyée Jusau’ict.
« Combien de kilométres a-t-il fally quc nous [assions pour nous
sentir enfin au scuil de Pexotisme ! s (18 avril 1932), ¢"est-a-dire au
scuil de Ia perte de soi, L'dfrique fantéme est construil sur un ressort
dramatique qui vient supcrposer I'aventure intéricure a I'aventurc
scientifique et inscrire une Afrique fantasmagorique en contrepaint
de 'Afrique réelle. Comme le note Serge Ferreri, Ie (exte de Llfrigue
Jantime installe le lecteur of le matntient
g Panttente de e aue Fon pourrai appeler sl verimhie Afvicue. Te mot wenfin »
reviendr régulicrenient sons I plame de Michel Leirs, chaque fois exactement
aqu'il anra le sertiment de prendre ou étre sur e point de prendre cantact avee Ia

véritable Afrique (1987, 181),

« Voici enfin PAFRIQUE » s'¢eric Michel Leiris Te 17 avil 1932
lorsque Ia mission quitte les confins orientaus des tervitoires calo-
nianx s pour atteindre Iy Corne (e FAGepe, La, debote
pour Leiris une deuxitme aventure, plus personnelie i ova e
plonger & Gondar, cn Ethiopic, dans le monde des posscdeés sur
lequel regne la vicille Malkam Ayyahou. A travers celie cxpérience,
Leiris va franchir la frontiére et engager son corps. 1l va quitter la
praticue cthnographique qui fail obstacle au déstr dabandon e
SOL el enirer en contact avece SONpropre sacre (e« finunis jeonavais
senb 4 quel point je suis religicux ; mais d'unc rehigion ot il est
nécessaire quion me fasse voir le dicu» ). Le plangeon dans uni.
vers des possadés équivant 4 consenlement & osol of o monede
LAt fintime prend des co moment an ot A Tigpae e
rontn, PAlvique  de lcgende, TAlvique de fiction rencontre Ia
réalite, devient la realite.

Dans une ¢tude récente?, Jacques Mercier apporte de nouveanux
coluircissements  sur cetle partic  éthiopienne  du Journal  qu'il
distingue nctiement de la partic précédente. Partic « la plus turbu-
lente, Ja micux documentée aussi », clle se distinguc de Ia premicre,
dont « Pécriture en cst subjective, certes, mais distante, souvent désa
busée ». Arrivé & Gondar Leiris « sort de sa réscive (L), Dans ses
conduites, il méle désir de savoir et désir d’amour, ct, dans son Jour-
nal ¢eriture subjective et écriture objective » (1994, 3.

Lo septembre 11149,
2o« Jourmal intime ey eiruftes eilmngraphiques. Les traversites cthiopiennes oy Nichel
Leivis », 190
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Dans la partic éthiopienne de L'Afrique faniéme apparait, cn cilct,
de nombreux comptes rendus de séances de possession que Leiris
insére dans le comps du texte en les marquant par Pemploi de
Pitalique. Dans Penchafnement des émois anssi hien amourcux que
religicux viennent désormais s'intercaler des deseriptions: ethnogra-
phiques de facture classique. Si Leiris s'en est justifié en cxphiquant
quil était trop occupé pendant ces moments-la par ce qu'il obscrvait
pour continuer a écrire sur le méme rythme son journal, Jacques
Mercicr considére, au contraire, « cette rupture de discipline pour ce
qu'cllc est vraiment, a savoir une transgression portée par le clésir »
(1994, 32).

En effet, Leiris était en proic & des sentiments mélés vis-a-vis de
Emawayish, fille de Malkam Ayyahou la prétresse de Gondar, qu’il
désirait fortement en méme temps qu’il appréhendait de ne pas la
fairc jouir et de passer ainsi pour impuissant'. De la un rejet violent
de Emawayish, « un chaos immédiat et la nécessaire scotomisation
d’une partie des aflects mobilisés » (Mercicr, 1994, 34). Cette scoto-
misation va prendre la figure d’une écriture objective qui réduil
Emawayish au statut de simple informatrice et transforme le discours
amourcux (les chants amoureux que Emawayish entamc dans les
séances de zdr, 4 son intention et comme réponse posilive a scs
propres avances) cn un objet d'étude:

En introduisant I discours objectif dans son journal sous couvert de trop-plein
des journées il Hmite les dérives subjectives, en apparence sealement car I desir
inspire toutes ses conduites (Mercier, T3, 34

Quadvientra-til de Ta helle éthiopienne, dont Leivis fut amou-
reux. Fanawayish dispoavadt de L frique fantome o profit de by hipgare
de I mére, Malkaun Ayyahou, la célébre prétresse ot igure centrale
de Pinvestigation scientifique. A celte derniére la sphere de Pobjectl,
la scéne publique, ¢t a Pautre Punivers subjectl, Ia parole intime®.
Autrement dit, Malkam Ayyahou, la figure de Taomere, dont les
alfects qui le lient a clle restent, comme du reste dans le cas de sa
propre mére, largement inanalysées ~ mais que Leiris, dans un
lapsus évocatcur, qualific de « chitreuse » dans son journal —, jouera

I. «Cle qui m'a toujoars barré quant i Fmawayish, cest Pidée guelle ¢tait exvisée, o
jo ue pourrais pas I faire jouir, et que e ferais figure  d'impuissant »
{septembre 1933).

2. Famawayish, « Péthiopienne qui correspordait. physiquement et marafement 4 mon
double il de Luerece et de Jodithen entrera dans s mythologie privee ef apparaitra
soit dans ses confessions psychanalytiques @ Lo o e, 1RV, 200, st chiins son
texte Huteraire @ La Nerdide de la mer Rouge, 14136,
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le role de celle par laquelle s’opérera la transfiguration  de
Pexpérience intime et du désir en unc quéte scicniifigue, cn une écri-
ture cthnographique.

Malkam  Ayyahou sera ailleurs T fligure centrale des denx
wuvres scientifiques qui seront consacrées par Michel Leiris an
phénomeéne de la possession en Ethiopic: « Le culte des zir 4
Gondar (Ethiopic septentrionale) » (1934) et La possession el ses aspects
thédtraux chez les Ethiopiens de Gondar (1958). Quant aux chants de
Emawayish que Michel Leiris ebt tout fait pour les recucilliv, il ne les
publicra jamais. Comme le note Mercier, « il sern resté e senl ocei-
dentad 4 avoir entendu Emawayish chanter Pamonr et a lavoir va le
sang aux levres » (1994, 42).

Pour conclure, on peut dire que le désir n’opére pas une sépara-
tion & Pintéricur du savoir, mais définit et distribue deux paroles,
deux figurcs narratives, dont Pune est subjective, en prse sur le désir
ct Pangowsse, ct dont lautre, sc déplace avee le masque de
Fobjectivite. Ces deux paroles pouvant coexister dans un scul texte,
comme c'est le cas dans L'dfrigue fantime, ou le maintien d’une
distinction ne se réalise que par le seul artifice de Fitalique. Ou, an
contraire, &tre complétement séparées, comme ¢’est e cas dans les
textes cthnographiques de facture plus classique, déja mentionnés,
dans lesquels Michel Leiris ne cite jamais L fngue fantome lorsquiil
s’agil pourtant d'insérer les deseriptions clfectuées sur le terrain, of
gurant dans le journal, préférant les rééorire enticrement.

On le voit bien, le rapport entre le hors-texte ct le exte, entre In
litterature ot Pautobiographic d’une part et la science et le hors-soi
dantre part west pas stoclair, ni st cvident, v du eote el sujet-
auteuwr. Ladistinction semble s'¢tablic en dehors de celui-ci, en
rapport avee un partage déja présent dans Pinstitution seientilique
qui, clle, établit clairement la distinction entre les deux gCnres,
renvoyant le journal, au pire, & une sorte de vérite subjective, ou, au
micux, & une ethnographie de soi, ot le texte scicntifique a la vérité
ohjective. '

Clest dailleurs ainsi que Leirds lui-méme considérera les choses,
puisqu’il joucra toujours sur deux registres d’écriture. Leiris n’a, en
cffet, « jamais ¢erit un texte littéraire au Musée de "Homme ni éerit
un texte ethnographique chez lui»'. Mais tout en pratiquant cette
stparation physique entre les deux genres, Michel Leiris n'est pas

Lo Jesin Jamin dans Fenteetion i) acenrdia, svee Denis Hollier, oo 0 30y Mugazinr
fittérare e septembre 1992, consacré @ Michel Leivis, n. 22,
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pour autant plus au clair avee tout cela. N'aflirme-t-il pas dans Tifres
¢t fravaux, qu’il souhaitc mener «lés deux faces d’une recherche
anthropologique au sens Ie plus complet du mot : accroitre notre
connaissance  de  Phomme, tant par la wvoic subjective de
Pintrospection et celle de Pexpérience poétique, que par la voie
moins personnelle de Pétode cthnologicque »' ? Comnic s'il y avait un
rapport ¢vident entre cette double activité de décrypteur, de sni-
méme et de MAutre.

Ce qui est en eanse icl, oest le rapport entre b production de i
connaissance ¢t Uinstituion de recherche, Fn tant qu’éeriture non
déterminée par Pinstitution, le hors-texte demeure une écriture clu
désir et de angoisse centrée sur le sujet. Autrement dit, 'inde-
termination de I'éeriture diaristique ne crée pas, ou pas nécessaire-
ment, une transparence « interactionnelle » ou < diatectique » dans
la relation entre le chercheur ot sa reccherche, Ce serait 14, assuré-
ment un pomnt de vue par trop nail. Elle montre plutdt sa réalité
contradlictoire, conflictuclle, angoissante ¢t en grande partic indéter-
minée, saufl justement par Pinstitution (Lourau, 1988, 249).

A Tinverse, dans e texte scientilique, Pinstitution de recherche
commande d’un bout a Pautre le regard du chercheur, sa relation a
Pobscrvé ct finalement le type d’éeriture. Autrement dit, le contexte
de justification, & savoir la mise cn forme logique de la découverte,
¢tape qui sc trouve cn aval, déterming rétrospectivement le contexte
de découverte qui est en aront. Clest cet éeart qui produit écriture
institutionnelle. Le texte scicntifique opére imaginairement une
rétroaction sur toutes les procédures de recherche, Tl opere [a régula-
Gon de by pratigne sue le terrmin par Byomise en forme antwemce e

Peeriture (Lourau, 1988, 247).

FICTTON E'T VRAISEMBLANCE,

Aujourd’hui; ot le savoir anthropologique doit faire face a de
nouveaux types de différences, ot les revendications d'identité cultu-
relle ¢t la contestation des modéles centralisés se multiplient, nous
assistons parmi les anthropologues & une prise de conscience du
caractére construit de leurs compte rendus. Le holisme congu,
Jusquici, en terme de totalité culturelle extéricure a cclul qui la
parle, est réinventé dans le nouveau discours anthropologicue cn

Vo I Cvet-d-dive, enfrelion aver Sally Price el Jean Jamin, st de Tifres ef frarany, 19924, 61,
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terme d'espace global d'interactions dont Panthropologuc est partic
prenante (Kilani, 1994, 18, 23, 24). La culture n'y apparait plus
comme cette chose dont nous parlons, mais comme un licu 3 partir
duquel nous parlons (Harstrup, 1993, 176). Désormais, la culture ot
Pidentité culturelle sont considérées comme des licux de négociation
en eflerveseence continue, comme des €Spaces inscrits aussi hien
dans Phistoire des acteurs sociaux que dans fa temporalité qui le
Pobservateur a ce aqutl observe.

Bref, en cette fin de xx° sicele, dans cette ambinner de crise
des métaréeits et d’hétéroglossic croissante, les notions habituelles
d «altérité » ot de « mo » de «eulture » et de « (exte » apparais-
sent comme des «vues de Pespritn, des « fictions » ayant Lt lear
temps. Dans un tel monde, il cst en cllet désormais difficile
ancrer la signification dans une culture « cohérente » of Pidentige
dans un sujet ¢pistémologique «stable ». A un moment de la
pensce, ot «les identités de temps, de lieu, de sujet ct d'objet ne
“tiennent” plus et sont atteintes d'un “bougé” qui les trouble »,
pour paraphraser la belle formule de Michel de Certeau (1986,
93), la conscience du travail de la fiction au cecur du discours
anthropologique s'aiguisc.

Avjourd’hut, saflirme de plus en plus une écritnre dialogicue
plagant le témoignage personncl et la voix des autres au centre du
récit anthropologique. Les anthropologues produisent dc plus en plus
de (extes personnels oy le chercheur sappréhende comme sujet
d’¢énonciation, voire comme projet et horizon de Uécriture cthnolo-
gicque. Aujourd’hui, le (exte cthnographicque (ente de retenie I frivee
des Evénements sitnes 3 Pondgrine «<les IErpeeitions - de restitier
Pordre de I déconverte et les procidures placées a Povigine de Ja
construction de Pobjet’,

A l'nverse de ce qui sc passe dans la monographic réaliste, le
texte dialogique ne s « auto-Cvite » plus, mais cherele OSC rencon-
trer e train de se faire. Ce mouvement de transgression du principe

I. Les exemples d'expérimentation de cette nouvelle forme d'éeritnr anthropologique s
multiplient anjourd hui, Citons, pour memoire, of pour cp qui est dhu domaine haneo-
phone, Jeanne Favret-Saada, Les mots, In marl, les sorts, La soreellerie dons I borage nonmand,
1977, et plus récemment Philippe Descala, Zas fanes i erépuscule. Relations Fivarns,
{laste-Atmazaniv, 1993, Moi-méme, dans un ouvrage itlé La constmetion de o nemonny,
Lr lgnage o la sainteté dans Poasic LD Rsar, 1992, je me suis exepce A eeite nouvelfe
formie de narration, Dans le domaine anglo-saxom, les ten e ierinee il nes
S encore phis nombreuses, Voir, P exemphle, Vipeeni Crapanzano, T uhami :
Portrait of a Maracean, 1OB0 - Michadl "Uaussig. Shamanion. ¢ aloninlism, and the 18Cifd Moy,
A Stady tn Teror and Healing, 1987 ¢ Panl Staller, Jasiog af the Warld, 1340,
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constitutif du pacte romanesque en sa forme classique a de tout
temps hanté le roman, comme le souligne Passeron qui ajoute :
Lovscue, auire par cette place vide ot Iongtemps tabouée par fa tradition roma-
nesaque, le texte narrauf rencontre le roman en train de se laire pour en faire un
objet de sa narration, on sort de P'erdonnancement classicue du « pacte réaliste » ;
de nouvelles possibilités de jeus, romanesques ou non, entre texte, narrateur ot
atenr s‘ouvrent alors au roman contemporain, de nouveanx plaisirs aossi (). Mais

Fillusion romanesque mise an dur régime (02 8y tonve chabée Jusgqu'a y faisser
des plumes () (1991, 216, n. 19)

Unie fois le pacte narratif réaliste confronté a ses points aveugles,
quen est-il de Pellet de vanité recherché madgrd oui par les anihiro-
pologucs ¢ Gomment les nouvelles formes d’éeriture, plus conscicntes
de la place de la fiction dans la production de la connaissance, trai-
tent-clles a leur lour de la question de la représentation du réel @

Pour répondre 4 cette question, it faut d’emblée préciser que, si
dans la narration anthropologique, la composition du récit réorga-
mse le véel powr le rendre micux accessible, et parfois plus digne
d'mtérdt, cetle opération ne modifie pas pour autant la substance des
faits. Le probleme de la narration ne réside pas dans la recherche
dune adéquation entre le réel et la vérité mais plutét dans la
recherche d'un effet de réel, d’un effet de vérité, Ge qui importe,
c'est moins la vérite que la vraisemblance. (est par Pintermédiaire
du scinblant que Fon arrive & la verité disait Lacan.

Ces cunsidérations nous aménent alors & nous interroger sur Ia
notion méme de «vérité », notion qui semble” ici poser le vrai
probleme, et & distinguer, a la suite de T, Todorov (1989, 10), deux
sens au mot: dhane part T «vérié-adéquation », qui ne connait
cotne anesure goe «le tout or le o rien s, et de Paatee L oo véerite-
devollement », qui ne connait que «le plus ou moins ».

Le discours cthnologique, comme le discours historique et celui
des sciences socinles plus généralement, reléve en derniére instance
de la deuxieme vérite, 1l aspire @ déveiler (interpréter, significr) la
nitlure d'un phénomene, non & simplement rapporier des Lats, dont
Penregistrement le plus exhaustil et e plus rigourcux ne suflirait pas
A les faire parler. Linterprétation anthropologique qui s’attache a
dévailer la signilieation des faits Tear donne, par la vertu de
Finagiiation ou de Phavention, une nouvelle dimension ; et cette
opération wimplique ni la fausselé, ni le mensonge!,

b Eandopologue dans si tentative de constmire Tn ntalite sociale qutil ohserve, puise
ses dnnges holistes dans les vécits quib aen e lorsquil amive s e terrain ou dans
ceus il rencontre cher ses inforniteurs, Ges o letions » ui permetent '« inlon-
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La fiction doit alors &tre comprisc « au sens ce fabrication (fingere,
faire) (..), car ¢’cst elle qui permet le dévoileiment progressil’ clu
monde réel par le monde du texte » (Perrot et de La Soudiere, 1994,
[1). Objet construit, « Artefact screntifique », la Action « ne se Juge
pas au réel qui est supposé lui manquer, mais a ce quelle permet de
faire et de transformer » nous rappelie Michel de Certean (1986, (183).

Amst prend sens la valeur démonstrative de la letion dans e
discours anthropologique. Le récil cthnographique qui nous conte Ie
reel, w'est pas un langage subjectil” ¢t individucl. Tt est le produit
d'uine communauté scientifique, e rhédtorique savinte, d'un
contrat entre un auteur et un fecteur, . Le réeit cthoographique qgui
pretend parler au nom du récl se veut efficace. I poursuit la
communication sociale ct tend a rendre croyable ce qu'it dit. 1]
sinserit, pour uwtiliser Pexpression de Paul Veyne!, dans un
“programme de verite” qui lui dicte ses regles, i impose sa forme,
lc soumct & toute une séric d'épreaves de contrdle et lui imprime s
rationalité. ,

Un bon exemple du travail de la fiction dans le sens de T ovrai-
semblance nous est fourni par les lettres de pardon adressees au roi
de France par ses sujets afin d’obtenir sa elémence, ' historienne
Natalic Davis* montre comment les letres de rémission adressées au
rot s'clforcent de concilier « ce qui cst arriveé » ol « e qu'il faal
dire », 1" « efficace du récit » et « sa vraisemblance »*. Elles sont dans
ce sens a considérer comme des « fictions » dont la constricton es|
commandée a la fois par les effets que les sujets veulent produire sur
le destinataive et les normes auxquelles coes réeits doivent s
SoHetire.

Lo questionnement aucuel N Davis sommnet siusi ces preces
d'archives rencontre celui pos¢ récemment au récit historique lui-
méme, A savoir « a quelles conditions ce qui est raconté peut-it ére
acceple comine énoncant la vérité de ce qui s’est passe o, La fetion
apparail des lors comme un licu heuristicque pour caractériser le

mery et d'organiser le véel (Bilani THEE po 5457 Un aatee wsage de L wlicion o,
consiste égalentent cher, Pethnologue ou chez Vhistorien, comme I relive M. de
Clhertean (TG, BIY, A constriire « des systemes de corréltions catre des anines el
es conme distinetes ot stables noet plus spreifiquement proe Phisiorien 3 Giree fone-
ionmer a dans Pespace dun passéon, wdes hypothises ot des peples seientiingoes
preseates » el produive ainst o des modeles dhitlvents de sociews w,

Vo Lew Grees amd-is erne g ours mythes 2 1OBS,

2. Puur sauver sa wvir. Tes récits de pardon au XUF sifefe, 1988,

3. Roger Chartier, Le crime ot le pavdon, compte cendu di livee e N, Davis, i e
Munde, 1084, )

-~



104 Mondher Kilani

discours historicue. L’histoire est, en eflet, un récit tributaire d’aulres
récits qui le précédent. « Ces récits preners, comme le note Roger
Chartier, ne sont pas le réel lui-méme et, tout comme le texte de
Phistorien, ils entretiennent avec ce qui a été un rapport complesxe,
qui est a la fols reconstruction et interprétation. »' Le travail de
N. Davis sur les lettres de rémission nous offre ainst la possibilité de
penser Particulation entre les lctions d’archives (Fietion i drchives est
le titre original de son livre) et les récits de Chistorien, dont la finalité
est de produire un effet de connaissance.

Aussi, et pour conclure, on peut dire que I'objection de manque
référentiel acvessé 4 la fiction n’est pas recevable, car finalement le
discours ethnologique ou historique, méme s'il comporte une part
fictionnelle, demeure wn instrument de connaissance a la recherche
d'un eflet de vraisemblance, 3’ y a fiction, cest-a-dire construction
dans P'activité de nnse en récit, celle-ci demeure, pour Uhistorien
comme pour anthropologue, au service d'une démonstration, au
service d'un projet de compréhension du réel.

1. Hud,
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