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« Reconquête de friches » et assemblages 
résistants de la terre
Amelia Veitch

Introduction

« Jusqu’à la dernière minute, tout semblait rouler ! Mais on a été attaqués par le tribu-

nal, et la procédure est donc en suspens ». C’est avec déception que Yann1, élu sur une 

liste divers-gauche dans une municipalité bretonne, m’annonce en octobre 2021 l’arrêt 

du dit « projet des friches », comme on l’appelle dans le village. 

Moëlan-sur-Mer est une commune littorale du Finistère, dont la population, 

d’environ 6500 personnes, est relativement âgée (42,3 % de la population a plus de 

60 ans). Lieu de retraite très apprécié, elle attire également beaucoup de touristes 

en période estivale. Si le bourg historique est situé sur un plateau dans les terres, 

de nombreux hameaux sont disséminés sur la commune, dont une dizaine le long 

de la côte. Ceux-là ont connu une forte croissance en raison de la construction de 

nombreuses maisons principales et secondaires. Les terres agricoles du nord de la 

commune sont remembrées dans les années 1950 pour accueillir la « modernisation 

agricole », qui se traduit par l’implantation d’élevages laitiers, porcins et avicoles 

industriels. A contrario, les terres agricoles du sud de la commune, proches du rivage, 

n’ont jamais été remembrées et sont aujourd’hui majoritairement inoccupées. Alors 

qu’elles étaient encore cultivées jusque dans les années 1960 par des familles de pay-

sans-pêcheurs, la génération suivante est partie travailler en ville, contribuant au 

mouvement général d’exode rural. Éloignées des bâtiments d’exploitation, morcelées 

au gré des héritages successifs, ces petites parcelles agricoles s’embroussaillent pro-

gressivement. Résultat : environ 500 hectares de terres se recouvrent d’une végétation 

dense et impénétrable, fruit d’une progression de la flore sur cinquante ans. Parmi 

les centaines de propriétaires des parcelles, dont la surface moyenne est de 900m2, 

beaucoup ne vivent plus à Moëlan et ne sont pas au fait de leurs possessions. Mais 

certains héritières et héritiers, attirés par le littoral, sont revenus au village passer 

1	 Tous les prénoms ont été remplacés par des pseudonymes. 
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leur retraite, rénovant la maison familiale. Ces derniers redécouvrent alors le paysage 

de leur enfance. 

En 2014, l’équipe municipale fraîchement élue de Moëlan lance un projet de 

« reconquête agricole » sur lesdites « friches » du littoral. Il s’agit de mettre à dispo-

sition les terres pour des exploitations en agriculture biologique, approvisionner la 

restauration collective en circuit court ; créer des emplois dans le secteur agricole ; 

retrouver un paysage littoral « bocager » d’autrefois. 

Le projet rencontre localement un grand enthousiasme. Beaucoup sont nostal-

giques du temps de leur enfance, et rêvent d’un paysage agricole « à l’irlandaise », 

parsemé de petits murets en pierre, investis d’une grande valeur sentimentale, 

culturelle et symbolique (Goodale & Sky 2001). Par ailleurs, l’enfrichement est 

souvent mal perçu, signe d’abandon. La végétation dérange : considérée « trop 

homogène », elle est dominée par des espèces dites « envahissantes » qui ne sont 

pas appréciées sur le plan de la biodiversité. L’idée que l’implantation de petites 

fermes en agriculture biologique, en créant un paysage « mosaïque » constitué d’une 

alternance entre espaces « ouverts » et « fermés », améliorerait la biodiversité, fait 

consensus. Alors que l’agriculture pratiquée sur la commune est constituée majori-

tairement d’élevages intensifs dont les produits sont destinés à l’exportation, ce pro-

jet est surtout l’occasion d’une relocalisation de la production alimentaire, devenue 

une préoccupation grandissante. L’équipe municipale en est consciente et souhaite 

impliquer la population dans le choix des installations agricoles. La création d’un 

nouvel espace paysan, en harmonie avec l’environnement, semble séduire en grande 

partie le village. 

Les conditions semblent réunies pour mener à bien cette initiative : des élu·e·s 

motivés, une population locale enthousiaste, un projet conduit de façon participa-

tive et en accord avec les nouveaux enjeux environnementaux. La commune sollicite 

les services départementaux pour lancer la procédure de « mise en valeur des terres 

incultes ou manifestement sous-exploitées », prévue à l’article L125-1 du Code rural2. 

En substance, celle-ci permet la réquisition de terrains abandonnés pour l’exploita-

tion agricole. Sur les 500 hectares de « friches » de la commune, 120 sont sélectionnés 

pour expérimenter la procédure, sur lesquels on compte 1251 parcelles cadastrales, 

2	 Plus exactement : la procédure est prévue dans les articles L125-1 à L125-7 du Code Rural et de la Pêche Mari-
time (CRPM). 
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et 468 comptes propriétaires (un compte ayant généralement plusieurs propriétaires, 

les terres étant souvent des biens indivis)3. 

À la suite d’un appel à projets agricoles, les pouvoirs publics, en concertation avec 

les propriétaires, retiennent cinq projets pour occuper les îlots de parcelles recons-

tituées : un maraîcher pour créer un réseau de distribution de légumes en circuit 

court4, une ferme maraîchère d’insertion sociale pour fournir les restaurants sco-

laires, un paysan-boulanger, une productrice de plantes médicinales, un fromager 

éleveur de chèvres, et un éleveur de chevaux. La première phase du projet permet aux 

deux maraîchers de s’installer sur des terres défrichées en 2020. La suite semble bien 

s’annoncer pour la commune.

Mais le projet rencontre une résistance locale qui monte progressivement en puis-

sance. Une vingtaine de personnes qui habitent les zones concernées par la remise en 

culture se réunissent au sein d’un collectif : Moëlan ma Terre. Il s’agit principalement 

de propriétaires qui vivent ces mesures comme une « spoliation5 » de leurs droits de 

propriété et qui se sentent menacés par une expropriation définitive. Ils craignent 

aussi que les « friches naturelles » ne soient transformées en « de vastes étendues de 

maïs » (ibid.) pour l’élevage industriel. Ils se méfient enfin et surtout de la procédure, 

vécue comme autoritaire, venue des « gens d’en haut ». Grâce au soutien d’une asso-

ciation de juristes qui prend leur défense, la procédure est attaquée au tribunal admi-

nistratif. Alors que le projet entrait dans une seconde phase visant à installer deux 

nouveaux agriculteurs, une décision judiciaire annule, suite à un vice de procédure, 

les autorisations d’exploiter. 

Alors que ce projet m’avait attirée à Moëlan pour conduire une enquête ethnogra-

phique sur un cas concret de « transition agricole », j’étais plutôt déçue du déroulé 

des événements, voire exaspérée par les personnes qui avaient stoppé un projet que 

je trouvais, moi aussi, porteur d’espoir. Je me contentais, les premières semaines, 

des explications que j’obtenais dans des conversations informelles au village : « ils 

ne pensent qu’à leurs intérêts personnels » ; « les gens de la côte, tu sais, c’est un 

3	 Le nombre total des propriétaires concerné est difficile à estimer puisque bien souvent, les comptes pro-
priétaires n’ont pas été mis à jour au gré des successions. 

4	 En France, ce type de réseau prend généralement la forme d’une « AMAP », une Association pour le Main-
tien de l’Agriculture Paysanne. Il s’agit d’un partenariat entre un groupe de consommateurs et une ferme, 
basé sur un système de distribution régulière de « paniers » composés des produits de la ferme. 

5	 Extrait du site internet du collectif, URL : https://collectifmoelanmaterre.jimdofree.com/, consulté le 21 
février 2023. 
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peu des sauvages » ; « la propriété privée, chez eux, c’est une maladie ». En somme, 

le mouvement résistant se voyait attribuer l’étiquette du syndrome « Nimby » (Not 

in my Backyard), à savoir des personnes qui ne voient pas plus loin que le bout de 

leur terrain6. Néanmoins, ma curiosité d’ethnographe prit le dessus. Il fallait que 

je rencontre ces résistant·e ·s victorieux, pour répondre à une question qui me tra-

cassait : pourquoi donc luttaient-ils pour des terres qu’ils n’utilisaient plus depuis 

cinquante ans ? 

De plus, l’opposition qui émergeait localement entre des propriétaires égoïstes et 

une équipe municipale porteuse de l’intérêt général nécessitait de ma part un posi-

tionnement critique. Dans son analyse de la notion de « Nimby », Catherine Neveu 

(2002) explique que le contexte français au pouvoir très centralisé serait particuliè-

rement susceptible de créer des distinctions entre intérêt général des citoyen·e·s et 

intérêts particuliers des riverain·e·s au niveau local. Selon elle, c’est pourtant préci-

sément en se définissant comme des citoyen·e·s que les locaux se mobilisent. L’exer-

cice de la citoyenneté locale telle qu’elle se construit dans la mobilisation ouvrirait 

alors un espace de débat, une sphère publique localisée. À Moëlan, quelles visions du 

territoire ont émergé au sein de cette nouvelle arène de discussion ? 

Cet article propose d’étudier la mise en œuvre de la résistance locale de ces proprié-

taires, parvenus à faire suspendre une transformation territoriale porteuse d’espoirs 

multiples. Alors que l’apparence des parcelles embroussaillées semble témoigner 

d’une situation d’abandon, cette résistance a eu comme effet de rappeler aux pouvoirs 

publics la persévérance d’un lien, celui du propriétaire à sa terre. En allant à la ren-

contre de ces propriétaires réfractaires, je propose de rendre intelligibles les relations 

entretenues avec les terres faisant l’objet de leur lutte. Les données récoltées lors 

d’une enquête ethnographique ont fait émerger la coexistence de différents modes de 

relations à ces terres agricoles, parfois antagonistes. Là où effectivement, les pilotes 

du projet de « reconquête agricole » se représentaient les terres comme étant aban-

données, le groupe résistant, lui, tente de faire exister d’autres modes relationnels à 

la terre, reposant sur la mise en valeur d’un lien essentiel, voire vital, entre le proprié-

taire et sa parcelle. En quoi cette conception particulière de la terre, qui se manifeste 

dans différentes pratiques, peut-elle donc agir comme un opérateur de la résistance ? 

L’objectif de l’article est d’apporter un éclairage sur les motivations complexes de 

6	 Nimby est l’acronyme de l’expression anglaise « Not in my Backyard », « pas dans mon arrière-cour ». Elle 
est utilisée pour décrire les oppositions de résident·e ·s à des projets local d’intérêt général dont ils consi-
dèrent qu’ils subiront les nuisances.
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l’agir résistant, réfractaire à une proposition de transformation territoriale dépeinte 

par la commune comme nécessaire et positive. 

La terre, écrit l’anthropologue Tania Li dans son article « What is Land ? » (2014) 

n’est jamais en soi une ressource : elle est construite comme telle dans un processus 

social d’interdépendances changeantes – dans un assemblage7. Faire de la terre une 

ressource nécessite ainsi un assemblage provisoire d’éléments hétérogènes com-

prenant des éléments matériels, des technologies, des discours et des pratiques. 

S’appuyant sur les travaux du géographe David Demeritt, elle montre que la représen-

tation statistique et la cartographie (statistical picturing) sont deux outils fondamen-

taux permettant de construire la terre comme une ressource. Alors que la matérialité 

de la terre l’empêche d’être déplacée (contrairement à d’autres ressources), ces outils 

peuvent altérer la disposition ou l’ordonnancement de la terre, en modifiant les bor-

nages par exemple. Ces technologies permettent à leurs utilisatrices et utilisateurs 

de réaliser des recensements et classer les parcelles de terre dans deux catégories : 

« utilisée » ou « sous-utilisée », créant un régime sociotechnique d’exclusion qui dis-

tingue les usages légitimes et illégitimes de la terre. Pour classer la terre en ressource 

sous-utilisée, il faut donc en dévaloriser les usages actuels, ce qui a été entrepris par 

les initiateurs·rices du projet de « reconquête » à Moëlan. Suivant, à mon tour, une 

approche en termes d’assemblage, je montrerai comment la terre est transformée en 

ressource pour ce cas. Je propose une contribution supplémentaire en analysant la 

façon dont cet assemblage de la terre est immédiatement contesté par un mouvement 

résistant : ainsi émergent localement des contre-assemblages de la terre. 

Dans une situation de conflit comme celle-ci, les individus doivent mettre en 

avant des arguments pour manifester leur désaccord, arguments qui seront ici 

traités sérieusement et non comme des motifs apparents déterminés par des forces 

cachées et objectives (Boltanski & Thévenot 1991). Puisque les individus se voient 

obligés d’expliciter leurs valeurs sociales pour se défendre, c’est-à-dire ce qui est 

considéré comme prioritaire ou acceptable, alors ce cas fait partie « des moments 

d’investigation ethnographique privilégiés » repérés par Laurent Dousset. Selon sa 

terminologie, nous appellerons « élicitation ce langage et cette posture formelle adop-

tés et dont l’objectif est d’énumérer et de hiérarchiser les valeurs sociales afin de réta-

blir un horizon d’attente » (Dousset 2019 : 29). Ainsi, dans le processus d’élicitation 

7	 L’approche par « assemblage » vient originellement de la théorie de Deleuze & Guattari (1972), reprise par 
Callon (1986) et Latour (2005), avant d’être largement relayé en anthropologie.
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par lequel les propriétaires doivent formuler des arguments pour attaquer un projet 

territorial considéré comme d’intérêt général, une posture de défense est développée 

en créant leur propre assemblage de la terre. Ainsi, la stratégie adoptée repose sur 

deux assemblages qui se chevauchent parfois, faisant exister la terre de deux façons : 

•	 comme héritage familial, inscrit dans un processus historique long de trans-

mission entre générations, et ainsi profondément affectif ;

•	 comme espace de nature, pris dans un processus d’évolution des sensibilités 

(Corbin 1982), notamment écologiques, répondant positivement à un désir du 

« sauvage ». 

Partant de ce que ce cas précis dit et engage des différents modes d’existence de 

la terre, je tenterai d’apporter un éclairage sur un type de résistance moins étudié 

en sciences sociales, qui ont une préférence pour les mouvements sociaux politi-

quement organisés. Quel visage peut prendre une résistance locale quand elle n’est 

pas prédéterminée par des clivages politiques habituels, légitimés et institués ? 

Dans des contextes ruraux d’interconnaissance importante, certaines pratiques 

ordinaires liées à la terre, comme dans ce cas, peuvent être considérées comme des 

façons d’être politique, sans faire de la politique (pour reprendre les termes de cet 

appel à contribution). 

La première partie est consacrée à la façon dont la terre a été assemblée comme une 

ressource sous-utilisée, permettant aux pouvoirs publics de la « reconquérir ». Les 

deux parties suivantes viendront décrire et analyser les contre-assemblages de la terre 

que les résistant·e·s au projet de remise en culture tentent de faire exister. La terre, 

lorsqu’elle est vécue comme un héritage familial, est un objet relationnel affectif, 

issu d’une longue histoire paysanne, dont les enjeux associés sont d’ordre identitaire, 

culturel et territorial. Lorsque la terre est plutôt vécue comme un lieu de nature, les 

individus tentent de la faire exister comme un espace riche de pratiques multispéci-

fiques (multiespèces) : une terre où coexistent des activités humaines discrètes, une 

vie végétale et animale ordinaire – ce que je propose d’appeler une « nature familière ». 

Les terres abandonnées : une opportunité politique

Ressource économique, « projet » politique

Les pouvoirs publics – élu·e·s de la commune et personnel des institutions départe-

mentales – constituent les principales personnes qui travaillent à assembler la terre en 
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ressource. Ce travail est effectué dans l’objectif de déployer des politiques publiques 

visant à « développer » le territoire. C’était en effet l’objectif initial du maire de Moëlan-

sur-Mer, qui a porté le projet de « reconquête » pendant sa mandature (2014-2020). Cet 

ancien chercheur en océanographie biologique, devenu maire de son village natal à 

sa retraite, souhaitait dynamiser l’économie de sa commune. Pendant les premières 

semaines de sa mandature, appliquant la même rigueur que dans son travail scienti-

fique, il a étudié la carte du territoire, pour situer Moëlan dans son contexte économique 

départemental. Sa commune lui est apparue rapidement comme étant trop excentrée 

pour accueillir des activités économiques artisanales ou commerciales, qui ont déjà 

leur zone réservée aux abords de la ville la plus proche. Il s’est alors demandé, comme il 

me l’a répété dans un entretien : « Qu’est-ce qu’il reste pour Moëlan ? Y’a de la terre. Y’a 

4500 hectares de terres. 4500 hectares dont 2000 de cultivables. » C’est ainsi que la terre 

agricole de la commune devient, dans l’esprit du maire, à la fois une ressource écono-

mique potentielle, et une opportunité politique. En effet, la politique de « reconquête » 

qu’il va mener sur ces terres va devenir le projet de sa mandature, celui pour lequel il 

déploie toute son énergie. Selon Gilles Pinson, ce type d’approche par projet n’a « plus 

seulement une vocation interne (mais aussi) une vocation externe : communiquer vers 

l’extérieur sur les atouts et qualités de la (commune) » (Pinson 2009 : 68). Pour le maire, 

le projet de « reconquête » agricole est double : attirer des forces de travail de l’extérieur 

pour dynamiser l’économie, et créer une identité propre à la commune, « un projet pour 

exister et se distinguer » (ibid. : 67). Moëlan acquerra via ce projet l’image d’une com-

mune à l’avant-garde sur les enjeux de relocalisation alimentaire, lui inférant une cer-

taine notoriété dans ce domaine. 

Le projet de Moëlan préfigure une politique publique menée à une échelle plus 

large. La loi d’avenir pour l’agriculture, l’alimentation et la forêt du 13 octobre 2014 

requiert en effet que les services de l’État procèdent tous les cinq ans à un inventaire 

des parcelles considérées comme « en friche », dans chaque département français. 

Conformément à cette loi, la Direction Départementale des Territoires et de la Mer 

(DDTM) du Finistère produisit en 2019 un outil cartographique accessible en ligne 

visant à identifier les « terres sous-utilisées » sur tout le département (cf. fig. 1). À des-

tination des équipes municipales, cet « inventaire des friches parcellaires agricoles » 

met en lumière, sur un fond de carte, un nombre important de terres potentiellement 

mobilisables. Cette représentation statistique sous forme cartographique produit la 

terre comme un objet-ressource, une réserve foncière sur laquelle les élu·e·s peuvent 

développer leurs « projets ». 
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Fig. 1 : Inventaire 2020 des friches agricoles potentielles du Finistère, DDTM 29 (Direction Départementale des Ter-
ritoires et de la Mer du Finistère). Disponible en ligne : https://carto2.geoide.din.developpementdurable.gouv.fr/
frontoffice/?map=8d.

Les terres, devenues alors sous-utilisées, sous-exploitées, ou encore incultes, sont 

transformées en un réel problème public, au sens que lui donne John Dewey (1946 : 12), 

à savoir un problème qui affecte des personnes qui ne sont pas directement concer-

nées par la situation. Ce problème public se dote rapidement d’un nom : la « friche ». 

Elle en vient à désigner à la fois une terre anciennement cultivée et un état végétal 

qui témoigne de la perte d’emprise humaine. La problématisation et la publicisation 

de la friche se fait sur plusieurs plans : économique d’abord (perte financière pour la 

collectivité, car impôts faibles), paysager (impression d’abandon) et enfin environ-

nemental (risque d’incendies et prolifération de plantes invasives). Sur le plan éco-

logique, la friche n’est pas considérée comme ayant de la valeur : les fonctionnaires 

dans les services départementaux de l’État considèrent de manière générale qu’un 

terrain est soit « naturel », soit « cultivé » : il ne doit pas être en friche. La végétation 

dont est constituée la friche ne suffit pas à la rendre « naturelle », notamment car elle 

ne représente « aucun intérêt en termes de biodiversité », comme on me le répète dans 

les entretiens. Les buissons de prunelliers et d’aubépines, qui constituent la végé-

tation dominante, sont des plantes ordinaires en Bretagne, mais peu appréciées sur 

le plan botanique et sans intérêt conservatoire. État dégradé par rapport à l’activité 

agricole passée, la friche est perçue comme une situation négative à laquelle il faut 

remédier par la remise en culture. Cette vision est rendue d’autant plus légitime que 

les parcelles étaient cultivées dans le passé : elles ont donc une « vocation agricole 

Inventaire 2020 des friches agricoles potentielles du Finistère Date d'impression :
24/04/2023 08:52:22

Limites communales

Principaux cours d'eau

Friches potentielles 2020

Projection : Spherical
Mercator

Service producteur : DDTM 29 (Direction Départementale des Territoires et de la Mer du Finistère)

Données © MTES
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au sens productif », comme me l’explique un des fonctionnaires. Cette identité agri-

cole perdue doit être retrouvée : un des objectifs affichés devient donc de retrouver 

le « paysage d’antan, originel ». La photo aérienne des parcelles en question, que l’on 

voit entièrement cultivées dans les années 1950, atteste de l’existence de ce passé 

perdu. Lors de mon enquête, cette photo m’a été montrée à plusieurs reprises : preuve 

par l’image de parcelles qui produisent, justifiant aujourd’hui leur remise en culture 

(cf. fig. 2). 

Fig. 2 : Carte postale retrouvée dans les archives de l’association Cousins-Cousines à Moëlan-sur-Mer : photographie 
aérienne de la côte « vers 1950 », aujourd’hui recouverte de végétation. 

La justification pour la remise en culture ne se base pas seulement sur le passé des 

parcelles, mais aussi sur la valeur des sols. Dans un rapport officiel, les services de 

l’État attestent de « l’intérêt agronomique des terrains (bonne qualité de sol, pentes 

faibles, surfaces intéressantes)8 ». Les élu·e·s locaux répètent aussi que « ce sont les 

meilleures terres de Moëlan ! », idéales pour les légumes et les céréales. La sous-uti-

lisation de ces terres est considérée comme un gâchis. Même les terrains pauvres et 

en pente auraient une utilité : le maire rêve d’y voir planter des vignes, une innova-

tion agricole en Bretagne. De multiples désirs de production « rétro-progressistes » 

sont ainsi projetés sur ces espaces : des cultures anciennes, ravivant un passé perdu, 

et des possibilités nouvelles, voire rares et expérimentales, adaptées aux effets du 

8	 Moëlan sur mer, Mise en valeur de terres incultes. Etude préalable et rapport de la CDAF. Annexe 4 – PV de la CDAF 
25 juin 2015, p. 29. Disponible en ligne : https://www.finistere.fr/Actualites/Mise-en-valeur-de-friches-
littorales-a-Moelan-sur-Mer 
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changement climatique dans la région. Ce type de discours participe à la production 

de la valeur des terres : celles-ci deviennent non seulement une ressource, mais une 

ressource de qualité, et donc un objet de désir. Il participe, en somme, à l’engouement 

généralisé autour des projets de « reconquête des friches ». 

Des terres pour la transition agricole ?

Alors que la demande pour une « écologisation » (Mormont 2013) des pratiques agri-

coles s’intensifie en Bretagne, les pouvoirs publics font face à deux problèmes, auxquels 

la « reconquête des friches » se présente à leurs yeux comme une solution : 

•	 la difficulté à faire réformer le modèle agricole industriel dominant dont l’em-

prise sur le territoire reste très majoritaire (Levain et al. 2014; Renard 2005) ;

•	 la difficulté d’accès au foncier pour les agricultrices et agriculteurs qui s’ins-

tallent, et en particulier pour celles et ceux portant des projets agrobiolo-

giques qui divergent du modèle dominant (Barral & Pinaud 2015). 

Dans ce contexte, les espaces enfrichés qui avaient longtemps été considérés 

comme un symptôme du déclin agricole en France (Fottorino 1989), bénéficient 

d’une revalorisation. Ils représenteraient en quelque sorte les derniers espaces libres, 

face à la mainmise sur toutes les autres terres par le modèle agricole dominant. Ils 

concentrent ainsi les espoirs de changement : enfin des espaces où l’agriculture peut 

changer de visage ! Une opportunité sans précédent pour les élu·e·s ayant à cœur une 

transition agroalimentaire, dont les marges de manœuvre sont très faibles (Levain 

2016). Si la politique foncière agricole française ne leur donne que très peu de pouvoir 

sur le type d’agriculture pratiquée sur leur commune, la friche, parce qu’elle n’inté-

resse a priori pas le secteur agricole dominant (morcellement trop important et diffi-

cultés à mécaniser), agirait comme une brèche pour retrouver une capacité d’agir. Le 

terme militaire de « reconquête » prend alors un double sens, littéral et figuré : recon-

quête par l’agriculture de terres enfrichées, et reconquête de l’agir politique dans un 

contexte verrouillé. 

C’est ainsi qu’à Moëlan-sur-Mer, le « projet des friches » s’est rapidement imposé 

comme un projet de remise en culture biologique – excluant donc les éleveurs indus-

triels présents sur la commune. « Le bio ou la guerre », une phrase prononcée par 

un habitant lors d’une réunion publique organisée par la mairie, est devenu un mot 

d’ordre que les élu·e·s ont endossé pour défendre leur projet. Néanmoins, cette pos-
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ture a fortement déplu aux acteur·ice·s dominants du secteur agricole local, pour qui 

le mot « bio » en 2014, était encore vécu comme une insulte à leur façon de travailler. 

De plus, parce qu’une collectivité, selon eux, n’a pas à imposer aux agricultrices et 

agriculteurs un mode de production, ils refusaient de soutenir le projet, par principe. 

Ce manque de soutien aurait pu bloquer les élu·e·s de Moëlan, si les terres en ques-

tion avaient été sérieusement convoitées par des agriculteurs conventionnels de la 

commune. Mais, parce qu’il s’agissait de petites parcelles de terre, peu rentables pour 

les grosses exploitations, l’équipe municipale a finalement réussi à faire respecter la 

volonté citoyenne pour une agriculture biologique et les agriculteurs conventionnels 

ont été découragés de postuler.

Comme le montre le cas de Moëlan, les terres enfrichées ouvrent donc des possi-

bilités aux personnes porteuses de projets agrobiologiques : des terres idéales pour 

l’installation, pas seulement parce qu’elles sont disponibles, mais aussi parce qu’elles 

ont échappé aux ravages causés par l’agriculture moderne. Un sol riche de vie, pré-

servé des pesticides, avec des talus et des haies intactes : les dernières terres agricoles 

bretonnes saines ? Celles et ceux qui les convoitent fantasment un cadre de travail en 

accord avec leurs valeurs, loin des terres où se pratique une agriculture à laquelle ils 

n’adhèrent pas. Thomas, par exemple, a installé sa ferme maraîchère à Moëlan-sur-

Mer, qu’il appelle parfois son « petit coin de paradis ». Dans une clairière de deux hec-

tares entourés de friches qui ressemblent à une jeune forêt, il fait pousser ses légumes 

bio tout près de la mer, sur laquelle il a une vue splendide tous les jours. Mais l’accès à 

ce type de terre – répondant à un certain degré de naturalité et d’esthétique paysagère 

– n’est pas facile. La recherche du foncier peut s’avérer, pour des gens comme Thomas, 

être un parcours long et semé d’embûches, qui en décourage beaucoup. 

Malgré les avantages que représenteraient les espaces enfrichés pour les installa-

tions individuelles comme celles de Thomas, on ne peut que douter de leur capacité 

à répondre au défi que pose la mainmise structurelle sur le foncier par un modèle 

dominant de l’agriculture. C’est pourquoi Adrien Baysse-Layné demande avec 

raison dans le titre de son article si « Les circuits alimentaires relocalisés sont-ils 

réduits à ne valoriser que des délaissés agricoles ? » (Baysse-Layné 2019). À cette cri-

tique de l’espoir que représentent les espaces enfrichés dans un objectif de transi-

tion agricole, j’ajouterai encore que la concentration du regard sur les « reconquêtes 

de friches » a tendance à détourner l’attention des blocages persistants du côté de 

l’agriculture dominante. Comme le résume bien un militant local d’une association 

de défense des terres agricoles (Terre de Liens), « les friches, c’est un chiffon rouge 
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que l’on agite pour ne pas voir le vrai problème » – à savoir, l’emprise sur le foncier 

par la majorité dominante du monde agricole. Il s’agit là du paradoxe inhérent à 

ces projets, la double charge symbolique qu’ils portent : à la fois espoir de trans-

formation, mais aussi preuve des difficultés à faire évoluer les modèles agricoles 

existants. 

Prouver l’abandon et la sous-productivité

Il est plus facile de mettre en place des projets sur des espaces qui, a priori, sont libres. 

C’est pourquoi, afin que la terre devienne une ressource mobilisable, les pouvoirs 

publics doivent s’assurer que la terre est non-réclamée, en prouvant une absence mani-

feste d’intérêt. Concluant alors à l’abandon de l’usage des parcelles, ils peuvent légiti-

mement mettre en œuvre une « reconquête agricole » sur des terres qui n’intéressent 

personne. Ainsi, le fait de prouver l’état d’abandon d’une parcelle fait partie intégrante 

du processus par lequel la terre est assemblée comme une ressource. 

À Moëlan, le travail fourni par les pouvoirs publics pour prouver l’abandon des par-

celles et légitimer la remise en culture s’est déroulé dans le cadre d’une procédure dont 

il me semble nécessaire de décrire à présent les différentes phases réglementaires. L’Ar-

ticle L.125-1 et suivants du Code Rural et de la Pêche Maritime détaille les phases de la 

procédure de « mise en valeur des terres incultes ou manifestement sous-exploitées ». 

La commune de Moëlan a d’abord saisi le Conseil Départemental pour lancer la procé-

dure. Celui-ci a constitué une Commission Départementale d’Aménagement Foncier 

(CDAF) chargé de proposer dans un rapport « les périmètres dans lesquels il serait 

d’intérêt général de remettre en valeur les parcelles ». À la suite d’avis de la Chambre 

d’Agriculture, du préfet et de l’EPCI, le Conseil Départemental a arrêté les périmètres. 

Ensuite, une seconde commission communale d’aménagement foncier (CCAF) a 

dressé l’état d’inculture des parcelles. C’est alors qu’une enquête d’une durée d’un mois 

a été menée pour « entendre les intéressés », dans ce cas les propriétaires. Le Conseil 

Départemental a ensuite arrêté l’état parcellaire, et le préfet a notifié l’état d’inculture 

aux propriétaires, par une lettre de mise en demeure. En même temps, il a réalisé une 

publicité pour faire connaître aux exploitant·e·s intéressé·e·s leur droit d’exploiter les 

terrains choisis. Les propriétaires ont eu deux mois pour soit s’engager à remettre en 

valeur leurs parcelles, soit y renoncer (l’absence de réponse valant renonciation). Enfin, 

après un constat de non mise en valeur des parcelles, le préfet a attribué des autori-

sations d’exploiter valant bail à ferme aux exploitants agricoles ayant été sélectionnés 

par une troisième commission départementale d’orientation agricole (CDOA). 
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Ce processus règlementaire met en lien « l’état d’inculture des parcelles » et la 

« renonciation » des propriétaires à l’usage de leur terrain. Mais qu’est-ce qui, maté-

riellement, prouve l’état d’inculture ? Puisqu’aucune définition n’en est donnée dans 

le Code rural, les membres de la CCAF ont dû travailler à produire une série de cri-

tères permettant de différencier les terrains qui seraient retenus dans la procédure, 

et ceux qui en seraient exclus. Trois catégories de parcelles sont produites : 1) inculte 

(en friche) ; 2)  manifestement sous-exploité (sans valorisation agricole) et 3)  exploité 

(cf. fig. 3). 

Fig. 3 : critères adoptés par la CCAF pour déterminer l’état des fonds. Extrait de : Jocelyne Le Faou (2017), Projet de mise 
en valeur des terres incultes. Commune de Moëlan-sur-Mer, Département du Finistère. Rapport de la consultation sur le 
projet d’état des fonds incultes ou manifestement sous-exploités, du 10 janvier au 10 février 2017. 

Pour résumer, les terrains retenus dans la procédure (catégories 1 et 2) seront ceux 

dont la surface est recouverte d’une « végétation haute » ou si l’état végétal témoigne 

d’un manque « d’entretien », la simple tonte ne suffisant pas. Les terrains considé-

rés comme « exploités » le sont dans une diversité de situations : agricoles (fauche, 

pâture, etc.) ou non agricoles (utilisations de loisir et de chasse). Par ce travail de dif-

férenciation, sont ainsi explicitement formulés les usages légitimes et illégitimes des 

terrains. Laissant de côté les premiers, qui ne sont pas l’objet de cet article, les usages 
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illégitimes sont ceux, d’une façon générale, qui amènent à un excès de végétation, 

devenue la preuve de la sous-productivité. 

Le travail d’assemblage de la terre comme une ressource « sous-exploitée » est 

donc fondé sur la reconnaissance de l’enfrichement – phénomène végétal – comme 

conséquence de l’abandon des propriétaires. Quelle est la difficulté posée par cette 

conception de la terre ? Devant « une friche », les pouvoirs publics ont tiré des 

conclusions hâtives sur le désintérêt des propriétaires. Mais l’absence d’usages 

manifestes ne signifie pas l’absence d’intérêt quand il s’agit de propriété. Comme 

l’ont déjà démontré les sciences sociales, la propriété est un « nœud » de droits et de 

devoirs qui varient en fonction des contextes sociaux et culturels. Caractériser un 

terrain comme étant « sous-exploité », c’est ne le prendre en compte que sur le plan 

de son usage productif, et par là même le détacher de ces autres fonctions – sociales, 

symboliques, culturelles. En outre, cette vision de la terre méconnaît les usages qui 

y préexistent, et ont ainsi tendance à nier l’histoire locale dans laquelle elle s’inscrit 

(Haller 2019). Elle la considère comme une terre vierge de toute histoire, à l’image de 

la Frontière américaine ( frontierland) qui semblait alors « libre » du point de vue des 

pionniers. Or, c’est une vision simplifiée de ce que sont la terre, et sa propriété. Cette 

relation au territoire n’arrive pas à s’imposer localement, d’où l’émergence, chez les 

habitant·e ·s, de contre-assemblages de la terre. 

La terre héritée : une relation affective à la terre absente des projets de trans-

formations territoriales

« Je ne comprends pas pourquoi les gens sont attachés à ces petits bouts de rien. » La 

nouvelle maire de Moëlan, qui a hérité du projet de remise en culture de la précédente 

mandature et souhaite le poursuivre, s’étonne ainsi que les propriétaires se soient mon-

trés réfractaires. La suite de cet article vise à éclairer cet apparent paradoxe : quels types 

d’attachements à la terre manifestent les propriétaires pour des terres qu’ils n’utilisent 

plus depuis au moins trente ans ?

Les propriétaires résistants représentent une minorité parmi les centaines de 

propriétaires concernés par la procédure. Selon les estimations de la commissaire 

enquêtrice9, plus de la moitié d’entre eux ne se sont jamais manifestés pendant la 

phase de consultation. Environ 30% ont communiqué leur soutien au projet, cédant 

9	 Jocelyne Le Faou (2017), Projet de mise en valeur des terres incultes. Commune de Moëlan-sur-Mer, Département 
du Finistère. Rapport de la consultation sur le projet d’état des fonds incultes ou manifestement sous-exploités, du 
10 janvier au 10 février 2017. 
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volontiers leurs parcelles. Une cinquantaine de personnes (moins de 10%) s’est vive-

ment manifestée contre le projet. Elles forment un groupe hétérogène, mais certains 

points les rassemblent, notamment le fait qu’elles habitent la zone de remise en 

culture (donc la partie littorale du village), dans des maisons familiales dont elles 

ont souvent hérité. Qui sont ces résistant·e·s et quels assemblages alternatifs de la 

terre construisent-ils ? 

L’héritage familial paysan

Les propriétaires résistants ont en commun d’avoir hérité leurs terres et leurs mai-

sons de leurs parents, il ne s’agit donc rarement de nouveaux arrivant·e·s. Les plus 

âgés d’entre eux, souvent nés au village, se souviennent « des jolis champs de blé qui 

se jetaient dans la mer », des patates, de l’orge, des choux et des betteraves, qui nour-

rissaient les familles et les quelques vaches et cochons qu’elles possédaient. L’agricul-

ture de subsistance était complétée par la pêche, pratiquée par les hommes, puis par les 

salaires de marins qui embarquaient pour des mois entiers, laissant souvent la gestion 

de la ferme aux femmes. Nostalgiques de cette société de paysans-pêcheurs, les souve-

nirs d’une enfance passée dans les champs sont encore vifs chez mes interlocutrices et 

interlocuteurs. 

Moi, j’ai connu « allez, on va ramasser le foin, on monte sur la charrette, tirée par 

les chevaux » et puis après ça a été le tracteur, mais je me rappelle ces gestes qu’on 

faisait avec la faux, quand on était tout petit, on galopait et on montait sur le foin 

qui s’accumulait sur la grosse remorque, et puis après y’avait des grandes tables, 

c’était la fête ! Tout ça c’était joyeux. C’était solidaire, c’était la vraie solidarité. 

(Delphine, 67 ans, retraitée, ancienne éducatrice spécialisée) 

Cette mémoire d’un mode de vie révolu rend la relation aux terres profondément 

affective, associée à une histoire familiale. Certains propriétaires ne conçoivent 

pas que leurs terres puissent être « exploitées » de manière professionnelle, puisque 

pour eux ces terres sont leurs « jardins ». Privé et familial, associé à une maison, 

le jardin (potager) est un lieu détaché des exigences de production que suppose 

l’exploitation agricole. 

Conscients du travail que fournissaient leurs parents pour vivre de ces terres, 

mes enquêté·e·s expriment une forme de loyauté en s’accrochant à leur héritage sous 

forme de terre. Leurs discours révèlent même, à demi-mot, une forme de culpabilité : 

celle d’être partis du village, de ne pas s’être occupé des parcelles. En effet, la plu-
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part ont quitté Moëlan pour aller étudier ou travailler en ville, et n’ont réinvesti les 

maisons de leur enfance qu’au moment de la retraite. Alors, leur demander de céder 

leurs terres, c’est les couper du lien qui les unit avec leurs ancêtres, et entériner pour 

de bon leur passé de paysan. Une terre, plus qu’une parcelle, est un bout de leur his-

toire familiale. Vendre est donc évidemment inimaginable, et louer, avec un bail de 

fermage, revient pour eux au même : la dépossession. Pour un élu de la commune, 

cette interdiction de vente est « une charge qu’on attribue aux descendants » à travers 

les générations. Effectivement, certains propriétaires conçoivent la transmission 

comme une longue chaîne familiale dans laquelle leur rôle est celui de « passeur » : 

« si on vend une parcelle, le maillon, il est cassé » (Marie, 68 ans, retraitée, ancienne 

assistante sociale). La terre héritée est aussi transmise : la propriété est projetée sur 

leurs enfants et leurs petits-enfants, qui, « on ne sait jamais, pourraient en avoir 

besoin » comme beaucoup me le répètent. Difficile néanmoins d’imaginer qu’un 

instituteur installé à Montpellier ou qu’une infirmière en outre-mer soient un jour 

intéressés par la culture de ces petites parcelles éparpillées. Mais « on ne sait jamais, 

par les temps qui courent ! » La stratégie de sécurisation (et d’accumulation) du patri-

moine familial, si elle s’était pendant leur vie tournée vers le foncier bâti en ville, 

semble ainsi retourner vers la terre agricole. 

Par ailleurs, lorsque les pouvoirs publics tentent de proposer aux propriétaires des 

échanges de parcelles pour faciliter la constitution des îlots à remettre en culture, 

les propriétaires, obstinés, répondent : « oui, mais moi, mon terrain c’était celui-là. » 

Ils oublient que leurs ancêtres issus de la paysannerie, davantage concernés par la 

praticité du travail agricole, s’échangeaient souvent entre eux les parcelles de manière 

informelle : une production pratique de la propriété, liée à l’usage. Mais les parcelles, 

dont les délimitations physiques sont aujourd’hui rendues invisibles, car recouvertes 

par la friche, ont perdu de leur matérialité. Il ne reste aux héritier·e·s que le cadastre, 

qui seul fait foi de l’existence d’une parcelle. Cette production de la propriété, essen-

tialisante, correspondrait à ce que Sarah Vanuxem appelle la « théorie renouvelée de la 

propriété » (2018 : 31), basée sur une jouissance de la propriété sans rapport direct avec 

la terre : « hors-sol », elle devient une « relation d’exclusivité avec une part abstraite du 

globe terrestre » (ibid. : 38). Pourtant, les propriétaires résistants pâtissent de cette rela-

tion abstraite à la terre – ils tentent ainsi, par l’expression d’attachements affectifs et de 

souvenirs nostalgiques, de réassembler la terre comme leur héritage familial paysan. 

Terre, identité, généalogie 

Extrait du journal de terrain, le 8 février 2022 : 
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Ce matin d’hiver, je suis allée à la rencontre de Madeleine, membre active du 

collectif Moëlan ma Terre, opposée à la remise en culture de ses terres. Récem-

ment retraitée, elle travaillait comme institutrice à l’école du village. Elle vit 

aujourd’hui dans une maison que son mari et elle ont fait construire sur un ter-

rain avoisinant la ferme familiale. C’est sa mère qui s’occupait principalement 

de la ferme, car elle était mariée avec un marin-pêcheur, souvent absent. Comme 

beaucoup de leurs voisins, Madeleine et son mari louent des chambres aux tou-

ristes à la période estivale. Avec cet argent, ils rénovent les vieux bâtiments de 

la ferme pour en faire trois maisons, une pour chacun de leurs fils. Elle m’avait 

donné rendez-vous tôt chez elle, et je lui proposais d’aller nous promener sur la 

côte, afin de déroger à la formalité d’un entretien classique, et qu’elle m’emmène 

par la même occasion, voir les terrains dont elle est propriétaire. Nous marchions 

d’un pas sportif, accompagnées par son chien qui gambadait joyeusement, et elle 

me racontait des anecdotes en lien avec le paysage. Alors que je ne voyais qu’une 

masse végétale indistincte, Madeleine pointait du doigt certaines parcelles sous 

la friche, qui appartenaient à un tel qu’elle connaissait dont elle me racontait 

l’histoire. Parfois, nous passions devant ses parcelles : « mon père avait un ver-

ger là, sous les friches », me dit-elle émue. Elle s’est agacée à plusieurs reprises 

lors de notre promenade, lorsqu’elle remarquait que certaines parcelles avaient 

été défrichées pour servir de passage pour des tracteurs qui abîmaient les petits 

murets de pierre, ou que d’autres étaient squattées par des camping-cars, ou 

encore que la mairie s’était permise d’installer des barrières sur la parcelle d’une 

de ses voisines. « C’est agaçant, vraiment. Ils n’ont pas demandé l’autorisation ! 

Personne ne demande aux propriétaires. Je rêve. » Elle s’arrête alors de marcher, 

me fait face, et me crie au visage : « mais ON EXISTE ! les propriétaires n’existent 

pas. Mais SI, MOI J’EXISTE. » Gênée de son emportement soudain, elle baisse d’un 

ton, et soupire : « J’ai l’impression de devoir crier comme les jeunes qui font de la 

mobylette. » 

Les pouvoirs publics, dans la mise en œuvre du « projet des friches », étaient 

partis du présupposé que les propriétaires étaient absents, ce qui provoquait chez 

Madeleine et ses camarades résistants, un sentiment de frustration. Elle se sentait 

toujours présente, toujours bien vivante ! Dans son combat contre le projet de la com-

mune, elle luttait aussi contre le vide que semblait exprimer la friche en apparence. 

Ne se considérant pas suffisamment reconnue, elle revendiquait un lien légitime à 

la terre. Pour les propriétaires résistants, non seulement l’abandon n’en était pas un, 

mais leur attachement à la terre et à son devenir demeurait profond. Seulement, il 
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y avait là deux temporalités en friction : celle des propriétaires, pour qui les terres 

avaient été, à la limite, temporairement délaissées, et celle de l’action publique, qui 

voyait en la friche la preuve d’un abandon définitif. Cette temporalité courte d’une 

gouvernance qui doit se montrer efficace le temps d’un mandat électoral, rentrait en 

tension avec la temporalité étirée des propriétaires, pris dans une histoire familiale 

longue faite d’héritages et de transmissions.

L’investissement affectif dans le devenir des terres se comprend aussi dans 

la mesure où les propriétaires réfractaires sont des personnes pour qui le projet 

résidentiel dans la commune est le fruit d’un choix. Qu’il soit le lieu d’installation 

pendant la vie professionnelle, ou un lieu choisi pour passer sa retraite, il est l’objet 

d’un désir d’habiter, de s’ancrer à un endroit précis. Seulement, il convient de donner 

du sens à cette (ré)implantation locale. Ceci passe par la construction d’une identité 

locale autochtone. Moëlan-sur-Mer n’est alors pas seulement un paysage littoral 

attractif, mais surtout le village de l’enfance. Néanmoins, ces souvenirs d’enfance, 

s’ils légitiment la réinstallation, ne suffisent pas tout à fait à affirmer cette place 

d’autochtone tant désirée. La construction d’un capital d’autochtonie (Renahy 2010) 

nécessite davantage de travail.

L’une des pratiques par lesquelles l’autochtonie est construite révèle un lien très 

intime avec l’ancrage géographique : la construction d’arbres généalogiques. Au sein 

de l’association locale Cousins-Cousines – qui compte un nombre impressionnant de 

membres pour la taille de la commune – se réunissent chaque semaine des moëla-

naises et moëlanais qui souhaitent « remonter leur histoire familiale et leurs ori-

gines ». Tous les lundis, je les retrouvais dans leur salle de réunion où ils travaillent 

en silence, consultant archives et registres, à la recherche de leurs ancêtres. Leur 

objectif est d’aller le plus loin possible dans cette enquête, méticuleusement menée. 

Lors de notre première rencontre, voyant une belle occasion ethnographique de 

réaliser une observation participante, je leur ai demandé naïvement s’ils pouvaient 

m’aider moi aussi à faire mon arbre généalogique. Surpris, plusieurs ont ri : « mais 

toi, tu viens pas d’ici ! » En effet, cette activité est réservée aux personnes d’origine 

locale, car les archives consultées sont exclusivement communales et départemen-

tales. Je me suis donc résolue à discuter avec eux pendant qu’ils « travaillaient » sur 

leurs arbres. Toutes et tous tiraient une fierté à ce que leurs ancêtres viennent « du 

coin » et ils me disaient parfois « tu vois, moi je suis vraiment d’ici ». Une façon pour 

eux de s’ancrer sur le territoire comme descendant·e·s, de légitimer – avec la rigueur 

de l’enquête et preuves historiques à l’appui – leur lien au territoire. 
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L’ancrage identitaire s’affirme aussi dans un discours sur soi très récurrent, 

affirmateur d’une identité locale qui se divise en deux catégories : les villageois·e·s 

se disent kost ar mor, « de la mer », ou alors kost ar c’hoad, « de la terre10 ». La mentalité 

de gens de la mer est dépeinte comme étant « particulière ». L’un des hameaux situés 

sur le littoral est surnommé « le village des Gaulois », qui serait peuplé de pen coat, 

« têtes-de-bois », des personnes têtues et caractérielles, parfois dites sauvages, voire 

analphabètes, un peuple de réfractaires résistants. D’ailleurs, Moëlan serait connue 

des services juridiques régionaux comme étant une commune « problématique » : un 

nombre très élevé de plaintes serait déposé au tribunal administratif chaque année, 

concernant surtout des problèmes de voisinage. L’ancien maire m’avait confirmé 

dans un entretien : « La juge n’en peut plus des moëlanais. » Le meurtre, en 2015, d’un 

habitant par son voisin, à la suite d’un long conflit sur le bornage de leurs terrains, a 

récemment ravivé le mythe. On trouve des traces de ce caractère réfractaire des gens 

de la mer dans les archives municipales. Lorsqu’en 1954 un géomètre en charge du 

remembrement est envoyé remettre de l’ordre sur le cadastre dans cette partie de la 

commune, on lit que ce dernier « a dû cesser les opérations en raison des difficultés 

rencontrées dans le sud de la commune à l’occasion de la recherche des propriétaires 

réels et des contenances de base »11. Certaines personnes âgées se souviennent  de 

l’événement : « ils ont sorti les fourches », me racontent-elles. Le géomètre s’était donc 

déclaré disposé à reprendre ses travaux de remembrement, mais seulement dans le 

nord de la commune, « où malgré les divisions de la propriété, il règne moins d’incer-

titudes quant à l’étendue des terrains et aux droits de chacun » (ibid.). Cet épisode 

de résistance au remembrement est mobilisé fréquemment par les gens de la mer, 

travaillant à maintenir une identité, et légitimant par là même leur attachement 

obstiné à leurs parcelles. 

Cette production pratique de l’autochtonie révèle un contre-assemblage de la terre 

comme partie intégrante d’une identité commune localisée, fière héritière d’un passé 

paysan. Cependant, la friche n’en demeure pas moins une réalité matérielle, dont les 

propriétaires ne peuvent pas ignorer qu’elle témoigne de leur rupture avec le monde 

paysan. Ne travaillant plus la terre, ils n’appartiennent plus à cet ordre social et 

culturel révolu. Comment cette nouvelle présence végétale est-elle donc intégrée par 

les propriétaires dans la production d’un nouveau rapport à la terre ? 

10	 Ou, plus littéralement, « du côté du bois », en langue bretonne.

11	 Délibération du 14 mars 1954, Livre des délibérations du Conseil Municipal 1949-58, mairie de Moëlan-sur-
Mer, France, p. 135. 
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La terre comme lieu de nature : le désir pour un monde moins anthropisé

Extrait d’entretien avec Pablo (35 ans, artiste musicien), propriétaire de terrains enfri-

chés à Moëlan, le 11 juillet 2022 : 

Mais « abandonné » ça veut dire quoi ? Par les humains ! Parce que les oiseaux, 

eux, ils aiment bien, hein ! […] Quelque part y’a des gens qui se disent « bah c’est 

peut-être pas mal qu’il y ait un coin sauvage quelque part », vu qu’il y en a plus 

beaucoup, tu vois ? 

Le retour apprécié d’une nature familière

La plupart des propriétaires résistants au projet de remise en culture adoptent une pos-

ture valorisant la « naturalité » de la friche. Celle-ci devient alors une instance majeure 

de délégitimation de toute tentative de « reconquête agricole ». Une posture qui doit 

être comprise à la lumière d’un contexte plus large. Le premier élément de ce contexte 

est régional, dans lequel le « modèle breton » d’une agriculture intensive est l’objet de 

vives critiques. Le second élément est celui du littoral, espace marqué par une artificia-

lisation accélérée dû à son attractivité résidentielle (littoralisation, Vincent 2020). Enfin, 

le dernier est celui de la crise écologique globale. Sur ce fond d’inquiétude environne-

mental diffusé à différentes échelles, la friche se démarque en tant qu’espace redevenu 

« sauvage ». 

Au sein des associations écologistes locales, qui sont nombreuses et très actives 

sur le territoire, la « naturalité » de la friche fait débat. Certains de leurs membres 

ont été délégués par les élu·e·s de Moëlan pour réaliser un inventaire de la faune et 

de la flore sur les friches, avant que ne soit lancé le projet de remise en culture. Un 

représentant d’une de ces associations qui a participé à la réalisation de l’inventaire 

m’explique que celui-ci « n’a rien donné d’exceptionnel, on est arrivé à la conclusion 

que l’enfrichement, c’est plutôt un appauvrissement de la biodiversité ». Néanmoins, 

cette posture a créé des crispations en interne, car certains naturalistes – notamment 

un ornithologue amateur considérant la friche ou le « fourré » comme un habitat pri-

vilégié pour les oiseaux qu’il observe – se positionnaient contre tout acte de défriche-

ment, perçu comme une action mécanisée nécessairement destructrice. 

Cette posture plus radicale a été relayée chez mes interlocutrices et interlocu-

teurs résistants. Lors de la première phase du  projet, le défrichement des parcelles 

a été vécu comme un épisode douloureux : « le bruit était affreux », « j’ai fermé mes 

fenêtres, je ne pouvais pas écouter ça », ou plus dramatiquement : « c’était comme 
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une scène de crime », « c’est ce qu’on appelle un écocide ». Un épisode de défriche-

ment aurait même rencontré une opposition physique par certaines personnes, qui 

auraient bloqué les accès des machines aux parcelles. Ces réactions ainsi que le choc 

émotionnel et sensoriel provoqué par la destruction de la végétation sont la manifes-

tation d’un attachement non seulement à leurs terres paysannes, mais à leurs terres 

devenues friches. La friche étant un état végétal qui se développe depuis plus de qua-

rante ans, elle est devenue une présence habituelle et quotidienne. Les propriétaires 

se réapproprient donc le terme stigmatisant, en lui attribuant une nouvelle valeur 

positive : « Regarde-moi cette jolie friche ! depuis quand c’est la friche qui est indési-

rable ? On en parle de l’agriculture alentour ? » (Madeleine, 65 ans, retraitée ancienne 

institutrice). 

Le groupe résistant est ainsi porteur d’un déplacement du regard : moins sur le 

potentiel de biodiversité spécifique à l’intérieur du milieu, mais sur le milieu lui-

même, considéré sur le plan de sa rareté en comparaison avec le contexte alentour. 

Il remet en question les conclusions des naturalistes qui considèrent les espèces 

en présence comme manquant d’intérêt, marquées par une forme de banalité. Les 

propriétaires, au contraire, apprécient « la nature ordinaire » (Beau 2017; Mougenot 

2003), voire même plutôt la « nature familière », faite d’espèces qu’ils côtoient depuis 

leur enfance, dont les noms sont volontiers évoqués en breton, plutôt qu’en français 

(spern-du, littéralement « l’épine noire », se référant aux prunelliers). Nul besoin d’une 

espèce protégée, en somme, pour apprécier le milieu. 

Ces sensibilités s’inscrivent dans une tendance plus générale d’appréciation 

grandissante des milieux dits « en libre évolution », notamment chez les forestiers. 

L’ouvrage de référence La France des friches écrit par les écologues Génot & Schnitzler 

(2012), fait d’ailleurs l’éloge des espaces « féraux », dans lesquels il n’y a pas 

d’intervention humaine, et qu’il conviendrait de protéger. Lors de nos promenades, 

mes interlocutrices et interlocuteurs moëlanais, en naturalistes amateurs, me 

font souvent remarquer l’arrivée de différentes essences d’arbres au fil des années, 

attentifs à ce que les scientifiques nomment « la succession végétale ». La friche, 

pour les scientifiques comme pour les propriétaires, devient alors moins un état 

intermédiaire (ou pire, inférieur) qu’un état en potentiel : elle est reconnue comme 

milieu en mouvement vers quelque chose de plus grand qu’elle-même : la forêt. Nous 

sommes ici loin des sentiments d’oppression que peuvent provoquer les phénomènes 

de « fermeture du paysage » dans d’autres régions en France (Floch, Devanne & 

Deffontaines 2005). Si la perte d’une vue dégagée sur la mer – très rentable – peut 
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agacer, la plupart apprécient leurs balades sur des petits sentiers bordés de friches. 

S’embroussailler avant d’arriver au trait de côte est devenu une routine : « la mer, 

ça se mérite ici », me répète un propriétaire. Les friches sont devenues un lieu de 

promenade qui préfigure la mer. Un paysage buissonnier, apprécié pour lui-même, 

qui en même temps (nous) cache et révèle (la mer). Cette expérience sensorielle du 

milieu, et l’empathie éprouvée à l’égard des espèces qui la composent agissent comme 

moteur d’une mobilisation politique pour sa préservation (Müller 2019). 

Au demeurant, les propriétaires parlent moins des « friches » que des « landes » : 

un milieu très apprécié sur le plan de sa valeur patrimoniale en Bretagne, faisant 

l’objet d’une politique de préservation attentive (Sawtschuk 2010). Alors, peu leur 

importe que ces espaces aient été cultivés auparavant : le paysage est apprécié pour 

ce qu’il est au présent, dans sa dynamique naturelle : « tant que y’a des arbres qui 

poussent, je m’en fiche » (Pablo, 35 ans, artiste musicien). À l’aune d’une remise en 

question globale sur les types d’intervention légitime sur l’environnement, la friche 

se présente aux yeux de mes enquêté·e·s comme un coin de nature familière et rassu-

rante ayant échappé aux dégâts créés par les actions humaines.  

Présence anthropique, monde multispécifique 

Si la friche a été décrite comme un milieu hébergeant une végétation dense et impé-

nétrable, lieu du retour du « sauvage » et d’une nature familière, toujours est-il qu’elle 

héberge une présence humaine, que l’on qualifiera de discrète. On la remarque à force 

d’arpenter le paysage (La Soudière 2019), à répétition, inlassablement. Notamment 

en prêtant attention aux « traces », au sens que leur donne Tim Ingold ( 2016), c’est-à-

dire les multiples chemins tracés dans la terre par des pratiques de déplacement des 

êtres vivants. Ces formes particulières de lignes, inscrites et creusées dans le sol, for-

ment un réseau sur la surface de la terre, signe de l’enchevêtrement – entanglement – de 

diverses formes de vie qui se croisent dans leurs trajets respectifs. Selon l’anthropo-

logue, le voyage, wayfaring, « est le mode d’être le plus fondamental par lequel les êtres 

vivants, à la fois humains et non-humains, habitent la terre » (2016 : 83, ma traduction). 

Les traces sont le signe de cette cohabitation entre différents vivants qui se meuvent 

ensemble dans un milieu. Plus qu’un résultat purement technique de modification de 

la matière, les traces signent un mode de vie, une manière d’habiter le milieu (dwell-

ing). Ainsi, le paysage enfriché moëlanais est marqué par les traces des vies humaines 

et non-humaines qui s’y meuvent. La terre est ici assemblée comme un lieu de nature 

qui n’exclut pas l’humain. Quels types d’activités humaines préexistent au « projet des 

friches » ? 
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Fig. 4 : une parcelle défrichée (activité humaine) entourée de végétation. Des petits chemins creusés par des animaux 
partent de la parcelle et s’enfoncent dans la broussaille. Photo de l’autrice, Moëlan-sur-Mer, janvier 2022. 

Si la vaste majorité des parcelles à Moëlan sont recouvertes d’une épaisse couche 

de végétation, on tombe régulièrement sur des parcelles « ouvertes » (cf. fig.  4). 

Certaines sont très visibles et d’autres sont des petites clairières auxquelles on accède 

en s’enfonçant dans la broussaille. Plusieurs cas de figure : soit les parcelles ont été 

maintenues « ouvertes » à travers le temps par des actions répétées d’entretien et/ou de 

culture, soit elles ont été défrichées récemment. Leur nombre est difficile à estimer, 

tant elles sont éparpillées et dissimulées. À mesure que j’en découvrais, je rencontrais 

aussi les personnes qui les fréquentaient, et la diversité de leurs activités. Quelques 

exemples serviront à illustrer ce que j’appelle une activité humaine discrète. 

C’est par mon arpentage répété que j’ai rencontré un troupeau d’ânes et le couple 

franco-anglais qui s’en occupe, dans l’optique de proposer des promenades à dos 

d’ânes à des personnes porteuses de handicaps. Certains vergers de pommiers sont 

également entretenus par de jeunes cidriers locaux qui s’intéressent aux variétés 

anciennes qu’on peut y trouver. Quelques potagers – parfois collectifs, où poussent 

pommes de terre, poireaux, courges et choux, sont disséminés dans les friches. 

J’ai également fait la connaissance d’une botaniste paysagiste qui y propose des 

ateliers botaniques en breton, à la découverte de ce qu’elle appelle les « herbes 

vagabondes ». Ces espaces sont aussi régulièrement fréquentés par les chasseurs, 

les cueilleurs·euses de mûres et de champignons, qui participent à l’entretien des 

chemins. Cet ensemble humain qui fréquente les friches forme un cercle d’inter-

connaissance villageoise localement située. Certains sont propriétaires de terrains 
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et d’autres simples usagers·ères, cultivant des parcelles qu’on leur prête, et occupant 

parfois des parcelles dont le propriétaire n’est pas connu. 

Ces pratiques qui anthropisent le milieu préexistent au projet municipal de 

remise en culture. Mais elles ne retiennent pas l’attention des pouvoirs publics. Elles 

échappent à une catégorisation, à une définition, ce qui est problématique pour la 

gouvernance locale. Elles ne correspondent pas à un domaine d’activité clair : ne rele-

vant ni du domaine agricole ni du loisir, ces pratiques se rapprocheraient plutôt de ce 

que Gilles Clément (1999) appellerait du « jardinage ». Elles ne sont pas à proprement 

parler productives, au sens idéologique du terme. La terre n’est pas utilisée comme 

une ressource à exploiter, mais plutôt comme un jardin dont on prend soin. Sur ces 

terres existe donc un système social d’interconnaissance, constitué d’habitant·e·s 

propriétaires ou non-propriétaires qui forment une petite communauté, avec ses soli-

darités et ses conflits. Elle est profondément multispécifique : par leurs agissements, 

les êtres humains sont liés aux plantes, aux animaux, à la vie du sol en présence, dont 

ils doivent se préoccuper. Qu’elles soient symbiotiques ou antagonistes, ces relations 

multispécifiques forment donc bien une communauté d’êtres vivants qui a sa propre 

logique interne – un mode de relations informelles qui se passe de procédures. 

Le projet de « reconquête agricole » a pour défaut d’invisibiliser cet ordre social 

multispécifique qui préexiste sur la terre. On comprend alors comment un projet 

de ce type peut être vécu comme une attaque sur la cohésion de la communauté. Le 

sachant, il serait naïf de penser qu’elle ne tenterait pas d’entrer en résistance. 

Conclusion

Cet article s’est intéressé à l’émergence d’une résistance localement construite dont les 

revendications sont circonscrites aux terres pour lesquelles elle lutte. Cette mobilisa-

tion n’a pas vocation à s’élargir ou à converger avec d’autres combats, ni même à durer 

dans le temps. Elle a un objectif : faire s’arrêter un projet de transformation territoriale. 

Quelle valeur heuristique peut-elle donc avoir ? D’abord, elle offre un appui à la réflexi-

vité pour ce type de situation – qui, je le crois, deviendront de plus en plus nombreuses 

– où les projets menés dans l’optique d’une transition vers des futurs plus écologiques 

sont mis à l’épreuve et provoquent des tensions. Les politiques de transition doivent 

composer avec les sphères sociales existantes, qui ont une capacité d’agir propre et qui 

sont souvent déjà prises dans leurs propres processus de transformation sociale et éco-

logique. Les projets publics ont tout intérêt à s’en nourrir. Ensuite, ce compte-rendu 

ethnographique témoigne de la diversité des groupes sociaux impliqués dans des pro-
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jets de transformation des systèmes agroalimentaires, dont les visions antagonistes de 

ce qu’est l’intérêt général, le paysage, ou l’agriculture doivent être pensées dans toute 

leur complexité. Les réactions des petits groupes résistants comme celui-ci, trop faci-

lement associées au syndrome péjoratif de « Nimby », ne doivent pas être négligées. 

C’est en réfléchissant à leur échelle que la terre est apparue comme bien plus qu’une 

ressource, mobilisable à souhait dans les projets territoriaux. Comme l’écrit Tania Li, 

il y a toujours des « lignes de fractures » dans ces assemblages dominants qui font de 

la terre une ressource (2014 : 600). Cette résistance locale de propriétaires en fait partie, 

par leur capacité à détricoter les différents éléments de cet assemblage, et à les dénon-

cer. La terre est toujours là, en friche, apparaissant abandonnée, mais elle n’est plus dis-

ponible. Ce type de mouvement résistant, local, fait en sorte que la terre soit comprise, 

valorisée, utilisée d’autres manières. Ces contre-assemblages de la terre peuvent jouer 

un rôle important dans le chemin vers une transformation de nos modèles agricoles, en 

nous apprenant à penser la terre autrement. 
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