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LE DEUIL ET L'ENCHANTEMENT
DANS LES TEXTES AMERICAINS!

Au XVIII® siécle, les indigénes de I’Amérique représentent
des réalités différentes, selon les modeles de pensée auxquels
les Européens se référent. Pour les philosophes, le sauvage
ameéricain constitue, autant qu'un objet éventuel d’observation,
un artefact théorique construit selon une démarche rationaliste.
Il est a la fois un argument et une piéce a conviction dans la
discussion sur la loi naturelle, sur ’homme de la nature et sur
les premiéres formes de société. Léguée par Hobbes et Grotius,
cette discussion occupe tout le siecle. On sait que, dans son Dis-
cours sur l'inégalité, Rousseau pose remarquablement le pro-
bléme de la différence, voire de I'incompatibilité, entre la fiction
théorique et la réalité observable, en affirmant que '« état de
nature » est une pure construction de 'esprit, tout en se servant
par ailleurs largement des exemples glanés dans les récits des
voyageurs, pour décrire le sauvage et la « société commencée ».
Cette tension entre la théorie et l'observation est sans doute

1. Je voudrais indiquer ici que mon étude doit une inspiration capitale 2
deux textes de Michel Butor: a son article de Répertoire intitulé
« Chateaubriand et l'anclenne Amérique » ; et surtout A Mobile, Etude
pour une représentation des Etats-Unis, que je considere A bien des égards
comme une interprétation des textes américains de Chateaubriand (et
d’autres auteurs, bien évidemment).
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aussi importante que le débat sur la bonté ou la violence na-
tives de ’'homme naturel, sur lequel se sont partagés les phi-
losophes des Lumieres, parce qu’elle contrdle elle aussi la pos-
sibilité de constituer le sauvage en idéal ou en repoussoir,
orientant ainsi par avance toute rencontre.

Pour les penseurs chrétiens, la question de 1’état de nature
n’est pertinente qu’a la condition de nommer ainsi I'Eden de la
Genese, qui n'a duré que le temps de commettre le péché. C'est
la Chute qui marque pour eux, d'un méme trait, 'entrée dans
V'histoire humaine et dans la structure de l'interdit. Aussi cher-
cheront-ils avant tout & inscrire les sauvages dans le calendrier
biblique, se demandant a quel moment les descendants
d’Adam se sont séparés pour occuper la Terre, et quelle sorte
de révélation ont regue ceux qui sont devenus les sauvages que
nous connaissons. Ces questions remplissent les Lettres édi-
fiantes et curieuses des Jésuites ; elles forment la toile de fond des
chapitres sur « L'origine des Américains » que les mission-
naires placent au début de leurs relations de voyage. L'ouvrage
du Pere Lafitau, Maurs des Sauvages américains, comparés aux
meeurs des premiers temps, paru en 1724, est reconnu aujourd’hui
comme la plus remarquable des compilations dues aux auteurs
chrétiens. Lafitau fait des sauvages les témoins privilégiés,
parce qu’observables, d'une religion primitive partagée autre-
fois par les peuples qui bordaient la Méditerranée. Il pose ainsi
'unité du genre humain, et, selon un principe diffusionniste,
'unité des phénoménes religieux dans les sociétés les plus
lointaines?. Chateaubriand se souviendra de cette thése.

Lafitau a séjourné plusieurs années au Canada, au
contraire des encyclopédistes, dont toute la science vient des
livres (et parfois de celui de Lafitau lui-méme). Cela ne l'em-
péche pourtant pas, a l'instar des philosophes, d'élaborer des
conceptions qui recouvrent la réalité des peuples américains

A Sur Lafitau, voir I'introduction de la réédition (abrégée), donnée par
Edna Hindie Lemay dans la collection « Découvertes » chez Maspéro,
Paris, 1983, 2 vol. Voir également M. de Certeau, « History and anthro-
pology in the work of Lafitau », in Yale French Studies 59, 1980 ; et F.
Hartog, « Entre les anciens et les modernes, les sauvages », in Gradhiva
11, 1992. Sur la question de la représentation des sauvages au XVII®
sigcle, la bibliographie est considérable. J'indiquerai ici seulement deux
ouvrages récents, eux-mémes fort bien documentés : Michéle Duchet,
Anthropologie et histoire au siécle des Lumigres, Paris, Flammarion, 1977 ; et
Pierre Berthiaume, L’Aventure américaine au XVIO® siécle, Presses de
'Université d'Ottawa, 1990.
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d’une grille pré-construite, bien plus qu’elles ne les découvrent
dans leur identité propre. Les deux paradigmes auxquels obéit
la description des sauvages, au XVIII® siécle, ont beau tre op-
posés dans leurs prémisses et dans leurs objectifs, il n’en sont
pas moins solidaires, comme les deux faces d’une médaille
parce qu'ils représentent les deux approches du monde indi-
gene que permet la seule question qui occupe véritablement
tous les auteurs : celle de I'origine, ou plus précisément celle du
passage de la nature a la culture, de I'individuel au social, du
désordre a la régle, de l'innocence 2 la culpabilité, de V'instinct &
la maitrise. Tous les penseurs du XVIII® sidcle sont en somme
contraints de supposer qu'il y ait eu guelque chose avant la socia-
lisation, le langage et la loi®,

. Cha‘teaubriand rejette cette idée, bien que ses textes améri-
camns solent souvent marqués par I'influence du XVII® sidcle.
Que ce soit dans I'ensemble des Natchez, dans le Voyage en Amé-
rique ou dans les livres des Mémoires d’Outre-Tombe ot il évoque
son arrivée dans les foréts du Nouveau-Monde, et plus encore
dans les notes qu'il ajoute & I'Essai sur les révolutions pour I'édi-
tion des (Euvres completes en 1826, il lui arrive de résumer ses
positions en un débat pour ou contre Rousseau. Pourtant, dans
les mémes textes, il rejette la problématique de V'origine, qui a
obséd¢ ses prédécesseurs, pour la remplacer par une vive
conscience de la fin des civilisations. Toute société, pense-t-il, y
compris les sociétés indiennes d’Amérique, est batie sur les
ruines d'une humanité antérieure, qui possédait ses regles et
son développement propre, souvent remarquablement com-
plet!. Abordé ainsi, le questionnement se déplace de l'origine 2
la dégradation et a la perte. Il sagira donc pour nous de mon-
trer que dés I’Essai, et d&s la premiére rédaction des Natchez
c’est-a-dire lors du séjour & Londres dans les années 1793-1798
Chateaubriand s’efforce d’intégrer la discussion sur Rousseau
et les Lumieres 2 I'intérieur d’une problématique plus large,

3. C’est bien le paradoxe qui frappe d’emblée une expression comme celle
de « lol naturelle », ou une fiction comme celle qu’imagine Rousseau
dans I'établissement d’un contrat social.

1. Cf. Voyage : « Du seul examen de ces langues, il résulte que des peuples

surnommés par nous Sauwages, étaient fort avancés dans cette civilisa-
tion qui tient & la combinaison des idées, Le détail de leur gouvernement
conlirmera de plus en plus cette vérité. » (P1. I, p- 792). On croirait lire
ume phrase de La Pensée sauvage. (Pour les références et abréviations, voir
In bibliographie.) ’
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dont ce débat ne constitue qu‘une des composantes. On verra
que le paradigme nouveau introduit par Chateaubriand dans la
réflexion sur les sauvages est celui de la mort du religieux, de la
fin de la religion comme mode d‘étre au monde et de concevoir
son propre étre. Les positions des philosophes — y compris
celles de Rousseau, en I'occurrence — qui ont contribué 2 cette
disparition du religieux, sont intégrées et repensées a l'intérieur
de la question nouvelle que posera Chateaubriand. Cette ques-
tion, pense-t-il, fait apparaitre clairement la faillite du XVIiie
siécle, autant en Amérique, par la marginalisation ou l'accultu-
ration du polythéisme indien, qu’en Europe par 1’écrasement
du christianisme : le XVIII® sidcle, parachevé par la Révolution
francaise, a conduit 'homme 3 la phase mortelle du désenchan-
tement du monde.

Et I'on entendra bien cette expression, dont nous précise-
rons les conséquences pour Chateaubriand, dans le sens que lui
a donné Max Weber, et tout récemment, dans un essai trés sti-
mulant, Marcel Gauchet : la fin du réalisme magique et l’arra-
chement de I’homme & I'immanence du divin®.

Le dernier historien

Dans la langue iroquoise, les Indiens se donnaient le nom
d’hommes de toujours, ONGOUE-ONOUE : ces hommes de toujours
ont passé, et I'étranger ne laissera bientdt plus aux héritiers légi-
times de tout un monde que la terre de leur tombeau®.

Dans le chapitre du Voyage en Amérique intitulé « Etat ac-
tuel des Sauvages de I’Amérique septentrionale », écrit en 1826,
Chateaubriand ouvre « le registre mortuaire » des peuples in-
digénes. C’est une litanie de deuil, le défilé des noms innom-
brables et chantants des tribus, ponctué de « ont disparu » et de
«ne sont plus » : Hurons, Abénakis, Algonkins, Nipissings,
Iroquois, Osouekatchies pour les Indiens de la Nouvelle-
France ; ou, sur le cours du Mississipi et de 1’Ohio, Biloxis, To-

53 Voir Max Weber, Die Wirtschaftsethik der Weltreligionen, dans le vol. I des
essais de sociologie de la religion (Gesammelte Aufsiitze zur Religionssozio-
Iogie I, rééd. UTB, Tiibingen, 1988 [1920] ; et Marcel Gauchet, Le Désen-
chantement du monde. Une histoire politique de la religion, Paris, Gallimard,
1985.

6. Voyage, PL. I, p. 853.
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rimas, Kappas, Sotouis, Bayagoulas, Tansas, Natchez, Yazous...
Passent ainsi des dizaines de noms - tribus, villages, clans —
témoins de la diversité d'un monde humain effacé, devenus
traces dans la langue d'une richesse et d’une variété sonores
exceptionnelles, cortége des morts et chant de déploration. En
faisant entendre cette éclatante musique de deuil, Chateau-
briand prend acte que « le génie américain a disparu » et se
présente comme « le dernier historien » des peuples indiens?.

Que signifie cette expression ? Chateaubriand 'avait déja
utilisée, dans son voyage en Orient paru en 1811. Au début de
la 4éme partie de I'Itinéraire de Paris a Jérusalem, alors qu'il s’ap-
préte a décrire les lieux saints, il se demande comment procéder
pour reprendre & son compte et animer une description si
rebattue, et particuliérement s’agissant de 1’église du Saint-
Sépulcre. La juste approche lui apparait alors :

L’église du Saint-Sépulcre n’existe plus ; elle a été incendiée
de fond en comble depuis mon retour de Judée ; je suis, pour
ainsi dire, le dernier voyageur qui 1'ait vue; et j’en serai, pour
cette raison méme, le dernier historien®.

Le terme d’« historien » doit étre entendu ici au sens quasi
médiéval de « chroniqueur », c’est-a-dire  la fois de témoin et
de narrateur. Chateaubriand se donne pour le dernier historien
des Sauvages parce qu’il livre le récit du dernier témoin a les
avoir vus vivants. Il est celui qui a contemplé la vision ultime
d’une humanité disparue, et celui par qui cette vision devient
vision posthume, parce qu'il fait ressurgir d’au-dela de la mort
I'objet qu'il décrit. Cette posture narrative est fondamentale
chez lui : elle est celle des Mémoires d’Outre-Tombe, ou le narra-
teur joue le réle du « dernier historien » du monde féodal dis-
paru, et finalement de tous les événements dont il est le témoin,
en méme temps que de lui-méme. Chaque moment de I'écriture
des Mémoires (1814, 1817, 1822, 1832...) est une prise en charge
de la vision posthume du passé raconté. Pour Chateaubriand,
tout objet de récit est « d’'Outre-Tombe », et fait entendre la voix
des morts. Ce geste fondateur du récit est clairement saisi dans
un passage du Génie du christianisme, au moment ot il est ques-
tion des missions jésuites du Paraguay, décrites, en suivant

7. Voyage, PL. 1, p. 852.
8. Itinéraire, P1. 11, p. 1018.
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Charlevoix et Muratori, comme des utopies chrétiennes accom-
plies :

Au milieu des peintures les plus riantes, le cceur de I'écrivain
est serré par cette réflexion qui se présente sans cesse : Tout cela
n’existe plus®.

Cette posture est celle de Chactas, narrateur d’Atala, celle
de René dans le récit de son passé qu'il fait au pére Souél et a
Chactas dans Les Naichez, aprés avoir requ la nouvelle de la
mort de sa sceur Amélje. Elle commande aussi, de plus loin il
est vrai, I'ensemble des Natchez. En effet, comme le montre
Jean-Claude Berchet!?, le « Prologue » et I'« Epilogue » d’Atala,
non liés structurellement avec le récit lui-méme, proviennent,
au prix de quelques ajustements, des textes liminaires et
conclusifs de ’ensemble des Natchez primitifs, dont le petit ro-
man américain publié en 1801 faisait partie. Or, dans
I'« Epilogue » apparait un narrateur extérieur au récit premier,
figure évidente de l'auteur lui-méme, et dont la fonction est
double. C’est lui qui recueille de la tradition indienne le récit de
Chactas et celui de René, et qui les transcrit pour les lecteurs
d’aujourd’hui, comme s'il assurait la transmission d’une sorte
de reliquaire de la mémoire sauvage. C’est par son intermé-
diaire, d’autre part, qu’est assuré le regroupement post mortem
de tous les acteurs de la grande saga américaine, depuis les os-
sements de Chactas, d’Atala et du pére Aubry jusqu’au cadavre
de l'arriére-petit-fils de René, I'enfant mort, symbole du destin
des Natchez, que le narrateur rencontre avec sa famille errante.
Pris comme dernier épisode des Natchez, I'« Epilogue » corres-
pond donc au moment ou se rejoignent le temps de l'histoire et
le temps de I'écriture, c’est-a-dire a la superposition de la vision
ultime et de la vision posthume.

9. Génie, PL. p. 996 (souligné par Chateaubriand). J'ai proposé de nommer
narration spectrale ce mode qui transforme les objets du récit en fantémes,
qui font retour dans la parole narrante et lui donnent toute sa puissance.
Chateaubriand ne I'invente pas (on le trouve dans Manon Lescault), mais
il en tire, pour sa matiére indienne, toutes les conséquences anthropolo-
giques. Voir « Des enfants dévorés par leur siécle. Le romantisme et le
spectre des temps disparus », in Nouvelle Revue de psychanalyse, n° 41,
1990

10.  Voir l'introduction de l'édition du Livre de Poche. Ma recherche doit
beaucoup a cette édition, a sa riche annotation, & ses commentaires et au
choix des extraits cités en appendice.
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L'insistance sur cette superposition est frappante ; elle
constitue proprement le théme des deux derniers paragraphes.
Le narrateur, qui voit s’éloigner le petit groupe survivant des
Natchez, les décrit cheminant, en téte quelques guerriers char-
gés des reliques, et derriére les femmes avec leurs enfants :
« Indiens infortunés que j’ai vus errer dans les déserts du
Nouveau-Monde... » Pour bien comprendre I'importance de
cette scéne, il faut la comparer avec les autres occurrences ot
elle apparait dans les textes américains. Elle est en effet 'une de
ces quelques scénes plusieurs fois réécrites, transformées et in-
sérées dans de nouveaux contextes, telle la nuit chez les sau-
vages ou les chutes du Niagara. Elle clét I'Essai sur les révolu-
tions, précisément a la suite de la grande description nocturne :

Je suivis longtemps des yeux cette marche touchante et ma-
ternelle, jusqu’a ce que la troupe entidre efit disparu entre les
arbres de la forét!!,

Elle est reprise et amplifiée dans les fragments du Génie du
christianisme primitif, rédigés probablement en 1799 :

Immobile et sentant des larmes prétes & couler, je suivis
longtemps des yeux la troupe demie-nue qui s'éloignait a pas
lents : les petits enfants suspendus aux épaules de leurs méres se
détournaient en souriant pour me regarder, et je leur faisais des
signes de la main en maniére de derniers adieux. Cette marche
touchante et maternelle s’enfonga peu a peu dans la forét, ot1 on la
voyait paraitre et disparaitre tour & tour entre les arbres : elle se
perdit enfin totalement dans leur épaisseur!2,

Elle se retrouvera, abrégée, dans le livre VII, chapitre 7, des
Meémoires d’Outre-Tombe. A la fois dernidre rencontre et vision
amoureuse, cette description donne a voir, dans le regard qui
accompagne son objet et peu a peu le perd, le ressaisit et ne
peut empécher qu'il ne s’efface, dans la représentation de cette
disparition du monde sauvage, l'ultime reconnaissance d’une
vérité et d’une intimité qui se déclarent en se perdant. Dans les
textes qui précedent la rédaction définitive du Génie et la publi-
cation d’Atala, 'éloignement des Indiens est encore accompa-
gné du sourire des enfants, d'un souhait d’avenir, encore, d'une
certaine fagon, attaché au rousseauisme de l'innocence et de la
liberté naturelle. Mais dans 1'« Epilogue » d’Atala, la couleur du

1. Essai, P1. p. 447.
12 Fragments du Génie du christianisme primitif, P1. p. 1321,
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deuil a tout envahi : le temps fort de la représentation n’est plus
porté sur les méres et leurs enfants, mais sur les vieillards et les
reliques, les « cendres des aieux » transportées par des survi-
vants condamnés.

Cendres ou ossements, ces reliques se confondent mainte-
nant avec les Indiens, prennent leur place et les représenteront
dans l’absence. Elles sont en méme temps la marque de leur
disparition et la trace de leur existence : leur mémoire et la cau-
tion de leurs récits. Dans la partie encyclopédique du Voyage en
Amérique, Chateaubriand propose une réflexion sur les rites fu-
néraires et la mort chez les Sauvages. Il y élabore un correspon-
dant théorique 2 la conjonction de la vision ultime et de la
vision posthume, qu’il avait thématisée dans la scéne de la dis-
parition. S'inspirant de Charlevoix et de Lafitau, Chateaubriand
montre d’abord l'extréme vénération manifestée par les indi-
génes américains pour les morts et les restes des disparus.
S’interrogeant sur la cause de cet attachement, il la découvre
dans le caractdre mémoriel et la fonction conservatoire qu'au-
raient les cultes funéraires dans les sociétés primitives :

Les Sauvages n’ont rien de tout cela : leur nom n’est point
écrit sur les arbres de leurs foréts ; leur hutte, batie dans quelques
heures, périt dans quelques instants ; la simple crosse de leur la-
bour, qui n'a fait qu’effleurer la terre, n'a pu méme élever un sil-
lon ; leurs chansons traditionnelles s'évanouissent avec la der-
nidre mémoire qui les retient, avec la dernigre voix qui les répéte.
Il n'y a donc pour les tribus du Nouveau-Monde qu‘un seul mo-
nument : la tombe. Enlevez & des Sauvages les os de leurs péres,
vous leur enlevez leur histoire, leur loi, et jusqu’a leurs dieux;
vous ravissez 2 ces hommes dans la postérité la preuve de leur
existence comme celle de leur néant!3,

Comme le narrateur voyait s’évanouir parmi les arbres le
clan d'Indiens rencontré la veille, les Sauvages contemplent en
permanence leur propre disparition, leur propre enfoncement
dans la profondeur du temps. Et ce qui les préserve du déses-
poir que constituerait une société sans mémoire, est cela méme
qui leur signifie la perte incessante de leur existence dans la
mort.

13. Voyage, P I, p 761. Le passage se retrouve, légerement modifié, dans
MOT, VIL, 9 (B. ], pp. 413-414).
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Une idéalisation remotivée

Acceptation de la mort et réincorporation des disparus
dans le tissu social par le culte des reliques! : ¢’est une défini-
tion recevable du deuil. Tout autant que des humains jouissant
de la liberté de la nature, les sauvages de Chateaubriand sont
les supports d"un deuil. Dés I'invocation qui ouvre Les Natchez,
au-dela de la référence épique — « Je veux raconter vos mal-
heurs, 6 Natchez, 6 nation de la Louisiane, dont il ne reste plus
que des souvenirs » — Chateaubriand poursuit la ressaisie des
sauvages dans leur absence-méme, proclame leur dignité dans
I'anéantissement :

Les mausolées des rois dans nos temples sont-ils plus tou-
chants que le tombeau d’un Indien sous le chéne de sa patriel® ?

Dés lors, on comprend que le théme fundbre se diffuse
dans tout le texte. Dans 1'action romanesque par la mort des
personnages, la perte des objets aimés, Atala, René, tant
d’autres, jusqu’a la tribu des Natchez tout entiére ; dans le dé-
cor exotique, qui multiplie les tombeaux et les descriptions de
funérailles ; dans la documentation ethnologique, qui accorde
tant d'importance aux rites mortuaires et a leur juste interpré-
tation. Le personnage de René, dont la présence relie et souvent
motive les épisodes de l'histoire, contribue, par sa tristesse
énigmatique, a cette diffusion du théme fungbre,

Pourtant, trop préoccupé de lui-méme, captif du désir sans
objet, du désir qui a substitué a tout objet le sentiment d‘une
faute originaire, René ne fait que cotoyer le deuil des sauvages,
sans le partager et sans le reconduire a leur égard. Il n’en va pas
de méme pour Chateaubriand. En découvrant les sauvages
« tels qu’en eux-mémes...l"éternité les change », on dirait que
Chateaubriand passe de la mélancolie de René & une sorte de
deuil « ethnographique »16, Il découvre son autre dans le mo-
ment ol1 celui-ci disparait ; et il ne peut le découvrir avec une

4. Un pas de plus, et Chateaubriand pourrait intégrer I'anthropophagie
rituelle de certaines tribus (particulidrement en Amérique méridionale)
comme forme d'accomplissement du deuil.

15. Netcliez, B, p.73. Les événements historiques sur lesquels s'appuie
Chateaubriand se sonl passés lors du premier quart du XVIII® siacle, On
reviendra sur celte date.

16.  Je laisse jouer assez librement la référence au célbre article de Freud,
« Deuil et mélancolie ».
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telle intensité, que parce que cette révélation a lieu a la [umiére
de sa disparition. Ce n'est qu'a partir de cette situation de deuil
du monde sauvage que 'on peut penser les idéalisations aux-
quelles I'Indien donne lieu, les formations imaginaires que
Chateaubriand reporte sur lui: innocence, noblesse, vertu,
amour, simplicité, intégrité... Le processus de l'idéalisation
n’est plus celui du siécle des Lumigres. Le bon sauvage, le Hu-
ron noble et vertueux, était le plus fréquemment un prototype
abstrait, venu d’une nature heureuse construite rationnelle-
ment ; il était, chez Rousseau, le témoin d’une simplicité qui git
au cceur de 'homme malgré la corruption sociale. Pour
Chateaubriand, les « Indiens infortunés » du Nouveau-Monde
sont les restes d’un naufrage, les résurgences d'une catas-
trophe ; nous leur prétons des perfections au futur antérieur.

Plus que de toute autre idéalisation, ce sauvage va se voir
chargé de la qualité centrale olt s’accomplissent toutes les
autres : celle d’un juste rapport au religieux. Le chapitre sur
« Otaiti » que, dans le Génie du christianisnte, Chateaubriand
glisse au milieu d"un livre portant sur les tombeaux (4éme par-
tie, livre II) ouvre longuement sur la description édénique et
ressassée de la nouvelle Cythére ; puis, comme si son lecteur se
tenait, émerveillé, sur la proue du vaisseau de Cook ou de Bou-
gainville, Chateaubriand lui fait apercevoir les esplanades fu-
néraires sur les montagnes de I'ile. On ne voit bientét plus
qu’elles : ces sauvages qui vivent dans un paradis ont consacré
de vastes espaces aux rites mortuaires ; leur géographie men-
tale est orientée par les cérémonials a quoi se résume, selon
Chateaubriand, leur religion : sans cesse présent a leurs yeux,
'habitat des défunts sacralise leurs actes et leurs pensées.
V'intérieur du territoire dessiné par le Voyage de Bougainville et
le Supplément que lui avait apporté Diderot, on ne peut opérer
plus nette reformulation de I'imaginaire européen. Il en va de
méme chez les sauvages de 1’Amérique. Chateaubriand
I'affirmera maintes fois, de toutes les fagons : la tombe, c’est la
religion. I1 le pense déja au moment de la rédaction des Natchez,
en une époque de laquelle on a cru trop vite qu'il se tenait
encore dans 1’orbe des encyclopédistes.

Mais il faut aller plus loin, et concevoir ici, dés la rédaction
des Natchez, une sorte de réversion entre les représentations
textuelles et la pensée de leur auteur. L'importance partout
répétée des thémes funéraires constitue, je 1'ai montré, une
symbolisation de la relation de deuil sur laquelle se construit la
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vision fiu sauvage. Et cette relation, en retour, demande 2 étre
comprise comme une modalité du religieux, qui opre parfois,
comme malgré elle, avec des instruments de pensée empruntés
aux auteurs du XVIII® siécle. La relation endeuillée est habitée
par {e religieux comme par un poignant regret, parce qu’elle en
est l'essence. Comme pour les sauvages leurs reliques, on pour-
rait dire, en paraphrasant, que si vous privez Chateaubriand de
I'objet de son deuil, vous lui enlevez tout : « son histoire, sa loi

et jusqu’a ses dieux ». ’ i

Le réalisme magique

~ Dans la dernitre partie de I'Essai sur les révolutions, deux sé-
ries de chapitres paralléles font l'histoire du polythéisme et
celle du christianisme. Chacune des suites de chapitres montre
Ifl naissance et 'expansion d"un mode religieux, puis sa dispari-
tion sous les coups, paralléles eux aussi, de circonstances socio-
politiques et de critiques rationalistes. Attentif a exposer les so-
lidarités qui lient le type de gouvernement, les régulations éco-
nomiques et la vie religieuse d"une collectivité, Chateaubriand
accentue tout aussi fortement les aspects intellectuels qui mar-
quent, selon lui, la fin des religions. Les « sophistes grecs »
(parmi lesquels il compte Epicure et Démocrite, Platon et Aris-
tote) pour le polythéisme antique, la « secte philosophique »
pour I'e christianisme, ont renversé la religion de leur pays et
amené ainsi « les deux plus grandes révolutions dont il soit
resté trace dans l'histoire »77,

Quelles sont les caractéristiques du polythéisme en géné-
ral ? Pour les décrire, Chateaubriand suit d’assez prés l'argu-
mentation des Lumiéres. Comme tout sentiment religieux, le
polythéisme est né de I'admiration de la nature : il fut d’abord
une sorte de panthéisme spontané. Ce sentiment s’est vu
confirmé, et augmenté, par une fausse corrélation entre les
beautés naturelles et certains phénomenes, heureux ou malheu-
reux, qui ont pu arriver aux hommes ; ceux-ci ont alors postulé
des relations causales et les ont matérialisées de maniére fruste :

17. Efsaf, PL, p.376. On sait que Chateaubriand se reprochera plus tard
d‘avoir contribué lui-méme 2 la chute du christianisme, et notamment

par les quatre chapitres de I'Essai qui résument les critiques des philo-
sophes.
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De 12 le Manitou du Canadien et la [sic] Fétiche du Negre, la
premire de toutes les religions'®.

Sont venus ensuite un culte et des rites ; puis des fables et
des croyances, comme un redoublement, par la représentation,
des comportements premiers : héros et divinités donnérent
forme aux affects et aux désirs, particulierement au deuil ou a
son refus, A savoir l'idée de I'immortalité de I’ame. On peut ré-
sumer cette analyse du polythéisme — qui inclu}, selon la legon
de Lafitau, aussi bien les religions de la Gréce archaique que
celles des sauvages — par trois traits : immanence du divin dans
le monde ; réalisme magique!® ; représentation symbolique et
mythologique.

I serait aisé de montrer que bien des épisodes des Naichez,
et toute une strate de la psychologie des personnages, relévent
de ces trois caractéres de leur vie religieuse, le reste ressortis-
sant aux grandes allégories épiques qui les bordent comme une
sorte d'habillage composite, et parfois débridé. Ce n’est pas ici
mon propos.

On sait que, accomplissant en somme littérairement le
deuil du monde sauvage, dans les années qui suivirent la pu-
blication de VEssai sur les révolutions, Chateaubriand se mit a
démembrer son texte américain pour en réincorporer certaines
parties & I'ceuvre chrétienne qu'il projetait. Il fait bien du chris-
tianisme, dans cette ceuvre (le Génie), une religion de la trans-
cendance, puisqu'il la présente comme ennemie de lanimisme
et de la superstition??, et reportant hors de la vie présente le
bonheur et le salut. Mais il n’en pense pas moins que la religion
chrétienne a su développer une sorte de réalisme magique,
puisqu’elle fait vivre le croyant dans un monde enchanté,
puisque pour lui elle réenchante le monde. De cette valeur fon-
damentale du religieux, donnons deux exemples tirés de textes
qui font le lien entre le monde sauvage et le monde chrétien.

18. Op. cit., p. 379.

19.  Expression célébre, empruntée elle aussi 2 Max Weber, qui désigne un
ensemble de comportements socialisés, comprenant une manipulation
des forces occultes censées apporter le bien-&tre et le salut a des groupes
défavorisés, Marcel Gauchet reprend le terme et en élargit l'application a
toutes les postulations d‘action 2 distance et de soumission de I'humain
aux manifestations de la nature, C'est cette acception trés générale que
j’ai moi-méme en vue ici.

20. Cf. MOT, B.1I, p. 50 : « En chassant les divinités paiennes des bois, notre
culte... »
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Dans un chapitre du Génie du christianisme qui porte sur les
réductions du Paraguay, Chateaubriand raconte comment les
jésuites tirerent parti de la sensibilité des sauvages 4 la musique
pour les captiver, c’est-a-dire pour les convertir. Accompagnés
de quelques catéchumenes, les missionnaires remontaient les
fleuves a bord de pirogues en chantant des cantiques :

Les néophytes répétaient les airs, comme des oiseaux privés
chantent pour attirer dans les rets de l'oiseleur les oiseaux sau-
vages.

_ Les Guaranis, tapis dans les broussailles de Ia rive, se je-
taient & I'eau pour suivre 2 la nage la « nacelle enchantée »...
C’est magie pour magie, usage pieux de la force paienne de la
beauté musicale?!..

Le charme des sons n’opére pas que sur les sauvages. Les
chrétiens de ce monde ancien que la Révolution a fait dispa-
ra‘itrc, y €étaient sensibles eux aussi. Le chapitre sur les cloches,
qui ouvre, un peu pompeusement, la 4éme partie du Génie,
montre combien la vie quotidienne d’autrefois était rythmée, de
rpz;_niére presque incantatoire, par l'appel des cloches des
Cglises

Par mille voix secrétes, une société chrétienne correspondait
avec la divinité, et ses institutions allaient se perdre mystérieuse-
ment a la source de tout mystere?2.

~ Le chapitre donne de nombreux exemples de cet effet qui
lic une communauté a son espace, qui ritualise sa temporalité et
les événements qui la ponctue: le glas, I'angélus, les cloches
d’alarme, le carillon des fétes..., autant d’appels chargés d’or-
ganiser une « sympathie morale » entre les hommes, et des
hommes a leur Dieu : formule moderne d'une communication
d’ordre magique qui recueille des affects, suggérent des
conduites, suspend les pensées A une intention diffuse dans
I"air ct les souffles.

2L PL, p. 987, Oceurrence croisée de la méme idée, dans le Voyage en Amé-
ripe s w Quand l'.' christianisme passa des délices de Rome et des écoles
d Alhdnes anx fordts de la Germanie, il s’environna de pompes et
Limages, afin d'enchanter la sitplicité du Barbare, » (P1., p.859-860 ; je sou-
Hpne)

I'L, p. BOS,

[
[ 1
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Rappelons que ce chapitre vient des Nafchez, comme nous
I'apprend une lettre 2 Fontanes du 19 aofit 1799, écrite au mo-
ment ol1 Chateaubriand extrait du livre indien les passages
qu'il intégre dans l'apologie chrétienne qu’il prépare?. René,
initialement récit inséré dans les Nafchez, et devenu une sorte
de nouvelle exemplaire dans le Génie, contient un paragraphe
sur les cloches, ot1 sont liés le bonheur du souvenir et la magie

religieuse :

Les dimanches et les jours de féte, j'ai souvent entendu, dans
le grand bois, a travers les arbres, les sons de la cloche lointaine
qui appelait au temple 'homme des champs. Appuyé contre le
tronc d’un ormeau, j'écoutais en silence le pieux murmure.

Chaque frémissement de 'airain portait a8 mon ame naive l'inno-
cence des meceurs champétres, le calme de la solitude, le charme
de 1a religion, et la délectable mélancolie des souvenirs de ma
premiere enfance. [...] Tout se trouve dans les réveries enchantées
ot nous plonge le bruit de la cloche natale...?*

On voit fort bien, dans ce passage, le réemploi des thémes
rousseauistes, qui migrent du monde sauvage au monde de la
campagne frangaise du passé : proximité d’une nature pasto-
rale, innocence, solitude heureuse. Mais on voit aussi l'intégra-
tion de ces thémes dans une structure nouvelle : celle du bon-
heur religieux (c’est le charme, au sens du carmen antique, chant
versifié et parole magique) et du retour du passé : dans l'édi-
tion de 1802, le texte portait : « Tout se trouve dans les réminis-
cences enchantées que donne le bruit de la cloche natale®. » Sou-
dain fusionnés, indifférenciés, le monde et le sujet, le passé et le
présent, coincident dans une communication magique qui sup-
prime le temps, permet d"agir & distance, de s'éprouver comme
totalité, alors que la critique philosophique nous livrait au

désespoir de lanalyse, au désenchantement de la rationalité.

Réenchanter le monde
Témoin de la disparition du religieux, Chateaubriand a
voulu s’en faire le dernier historien, en transformant sa vision

Voir Correspondance générale, .1, 1977, p. 94. Cité dans Nalchez, B., p. 647,
n® 301.

24.  Natchez, B., p. 316.

25. Cité dans Natchez, B., p. 648, n° 302.
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ultime en une vision posthume, et en i
I'efficacité de son objeg. Clest aux figurggxziff i?ﬂtc:aftiume;cr:ttoufﬁ
g;esmande le pouvoir de faire réapparaitre les forces du mc?nizie
4 paru. Le réseau sémantique tissé autour de ce terme est riche
ans son ceuvre ; il permet de relier les uns aux autres de
textes €loignés. Continuons de I'explorer quelque peu. )

Le dernier chapitre de 1’Esszi (Ia « Nui

parlfe de:-a « méditations enchantég: » ?&:éﬁegé;sssiﬂvgeg:r»ts)
del Amérique. René, lorsque sa sceur Amélie Je rejoint dans 1
maison snlftalre quil habite, dit « 'enchantement d’étre enéi
semble ». L'ceuvre autobiographique repose, dans son principe,
sur la meme puissance. Le récit de la promenade dans le frc
de Montboissier en 1817, souvent tenu pour un exemplg de
;mémou? involontaire », et que Proust avait remarqué, me

onnera I'occasion de le montrer. Je le citerai dans la vexzsion
glrums};t;xor?h ce‘::_ile]s des Mémoires de ma vie, ou1 le texte me parait

e de la source imaginai i Sditati

ot it ol aginaire que constitue la méditation

Je fus tiré de mes réflexions par le gazou; 2 i
perchée sur la plus haute brandlepd’un ggil:;ﬂ?ﬁ;:taﬁigg :
magique fit reparaitre & mes yeux les champs paternels ; je revil:.sl
ces cha::nps ou j'entendis si souvent siffler la grive, dfland je
I'écoutais alors, j'étais triste comme aujourd’hui, mais quelle dLJf
fe;rence de tristesse ! Cette premidre tristesse était ce]l?a i naf;
d'un désir vague de bonheur, lorsqu’on est sans expéri;r:lce La
tristesse que j'éprouve maintenant vient du désenchantement du
Ecgm& quand tout est connu, et jugé. Le chant de I'oiseau dans les
taqls e Conjt'ao'urg ne m'entretenait que de I'avenir, et me promet-

it une félicité que je croyais bientdt atteindre ; le méme chant
dans le parc de Montboissier ne me rappelait que le passé, et d
jours perdus a la poursuite de cette félicité fugitive. [...] Méﬂomeas
profit le peu de jours qui me restent ; hitons-nous de i:emdre ma
jeunessse, tandis que j'y touche encore : le navigateur qui quitte
pour jamais un rivage enchanté, écrit son journal 2 Ia vueqde 1
terre qui s'éloigne, et qui va bientdt disparaitre.26 )

Toutes les harmonies de notre théme s
passage, ol I'écriture est recherchée com.mz fee ?133‘;?}2 ilagsec:
d’une réaPprop}-iation du monde disparu. L’écrivain joue }(;ES
a}ccofrds seémantiques et phoniques, faisant contraster le désen-
Chantement du ceeur apporté par l'expérience et le rivage enchanté

26. Mémoires de ma vie, livre IIT, in MOT, B.1 p-74.

|
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de la jeunesse ; laissant résonner, en échos répétés, le chant - le
chant de l'oiseau, le méme chant ~ et les champs - les champs pater-
nels, je revis ces champs. Le son magique n’est pas simplement ce-
lui que produit 'oiseau, mais aussi celui que met en ceuvre la
langue, chant poétique qui commande la représentation dans
l’écriture des phénomeénes de reconnaissance et transfere le réa-
lisme magique des incantations sauvages vers un horizon inté-
rieur. Le méme enchantement, qui avait multiplié, dans le
monde indien et ses réves, les manitous et l€s fétiches, qui avait
rassemblé la pensée des chrétiens dans les appels de leurs clo-
chers, convertit la beauté du monde en appeau symbolique
pour un sujet qui toujours se cherche des objets d’identification,
et transforme 1’écriture en un temple de correspondances, en un
espace de répons.

Pourtant, il y a aussi une magie noire, et 'enchantement
posséde sa face sombre. Dans les Naichez, les jongleurs?”
fomentent de « noirs enchantements ». René, marchant a grands
pas dans ses orages, se pressent « enchanté, tourmenté, et
comme possédé par le démon de [son] cceur »%8. Nous voila
passés du bonheur et du salut a la sorcellerie et a la faute. La
musique qui sauve, les sonorités qui charment, la langue qui
rassemble toutes les jongleries de I’Enchanteur?, peuvent aussi
nous séduire et nous perdre.

De la la relation, presque toujours indiquée, entre la magie
et la culpabilité. Dans le Génie du christianisme, au moment ou il
parle des merveilles de la nature (1ére partie, livre III), Cha-
teaubriand raconte longuement comment il a vu un Indien
charmer un serpent en jouant de la flite. Il présente avec un
luxe de détails descriptifs le serpent comme I'animal du diable,
fourbe, insaisissable, chatoyant, et sa capture hypnotique par la
musique comme une opération quasi religieuse de persuasion
magique. La lecture chrétienne de cet épisode est clairement
appelée par le contexte. Cependant, lorsqu’il évoque ce souve-
nir dans les MOT, l'écrivain glisse sur la christianisation allé-

27.  Nom donné, au XVII® siecle, indifféremment aux sorciers, aux guéris-
seurs, aux prétres des religions indiennes : & ceux que nous appelons au-
jourd’hui les chamans.

28. René, in Natchez, B., p.327.

29.  On sait que I'expression est due au poéte joubert, qui disait que Cha-
teaubriand savait « en quoi consiste le charme des paroles et par quel art
on bétit avec elles un édifice enchanté. » (Cité par J.-C. Berchet, in MOT
1, Préface, p. LXIV.)
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gorique du monde sauvage, et nous entraine dans un syncré-
tisme ironique :

C’est 13, que je fis la rencontre de ce serpent a sonnettes qui
se laissait enchanter par le son d’une flitte. Les Grecs auraient fait
de mon Canadien, Orphée ; de la fliite, une lyre ; du serpent, Cer-
bére, ou peut-étre Eurydice®.

A I’ambiguité du serpent, monstre ou femme aimée, cor-
respond 1'équivoque de 1'art d’Orphée, qui apaise ou qui sé-
duit. Cette ambiguité de sens, caractéristique de la mythologie
polythéiste pour Chateaubriand, n’est pas levée dans l'univers
chrétien qu'il décrit ; elle y transforme le plaisir en faute, et le
désir en culpabilité. Dans le chapitre sur les cloches analysé ci-
dessus, le premier exemple évoqué était le glas, qui, en annon-
cant la mort d'un étre, répand dans la nuit pour tous les autres
I'imminence du jugement et le sentiment de la conscience cou-
pable. Le récit de René fait a plusieurs reprises mention du son
des cloches, mais c’est le plus souvent la cloche du couvent ou
s’est enfermée Amélie, et autour duquel, durant les nuits de
tempéte, René rode, figure de satanique et malheureux amant.
Et dans Afala, lorsque les deux jeunes gens, perdus dans 'oura-
gan sublime et dévastateur, s'arrétent, et que la jeune fille est
préte & s’abandonner malgré son veeu de chasteté, c’est encore
une cloche qui, leur apportant le salut, les introduit au proche
sentiment de la culpabilité :

Atala n’offrait plus qu'une faible résistance ; je touchais au
moment du bonheur, quand tout 4 coup un impétueux éclair,
suivi d’un éclat de la foudre, sillonne I'épaisseur des ombres, rem-
plit la forét de soufre et de lumiere, et brise un arbre a nos pieds.
Nous fuyons. O surprise !... dans le silence qui succéde, nous en-
tendons le son d’'une cloche ! Tous deux interdits, nous prétons l'o-
reille & ce bruit, si étrange dans un désert®,

Fusion dans l'autre, dans la nature, dans la divinité ; inter-
diction qui stupéfie et force & une autre écoute: a travers les
sonorités magiques, qu’elles représentent un bonheur ou une
menace, un chant toujours se fait entendre, seul désirable fina-
lement, et que Chateaubriand convertit en écriture poétique.
N’est-ce pas cette voix qu'il dit avoir entendue dans les déserts

30. MOT, VII, 7 ; B. 1, p. 404.

31.  Atala, in Natchez, B., p. 129 (je souligne la dualité de la foudre, Dieu et
diable, et I'équivoque qu’on peut entendre dans inferdits.).
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de I’Amérique, « muse inconnue » dopt il a recueilli‘les accents
durant sa nuit chez les sauvages, VoIX qui ressurgit d‘ans{ soni
texte, qui 1'habite et nous enchante, ;; voix qui chante, e q;_nx
semble venir d’une région inconnue »% ? N'est-ce pas cette vccin

qui dit la fin d'un monde et que I'écrivain a voulu se rendre

propre :

C’est ici un peuple mourant, qui privé de‘lasgoix par l'ago-
nie, allait se précipiter dans 'abime pour l’éternité> ?

-~

Un nouveau paradigme ‘

Notre étude, menée & l'aide des instruments ge I'analyse
littéraire — structure narrative, thématisation de Enmagma:rnle:
réseaux textuels — a montré I'apparition, a travers 'ccuvre mi_
ricaine de Chateaubriand, d“un nouveau paradigme dans Lol
toire des représentations occideptaies_ du sauva%:a. Avec s Jin
teaubriand, on passe d'une rationalisation c}e 0r1g1lril§ o m
imaginaire du deuil et du désenchantement. L’analyse littérai :
nous introduit ainsi 2 une problématique large, dm:it les C'Bu:reen
et les poétiques sont & la fois des composantes et des mlsie -2
représentations symboliques. Je voudrais conclure par que qan‘
réflexions sur cette problématique, qui appartient a ;’l‘nﬁe .
thropologie historique de la culture, se donnant plol.}r dac o
faire I'histoire des représentations et de leurs emplois dans
contextes socio-culturels divers. _ i

ar des dispositions mentales et historiques -
liérelsj,o ;tépgenant en c.Er)targe toute I'histoire tragique de tlra 3(;1;
nisation des peuples américains, Chf:lteaub'nar}d rencon (taet e
le sauvage une sorte d'aufre idéal, a la fois dlsparaﬁs:an e
moin d'un monde de religiosité magique. Cet}“ﬁ ecoud te
J'améne 2 rejeter les idées du XVIII® siecle sur | ommef r?de-
nature et le contrat de société, pour leur substituer, au 1o -
ment de 'humain et du social, le relh_gleux. «La 1:1‘1;511011, ip o
migre législatrice des hommes », écrit-il dans Atala> : b'pi; e_ts ‘
du christianisme, dont Afala était cense 1llust11_'er_1&s ie azm e,
mais il généralise en fait cette conception, qu'il tient pouz une
donnée anthropologique fondamentale, sans étre en m

32, MOT, XVI11, 9 (B.II, p- 275).
3.  MOT, VIL, 8 (B.1, p. 408).
. Natchez, B., p. 160.
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d’en proposer une théorie autrement que par la tentative d'apo-
logétique restauratrice du Génie. Dans le Voyage en Amérigue, en
1826, il dira encore : « La religion est évidemment la loi primi-
tive®. »

Or la force premiére qui unit les hommes entre eux, leur
donne place dans le monde naturel et leur permet de dialoguer
avec l'invisible, cette force peut se perdre. Chateaubriand se
congoit comme le témoin de cette disparition, et fait du XVIme
siecle, le siecle déicide par excellence, celui qui a supprimé a Ia
fois le polythéisme des sauvages et le monothéisme des chré-
tiens®. Cependant, du moment qu'il porte le deuil du religieux
sous la forme du sauvage anéanti, cette mort accomplit en lui
un obscur travail ; elle devient mémoire et langage. Par une
sorte d’anthropophagie littéraire, dont les temps forts sont le
démembrement des Naichez et l'incorporation de leurs seg-
ments découpés dans le Génie, 1'altérité perdue et les forces qui
I'habitaient peuvent revenir dans le monde moderne pour y
faire valoir leurs droits. On sait quels furent les efforts, parfois
suspects, entrepris par Chasteaubriand pour restaurer la reli-
gion dans le siécle nouveau. Cependant, on peut douter que
son véritable succes ait eu lieu sur le plan religieux. Le « retour
du mort » dont son ceuvre a été I'instrument et I'interpréte, s’est
produit en fait de maniére beaucoup plus diffuse dans toute la
culture du XIX® siécle et jusqu’a nos jours. Marquons quelques
perspectives en guise de conclusion.

Avec Chateaubriand, c’est la littérature elle-méme, comme
langage et comme force sociale, qui s’est emparée des fonctions
religieuses. L’Enchanteur, magicien et séducteur par son usage
du verbe poétique, a été le premier desservant d'une liturgie et
d’une sacralité de 'écriture qui ont imprégné I'histoire du XIX®

35.  PLI, p.8a0. 1l revient a cette these dans les MOT, au livre XIII, lorsqu'il
raconte le bon accueil fait au Génie du christianisme par Bonaparte, qui
désirait alors s’appuyer sur la religion, « premiére base de la société. »
(B.1I, p. 48)

36.  Le massacre des Natchez, événement historique que Chateaubriand a
pris pour théme de son épopée sauvage, a lieu en 1727. La colonisation
de I"Amérique septentrionale sest poursuivie tout au long du sitcle,
pour aboutir & I'anéantissement des civilisations indiennes que Cha-
teaubriand constate lors de son voyage en 1791. Dans le Génie du Chris-
tianisme, il indiquera une chronologie parallgle pour la chute du chris-

tianisme en Europe : elle commence, dira-t-il, avec la Régence, et sera
achevée A la Révolution.
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siecle jusqu’a Mallarmé, voire jusqu’a Claudel¥. La revenue
des mondes disparus a envahi les textes et la culture par l'in-
termédiaire du fantastique et des recherches médiumniques. Le
langage littéraire s’est vu doter d’'une sorte d’« inquiétante
étrangeté », frére du songe, capable d'ouvrir les portes des
autres mondes et de mettre en ceuvre les forces inconscientes
de 'homme. En ethnologie, le deuil du monde sauvage a en-
gendré une nostalgie de l'altérité pure, teujours inaccessible, et
une obsession de la culpabilité. C’est tout l'imaginaire scienti-
fique de cette discipline qui s’est laissé aimanter par la re-
cherche des traces survivantes des sociétés primitives, effacées
peu a peu par la progression technologique. Les Tristes Tro-
piques, de Claude Lévi-Strauss, marquent peut-étre de leur éclat
définitif, I'acmé de ce mouvement®,

Enfin, par I'incorporation du monde sauvage la division
des hommes entre primitifs et civilisés, qui partageait les conti-
nents et les temps historiques, cette division a été introduite a
l'intérieur de chacun®. Cette intériorisation avait été certes in-
diquée par Vico, puis par Rousseau, mais elle acquiert une
puissance décuplée du moment qu’elle est liée & un processus
de deuil et qu’elle concerne 'histoire culturelle tout entiere. Le
monde enchanté, ses noires menaces et ses magies favorables,
sont devenues les figures toujours agissantes d’une intimité
humaine construite socialement et historiquement. Un espace
nouveau a été créé dans la psyché, peuplé de représentations
multiples, puériles ou sacrées, capables de nous tourmenter et
de nous posséder, de nous éclairer et de nous accorder les bon-
heurs soudains de la reconnaissance : le monde de fantdmes
qui compose cet espace est susceptible a tout instant de revenir
dans notre quotidien.

Mais ne faudrait-il pas renverser la proposition ? On ver-
rait alors qu“une théorie de cet espace comume inconscient n'a pu
se constituer qu’a partir du moment ol les figures du monde

37.  On connait, A ce sujet, les travaux classiques de Paul Bénichou.

38. Voir mon article, « Le deuil du monde », in Traverses 47, 1987.

39.  Voir le remarquable essai de synthése de Hayden White, « The Forms of
Wildness : Archaeology of an Idea », in The Wild Man Within. An Image in
Western Thought from the Renaissance to Romanticism, ed. by E. Dudley
and EM. Novak, Univ. of Pittsburg Press, 1972. H. White ne fait cepen-
dant nulle mention d’un processus de deuil, et ne connait apparemment
pas les textes de Chateaubriand. Il se place sur le plan de la transposi-
tion du mythe en « fiction ».
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enchanté — sauvages, mais aussi souvenirs de ’enfance, étres
disparus — ont été considérées comme les objets enfouis, et ré-
investis par le deuil, d"une catastrophe de la pensée et de 1'his-
toire. Ce serait véritablement accorder aux textes américains de
Chateaubriand la place inspiratrice et énigmatique, vouée 2
l'effacement par son importance-méme, qu'il avait réclamée
pour eux ; ce serait donner toute sa résonance & cette voix qui
chante dans son écriture, et qui semble venir d'une région incon-
nue.
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