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CLAUDE REICHLER, UNIVERSITE DE LAUSANNE.

LES STANCES DEVANT LA MORT DANS LE THEATRE
BAROQUE
. OU
LE RETRAIT DU SAGE *

Le probléme qu’on pose ici est celui du lien entre une forme littéraire — les
stances — et le contexte historique et social. On ne cherchera nullement dans lcs
textes des indices documentaires permettant de décrire une réalité historique
« positive » ; on ne tentera pas non plus d’y découvrir le reflet, plus ou moins
déformé, d’enjcux sociaux ou politiques. L’une et 'autre de ces démarches, souvent
pratiquées en histoire ou en histoire littéraire, réduisent les textes soit a unc fonction
de traces ou d’archives, soit a un statut d’expression prédéterminée. Je voudrais
montrer la nature symbolique du lien entre une forme littéraire et son contexte : le
texte littéraire, d’une certaine fagon, donne au monde une intelligibilité en le
représentant, puisque le réel n’est que confusion et violence avant qu’il ne soit
interprété dans des modéles configurants ; mais ceux-ci ne naissent pas dans les
textes, qui sont eux-mémes configurés, notamment par les traditions, par le langage
ou par l'histoire. Les textes sont donc historiques de plusieurs fagons : parce qu’ils
sont modélisés par les transformations qui affectent les sociétés; parce qu’ils
donnent a connaitre, de fagon spécifique et irremplagable, les modélisations
elles-mémes ; et parce qu’ils deviennent, pour les lecteurs ulitérieurs, les porteurs
d’une historicité que ceux-ci construisent différentiellement, mais qu’ils pourront
ausst intégrer dans leur présent a un niveau de synthése supérieur.

La question des stances

Les stances dans la tragédie frangaise ont fait I’objet de deux recherches
relativement récentes : I'une de Jacques Scherer, dans son grand livre sur le théatre
classique, et ’autre de Jacques Morel '. Ces deux ¢tudes apportent tous les ¢léments
nécessaires a I’approche d’un probléme fort intéressant et trop peu travaillé. Elles
recensent un grand nombre de piéces qui contiennent des stances, apparues durant
un laps de temps précisément délimité (de 1634 a 1664), au cours de ce demi-siécle

* Je voudrais remercier Roger Chartier et Christian Jouhaud, qui m’ont invité a présenter unc premiére
version de cette étude dans le cadre de leurs recherches sur les rapports entre histoire et littérature, a I’Ecole
pratique des hautes ¢tudes en sciences sociales. D’autre part, les réflexions qui suivent tfouvent leur appui
spéculatif dans I'essai intitulé « La littérature comme interprétation symbolique » in L'interprétation des
textes, sous la dir. de C. Reichler, Minuit, 1989.

1. Jacques Scherer, La Dramaturgie classique en France, Paris, [1950], pp. 285-297. Jacqucs Morcl, « Les
stances dans la tragédie frangaisc au XVII® siécle », in X VI siécle, Paris, 1965, n° 66-67, pp. 43-56.
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ou certains historiens ont voulu voir les balbutiements du classicisme et ou d’autres
ont fait apparaitre, tout a 'opposé, une esthétique baroque. Elles traitent, de
maniére exhaustive, de I’origine des stances, de leurs particularités métriques, de leur
insertion dans les piéces, de leurs valeurs expressives. L’étude de J. Morel s’efforce
de dégager leurs fonctions a ’aide des remarques contenues chez les théoriciens du
théatre. On voit bien, dans cet article trés érudit, I’hypothéque que fait peser sur la
compréhension du phénomeéne la nécessité de répondre d’une « évolution» du
théatre francgais vers le triomphe du classicisme. Mais on sait que cette mise en
perspective reléve elle-méme d’une interprétation, historique et « intéressée », méme
et surtout si son premier garant fut Boileau. Elle impose un ordre, elle dicte des
problémes, elle en masque d’autres, elle oriente les solutions.

Je proposerai quant a moi de construire la question des stances a partir d’un
emploi significatif dans un texte précis, et de tenir cet emploi pour une compréhen-
sion pratique, ¢élaborée a méme ’ceuvre, d’un aspect des stances, de leurs fonctions
et de leurs valeurs historiques et esthétiques. Au contraire des deux études précitées,
je n’ambitionnerai pas de parler de toutes les stances, ou des stances en général, mais
de certaines seulement, a partir desquelles il parait possible de délimiter une sorte de
«noyau conceptuel », une approximation de quelque chose d’essentiel qu’elles
auraient eu charge de mettre en forme dans leur bréve histoire, et 4 quoi elles
auraient été admirablement adéquates.

La Mort de Sénéque

Tristan L’Hermite écrivit La Mort de Sénéque en 1644 pour L’Illustre Théatre ;
ce fut la premiére piéce montée par Jean-Baptiste Poquelin et ses associés. On peut
la rattacher a un ensemble de textes divers qui portent sur Néron et les épisodes de
son regne, et qui alimentent la réflexion indirecte que le XVII® siécle a menée sur le
pouvoir et le mal politique. L’histoire est connue : c’est la conjuration de Pison,
découverte par Néron et noyée dans le sang. Néron profite de la circonstance pour
se débarrasser de Sénéque, son ancien précepteur, de qui il a appris les principes du
gouvernement et ceux de la vertu, mais aussi I’art de la parole, oratoire et poétique.
Tristan suit a peu prés le récit de Tacite. Il faut noter pourtant qu’il rend Sénéque
plus étranger au complot que ne I’avait fait Tacite.

L’argument de la picce est parfaitement rassemblé et clair. A la premiére scéne,
Néron et Sabine se réjouissent d’avoir évincé tous leurs ennemis. Sabine jette
cependant sur Sénéque de graves soupcons. A la scéne suivante, Sénéque apparait :
il vient demander a Néron la permission de lui rendre les biens qu’il a regus de lui
et de se retirer loin de la cour. Néron refuse. L acte IT est rempli des rencontres et des
discours des conjurés. Sénéque, pressenti, refuse de se joindre a eux. Les actes 111 et
IV sont consacrés aux enquétes et interrogatoires menés par Néron sur dénoncia-
tions, aux confrontations et a la découverte du complot. Au dernier acte, Sénéque
reparait ; il occupe le centre de l'acte, d’abord par les stances qu’il prononce a la
premiére scéne, ensuite par une longue discussion sur la mort avec sa femme Pauline,
enfin par le récit de son suicide et de ses derniéres paroles, effectué devant Néron par
le centenier qui était chargé d’apporter I’ordre de mort.
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Ce résumé ne dit rien pourtant de l'intérét central de la piéce, a savoir du
probléme de la parole comme ressort des actions et comme action elle-méme. Dans
La Critique de I’Ecole des femmes, Moliére explique toute Pimportance que prend
dans sa piece ['action de la parole, 'effet produit par les récits sur les personnages.
Dans La Mort de Sénéque, Tristan exhibe lui aussi les menées de la parole et ses
piéges, mais dans un contexte politique : c’est la calomnie, la délation, I'interroga-
tion ; c’est I’exhortation, la persuasion, la simulation... Toutes les facettes de la
rhétorique sont 1a, mais aussi le probléme du silence et de I’aveu, et celui de la parole
feinte et de la parole vraie.

Deux personnages emblématiques

D¢s I’entrée, Sabine jette le discrédit sur Sénéque et le présente comme le dernier
obstacle a la toute-puissance de Néron, le dernier souvenir de son asservissement.
Séneéque est riche des libéralités du prince, et il se fait le contempteur des riches dans
ses écrits ; il entretient autour de lui une clientéle d’affranchis et de flatteurs, pendant
qu’il méprise la cour ; il se donne pour un sage alors qu’il n’est qu’un « pédant
hypocrite ». Mais surtout, Sabine fait passer Sénéque pour un redoutable manipu-
lateur du langage, un fat éloquent, habile & surprendre autrui par la ruse de ses
arguments et la perfidie de ses insinuations.

Le portrait de Sénéque composé par Sabine contient deux traits essentiels, qui
valent I’un pour l'autre, la parole duplice et I’argent. Il n’est pas tant a I'image de
Séneéque, qu’a celle des préoccupations du pouvoir. Sabine accuse Sénéque de se
parer des attributs de Néron, de sa richesse et de son art d’acteur et d’orateur, et
d’usurper ainsi deux fonctions, celle de donner et celle de dire, qui devraient étre
I’apanage du seul souverain.

Il y a dans le théatre baroque un perpétuel échange entre le littéral et le figuré,
une sorte de permanente symbolisation des objets, des actions, des personnages.Le
poignard de Pyrame rend visible la violence impuissante qui se tourne contre le sujet
lui-méme : il est symbole d’auto-accusation. La robe de Médée, empoisonnée par
magie, brile la jeune femme qui s’en est emparee : c’est qu’elle réalise maléfiquement
le feu du désir et ’ardeur des sens portée vers un objet interdit. On accuse Marianne
de vouloir empoisonner Hérode ; c’est pure calomnie: mais le poison prétendu
manifeste la violence de sa parole et la force de sa haine. Genest joue le chrétien
converti ; et le jeu devient réalité, le simulacre devient la chose, la représentation ou
la figure deviennent ce 4 quoi elles sont substituées 2. I1 en est ainsi pour Séneéque et
Néron : ce sont des emblémes, I'un du Pouvoir, du politique, ’autre du Savoir, du
philosophe, — en lutte pour I'appropriation de la parole. Nul doute que le théatre
baroque n’¢labore ici une interprétation symbolique d’enjeux qui ont leur lieu dans la
réalité sociale. Il ne s’agit nullement de découvrir une « application » politique, mais

2. C’est tout cela que ne comprend plus Boileau, lorsqu’il se moque de ’outrance des figures baroques ;
elles sont pour lui pur décor, et d’un goit douteux. Cette méconnaissance de la valcur symbolique constitue
une plus profonde divergence que la querelle des régles et des unités.
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le dessin d’une modélisation historique qui touche a I’exercice de la pensée et de la
parole dans leur rapport a ’espace politique. De plus, la figure de Séneque n’est pas
seulement celle du philosophe et du sage ; elle est aussi celle de ’homme de théatre
dont ’ceuvre est trés connue et admirée a la fin du XvI® et au début du XVII® siecle.
On sait d’autre part les prétentions de Néron a la scéne et aux succés d’acteur.
L’affrontement de ces deux personnages, I’échange entre le politique et le dramati-
que, offrent une figuration d’un débat qui intéresse également le théatre et son role
dans le jeu des représentations sociales.

Rhétorique et politique

L’entrée de Sénéque, a la scéne 11, donne un démenti immédiat aux accusations
de Sabine. Sénéque demande a ’empereur ia permission de se dépouiller de tout, de
quitter sa charge et de s’éloigner dans une retraite. La tirade de Sénéque est fort
longue, tout comme la réponse de Néron : ce sont deux morceaux de rhétorique
parfaitement composés. L’éléve prétend battre le maitre sur son terrain et argumen-
te, dans un discours ou les fopoi trop préparés se succédent les uns aux autres et ou
le miel des compliments parvient mal a faire oublier la force brute et la méfiance du
despote. La conclusion, qui tombe finalement, est plus en accord avec les mobiles
dissimulés qu’avec les raisonnements déployés :

Ne me parle donc plus de cet éloignement,
Et demeure toujours en ton appartement 3.

Néron est devenu le maitre de la parole, le maitre du maitre. Mais cette
appropriation indue, captation dans le sens négatif — et fort peu rhétorique — du
terme, n’est pas le seul aspect de la parole politique. Les scénes de la conjuration
constituent de trés belles variations sur le théme du langage. A Pacte II, le long
discours d’Epicaris, lui aussi parfaitement composé, est un admirable exemple
d’¢loquence « révolutionnaire ». Sabine, elle, régne sur le royaume incertain de
Pespionnage et de la délation, de la complicité ct de I'indiscrétion. Elle prospére dans
ce terrain instable ou les fausses confidences et le mensonge lient la parole a la
conception machiavélienne du pouvoir 4. Les longues scénes consacrées a I’enquéte
de Néron exposent a satiété les mécanismes du secret (qu’il faut savoir garder sans
pourtant se taire) et de ’aveu qu’il faut obtenir tout en sachant déja (puisque le
soupgon est un savoir partiel et incertain). Ne manquent pas non plus la violence
extréme de la gquestion, ni les variations sur la simulation. Tous les personnages
simulent : Néron la clémence, les accusés I'innocence, les délateurs le zéle, et
jusqu’aux militaires, qui simulent leur propre naiveté.

3. Jecite d’aprés Pédition de la Pléiade établie par J. Scherer (et J. Truchet pour le t. I1) : ici Thédtre du
XVIF siécle, 1. 11, 1986, p. 342, v. 307-308.

4. Voici la « bonne maxime » qu’elle suggére a Néron :
« Pour s’assurer d’un trone, il faut étre capable
De confondre parfois innocent et coupable » (v. 37-38).
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Il est impossible de rendre transparente la parole politique. Elle ne fonctionne
que dans le secret, dans cette logique qui divise le corps social et exige la reddition
des savoirs privés ; elle se nourrit de la simulation et de la perfidie qu’elle impose.

Une parole vraie

Dans cet espace ou tout discours est entaché de corruption ou de violence, une
seule parole est a la fois conforme a la vérité et a la mesure : celle de Sénéque. Cette
parole a son chant, ou elle se symbolise, comme le veut le théatre baroque. Ce sont
les stances de I'acte V, scéne I :

Mon ame, appréte-toi pour sortir tout entiére
De cette fragile matiére

Dont le confus mélange est un voile a tes yeux :

Tu dois te réjouir du coup qui te menace,

Pensant te faire injure on va te faire grice ;
Si I'on te bannit de ces lieux

En t’envoyant la-haut, c’est chez toi qu’on te chasse,
Ton origine vient des Cieux.

Nous avons assez vu le cours de la Nature,
Sa riche et superbe structure,
Ses divers ornements et ses charmants attraits ;
Elle a peu de beautés qui ne nous soient connues,
Il faut quitter la terre, et monter sur les nues,
Pour connaitre d’autres secrets ;
I faut chercher du Ciel les belles avenues,
Et voir le Soleil de plus prés.

On ne trouve ici-bas que des lois tyranniques,
D’on naissent des effets tragiques,

Et les Monstres y sont au-dessus des Héros ;

La Vertu sous le joug y demeure asservie :

L Orgueil, I’Ambition, I’Avarice et I'Envie
Nous y troublent a tout propos ;

Mais la-haut dans I’état d’une meilleure vie
On goiite un éternel repos.

Principe de tout étre ou mon espoir se fonde,
Esprit qui remplis tout le monde,

Et de tant de bontés favorises les tiens,

Fu vois les cruautés de qui je suis la proie,

Et jattends de toi seul mon repos et ma joie ;
Fais que je gotte de tes Biens,

Et me tire bientot, afin que je te voie,
Du joug de ces pesants liens.

Les stances constituent le monologue d’un personnage retiré du monde des actions,
et dont le discours échappe aux contraintes de I’échange, a la persuasion comme a
la simulation. S’il diverge de l’alexandrin convenu, s’il est orné, c’est que ce
monologue est d’abord lyrique, c’est-a-dire émanant de la plus intime €émotion du
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personnage et s’efforgant au style sublime, en rapport avec le contenu de la
meéditation de Sénéque. Le personnage est prisonnier, et de cet état se libére et
s’éleve. De strophe en strophe, ce mouvement est répété : de la matiére a I’dme, du
monde sublunaire a la sphére céleste, de la tyrannie au repos. La sortie, ’envol
s’achévent par I’adresse & Dieu de la quatriéme stance, qui est moins une apostrophe
(rhétorique) qu’une priére. Il ne s’agit nullement dans ces stances d’un discours
délibératif (a2 quoi on rameéne parfois tout monologue dans la tragédie), mais d’une
parole qui fait suite a la décision. Le sujet, placé devant sa disparition prochaine,
donne I’essor a une parole au-deld du tragique, qu’on doit appeler philosophique, au
sens montaignien du mot (« Que philosopher c’est apprendre a mourir ») 5.

Tel est en effet le théme central des stances de Sénéque : la mort consentie. Ce
théme demande a étre interprété. Au-dela de I’éthique individuelle dont il expose la
force et la beauté, il rend perceptible la modélisation historique symbolisée par lc
conflit du sage et du tyran et par la mort du sage. Tristan met en scéne de maniére
efficace la mutation qui affecte le statut de ’homme de pensée dans la premiére
moitié du siécle : volé de son art par un pouvoir qui s’est emparé de I’éloquence et
de la représentation persuasive ; enfermé dans le lieu des discours corrompus ;
réfugié¢ dans une parole sans effets sur le social et le politique. La mort acceptée rend
manifeste ce retrait de la vie sociale ¢. Alors que la Renaissance avait connu une
relation harmonieuse entre le Prince et le Sage, jusqu’aux figures présentant une
parfaite synthése, a la Pantagruel, I’dge baroque voit se briser cette
complémentarité 7. De la librairie de Montaigne a la salle d’eau ou Sénéque entaille
ses poignets amaigris, se raconte et se paracheéve I’histoire d’une séparation.

J’ai tenté de développer le paradoxe de cette mort consentie dans un essai
récent 8. La constitution du for intérieur comme liberté individuelle inaliénable
contre les pressions de I’espace social me semblait avoir été acquise, au XVII® siécle,
en contrepartie d’une acceptation du jeu social et du jeu du pouvoir : intus ut libet,
foris ut moris est. La figure qui guidait mon analyse était alors Pétrone, tel que le
décrit Saint-Evremond, supprimant tout tragique et toute plainte dans son suicide,
évitant sans appréts tout pathos . Un moment d’équilibre, marqué par la rencontre
du libertinage philosophique et des théories de I’honnéteté, pouvait €tre ainsi
dessiné, représenté par des hommes comme Méré, La Fontaine, Saint-Evremond

5. Le contenu des stances est inspiré par les ceuvres mémes de Sénéque, et notamment par les Letires a
Lucifius. V. La notice et les notes de I’édition citée.

6. Les traces ne manquent pas dans le texte, qui permettent de reconstruire un cadre objectif et évitent
a ma lecture le reproche d’allégorisme. Ainsi 'accusation de « pédant hypocrite » portée par Sabine est une
allusion précise a la dévalorisation des savoirs ; la conversion de Sénéque suggérée a la fin (qui est sans doute
un anachronisme) vient directement d’un ouvrage du Pére Caussin, La Cour Sainte... De plus, d'autres textes
du second quart du XVII¢siécle, Faret, Sorel, Scarron, abordent le méme probléme.

7. L’étude historique est ici indispensable pour affiner I'approche. V. Notamment Roger Chartier,
L’'Education en France du XVI au XVIII siécle, Soc. d’éd. d’enseign. sup., Paris, 1976.

8. L’Age libertin, chap. 1, Minuit, 1987,

9. V.Iédition d’Alain Niderst, Saint-Evremond, Textes choisis, Ed. sociales, Paris, 1970 : « Jugement sur
Séncque, Plutarque et Pétrone », pp. 63-71. Saint-Evremond est sévére sur Sénéque ¢t en présente unc image
tout opposée a celle de Tristan : « Jestime le précepteur de Néron, 'amant d’Agrippine, I"ambiticux qui
prétendait a ’empire. Du philosophe et de I’écrivain, je ne fais pas grand cas : je nc suis touché ni dc son style
ni de scs sentiments. » V. aussi I'éd. des Buvres complétes, par René Ternois.
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lui-méme. La Mort de Sénéque, si elle croise la représentation pétronienne du retrait,
en différe pourtant. Elle ne répond pas au modéle épicurien de la sécession du sage
et du jardin des délices, tels que le XVII® siécle les a revisités, mais a un modéle
stoicien et chrétien de I’acceptation de la mort. Selon ce modéle le sage, s’il consent
par son retrait a laisser le monde a son jeu, juge cependant et condamne ce jeu, et
vise en s’en détachant a exercer sur lui une sorte d’action par défaut. 11 faudra revenir
sur ce point.

Stances proches de la catastrophe

Il s’agit maintenant, munis d’une problématique et, en somme, d’un paradigme,
de poursuivre I’enquéte sur les stances. Pour prendre au sérieux I'idée d’une forme
littéraire, ou, plus exactement, d’un dispositif formel, et non simplement d’une
métrique particuliére, il faut écarter les stances contenues dans les piéces comiques
et tragi-comiques ; et, dans les tragédies, il ne faut retenir que les stances proches de
la catastrophe, a I’'acte V ou a I'acte IV. On ne tiendra donc pas compte, du moins
a cette étape de la recherche, des stances délibératives, monologues ornés dont les
plus célébres se trouvent dans Le Cid (acte I), dans Androméde (acte 111) ou dans
(Edipe (acte I1I)... Si I’on perd ainsi en extension, écartant nombre de stances, on
gagne en compréhension, affinant et approfondissant le « noyau conceptuel ». Liant
une métrique particuliére a un sens et a une fonction spécifiques et fondamentaux,
on cesse de la considérer comme un ornement pour la resémantiser : ce qui constitue
une opération essentielle de toute véritable littérature. Cette resémantisation a
affaire a I’histoire et au contexte historique d’autant plus évidemment que les stances
ainsi délimitées se rencontrent essentiellement (et peut-étre exclusivement) entre
1634 et 1646, dans le moment ou cette pratique poétique est a son apogée.

C’est dans la Médée de Corneille, dit Lancaster, qu’apparaissent pour la
premiére fois des stances dans la tragédie frangaise '°. Elles sont prononcées par
Egée dans sa prison, en 1V, V. On y trouve en germe les éléments que La Mort de
Séneque développe. Le héros y est seul, enfermé, et son discours constitue le
monologue lyrique et sublime des stances devant la mort. Sa parole s*¢leve hors de
sa prison pour s’adresser au Destin et au Dieu de Pamour; dans son ample
mouvement, son apostrophe jouxte I’hypotypose, lorsque Egée anime les murs de
son cachot ''. Le personnage accepte sa disparition et s’y prépare. Pourtant, Egée ne
joue qu’un role secondaire dans la piéce et sera délivré a la scéne suivante. Il n’est
ni un personnage tragique, ni une figure de sage, mais un roi qui a perdu la sagesse
et la retrouve précisement dans la meditation des stances. Corneille propose une
forme-théme, — et ce sont des piéces ultérieures qui vont en interpréter les
virtualités.

10. Cité par J. Scherer, op. cit.

11. Marc Fumaroli a montré tout le parti que tire Corneille de cette figure dans L Hlusion comique, piéce
qui succéde A Médée. V. « Rhétorique et dramaturgie dans L 'Hlusion comique », XVIF siécle, 1968, n® 80-81,
pp. 107-132.
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En 1636, la Marianne de Tristan accorde une place décisive aux stances devant
la mort. La piéce mériterait une analyse fouillée ; je me contenterai d’en mettre en
évidence les aspects qui importent a la compréhension des stances.

Herode, roi de Judée, a épousé Marianne, fille des princes légitimes dont il a
éteint la lignée par I’assassinat. 1l éprouve un amour passionné pour sa femme, qui
se refuse a lui et le hait, poursuivie par le souvenir de ses meurtres. Hérode,
tourmenté par la jalousie, préte I'oreille aux délateurs qui accusent Marianne de
vouloir empoisonner le roi; il imagine de plus que sa femme le trompe avec son
intendant. 1l ’enferme, la fait juger sommairement et exécuter. Les stances trouvent
place a ’acte IV, scéne II, au moment ou Marianne, dans sa prison, médite sur sa
mort prochaine. C’est bien la situation des stances proches de la catastrophe :
I’héroine, solitaire, s’adresse a la puissance supréme dans un chant apaisé, au style
sublime, en une parole qui s’éléve au-dessus des contingences du corps et du monde,
qui n’a plus contre la tyrannie d’aigreur ni de révolte mais I’accepte comme un mal
inévitable. La condamnation a mort est ainsi transformée en une délivrance. Il faut
citer intégralement ces stances, qui comptent parmi les beaux exemples lyriques dans
la tragédie frangaise :

Pour augmenter I’affront que I'injuste licence
A fait a I’innocence,
Un absolu pouvoir rend mon corps prisonnier :
Mais en quelque péril que le malheur m’engage,
J’aurai cet avantage
Que mon cceur pour le moins se rendra le dernier.

Ce jour s’en va borner la longueur de ma vie.
Je vois bien que I’'envie
Travaille puissamment a creuser mon tombeau,
Et que la cruauté du Tyran qui m’opprime
Ne me suppose un crime
Que pour avoir sujet d’en commettre un nouveau.

Qu’il en use a son gré, me voila toute préte
De payer de ma téte,

Afin de contenter ce coeur dénaturé ;

Quelque horreur gu’en la mort on puisse reconnaitre
Elle n’a qu’a paraitre,

Jirai la recevoir d’un visage assuré.

1l est temps désormais que le Ciel me sépare
D’avecque ce barbare,
Son humeur et la mienne ont trop peu de rapport ;
La vertu respirant parmi 'odeur du vice
Eprouve le supplice
Du vivant bouche a bouche attaché contre un mort.

Auteur de I’Univers, souveraine puissance,
Qui depuis ma naissance
M’as toujours envoyé des matiéres de pleurs,
Mon dme n’a recours qu’a tes bontés divines.
Au milieu des épines,
Seigneur, fais-moi bientot marcher dessus des fleurs.
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L’envol et I'¢lévation, qui marquent si puissamment les stances de Sénéque, ne
forment pas ici le mouvement central. IIs ne sont perceptibles que dans I’apostrophe
de la derniere strophe et dans le recours, topique, a I’héroisme du personnage
tragique. C’est ici un autre élément fondamental de la poétique baroque qu’il
convient de relever '2. La piéce est tout entiére structurée sur le fait qu’Hérode et
Marianne sont des contraires dont I’association forcée crée une permanente tension :
la légitimite et I'usurpation, la vertu et le crime, la beauté et la laideur, la froideur
et le désir (la glace et le feu, dit le texte)... C’est sur ces oppositions que repose le
lyrisme des stances, nommées, détaillées, mais en méme temps levées, jusqu’a la
terrible antithése qui fait la chute des quatre premiéres stances, avant I’appel a Dieu :
« Du vivant bouche a bouche attaché contre un mort. »

Ce jeu rhétorique et dramatique des antithéses est dénoué dans les stances, la
séparation appelée par Marianne est effectuée par I’acceptation de la mort. Mais il
faut aller plus loin. En consentant a mourir, Marianne donne son assentiment au
contraire : a la mort certes, dont elle se fait une alliée, mais surtout a Hérode, cédant
a sa folie et 4 sa tyrannie. L’assentiment n’est donc pas un ralliement, mais forme
une nouvelle figure antithétique, a un niveau supérieur, un consentement qui reste
antagoniste : Marianne laisse a Hérode sa place, en se servant de cet abandon pour
s’en détacher, en utilisant cette défaite pour obtenir une victoire. On a Ia, transposée
sur le plan dramaturgique ou elle ouvre a la résolution, une forme de pensée souvent
présente dans les figures antithétiques ou oxymoriques de la pointe maniériste ou
baroque, comme une subtilité supplémentaire de ’esprit, qui le rend en méme temps
plus évanescent et plus fort. Ce mouvement complexe montre bien la différence des
stances devant la mort d’avec les monologues tragiques « classiques », qui sont des
délibérations aveuglées (qu’on pense 2 Hermione ou a Phédre), ou les oppositions
restent mécaniques et stériles.

L’efficacité du martyre

Relévent, peu ou prou, d’une méme analyse les stances prononcées par
Mithridate, dans La Mort de Mithridate de La Calprenéde (1636) :

Ceux qui font un bien véritable
D’un bonheur instable et mouvant,
Charmés d’un appat décevant,

Ne sont fondés que sur le sable.
13

Le rot tient une coupe pleine de poison, ses proches se sont éloignés, tous I’un apres
I’autre vont avaler le breuvage et s’effondrer sur scéne, au long d’un acte intermi-
nable... La famille royale a décidé de se donner la mort pour laisser le champ libre
a Pharnace, le fils vainqueur qui a pactisé avec les Romains. Ces stances contiennent
les éléements qui nous apparaissent maintenant non seulement comme un dispositif

12. V. Jean Rousset, La Littérature de I'age baroque en France, Paris, 1972.
13. Toujours dans le vol. I1, op. cit., p. 189 ; ce sont les premiers vers des stancesen V, 1.
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récurrent, mais aussi comme une topique. On pourrait évoquer d’autres tragédies
encore (tel I’Héraclius de Corneille, ou les stances apparaissent en V, I) ; y intégrer
certaines tragi-comédies dont les stances répondent a notre analyse (par exemple
L’Amour tyrannique, de Scudéry, stances en V, I); examiner les comédies qui
parodient ou renversent le théme en faisant de I’acceptation de la mort une
découverte de ’'amour : ainsi La Belle Alphrede de Rotrou (stances en IV, II '4) ou
Les Visionnaires de Desmarets de Saint-Sorlin, ou un poéte fait marché de stances
macaroniques avec un riche amoureux '5. On verrait s’établir des parentés, mais on
perdrait 'acuité du théme central. En revanche, pour compléter I'enquéte en la
différenciant, il est nécessaire d’analyser deux piéces : Polyeucte, de Corneille (1643)
et Saint-Genest de Rotrou (1646).

Polyeucte renverse les dieux paiens, provoque les maitres romains, refuse les
compromis suggérés par I’'amour et I’honneur. Animé du zéle du martyr, il demande
la mort. Le désir d’élever son dme, ’aspiration au salut ne composent qu’une part
de cette ardeur a mourir. Il y en a une autre, que Corneille met en lumiére avec une
extréme finesse dans les détours de I'intrigue amoureuse dont Pauline est le centre.
Polyeucte briile de laisser la place a I'autre: a Sévére, son lit et sa femme ; aux
Romains, le gouvernement de son pays, dont il est I’hérititer légitime. Tel est chez lui
I’assentiment au contraire, que sa dévotion excessive et emportée vient revétir d’une
parure sacrificielle. Les stances qu’il récite a ’acte 1V, scéne I1, dans la prison, avant
I’entrevue avec Pauline ou il consommera leur rupture en lui faisant I'injure de la
donner a Sévére, contiennent toute la complexité de ces mouvements. Polyeucte y
renonce au monde et a ses plaisirs, mais aussi, au nom du Dieu vengeur, il prophétise
la ruine prochaine des Romains, puis imagine I’avenir de ses proches aprés sa
disparition. La sagesse du philosophe est remplacée par le zéle religieux, et le grand
lyrisme cornélien, avec ses emportements et ses maniérismes, se donne libre cours :

Source délicieuse, en miséres féconde ;
Que voulez-vous de moi, flatteuses voluptés ?
Heoenteux attachements de la chair et du Monde,
Que ne me quittez-vous, quand je vous ai quittés ?
Allez, honneurs, plaisirs, qui me livrez la guerre :

Toute votre félicite,

Sujette a I'instabilite,

En moins de rien tombe par terre ;

Et, comme elle a I’éclat du verre,

Elle en a la fragilité.

14. Op. cit., vol. I, p. 837, v. 1272-4 :
Que la mort dont je meurs vaut bien mieux que la vie,
Et qu’avec peu d’envie
Parmi de si beaux fers je vois la liberté !
15. Op. cit., vol. 11, p. 448, v. 925-31 :
Toutefois, parmi ces ardeurs,
Tes hétéroclites froideurs
Causent une antipéristasc ;
Ainsi mourant, ne mourant pas
Je me sens ravir en extasc
Entre la vie et le trépas.
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[..]

Saintes douceurs du Ciel, adorables idées,
Vous remplissez un cceur qui vous peut Tecevoir :
De vos sacrés attraits les Ames possédées
Ne congoivent plus rien qui les puissent émouvoir.
Vous promettez beaucoup, et donnez davantage :
Vos biens ne sont point inconstants ;
Et I’heureux trépas que j’attends
Ne vous sert gue d’un doux passage
Pour nous introduire au partage
Qui nous rend a jamais contents 16

La pointe qui termine chaque stance, qui en fait la chute, témoigne de la virtuosité
poétique de 'auteur jusqu’a la matérialisation graphique, puisque les cinq octosyl-
labes composent une maniere de calligramme. Dans les strophes 2 et 3, cette finale
acérée est encore plus concréte, quand Polyeucte évoque le glaive et la foudre que
Dieu tient préts pour punir les Romains. La pointe se fait métaphore de I'action
propre au martyr. Sa complexe syntheése des contraires, analysée précédemment sous
Pangle de I’assentiment, doit I’étre ici dans la perspective de I’action par défaut.
Laisser sa place a I’autre, c’est aussi faire éclater sa position d’usurpateur et rendre
irréparable I'injustice dont il est coupable. En les obligeant a le tuer, Polyeucte
instille chez ceux qui restent le poison de la faute. Par le retrait infini de sa mort, le
martyr crée un vide qui va aspirer ses bourreaux : c¢’est a ce mécanisme que répond
Pinvraisemblable cascade de conversions qui termine la piéce. Au-dela du « mer-
veilleux chrétien », dont la naiveté de vignette ne peut pas tromper longtemps, ce
langage dévot soudainement apparu dans la bouche de ceux qui viennent de tuer
Polyeucte illustre P’efficacité de cette action par défaut qu’on pouvait pressentir dans
le retrait du sage. La mort de Marianne ni celle de Sénéque ne tiennent rien du
prosélytisme, et pourtant elles aussi produisent des effets : Hérode devient fou, il
maudit les Juifs et leur prédit des siécles de malheur ; Néron, saisi d’une sombre
meélancolie, pressent son délire criminel et sa fin prochaine. Pourtant, dans la
tragédie du martyre, cette figure de Pabsence irradiante, formulation chrétienne de la
syntheése baroque des contraires, dénature quelque peu le théme stoicien. La parole
des stances cesse d’étre celle d’un sujet qui s’affranchit des contraintes du monde.
Elle n’est plus ce composé de lyrisme et de philosophie, ce chant argumenté du sage
devant la mort ; elle devient le lieu d’un combat spirituel ou la violence terrestre est
remplacée par 'ardeur de mourir.

Les stances de Genest, dans la piéce de Rotrou (V, I), mettent I’accent sur cette
transformation, en montrant un comédien devenu un guerrier. On reconnait, dans
ces stances, toutes les valeurs attachées au dispositif formel que nous avons décrit.
Genest est seul, enchainé dans un cachot, et son monologue n’a rien d’une
délibération :

Par quelle divine aventure,
Sensible et sainte volupté,

16. Cité d’apres d’¢d. de Georges Couton, Pléiade, O.C., t. I, 1980, pp. 1026-1027. II s’agit ici des
premiére ct derniére strophes.
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Essai de la gloire future,

Incroyable félicité,

Par quelles bontés souveraines,

Pour confirmer nos saints propos,

Etl nous conserver le repos

Sous le lourd fardeau de nos chaines,
Descends-tu des célestes plaines
Dedans I’horreur de nos cachots ?

[..]

Mourons donc, la cause y convie ;

I1 doit étre doux de mourir

Quand se dépouiller de la vie

Est travailler pour 'acquérir ;
Puisque la céleste lumiére

Ne se trouve qu’en la quittant

Et qu’'on ne vainc qu’en combattant,
D’une vigueur maile et guerriére
Courons au bout de la carriére

Ou la couronne nous attend '7.

On est loin, dans cette précipitation vers la mort, de la sereine acceptation du sage.
Si les stances continuent de magnifier une parole d’élévation et d’assentiment, elles
procédent d’une tout autre interprétation du mouvement libératoire que celle ou
atteignait Sénéque. Pourtant, Genest est lui aussi un homme de pensée ; acteur et
directeur de troupe écouté, son aventure est celle d’'une découverte de la parole
vraie '8. Loin de condamner le théitre, cette découverte confirme avec éclat les
pouvoirs de la représentation : I’effet du représenté change le représentant. Le
théatre, divertissement profane, peut devenir le véhicule d’une parole sacrée, tout
comme les stances, qui réunissent la plus grande intensité ornementale, et disent le
plus total dépouillement.

Anthropologie et histoire

On pourrait conclure dans la perspective d’une anthropologie historique
inspirée de Dumeézil. Entre les bellatores ct les oratores, une crisc s’est déclarée. Les
uns prétendent s’emparer d’une fonction essentielle des autres ; ceux-ct, a leur tour,
s’inspirent des comportements guerriers dans des buts spirituels. Les compétences et
les prérogatives traditionnellement acceptées demandent a étre révisées. Les stances
devant la mort sont au cceur de ce débat : elles montrent que les détenteurs du savoir,
de la pensée et de la parole sont menacés par ceux qui devraient les protéger, que le
savoir et la parole sont asservis au pouvoir, — sauf a recourir 2 un principe qui
transcende la division des ordres elle-méme.

17. Thédtre du XVII® siécle, 1. 1, pp. 994-995, premicre ¢t derni¢re strophes.
18.
Et qu'il a bien voulu, par son impiéte,
D’unc feinte, en mourant, faire une vérité.
Ce sont les derniers mots de la piéce. Sur le Saint-Genest, v. Jean Rousset, L'Intérieur et l'extérieur, Paris,
1976 ;. Georges Forestier, Le Théatre dans le théatre sur la scéne francaise du XVII siécle, Droz, Genéve,
1981.
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Mais il faut surtout compléter cette esquisse par des considérations historiques.
Le dispositif formel et thématique qu’on a analysé est précisément daté : la réside un
de ses intéréts majeurs. On I'a dit, les premicres stances tragiques apparaissent en
1634 ; trente ans plus tard, elles ont disparu. Dans La Thébaide, sa premiére piéce
(1664), Racine place des stances en V, 1, dans la bouche d’Antigone. Elles sont un
pur monologue délibératif : la parole lyrique et philosophique est définalisée, le
dispositif est mésinterprété. Racine n’a que faire des stances, que d’ailleurs le public
et les théoriciens n’apprécient plus. Durant la breve période de leur essor, on peut
distinguer deux époques. Aux alentours de 1635, les héros « a stances » sont des rois
et des reines, personnel convenu de I'héroisme et de la tragédie (Egée, Marianne,
Mithridate). Les stances disent leur acceptation du malheur et leur libération ; mais
I’élément philosophique en elles n'est pas dégagé, comme si les virtualités du
dispositif restaient inactivées. Dix ans plus tard, les héros qui disent des stances
prennent un visage singulier : un converti, un philosophe, un comédien. Les stances
alors recontextualisent le dispositif, ’adaptent a la situation des personnages et en
font un outil interprétatif capable de faire apparaitre symboliquement le statut des
« clercs » devant le pouvoir. La pensée libre, tout comme la foi sans compromission,
n’ont pas leur place dans I’espace politique, dit cette réinterprétation, donnant une
représentation d’une réalité socio-culturelle qui parcourt tout le siécle sous divers
visages : le clientélisme outré pratiqué par les grands, I’asservissement des écrivains
a I'éloge du roi, la dépréciation des connaissances spécialisées dans les milieux
mondains, le nécessaire travertissement de toute pensée critique, mais aussi bien la
mise a I’écart de toute profession intransigeante... On aurait tort de vouloir ramener
a I’unité des phénomenes si divers, sinon par la médiation de ce « noyau conceptuel »
qui permet de les penser ensemble, d’en saisir ’enjeu avant de rendre justice a leurs
différences. Mais on aurait tort aussi bien de ne pas voir qu’une méme modélisation
symbolique, venue d’'une mutation historique profonde, gouverne ces manifestations
divergentes.

Dans Le Pli '°, Gilles Deleuze compare la monade leibnizienne a une chapelle
baroque. On pourrait développer cette comparaison pour la stance également. Lieu
du rctrait ct dc P'intime a P'intérieur d’'un plus vaste monument, mais aussi lieu de
I’éclairement par le haut, de 'aspiration vers la lumiére d’en-haut, de ’envol de ’ame
et de la parole vers leur principe ; lieu hyperboliquement clos sur ses symétries, et
lieu d’éclatement lyrique de la matiére et des sens spiritualisés. Dans la chapelle
baroque, les contraires travaillent a 'unité du tout. Comme elle, la stance est le lieu
— verbal et dramatique — du dépouillement et de I'excés, de la cloture et de
I’échappement, ou le parhos se convertit en ethos. L’étymologie méme (stanze, de
stare : repos et cloture) et le détail formel sont alors rendus a la vie, revisités par le
sens dans une compréhension qui fait de I'ornementation et de la disposition
dramatique une reprise symbolique d'un contenu qui s’étend, par ondes, jusqu’a
comprendre le temps de son apparition et les questions, multiples et parfois
confuses, que les hommes s’y sont posées.

19. Ed. de Minuit, 1988.
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