
Littérature

Les stances devant la mort dans le théâtre baroque ou le Retrait du
Sage
Claude Reichler

Citer ce document / Cite this document :

Reichler Claude. Les stances devant la mort dans le théâtre baroque ou le Retrait du Sage. In: Littérature, n°75, 1989. La voix,

le retrait, l'autre. pp. 79-91;

doi : 10.3406/litt.1989.1502

http://www.persee.fr/doc/litt_0047-4800_1989_num_75_3_1502

Document généré le 01/06/2016

http://www.persee.fr
http://www.persee.fr/collection/litt
http://www.persee.fr/doc/litt_0047-4800_1989_num_75_3_1502
http://www.persee.fr/doc/litt_0047-4800_1989_num_75_3_1502
http://www.persee.fr/author/auteur_litt_295
http://dx.doi.org/10.3406/litt.1989.1502
http://www.persee.fr/doc/litt_0047-4800_1989_num_75_3_1502


Claude Reichler, Université de Lausanne. 

LES STANCES DEVANT LA MORT DANS LE THÉÂTRE 
BAROQUE 

OU 
LE RETRAIT DU SAGE * 

Le problème qu'on pose ici est celui du lien entre une forme littéraire — les 
stances — et le contexte historique et social. On ne cherchera nullement dans les 
textes des indices documentaires permettant de décrire une réalité historique 
« positive » ; on ne tentera pas non plus d'y découvrir le reflet, plus ou moins 
déformé, d'enjeux sociaux ou politiques. L'une et l'autre de ces démarches, souvent 
pratiquées en histoire ou en histoire littéraire, réduisent les textes soit à une fonction 
de traces ou d'archives, soit à un statut d'expression prédéterminée. Je voudrais 
montrer la nature symbolique du lien entre une forme littéraire et son contexte : le 
texte littéraire, d'une certaine façon, donne au monde une intelligibilité en le 
représentant, puisque le réel n'est que confusion et violence avant qu'il ne soit 
interprété dans des modèles configurants ; mais ceux-ci ne naissent pas dans les 
textes, qui sont eux-mêmes configurés, notamment par les traditions, par le langage 
ou par l'histoire. Les textes sont donc historiques de plusieurs façons : parce qu'ils 
sont modélisés par les transformations qui affectent les sociétés; parce qu'ils 
donnent à connaître, de façon spécifique et irremplaçable, les modélisations 
elles-mêmes ; et parce qu'ils deviennent, pour les lecteurs ultérieurs, les porteurs 
d'une historicité que ceux-ci construisent différentiellement, mais qu'ils pourront 
aussi intégrer dans leur présent à un niveau de synthèse supérieur. 

La question des stances 

Les stances dans la tragédie française ont fait l'objet de deux recherches 
relativement récentes : l'une de Jacques Scherer, dans son grand livre sur le théâtre 
classique, et l'autre de Jacques Morel ' . Ces deux études apportent tous les éléments 
nécessaires à l'approche d'un problème fort intéressant et trop peu travaillé. Elles 
recensent un grand nombre de pièces qui contiennent des stances, apparues durant 
un laps de temps précisément délimité (de 1634 à 1664), au cours de ce demi-siècle 

* Je voudrais remercier Roger Chartier et Christian Jouhaud, qui m'ont invité à présenter une première 
version de cette étude dans le cadre de leurs recherches sur les rapports entre histoire et littérature, à l'Ecole 
pratique des hautes études en sciences sociales. D'autre part, les réflexions qui suivent trouvent leur appui 
spéculatif dans l'essai intitulé «La littérature comme interprétation symbolique» in L'interprétation des 
textes, sous la dir. de C. Reichler, Minuit, 1989. 

1. Jacques Scherer, La Dramaturgie classique en France, Paris, [1950], pp. 285-297. Jacques Morel, « Les 
stances dans la tragédie française au XVIIe siècle », in XVIIe siècle, Paris, 1965, n' 66-67, pp. 43-56. 
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où certains historiens ont voulu voir les balbutiements du classicisme et où d'autres 
ont fait apparaître, tout à l'opposé, une esthétique baroque. Elles traitent, de 
manière exhaustive, de l'origine des stances, de leurs particularités métriques, de leur 
insertion dans les pièces, de leurs valeurs expressives. L'étude de J. Morel s'efforce 
de dégager leurs fonctions à l'aide des remarques contenues chez les théoriciens du 
théâtre. On voit bien, dans cet article très érudit, l'hypothèque que fait peser sur la 
compréhension du phénomène la nécessité de répondre d'une «évolution» du 
théâtre français vers le triomphe du classicisme. Mais on sait que cette mise en 
perspective relève elle-même d'une interprétation, historique et « intéressée », même 
et surtout si son premier garant fut Boileau. Elle impose un ordre, elle dicte des 
problèmes, elle en masque d'autres, elle oriente les solutions. 

Je proposerai quant à moi de construire la question des stances à partir d'un 
emploi significatif dans un texte précis, et de tenir cet emploi pour une 
compréhension pratique, élaborée à même l'œuvre, d'un aspect des stances, de leurs fonctions 
et de leurs valeurs historiques et esthétiques. Au contraire des deux études précitées, 
je n'ambitionnerai pas de parler de toutes les stances, ou des stances en général, mais 
de certaines seulement, à partir desquelles il paraît possible de délimiter une sorte de 
« noyau conceptuel », une approximation de quelque chose d'essentiel qu'elles 
auraient eu charge de mettre en forme dans leur brève histoire, et à quoi elles 
auraient été admirablement adéquates. 

La Mort de Sénèque 
Tristan L'Hermite écrivit La Mort de Sénèque en 1644 pour L'Illustre Théâtre ; 

ce fut la première pièce montée par Jean-Baptiste Poquelin et ses associés. On peut 
la rattacher à un ensemble de textes divers qui portent sur Néron et les épisodes de 
son règne, et qui alimentent la réflexion indirecte que le XVIIe siècle a menée sur le 
pouvoir et le mal politique. L'histoire est connue : c'est la conjuration de Pison, 
découverte par Néron et noyée dans le sang. Néron profite de la circonstance pour 
se débarrasser de Sénèque, son ancien précepteur, de qui il a appris les principes du 
gouvernement et ceux de la vertu, mais aussi l'art de la parole, oratoire et poétique. 
Tristan suit à peu près le récit de Tacite. Il faut noter pourtant qu'il rend Sénèque 
plus étranger au complot que ne l'avait fait Tacite. 

L'argument de la pièce est parfaitement rassemblé et clair. A la première scène, 
Néron et Sabine se réjouissent d'avoir évincé tous leurs ennemis. Sabine jette 
cependant sur Sénèque de graves soupçons. A la scène suivante, Sénèque apparaît : 
il vient demander à Néron la permission de lui rendre les biens qu'il a reçus de lui 
et de se retirer loin de la cour. Néron refuse. L'acte II est rempli des rencontres et des 
discours des conjurés. Sénèque, pressenti, refuse de se joindre à eux. Les actes III et 
IV sont consacrés aux enquêtes et interrogatoires menés par Néron sur 
dénonciations, aux confrontations et à la découverte du complot. Au dernier acte, Sénèque 
reparaît ; il occupe le centre de l'acte, d'abord par les stances qu'il prononce à la 
première scène, ensuite par une longue discussion sur la mort avec sa femme Pauline, 
enfin par le récit de son suicide et de ses dernières paroles, effectué devant Néron par 
le centenier qui était chargé d'apporter l'ordre de mort. 
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Ce résumé ne dit rien pourtant de l'intérêt central de la pièce, à savoir du 
problème de la parole comme ressort des actions et comme action elle-même. Dans 
La Critique de l'École des femmes, Molière explique toute l'importance que prend 
dans sa pièce l'action de la parole, l'effet produit par les récits sur les personnages. 
Dans La Mort de Sénèque, Tristan exhibe lui aussi les menées de la parole et ses 
pièges, mais dans un contexte politique : c'est la calomnie, la délation, 
l'interrogation ; c'est l'exhortation, la persuasion, la simulation... Toutes les facettes de la 
rhétorique sont là, mais aussi le problème du silence et de l'aveu, et celui de la parole 
feinte et de la parole vraie. 

Deux personnages emblématiques 

Dès l'entrée, Sabine jette le discrédit sur Sénèque et le présente comme le dernier 
obstacle à la toute-puissance de Néron, le dernier souvenir de son asservissement. 
Sénèque est riche des libéralités du prince, et il se fait le contempteur des riches dans 
ses écrits ; il entretient autour de lui une clientèle d'affranchis et de flatteurs, pendant 
qu'il méprise la cour ; il se donne pour un sage alors qu'il n'est qu'un « pédant 
hypocrite ». Mais surtout, Sabine fait passer Sénèque pour un redoutable 
manipulateur du langage, un fat éloquent, habile à surprendre autrui par la ruse de ses 
arguments et la perfidie de ses insinuations. 

Le portrait de Sénèque composé par Sabine contient deux traits essentiels, qui 
valent l'un pour l'autre, la parole duplice et l'argent. Il n'est pas tant à l'image de 
Sénèque, qu'à celle des préoccupations du pouvoir. Sabine accuse Sénèque de se 
parer des attributs de Néron, de sa richesse et de son art d'acteur et d'orateur, et 
d'usurper ainsi deux fonctions, celle de donner et celle de dire, qui devraient être 
l'apanage du seul souverain. 

Il y a dans le théâtre baroque un perpétuel échange entre le littéral et le figuré, 
une sorte de permanente symbolisation des objets, des actions, des personnages. Le 
poignard de Pyrame rend visible la violence impuissante qui se tourne contre le sujet 
lui-même : il est symbole d'auto-accusation. La robe de Médée, empoisonnée par 
magie, brûle la jeune femme qui s'en est emparée : c'est qu'elle réalise maléfiquement 
le feu du désir et l'ardeur des sens portée vers un objet interdit. On accuse Marianne 
de vouloir empoisonner Hérode ; c'est pure calomnie : mais le poison prétendu 
manifeste la violence de sa parole et la force de sa haine. Genest joue le chrétien 
converti ; et le jeu devient réalité, le simulacre devient la chose, la représentation ou 
la figure deviennent ce à quoi elles sont substituées 2. Il en est ainsi pour Sénèque et 
Néron : ce sont des emblèmes, l'un du Pouvoir, du politique, l'autre du Savoir, du 
philosophe, — en lutte pour l'appropriation de la parole. Nul doute que le théâtre 
baroque n'élabore ici une interprétation symbolique d'enjeux qui ont leur lieu dans la 
réalité sociale. Il ne s'agit nullement de découvrir une « application » politique, mais 

2. C'est tout cela que ne comprend plus Boileau, lorsqu'il se moque de l'outrance des figures baroques ; 
elles sont pour lui pur décor, et d'un goût douteux. Cette méconnaissance de la valeur symbolique constitue 
une plus profonde divergence que la querelle des règles et des unités. 
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le dessin d'une modélisation historique qui touche à l'exercice de la pensée et de la 
parole dans leur rapport à l'espace politique. De plus, la figure de Sénèque n'est pas 
seulement celle du philosophe et du sage ; elle est aussi celle de l'homme de théâtre 
dont l'œuvre est très connue et admirée à la fin du xvie et au début du xvne siècle. 
On sait d'autre part les prétentions de Néron à la scène et aux succès d'acteur. 
L'affrontement de ces deux personnages, l'échange entre le politique et le 
dramatique, offrent une figuration d'un débat qui intéresse également le théâtre et son rôle 
dans le jeu des représentations sociales. 

Rhétorique et politique 

L'entrée de Sénèque, à la scène II, donne un démenti immédiat aux accusations 
de Sabine. Sénèque demande à l'empereur la permission de se dépouiller de tout, de 
quitter sa charge et de s'éloigner dans une retraite. La tirade de Sénèque est fort 
longue, tout comme la réponse de Néron : ce sont deux morceaux de rhétorique 
parfaitement composés. L'élève prétend battre le maître sur son terrain et 
argumente, dans un discours où les topoï trop préparés se succèdent les uns aux autres et où 
le miel des compliments parvient mal à faire oublier la force brute et la méfiance du 
despote. La conclusion, qui tombe finalement, est plus en accord avec les mobiles 
dissimulés qu'avec les raisonnements déployés : 

Ne me parle donc plus de cet éloignement, 
Et demeure toujours en ton appartement 3. 

Néron est devenu le maître de la parole, le maître du maître. Mais cette 
appropriation indue, captation dans le sens négatif — et fort peu rhétorique — du 
terme, n'est pas le seul aspect de la parole politique. Les scènes de la conjuration 
constituent de très belles variations sur le thème du langage. A l'acte II, le long 
discours d'Épicaris, lui aussi parfaitement composé, est un admirable exemple 
d'éloquence « révolutionnaire ». Sabine, elle, règne sur le royaume incertain de 
l'espionnage et de la délation, de la complicité et de l'indiscrétion. Elle prospère dans 
ce terrain instable où les fausses confidences et le mensonge lient la parole à la 
conception machiavélienne du pouvoir 4. Les longues scènes consacrées à l'enquête 
de Néron exposent à satiété les mécanismes du secret (qu'il faut savoir garder sans 
pourtant se taire) et de l'aveu qu'il faut obtenir tout en sachant déjà (puisque le 
soupçon est un savoir partiel et incertain). Ne manquent pas non plus la violence 
extrême de la question, ni les variations sur la simulation. Tous les personnages 
simulent : Néron la clémence, les accusés l'innocence, les délateurs le zèle, et 
jusqu'aux militaires, qui simulent leur propre naïveté. 

3. Je cite d'après l'édition de la Pléiade établie par J. Scherer (et J. Truchet pour le t. II) : ici Théâtre du XVIIe siècle, t. II, 1986, p. 342, v. 307-308. 
4. Voici la « bonne maxime » qu'elle suggère à Néron : 

« Pour s'assurer d'un trône, il faut être capable 
De confondre parfois innocent et coupable » (v. 37-38). 
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Il est impossible de rendre transparente la parole politique. Elle ne fonctionne 
que dans le secret, dans cette logique qui divise le corps social et exige la reddition 
des savoirs privés ; elle se nourrit de la simulation et de la perfidie qu'elle impose. 

Une parole vraie 

Dans cet espace où tout discours est entaché de corruption ou de violence, une 
seule parole est à la fois conforme à la vérité et à la mesure : celle de Sénèque. Cette 
parole a son chant, où elle se symbolise, comme le veut le théâtre baroque. Ce sont 
les stances de l'acte V, scène I : 

Mon âme, apprête-toi pour sortir tout entière 
De cette fragile matière 

Dont le confus mélange est un voile à tes yeux : 
Tu dois te réjouir du coup qui te menace, 
Pensant te faire injure on va te faire grâce ; 

Si l'on te bannit de ces lieux 
En t'envoyant là-haut, c'est chez toi qu'on te chasse, 

Ton origine vient des Cieux. 

Nous avons assez vu le cours de la Nature, 
Sa riche et superbe structure, 

Ses divers ornements et ses charmants attraits ; 
Elle a peu de beautés qui ne nous soient connues, 
II faut quitter la terre, et monter sur les nues, 

Pour connaître d'autres secrets ; 
II faut chercher du Ciel les belles avenues, 

Et voir le Soleil de plus près. 

On ne trouve ici-bas que des lois tyranniques, 
D'où naissent des effets tragiques, 

Et les Monstres y sont au-dessus des Héros ; 
La Vertu sous le joug y demeure asservie : 
L'Orgueil, l'Ambition, l'Avarice et l'Envie 

Nous y troublent à tout propos ; 
Mais là-haut dans l'état d'une meilleure vie 

On goûte un éternel repos. 

Principe de tout être où mon espoir se fonde, 
Esprit qui remplis tout le monde, 

Et de tant de bontés favorises les tiens, 
Tu vois les cruautés de qui je suis la proie, 
Et j'attends de toi seul mon repos et ma joie ; 

Fais que je goûte de tes Biens, 
Et me tire bientôt, afin que je te voie, 

Du joug de ces pesants liens. 

Les stances constituent le monologue d'un personnage retiré du monde des actions, 
et dont le discours échappe aux contraintes de l'échange, à la persuasion comme à 
la simulation. S'il diverge de l'alexandrin convenu, s'il est orné, c'est que ce 
monologue est d'abord lyrique, c'est-à-dire émanant de la plus intime émotion du 
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personnage et s'efforçant au style sublime, en rapport avec le contenu de la 
méditation de Sénèque. Le personnage est prisonnier, et de cet état se libère et 
s'élève. De strophe en strophe, ce mouvement est répété : de la matière à l'âme, du 
monde sublunaire à la sphère céleste, de la tyrannie au repos. La sortie, l'envol 
s'achèvent par l'adresse à Dieu de la quatrième stance, qui est moins une apostrophe 
(rhétorique) qu'une prière. Il ne s'agit nullement dans ces stances d'un discours 
délibératif (à quoi on ramène parfois tout monologue dans la tragédie), mais d'une 
parole qui fait suite à la décision. Le sujet, placé devant sa disparition prochaine, 
donne l'essor à une parole au-delà du tragique, qu'on doit appeler philosophique, au 
sens montaignien du mot (« Que philosopher c'est apprendre à mourir ») 5. 

Tel est en effet le thème central des stances de Sénèque : la mort consentie. Ce 
thème demande à être interprété. Au-delà de l'éthique individuelle dont il expose la 
force et la beauté, il rend perceptible la modélisation historique symbolisée par le 
conflit du sage et du tyran et par la mort du sage. Tristan met en scène de manière 
efficace la mutation qui affecte le statut de l'homme de pensée dans la première 
moitié du siècle : volé de son art par un pouvoir qui s'est emparé de l'éloquence et 
de la représentation persuasive ; enfermé dans le lieu des discours corrompus ; 
réfugié dans une parole sans effets sur le social et le politique. La mort acceptée rend 
manifeste ce retrait de la vie sociale 6. Alors que la Renaissance avait connu une 
relation harmonieuse entre le Prince et le Sage, jusqu'aux figures présentant une 
parfaite synthèse, à la Pantagruel, l'âge baroque voit se briser cette 
complémentarité 7. De la librairie de Montaigne à la salle d'eau où Sénèque entaille 
ses poignets amaigris, se raconte et se parachève l'histoire d'une séparation. 

J'ai tenté de développer le paradoxe de cette mort consentie dans un essai 
récent8. La constitution du for intérieur comme liberté individuelle inaliénable 
contre les pressions de l'espace social me semblait avoir été acquise, au XVIIe siècle, 
en contrepartie d'une acceptation du jeu social et du jeu du pouvoir : intus ut libet, 
foris ut moris est. La figure qui guidait mon analyse était alors Pétrone, tel que le 
décrit Saint-Evremond, supprimant tout tragique et toute plainte dans son suicide, 
évitant sans apprêts tout pathos 9. Un moment d'équilibre, marqué par la rencontre 
du libertinage philosophique et des théories de l'honnêteté, pouvait être ainsi 
dessiné, représenté par des hommes comme Méré, La Fontaine, Saint-Evremond 

5. Le contenu des stances est inspiré par les œuvres mêmes de Sénèque, et notamment par les Lettres à 
Lucilius. V. La notice et les notes de l'édition citée. 

6. Les traces ne manquent pas dans le texte, qui permettent de reconstruire un cadre objectif et évitent 
à ma lecture le reproche d'aHégorisme. Ainsi l'accusation de « pédant hypocrite » portée par Sabine est une 
allusion précise à la dévalorisation des savoirs ; la conversion de Sénèque suggérée à la fin (qui est sans doute 
un anachronisme) vient directement d'un ouvrage du Père Caussin, La Cour Sainte... De plus, d'autres textes 
du second quart du XVIIe siècle, Faret, Sorel, Scarron, abordent le même problème. 

7. L'étude historique est ici indispensable pour affiner l'approche. V. Notamment Roger Chartier, 
L'Éducation en France du XVIe au XVIIIe siècle, Soc. d'éd. d'enseign. sup., Paris, 1976. 

8. L'Age libertin, chap. I, Minuit, 1987. 
9. V. l'édition d'Alain Niderst, Saint-Evremond, Textes choisis, Éd. sociales, Paris, 1970 : « Jugement sur 

Sénèque, Plutarque et Pétrone », pp. 63-71. Saint-Evremond est sévère sur Sénèque et en présente une image 
tout opposée à celle de Tristan : « J'estime le précepteur de Néron, l'amant d'Agrippine, l'ambitieux qui 
prétendait à l'empire. Du philosophe et de l'écrivain, je ne fais pas grand cas : je ne suis touché ni de son style 
ni de ses sentiments. » V. aussi l'éd. des Œuvres complètes, par René Ternois. 
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lui-même. La Mort de Sènèque, si elle croise la représentation pétronienne du retrait, 
en diffère pourtant. Elle ne répond pas au modèle épicurien de la sécession du sage 
et du jardin des délices, tels que le XVIIe siècle les a revisités, mais à un modèle 
stoïcien et chrétien de l'acceptation de la mort. Selon ce modèle le sage, s'il consent 
par son retrait à laisser le monde à son jeu, juge cependant et condamne ce jeu, et 
vise en s'en détachant à exercer sur lui une sorte d'action par défaut. Il faudra revenir 
sur ce point. 

Stances proches de la catastrophe 

II s'agit maintenant, munis d'une problématique et, en somme, d'un paradigme, 
de poursuivre l'enquête sur les stances. Pour prendre au sérieux l'idée d'une forme 
littéraire, ou, plus exactement, d'un dispositif formel, et non simplement d'une 
métrique particulière, il faut écarter les stances contenues dans les pièces comiques 
et tragi-comiques ; et, dans les tragédies, il ne faut retenir que les stances proches de 
la catastrophe, à l'acte V ou à l'acte IV. On ne tiendra donc pas compte, du moins 
à cette étape de la recherche, des stances délibératives, monologues ornés dont les 
plus célèbres se trouvent dans Le Cid (acte I), dans Andromède (acte III) ou dans 
Œdipe (acte III)... Si l'on perd ainsi en extension, écartant nombre de stances, on 
gagne en compréhension, affinant et approfondissant le « noyau conceptuel ». Liant 
une métrique particulière à un sens et à une fonction spécifiques et fondamentaux, 
on cesse de la considérer comme un ornement pour la resémantiser : ce qui constitue 
une opération essentielle de toute véritable littérature. Cette resémantisation a 
affaire à l'histoire et au contexte historique d'autant plus évidemment que les stances 
ainsi délimitées se rencontrent essentiellement (et peut-être exclusivement) entre 
1634 et 1646, dans le moment où cette pratique poétique est à son apogée. 

C'est dans la Médée de Corneille, dit Lancaster, qu'apparaissent pour la 
première fois des stances dans la tragédie française 10. Elles sont prononcées par 
Egée dans sa prison, en IV, V. On y trouve en germe les éléments que La Mort de 
Sènèque développe. Le héros y est seul, enfermé, et son discours constitue le 
monologue lyrique et sublime des stances devant la mort. Sa parole s'élève hors de 
sa prison pour s'adresser au Destin et au Dieu de l'amour ; dans son ample 
mouvement, son apostrophe jouxte l'hypotypose, lorsque Egée anime les murs de 
son cachot n. Le personnage accepte sa disparition et s'y prépare. Pourtant, Egée ne 
joue qu'un rôle secondaire dans la pièce et sera délivré à la scène suivante. Il n'est 
ni un personnage tragique, ni une figure de sage, mais un roi qui a perdu la sagesse 
et la retrouve précisément dans la méditation des stances. Corneille propose une 
forme-thème, — et ce sont des pièces ultérieures qui vont en interpréter les 
virtualités. 

10. Cité par J. Scherer, op. cit. 
1 1 . Marc Fumaroli a montré tout le parti que tire Corneille de cette figure dans L 'Illusion comique, pièce 

qui succède à Médée. V. « Rhétorique et dramaturgie dans L'Illusion comique », XVIIe siècle, 1968, n* 80-81, 
pp. 107-132. 
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En 1636, la Marianne de Tristan accorde une place décisive aux stances devant 
la mort. La pièce mériterait une analyse fouillée ; je me contenterai d'en mettre en 
évidence les aspects qui importent à la compréhension des stances. 

Hérode, roi de Judée, a épousé Marianne, fille des princes légitimes dont il a 
éteint la lignée par l'assassinat. Il éprouve un amour passionné pour sa femme, qui 
se refuse à lui et le hait, poursuivie par le souvenir de ses meurtres. Hérode, 
tourmenté par la jalousie, prête l'oreille aux délateurs qui accusent Marianne de 
vouloir empoisonner le roi ; il imagine de plus que sa femme le trompe avec son 
intendant. Il l'enferme, la fait juger sommairement et exécuter. Les stances trouvent 
place à l'acte IV, scène II, au moment où Marianne, dans sa prison, médite sur sa 
mort prochaine. C'est bien la situation des stances proches de la catastrophe : 
l'héroïne, solitaire, s'adresse à la puissance suprême dans un chant apaisé, au style 
sublime, en une parole qui s'élève au-dessus des contingences du corps et du monde, 
qui n'a plus contre la tyrannie d'aigreur ni de révolte mais l'accepte comme un mal 
inévitable. La condamnation à mort est ainsi transformée en une délivrance. Il faut 
citer intégralement ces stances, qui comptent parmi les beaux exemples lyriques dans 
la tragédie française : 

Pour augmenter l'affront que l'injuste licence 
A fait à l'innocence, 

Un absolu pouvoir rend mon corps prisonnier : 
Mais en quelque péril que le malheur m'engage, 

J'aurai cet avantage 
Que mon cœur pour le moins se rendra le dernier. 
Ce jour s'en va borner la longueur de ma vie. 

Je vois bien que l'envie 
Travaille puissamment à creuser mon tombeau, 
Et que la cruauté du Tyran qui m'opprime 

Ne me suppose un crime 
Que pour avoir sujet d'en commettre un nouveau. 
Qu'il en use à son gré, me voilà toute prête 

De payer de ma tête, 
Afin de contenter ce cœur dénaturé ; 
Quelque horreur qu'en la mort on puisse reconnaître 

Elle n'a qu'à paraître, 
J'irai la recevoir d'un visage assuré. 
Il est temps désormais que le Ciel me sépare 

D'avecque ce barbare, 
Son humeur et la mienne ont trop peu de rapport ; 
La vertu respirant parmi l'odeur du vice 

Éprouve le supplice 
Du vivant bouche à bouche attaché contre un mort. 
Auteur de l'Univers, souveraine puissance, 

Qui depuis ma naissance 
M'as toujours envoyé des matières de pleurs, 
Mon âme n'a recours qu'à tes bontés divines. 

Au milieu des épines, 
Seigneur, fais-moi bientôt marcher dessus des fleurs. 
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L'envol et l'élévation, qui marquent si puissamment les stances de Sénèque, ne 
forment pas ici le mouvement central. Ils ne sont perceptibles que dans l'apostrophe 
de la dernière strophe et dans le recours, topique, à l'héroïsme du personnage 
tragique. C'est ici un autre élément fondamental de la poétique baroque qu'il 
convient de relever n. La pièce est tout entière structurée sur le fait qu'Hérode et 
Marianne sont des contraires dont l'association forcée crée une permanente tension : 
la légitimité et l'usurpation, la vertu et le crime, la beauté et la laideur, la froideur 
et le désir (la glace et le feu, dit le texte)... C'est sur ces oppositions que repose le 
lyrisme des stances, nommées, détaillées, mais en même temps levées, jusqu'à la 
terrible antithèse qui fait la chute des quatre premières stances, avant l'appel à Dieu : 
« Du vivant bouche à bouche attaché contre un mort. » 

Ce jeu rhétorique et dramatique des antithèses est dénoué dans les stances, la 
séparation appelée par Marianne est effectuée par l'acceptation de la mort. Mais il 
faut aller plus loin. En consentant à mourir, Marianne donne son assentiment au 
contraire : à la mort certes, dont elle se fait une alliée, mais surtout à Hérode, cédant 
à sa folie et à sa tyrannie. L'assentiment n'est donc pas un ralliement, mais forme 
une nouvelle figure antithétique, à un niveau supérieur, un consentement qui reste 
antagoniste : Marianne laisse à Hérode sa place, en se servant de cet abandon pour 
s'en détacher, en utilisant cette défaite pour obtenir une victoire. On a là, transposée 
sur le plan dramaturgique où elle ouvre à la résolution, une forme de pensée souvent 
présente dans les figures antithétiques ou oxymoriques de la pointe maniériste ou 
baroque, comme une subtilité supplémentaire de l'esprit, qui le rend en même temps 
plus evanescent et plus fort. Ce mouvement complexe montre bien la différence des 
stances devant la mort d'avec les monologues tragiques « classiques », qui sont des 
délibérations aveuglées (qu'on pense à Hermione ou à Phèdre), où les oppositions 
restent mécaniques et stériles. 

L'efficacité du martyre 

Relèvent, peu ou prou, d'une même analyse les stances prononcées par 
Mithridate, dans La Mort de Mithridate de La Calprenède (1636) : 

Ceux qui font un bien véritable 
D'un bonheur instable et mouvant, 
Charmés d'un appât décevant, 
Ne sont fondés que sur le sable. 

13 

Le roi tient une coupe pleine de poison, ses proches se sont éloignés, tous l'un après 
l'autre vont avaler le breuvage et s'effondrer sur scène, au long d'un acte 
interminable... La famille royale a décidé de se donner la mort pour laisser le champ libre 
à Pharnace, le fils vainqueur qui a pactisé avec les Romains. Ces stances contiennent 
les éléments qui nous apparaissent maintenant non seulement comme un dispositif 

12. V. Jean Rousset, La Littérature de l'âge baroque en France, Paris, 1972. 
13. Toujours dans le vol. II, op. cit., p. 189 ; ce sont les premiers vers des stances en V, I. 
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récurrent, mais aussi comme une topique. On pourrait évoquer d'autres tragédies 
encore (tel YHéraclius de Corneille, où les stances apparaissent en V, I) ; y intégrer 
certaines tragi-comédies dont les stances répondent à notre analyse (par exemple 
L'Amour tyrannique, de Scudéry, stances en V, I) ; examiner les comédies qui 
parodient ou renversent le thème en faisant de l'acceptation de la mort une 
découverte de l'amour : ainsi La Belle Alphrède de Rotrou (stances en IV, II t4) ou 
Les Visionnaires de Desmarets de Saint-Sorlin, où un poète fait marché de stances 
macaroniques avec un riche amoureux 15. On verrait s'établir des parentés, mais on 
perdrait l'acuité du thème central. En revanche, pour compléter l'enquête en la 
différenciant, il est nécessaire d'analyser deux pièces : Polyeucte, de Corneille (1643) 
et Saint-Genest de Rotrou (1646). 

Polyeucte renverse les dieux païens, provoque les maîtres romains, refuse les 
compromis suggérés par l'amour et l'honneur. Animé du zèle du martyr, il demande 
la mort. Le désir d'élever son âme, l'aspiration au salut ne composent qu'une part 
de cette ardeur à mourir. Il y en a une autre, que Corneille met en lumière avec une 
extrême finesse dans les détours de l'intrigue amoureuse dont Pauline est le centre. 
Polyeucte brûle de laisser la place à l'autre : à Sévère, son lit et sa femme ; aux 
Romains, le gouvernement de son pays, dont il est l'hérititer légitime. Tel est chez lui 
l'assentiment au contraire, que sa dévotion excessive et emportée vient revêtir d'une 
parure sacrificielle. Les stances qu'il récite à l'acte IV, scène II, dans la prison, avant 
l'entrevue avec Pauline où il consommera leur rupture en lui faisant l'injure de la 
donner à Sévère, contiennent toute la complexité de ces mouvements. Polyeucte y 
renonce au monde et à ses plaisirs, mais aussi, au nom du Dieu vengeur, il prophétise 
la ruine prochaine des Romains, puis imagine l'avenir de ses proches après sa 
disparition. La sagesse du philosophe est remplacée par le zèle religieux, et le grand 
lyrisme cornélien, avec ses emportements et ses maniérismes, se donne libre cours : 

Source délicieuse, en misères féconde ; 
Que voulez-vous de moi, flatteuses voluptés ? 
Honteux attachements de la chair et du Monde, 
Que ne me quittez-vous, quand je vous ai quittés ? 
Allez, honneurs, plaisirs, qui me livrez la guerre : 

Toute votre félicité, 
Sujette à l'instabilité, 
En moins de rien tombe par terre ; 
Et, comme elle a l'éclat du verre, 
Elle en a la fragilité. 

14. Op. cit., vol. I, p. 837, v. 1272-4 : 
Que la mort dont je meurs vaut bien mieux que la vie, 

Et qu'avec peu d'envie 
Parmi de si beaux fers je vois la liberté ! 

15. Op. cit., vol. II, p. 448, v. 925-31 : 
Toutefois, parmi ces ardeurs, 
Tes hétéroclites froideurs 
Causent une antipéristase ; 
Ainsi mourant, ne mourant pas 
Je me sens ravir en extase 
Entre la vie et le trépas. 



Saintes douceurs du Ciel, adorables idées, 
Vous remplissez un cœur qui vous peut recevoir : 
De vos sacrés attraits les âmes possédées 
Ne conçoivent plus rien qui les puissent émouvoir. 
Vous promettez beaucoup, et donnez davantage : 

Vos biens ne sont point inconstants ; 
Et l'heureux trépas que j'attends 
Ne vous sert que d'un doux passage 
Pour nous introduire au partage 
Qui nous rend à jamais contents 16 

La pointe qui termine chaque stance, qui en fait la chute, témoigne de la virtuosité 
poétique de l'auteur jusqu'à la matérialisation graphique, puisque les cinq 
octosyllabes composent une manière de calligramme. Dans les strophes 2 et 3, cette finale 
acérée est encore plus concrète, quand Polyeucte évoque le glaive et la foudre que 
Dieu tient prêts pour punir les Romains. La pointe se fait métaphore de l'action 
propre au martyr. Sa complexe synthèse des contraires, analysée précédemment sous 
l'angle de Y assentiment, doit l'être ici dans la perspective de l'action par défaut. 
Laisser sa place à l'autre, c'est aussi faire éclater sa position d'usurpateur et rendre 
irréparable l'injustice dont il est coupable. En les obligeant à le tuer, Polyeucte 
instille chez ceux qui restent le poison de la faute. Par le retrait infini de sa mort, le 
martyr crée un vide qui va aspirer ses bourreaux : c'est à ce mécanisme que répond 
l'invraisemblable cascade de conversions qui termine la pièce. Au-delà du « 
merveilleux chrétien », dont la naïveté de vignette ne peut pas tromper longtemps, ce 
langage dévot soudainement apparu dans la bouche de ceux qui viennent de tuer 
Polyeucte illustre l'efficacité de cette action par défaut qu'on pouvait pressentir dans 
le retrait du sage. La mort de Marianne ni celle de Sénèque ne tiennent rien du 
prosélytisme, et pourtant elles aussi produisent des effets : Hérode devient fou, il 
maudit les Juifs et leur prédit des siècles de malheur ; Néron, saisi d'une sombre 
mélancolie, pressent son délire criminel et sa fin prochaine. Pourtant, dans la 
tragédie du martyre, cette figure de X absence irradiante, formulation chrétienne de la 
synthèse baroque des contraires, dénature quelque peu le thème stoïcien. La parole 
des stances cesse d'être celle d'un sujet qui s'affranchit des contraintes du monde. 
Elle n'est plus ce composé de lyrisme et de philosophie, ce chant argumenté du sage 
devant la mort ; elle devient le lieu d'un combat spirituel où la violence terrestre est 
remplacée par l'ardeur de mourir. 

Les stances de Genest, dans la pièce de Rotrou (V, I), mettent l'accent sur cette 
transformation, en montrant un comédien devenu un guerrier. On reconnaît, dans 
ces stances, toutes les valeurs attachées au dispositif formel que nous avons décrit. 
Genest est seul, enchaîné dans un cachot, et son monologue n'a rien d'une 
délibération : 

Par quelle divine aventure, 
Sensible et sainte volupté, 

16. Cité d'après d'éd. de Georges Couton, Pléiade, O.C., 1. 1, 1980, pp. 1026-1027. Il s'agit ici des 
première et dernière strophes. 
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Essai de la gloire future, 
Incroyable félicité, 
Par quelles bontés souveraines, 
Pour confirmer nos saints propos, 
Et nous conserver le repos 
Sous le lourd fardeau de nos chaînes, 
Descends-tu des célestes plaines 
Dedans l'horreur de nos cachots ? 

Mourons donc, la cause y convie ; 
II doit être doux de mourir 
Quand se dépouiller de la vie 
Est travailler pour l'acquérir ; 
Puisque la céleste lumière 
Ne se trouve qu'en la quittant 
Et qu'on ne vainc qu'en combattant, 
D'une vigueur mâle et guerrière 
Courons au bout de la carrière 
Où la couronne nous attend l7. 

On est loin, dans cette précipitation vers la mort, de la sereine acceptation du sage. 
Si les stances continuent de magnifier une parole d'élévation et d'assentiment, elles 
procèdent d'une tout autre interprétation du. mouvement libératoire que celle où 
atteignait Sénèque. Pourtant, Genest est lui aussi un homme de pensée ; acteur et 
directeur de troupe écouté, son aventure est celle d'une découverte de la parole 
vraie 18. Loin de condamner le théâtre, cette découverte confirme avec éclat les 
pouvoirs de la représentation : l'effet du représenté change le représentant. Le 
théâtre, divertissement profane, peut devenir le véhicule d'une parole sacrée, tout 
comme les stances, qui réunissent la plus grande intensité ornementale, et disent le 
plus total dépouillement. 

Anthropologie et histoire 
On pourrait conclure dans la perspective d'une anthropologie historique 

inspirée de Dumézil. Entre les bellatores et les oratores, une crise s'est déclarée. Les 
uns prétendent s'emparer d'une fonction essentielle des autres ; ceux-ci, à leur tour, 
s'inspirent des comportements guerriers dans des buts spirituels. Les compétences et 
les prérogatives traditionnellement acceptées demandent à être révisées. Les stances 
devant la mort sont au cœur de ce débat : elles montrent que les détenteurs du savoir, 
de la pensée et de la parole sont menacés par ceux qui devraient les protéger, que le 
savoir et la parole sont asservis au pouvoir, — sauf à recourir à un principe qui 
transcende la division des ordres elle-même. 

17. Théâtre du XVIIe siècle. 1. 1, pp. 994-995, première et dernière strophes. 
18. 

Et qu'il a bien voulu, par son impiété, 
D'une feinte, en mourant, faire une vérité. 

Ce sont les derniers mots de la pièce. Sur le Saint-Genest, v. Jean Rousset, L'Intérieur et l'extérieur, Paris, 
1976 ; Georges Forestier, Le Théâtre dans le théâtre sur la scène française du XVIIe siècle, Droz, Genève, 
1981. 
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Mais il faut surtout compléter cette esquisse par des considérations historiques. 
Le dispositif formel et thématique qu'on a analysé est précisément daté : là réside un 
de ses intérêts majeurs. On l'a dit, les premières stances tragiques apparaissent en 
1634 ; trente ans plus tard, elles ont disparu. Dans La Thèbaïde, sa première pièce 
(1664), Racine place des stances en V, I, dans la bouche d' Antigone. Elles sont un 
pur monologue délibératif : la parole lyrique et philosophique est définalisée, le 
dispositif est mésinterprété. Racine n'a que faire des stances, que d'ailleurs le public 
et les théoriciens n'apprécient plus. Durant la brève période de leur essor, on peut 
distinguer deux époques. Aux alentours de 1635, les héros « à stances » sont des rois 
et des reines, personnel convenu de l'héroïsme et de la tragédie (Egée, Marianne, 
Mithridate). Les stances disent leur acceptation du malheur et leur libération ; mais 
l'élément philosophique en elles n'est pas dégagé, comme si les virtualités du 
dispositif restaient inactivées. Dix ans plus tard, les héros qui disent des stances 
prennent un visage singulier : un converti, un philosophe, un comédien. Les stances 
alors recontextualisent le dispositif, l'adaptent à la situation des personnages et en 
font un outil interprétatif capable de faire apparaître symboliquement le statut des 
« clercs » devant le pouvoir. La pensée libre, tout comme la foi sans compromission, 
n'ont pas leur place dans l'espace politique, dit cette réinterprétation, donnant une 
représentation d'une réalité socio-culturelle qui parcourt tout le siècle sous divers 
visages : le clientélisme outré pratiqué par les grands, l'asservissement des écrivains 
à l'éloge du roi, la dépréciation des connaissances spécialisées dans les milieux 
mondains, le nécessaire travertissement de toute pensée critique, mais aussi bien la 
mise à l'écart de toute profession intransigeante... On aurait tort de vouloir ramener 
à l'unité des phénomènes si divers, sinon par la médiation de ce « noyau conceptuel » 
qui permet de les penser ensemble, d'en saisir l'enjeu avant de rendre justice à leurs 
différences. Mais on aurait tort aussi bien de ne pas voir qu'une même modélisation 
symbolique, venue d'une mutation historique profonde, gouverne ces manifestations 
divergentes. 

Dans Le Pli 19, Gilles Deleuze compare la monade leibnizienne à une chapelle 
baroque. On pourrait développer cette comparaison pour la stance également. Lieu 
du retrait et de l'intime à l'intérieur d'un plus vaste monument, mais aussi lieu de 
l'éclairement par le haut, de l'aspiration vers la lumière d'en-haut, de l'envol de l'âme 
et de la parole vers leur principe ; lieu hyperboliquement clos sur ses symétries, et 
lieu d'éclatement lyrique de la matière et des sens spiritualises. Dans la chapelle 
baroque, les contraires travaillent à l'unité du tout. Comme elle, la stance est le lieu 
— verbal et dramatique — du dépouillement et de l'excès, de la clôture et de 
l'échappement, où le pathos se convertit en ethos. L'étymologie même (stanze, de 
stare : repos et clôture) et le détail formel sont alors rendus à la vie, revisités par le 
sens dans une compréhension qui fait de l'ornementation et de la disposition 
dramatique une reprise symbolique d'un contenu qui s'étend, par ondes, jusqu'à 
comprendre le temps de son apparition et les questions, multiples et parfois 
confuses, que les hommes s'y sont posées. 

19. Éd. de Minuit, 1988. 
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