
CLAUDE REICHLER

LAJAMBE DU ROI
(Rigaud, Saint-Simon et Louis XIV)

Hyacinthe Rigaud et Louis de Saint-Simon sont contemporains des
mêmes événements: la fin du tègne de Louis XIV, la Régence, les

débuts de Louis XV. Saint-Simon, présenté à la cour, entre au service
du roi dans les années 169l-92 et conçoit, dès 1694, le projet de porter
témoignage sur son époque dans des mémoires: déjà il prend des

notes à cette fin. En1702, il se retite de I'armée; il reçoit, quelques
années plus tard, un appartement à Versailles; il se mêle à la vie de la
cour, observe, intrigue, lutte pour les dignités héritées du féodalisme.
Proche du duc de Bourgogne, il espère exercer une influence décisive
lorsque celui-ci devient dauphin en 1711. Proche du duc d'Orléans, il
ne saisit pas les occasions offertes par le régent, concentre tous ses

efforts sur des enjeux symboliques (la dégradation des bâtards, la
chute de Ponchartrain, la restauration des dignités des ducs et
pairs...), quitte finalement la cour en 1723.Il se consacre alors à l'écri
ture, et notamment, à partir de 17fi, à la rédaction des Mirnoires.

,trrivé à Paris en 1681, Rigaud acquiett ttès vite une réputation de
potttaitiste. En L7 33, il sera nommé directeur de I' A.cadémie royale de
peinture : il aura peint toutes les personnalités du royaume pendant
cinquante années, courtisans, minisffes, bourgeois enrichis. Il aun été
appelé dans toutes les cours d'Europe et se sera fait une renommée
éclatante pour I'art avec lequel il savait ¡endre les ressemblances et
pour la somptuosité du genre qu'il a contribué à créer: le portrait
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d'apparzt. Dans sa galerie de tableaux se trouvent tous les personna-
ges des Mírnoires de Saint-Simon, rìotamment les plus importants:
Monsieur, frère du roi, le duc de Chartres, futur régent, Louis XIV à
deux reprises, Louis XV deux fois égalemenr, donr le potrait du sacre
de 17 30, Dubois, Fleury, tous les cardinaux et politiques marquants. . .

Entre I'ceuvre peinte et le récit, les rapprochemenrs anecdotiques
et les comparaisons se présentent en foule. D'un personnage à I'autre,
I'illustration documentaire et le détail historique offrent des sources
d'information tentantes, - et cependant trompeuses, on le sait, tant
que n'a pas été définie la valeur propre des formes picturale et litté-
raire . Texte et tableau ne sonr pas simplement des témoignages, mais
des représentations symboliques. Ils ne donnent pas à voir les copies
d'un réel passé, mais le jeu des mises en perspective et des significa-
tions qui a produit ce réel, qui I'a construit.Ils font connaîffe la tê.alité
historique en tant qu'elle dépend de modèles symboliques: modèles
eux-mêmes historiques, à travers lesquels les sujets culturels accèdent
au monde et aux choses, et reconnaissent des identités collectives. En
comparant Rigaud et Saint-Simon, il ne s'agit pas d'améliorer notre
information sur tel pefsonnage, son rôle, son caractère, etc., mais de
confrontet les perspectives de connaissance que les deux ceuvres élabo-
rent, de chercher à découvrir les modélisateurs dont elles nous mon-
trent les effets.

Personne priuie et rô/e symbolique

Dans le portrait de sa mère qu'il a exécuté en 1691, Rigaud, fai-
sant mentir sa réputation, se montre intériorisé, litotique, quasi
dépouillé. L'é,ttangetê du tableau, manifestée par la double image en
buste , trois-quarts et profil, de la même femme , n'est tempérée nipat
la motivation anecdotique (il s'agit de présenter un modèle pour un
buste de Coysevox), ni par I'esthétique mimétique habituelle chez le
peintre: absence de touché, disposition expressive des éclairages,
minutie du détail, vraisemblance . La facture de l'æuvre est marquée
par I'absence de tout objet familier ou décoratif, rendant ainsi à sa
seule présence le corps de la mère, qui compose I'image suffisante
d'une singularité et d'une fonction, Pas besoin d'un environnement
de signes convenus pour qu'ici la personne soit revêtue de sa charge -existentielle ou sociale. En revanche, le portrait de Rancé (1696), s'il
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participe lui aussi d'une volonté de dépouillement, ne renonce pas à
entourer le personnage d'un cadre stéréotypé donr le symbolisme est
patent. Nulle ostentation n'accompagne le corps, dont on ne voit
presque rien: I'ample bure (Rigaud modère, sans les supprimer, les
effets du plissé, leurs volumes, leurs jeux d'ombre) ne décõuvre que la
main et le visage encapuchonné. .A.ssis à un bureau sur lequel il écrit,
le ¡éformateur de la Trappe, présenté de trois-quarts, ne þose pas, au
conffaire de la plupart des personnages rigaldiens. Le rcgard er l€s ges-
tes sont concenffés sur I'espace strictement intime dans lequel les sur-
prend le peintre. La tête de mort qui fait face au moine , er sur
laquelle tombe une partie de la lumière , rappelle I'exténuation de sa
chair; le livre qu'il écrit se réfrre aux Livres sacrés; le décor de la cel-
lule, le crucifix, le papier, l'écritoire, la plume , tous les objets voient
leur signification rehaussée par le fait que le corps se refuse à toute
exhibition. La personne privée a abdiqué sa prétention au profit du
rôle dont elle est investie 1.

On voit ce qui intéresse Rigaud : non seulement la fidélité à la réa-
lité dont il procure I'image , quoique la justesse de la <<ressemblanceu
lui parût essentielle, m¿is la mise en scène du rapport que le person-
nage entretient avec son environnement symbolique, par quoi sont
définis son statut socio-culturel et son appartenance. Cs rapporr
n'engage pas le seul personnage portraituré, il engage la collectivité
qui légitime son identité: le personnage a besoin de son specrareur,
parce que I'un et I'autre vérifient dans un modèle commun leurs posi-
tions réciproques.

Commémorant I'ouvenure de la Porte sacrée par le cardinal de
Bouillon, doyen du Sacré Collège (en 1700), Rigaud peint le cardinal
assis très tajeuni, en position de Christ en majesté, bras largement
ouverts, dans un décor de pourpre somptueuse et de vive luminosité.
Son fauteuil est surélevé au moyen d'une superposition de petites
estrades, une ctoix placée à sa droite l'éclaire de rayons, à seJ pieds
deux jeunes garçons en. angelots demi-nus lui composent une réfé-
rence renaissante et soulignent complaisamment ses goûts. L'emphase
du geste (le cardinalprésente dans une main le marteau, dans l-autre
son chapeau), le faste du vêtement et du dais, la posrure et les rémi-
niscenc,es qu'elle appelle , tout concouft à montfer, sans même qu'on
déchiffre I'air du visage, I'infatuation sous la magnificence, I'osrenra-
tion dertière la grandeur. Le cardinal fair retomber sur sa personne
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privée la splendeur de sa fonction et du rituel qu'il accomplit. A
I'opposé de Rancé, il prétend recueillir pour lui-même le prestige
symbolique attaché au rôle qu'il joue parlacroyance collective2. De la
même façon, le porttait de Dangeau (1702) montre un personnage
granài par sa participation à un cérémonial symbolique. Le chatoie-
ment des tissus, leur drapé extÍzva.gant, I'exüême ornementation ne

constituent pas seulement un décorum, la parade d'une maîtrise pic-
turale. Debout, revêtu du manteau de grand-maltre de I'ordre de
Saint-Lazare, Dangeau, parfait courtisan et intime du roi, est comme
illuminé par cette proximité solaire: elle soutient sa posture , laisse

voir, malgré le visage poupin, à bajoues et double menton, un reflet
de la gloire royale dans cette figure encadrée d'une perruque sombre,
qui rappelle immanquablement le potrait de Louis XIV en costume
de sacre peint par Rigaud peu de temps auparavant.,.

A,insi le portraitiste, s'attachant à rendre manifeste la relation
entre la reconnaissance du symbolique et la prétention du privé, met
en lumière une opposition dont I'abbé de Rancé et le cardinal de
Bouillon pourraient constituer les pôles. Ostentatoire ou réservé, le
corps privé cherche à s'identifier à la représentation symbolique ou
s'efface pour qu'apparaisse mieux la grandeur de celle-ci. La surcharge
décorative ou la rétention litotique appuient cette opposition, qui
rejoint les polarisations si constamment méditées au XVII" siècle:
ètte I paraître , inauthentique / authentique, dedans / dehors...
Rigaud cependant, peignant sur commande, ne dénonce jamais: au
contraire, le commanditaire ne peut manquer d'être flatté par une
peinture qui, offrant le miroir de sa plus intime prétention, place tous
les spectateurs en situation de garants ¡éels d'une identité symboli-
que.

Le portrøit en cortume de søcre

Lorsqu'en 1701 Louis XIV demanda pour la deuxième fois à

Rigaud d'exécuter son poftrait, iI avait soixante-trois ans et régnait
personnellement depuis quarante ans. Le royaume connaissait une
période difficile: famines, récession, défaites, scandales. Le monar-
que, devenu un autocrate dévot et maniaque , éprouvait le besoin de
réaffirmer sa splendeur. Il destina d'abord à son petit-fils, récemment
monté sur le trône d'Espagne , la toile de Rigaud; finalement, elle lui
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plut tant qu'il voulut la garder près de lui. Rigaud fabriqua une
æuvre immense (H. 2,79 m, L. 1,90 m), apparemment route vouée à
l'éloge du roi, asservie à I'idéologie officielle ; elle flattait la vanité de
Louis XIV et servait la diffusion de son pouvoir3. Le costume du sacre
dont était revêtu le roi réaffirmaitla sacralité de sa personne, replon-
geaità I'origine heureuse de son règne les contemporains du vieillard
fatigué et goutteux. Dans ce vêtement, personne privée et fonction
symbolique devaient se confondre idéalement, faisant appel à une
notion encore médiévale et théologique du roia.

Pourtant, soumise à une description analytique er minutieuse,
cette représentation de I'unicité révèle des fêlures, laisse apparaitre
une problématique complexe où, à ffavers le personnage du monar-
que , toute la civilisation louisquatorzienne se rrouve placée dans une
perspective critique.

Le roi se tient debout, revêtu du large manteau bleu fleurdelisé à
doublure d'hermine et à longue traîne. Un pan du manreau est rejeté
sur l'épaule gauche, au-dessus du coude relevé qui maintient l'épais-
seur des plis. Restent ainsi découvens, et exposés au premier plan du
tableau, I'avant-bras et la mousse ajourée de la manchette (on devine
que Ie poing prend appui sur la hanche), le pommeau d'une épée
dont le fourreau étincelle de pierreries, le haut-de-chausse très court
façon Renaissance ; les jambes gainées de soie s'allongenr depuis la
cuisse jusqu'à la chaussure tenue sur le cou-de-pied par une boucle de
diamants et rehaussée d'un ralon rouge vif. Le corps du roi, prolongé
par son vêtement et les attributs de sa fonction (sceptre appuyé sur un
tabouret et qui soutienr la main et le bras droit, couronne déposée à
côté du sceptre, trône à I'arrière, sur la parde droite du tableau), ce
corps occupe la plus grande parrie de l'espace peint. Dans la dimen-
sion verticale, il partage la toile par le centre, qu'il remplit, ne laissant
en bas et en haut que quelques dizaines de centimètres. Dans I'hori-
zontale supérieure , le long des bras et du manteau, se déploie la vous-
sure légère des épaules. Des lignes obliques partenr des membres et
des objets, creusant dans la surface des profondeurs dynamiques -bras de part et d'autre du centre , jambes légèrement écartées en une
grâce de compas ou de flamant, pieds formanr un angle droit pour
une figure de danse...: rour, jusqu'au jabot aux courbures raidies,
participe d'une irrépressible expansion et contribue à poser le monar-
que comme I'unique occupant de la représentation, où coincident
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parfaitement I'univers des choses et le sens représenté. Latète toufnée
iers le spectateur, et quelque peu rejetée en atrière, permet aux yeux

de prenãre possession de-l'exìérieur du tableau, -de I'espace qui 19

.onii.nt, et ã'assujettir ce lieu et les regards qu'il abrite à leur -volonté
dominatrice , d'autant mieux que I'image est construite partiellement
en contre-plongée.

Deux partiãs de ce corps font I'objet d'une paniculière.mise en

évidence, þat leur position, par la lumière dont elles bénéficient, par
la structurätion dramatique, par les significations qui les surchargent:
il s'agit, aux deux pôles de I'axe vertical, de la tête et des jambes,-qui

retieñnent immédiatement I'attention du spectateurt. Toutes deux

reçoivent, venue de I'extérieur par la droite, une lumière chaude,

-ät. .t flatteuse. Toutes deux sont encadrées px la rhétorique des

étoffes et des tentures: autour des jambes, les plis du manteau entou-
fent de leur blancheur crémeuse le galbe plus clair des bas de soie, et
leur font comme un présentoir; au-dessus de la tête et toutaautour
d'elle un dais aux teintes sombres retombe en volutes, en ondulations
brusquement cassées, à la fois nuage , entrée de grotte- et lit de

paradeí. Une perruque noite redouble cet enveloppement de ses bou-
ãl.r -o.rtottnántes, selon une mise en scène pictutale obsédée par la
centf¿tion et I'ostentation. Sont ainsi dégagés les deux lieux du corps

aptes à cafactéfiser le roi dans sa spécialité et dans sa représentativité,
ei rejetés dans la convention décotative ou utilisés fonctionnellement
les iisignes obligés de la royauté. A.ppuyant cet effet, deux objets

"ppar.ñ.m.nt 
anodins jouissent d'une importance singulière: les

tâlãnr fouges et I'ample perfuque, bteloques ridicules si on les réduit
au seul rôlã de fafue parztue le ioi plus grand, prennent valeur du fait
qu'ils marquent les deux pôles du baut et du bøs et qu'ils contribuent
à fétichiser le corps.

La verticalité ìst téaffirmée en arrière-plan par une colonne mas-

sive, ornée sur son socle de motifs mythologiques, et dont la solidité et
I'aspect antique métaphorisent la fonction tutélairedu pouvoir. Mais

le corps royãI, lui, n'est pas simplement dressé dans une -posture
impérieuse, il est inscrit dans une mise en scène bi-centrée. Volutes du
daiì et plis du manteau répètent le geste d'isolement auquel est sou-

mis I'o6jet représenté pouiconstituer un univers de sens. A I'intérieui
du découpagè du champ auquel ptocède le tableaY et de la perspec-

tive de visjoã qu'il délimite , óes mêmes opérations de découpage et de
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mise en perspective, rédupliquées, font porrer sur les parties qu'elles
distinguent la totalité de la construcdon symbolique. La tête du roi,
a¡rondi qu'exalte une lumière dorée, révèle théâtralement sa significa-
tion solaite, alors que les jambes fines et moulées, serrées sous le
genou par des faveurs jaune clair et marquées à la cheville par la tache
rouge du ruban qui tient la talonnette, de même que les pieds
mignons, présentés I'un de face, en raccourci, I'autre de profil, sont
tout empreints d'une affectation de coquetterie quasi phrynéenne...
Ce sont donc à des stéréotypes que nous renvoie Rigaud, aux lieux
communs de la splendeur dominatrice et de I'attrait amoureux, dont
la propagande royale s'est montrée prodigue, mettant au service
d'objectifs historiques le prestige des mythologies antiques et le pou-
voir ch¿rismatique d'un individu. La ressernblønce qu'attrape le pein-
tre , on comprend mieux encore combien elle dépasse la seule copie du
réel pour mettre en évidence les valeurs symboliques dont ses sujets (y
compris le roi) tirent leurs appartenances existentielles et culturelles,
et la plupart du temps leur vanité.

Âssembler dans la personne du roi Apollon er Eros, parmi le faste
des étoffes, des bijoux et des symboles de l'absolutisme, peur êrre
perçu comme une parfaite et pertinente louange, jusqu'à identifier le
mo_narque et son règne à cette représentation. Mais si le tableau répète
le discouts officiel et le résume dans une image, si flamboyante qutelle
soit, on ne voit pas que la peinture soit allée au-delà du lieu commun:
le peintre a su représente¡ les médiations culturelles avec une justesse
remarquable , il n'a pas ouvert un accès vers la connaissance des modé-
lisateurs qui leur confèrent leur qualité er leur efficacité.

C'est en mettant en évidence une symbolique convenue dans un
espace bi-centré, en la structurant sur I'axe potentiellement conflic-
tuel du ltøat et du bøs, que Rigaud fraie la voie à une réflexion qui
outtepasse la topique louisquatorzienne, ses panégyriques et ses sati-
res. Là où la rhétorique picmrale élabore une øntitltère, c'esr-à-dire
une opposition dramatisée mais suspendue par I'enchaînement des
formes et des parties, la logique décèle une øntinomie: l'affrmation
simultanée, en un espace unique, de deux postulations inconciliables,
celle de la figure solahe, aimantée parla gloire céleste, et celle de la
presque obscène exhibition de membres inférieurs auréolés de clarté.
Reclassés par les diverses oppositions modélisantes, pouvoir et désir
deviennent des contraires; plus exacrement, la partiè supérieure du
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corDs roval, la tête solaire, appatait comme seule-dépositaire d'une

iã.[iiåírvir¡"tiq".o reiettË f'érotisation òu bøs. D'un point de vue

-"i"i .t étttéri.tt, la co-présence des deux pôles. appar{tt comme un

scandale. La personne piiue. occupe indûment la ieprésentation, les

,i""., de son^désir, *ê'À. magnifiés, contaminent la^splendeuf d'un

."il"rä;¿',ill, irir¡rc d,e tígarantie accordée à la figr¿re royale par

i"ì'..""."irsance iollêctive de son identité symbolique . Le corps con-

sacré devant nos yeux se désacralise'

Sans doute, aü regard d'une anthropologie comparée ' cette vlslon

.hretilã". d., fon.tloni d' bøs, pa{ticulièremenì ici celles de la

;;rJ;;;".i. .i de la reproduction.lle roi étair célèbre pour le nom-
'b;; i. ses malffess.t ., áä ses bâtardò) apparaîtrait. comme une typi-

que dénégation: Ie double rôle du monarque est donnc a. volt' maIS

tlrrr, à., þô1., .rt ,iboirri, sinon refoulé,-au profit de,l'autre' qui

tent. d'aË.rpafef rour ie symbolique , et d'appaiaître seul,légitimé.-A

I'invefse, la?onction mise à l'écart tend à son tout à envahtr la fepfe-

;;;;;. Semblablement détachés sur l'écrin des tissus, semblable-

ment éclaire, .t ^rinifiés, 
le høut et le bøs laissent transp.araitre de

ir""¡f., ãq"iurl.r.å, .omme si, entre^l'un et I'autre , les différencia-

;il;;t;rå;pai.nt.-'Le pouvoir- qui forge I'Histoire, I'autorité du

mvthe solaire, ,o.r, ..1" sä fond dans une concupiscence privée, dont

iï;hibLi* nui.i*iqu. s'étale sur toute I'image . L'expression peinte

;;'i;;t*g; à" i"i lä confirme : fatuité et suffisance du sourire ' lour-

deur appuyée du regard filtré..'-- f.i'r.'fait jour'le paradoxe à ffavers l'æuvre de Rigaud: au

-"Ã."i o¡ la puissancä d, -on"rque veut s'affirmer avec le plus

ã;¿.t"r, I'enviroïnement symboliqué q-ui représente cette puissance

;;;;;^1, 
"usri 

.om*.-,rn ph,trge artiiicieu* déposé.su-r une libido

iå,Ï* pii"¿.. Si cette ...rurè a pu"devenir I'emblème de Louis XIV et

á. ,orr'ragne , c'est parce qu'elÎr' 9l fy: voir exemplairement le carac-

È;;-;úlg;i. L'hi-otiste anglais. Thackerav' *"n: ,"Î: :?tit1'--Tt:
célèbre 8, a"mis à nu les opérations rhétorique_s. et les falsttlcatlons plc-

;;i;;; q.r. ,.,C..sit. ià-r.irér."tation du rói. Il souligne.la petite taille

;;l;;i.ll;rr. d.r p.rronnage, rurne toute prétention séductrice, mon-

ir.l"iiii"il du pJuvoir.orime rr, .ostumê de théâtre... Le corps privé

ä1, iå".ii"n symbolique sonr entièrement dissociés, et cette dernière

n'est plus p.rç,'t. qu. ãomm. un effet de mise en scène'
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Nøn'øtion e t antitltè se

Sans se donner pour tâche de rien dénoncer' Rigaud met en place'

,orr, 
-i.- 

.orru.* dîun. peinture encomiastique, les tefmes. d'une

analyse critique . Saint-Simon, lui' échafaude toute sa comprchenston

ãr, ,ånrr. .t àr, Þ.rronnage du roi, à partir d'un violent désaccord sur

il ;;f"ìi"; ,Ãti- l, ¡nu't et l, bøs. il fait de ce problème la base de

;;; ;;;i"" potitiq,r. et la clé de son anthropologiè comme de sa théo-

iosie sociafes. Il v a pour lui continuité entle I'influence qu'il a tenté

ã"'i;;;;;ì;rédáctiån des Mimoire.r: il s'agit toujours de témoigner

de la vérité bafouée, de rétablir I'essence des choses, de préserver,

ã*r t.r iotmes de lá vie collective , la hiérarchie ontologique héritée

ã" f6o¿"tir*e. Le roi lui-même , qui devrait en être le gatant,.menace

;il hi¿;;;.t i. .n faisant *ottnäi. des titres, des places, des hon-

tt.rrtt, íleaønt ou røbøissønt xbitrairement les hommes' Au lieu

ä;ü; 
",, 

,.*i.. de I'ordre symbolique, il met les symboles de I'ordre

à la disposition de ses desseins personnets'

S,il'fait, en un c.rtain ,.nri *uut. d'historien, Saint-Simon fait

,rrrt.r, o..rur. d'écrivaine: aussi, écartant la recherche immédiate du

;äi;""g;la.tu.l, on lira dans son texte les effets d'une écriture sin-

;;iffi ;:.omme dans la peinture de Rigaud, la construction d'une

íntelligibilirê d,e Ia réalitê historique . Cependant cette constructlon'

qui dõnne à voir elle aussi le jeu des modélisateurs symboltques, est

Ë;;fig";¿; par la mise en forme propre au discours narratif'---n|^o, 
r'écit, les Mimoires i.r,u.nt développe¡ dans la durée

I'oopásition gue le tableau þrésente synchiõniquement' Ainsi

i".ã'"t."t-its I'Listoire de certe iêune fille de famille douteuse, quast

ãlt orr¿. dans un pon er recueiliie par charité, s'élevant dans.la société

p"r d.t moyens r.rrp..tr, femme diunécrivain infirme qu'elle ffomp€
^oar ambitió.r, gorri.rrrrnte des bâtards royaux puis maîtresse du roi'

ã;fi;;i;.;r'rËin. secrère, dominant la Fiance grâce à I'intrigue et à

i" ãCuotion, <.dans ce prodige incroyable d'élévation où sa bassesse

Jtait si miraculeuse-.rri prtu".nuer>10. Le changement dont le.discours

üratìf détoule les épisãdes, allant du plus bas .au plus haut sur

t;tlt.lt. des honneurs^, de la richesse et du pouvoir, peut aussi être

.""..r*a¿rns la brève figuration d'une formule : <Rien n'était si

;b;;;;q;.-..,i. bassesselointe à une situation si radieuse> 11. Voilà

;áité. såmantiqrre-.rrt i" sttucture bicentrée de Rigaud' par
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laquelle les pôles opposés sont réunis et séparés tout en même temps.
L'histoire de Mme de Maintenon n'a fait qu'exposet dans la successi-

vité une essence contradictoire toujours présente en elle, qui constitue
son êüe même , et que Saint-Simon atteint directement en nommant
/ø Scøron l'épouse de Louis XIV. De la même manière, les Mírnoires
racontent I'ascension des bâtards, et particulièrement celle du duc du
Maine, leut éducation dissimulée dans le quartier du Marais,leur légi
timation, leu¡ élévation progressive, leur proclamation au rang de
dynastes, et finalement leur dégradation solennelle et leur chute. Mais
Saint-Simon peut aussi rassembler en une antinomie soudaine, pré-
sentée synchtoniquement, le scandale de leur introduction dans la
famille royale , <l'alliance monstrueuse du plus pur sang de la France
øiec la boae infecte de I'adultèren. (Je souligne I'association
imaginahe du bøs social et moral avec le marécage et la féti-
dité.)

La forme naffattve 1,, que Saint-Simon utilise pour dire la circula-
tion des êtres dans I'espace social, le contraint à manifester I'impor-
tance du changement et de la contingence et s'ajuste à l'état de la
société louisquatorzienne, qui voit les classes bourgeoises s'élever tan-
dis que sont abaissées les puissances féodales. En même remps, pour
Saint-Simon, I'essence de I'Histoire n'est pas la mobilité, mais la sta-
bilité; elle ne réside pas dans les changements, qui sonr la surface des
choses, mais dans la tévélation ou I'occultation d'une permanence.
A.insi le tøb/eøu, notamment le tableau généalogique, ou le cøractère
viennent-ils compléter le récit, et rendre compte de la constance des
ordres et des êtres.

Le récit saint-simonien déplie, en une séquence plus ou moins lon-
gue, une antithèse. Cette figure privilégiée, Saint-Simon la recherche
dans son écriture, il semble y voir une fascination et un scandale.
L'antithèse , et particulièrement celle qui unit le bøuT etle bøs, modé-
lise toutes sottes d'objets: non seulement tel ou tel personnage, ou la
téalité sociologique et historique, mais encore, par exemple, les lieux,
organisés en un univers signifiant par la valeur que l'écriture des
Mínzoìres leur attribue sur I'axe du /tøat et du bøs. Le fait que Louis
XIV ait pÉfêré construire Versailles plutôt que développer Saint-
Germain, château de Louis XIII, ne prend toute sa signification qu'en
s'inscrivant dans I'opposition symbolique :
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Saint-Germain, lieu unique pour røJsernb/er les merueilles de /ø

uue, I'imm.nt. piti"AiËa d "nt 
forèt toute joignante' u1,1T'

.rr.or. par la bealté dé ses arbres, de son terraln' de sa sttuatton'

l';;;;;; ., r" i".1iiJ át' t"t'* át 'o"ttt 
sur cette íliuøtion' les

ätérn;ir; áâ-ir"Ur.t des jardins, .des 
ltøateurs et des terrasses'

qui /es anes sur /es øalres sê pouvaient si aisément conduire dans

toute l'étenarr. qï'ál-"t'rait voul", Ies charmes et les. commodités

à.1" S.itt., enfiå une ville toute faite, et que glposrtlon entrete-

nak par.tt.-*e^., iil'abandonna pouf Veisailles, le plus ffiste et

i. prltl"g.at de tous les lieux, søni uae' sans bois' sans eau' sans

terre, parce qu..,o"i y est sable,mouïant ou rnørícøge' sans air par

consé{uent, qui n'y peut être bon13'

D'aurres éléments sont associés à I'antithèse høøt / bøs pout com-

oor* u <<lormule ,yÃuoliqu.u de versailles: l'opposition. de.l'abon-

ffi:.;r"å;^i;;rü;1"", ãi.elle de I'authenticiié et de I'artifice' Le

oêie bøs d. I'a'tit¡irl-ä" rr"ffifié, et ses valeurs dégagêes,.dans la

"dä;.þr1"" d; Mr;ü, baü-.ni.t liéu encore plus repiésentatifs de 1a

personnalité du roi:

Il trouva derrière Luciennes un vallon étroit, profond, à bords

.r.rtpet, inr..ttintã p"r se' nzø'ácag¿s' sans aucune uue' enfermí

¿i- rZit¡rrt de toøtes pørts, e*trêmement à l'étroit' avec un

*e.nu", village soi l. pên.hanr d'une de ces collines, qui s'appe-

i"it rr,r"try. Ceîte clôturè sans vue, ni moyen {'e1 avllr, fit :"tl:::
ln¿ri .; Í'étroit du vallon où on ne se p.ouvait,étendre y en a'outa

b.",r.o.rp. t I C. iui "n 
grand tt"util que.desséch11ce-c/oøøue

ã. ,o.r, i.t inuitont, qui y letaient /eurs uoiries' et d'y rapporter

des terres. t.'.1 fefiË fut ú fort'nt 4.yn repère de serÞ1ny'e1!1

ìhorogorr,'de crøþøuds et de grenoai//es' uniquement chosr pour

n'y Póuvoir déPenser 1a'

Saint-Simonaduchàteauroyalunevisionmédiévale,marquée
,'ar une svmboliquJ;;-i; h;;*.rr et d. la domination, à laquelle il

iffi;;"i;;"iiä,1)( l""itq,,"iortitnt: ces image'^.d:. l" .profondeur
iÀä"'iãrã"i., a" -"tã."1Ë' J..l'tu" stagnante A fftile:-d;s Erouille-

;Ë;;; et d.s i-Ào"di.ér, évoquenr-dramatiquemenr la bassesse

intime du roi. ces images 
"..ompagt.nt 

d'ailleurs constamment les

,i
.. :

.'.a

l.
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grandeurs usurpées, dans la description.du duc de Vendôme, Pil
Ëxempleu, ou åans celle deJérôme Þontchartrain, bou-rgeois parvenu

,,.r* pirrt h^.rt., charges puii disgrâcié, ou encore du duc de Noailles

ou di duc du Maineltous deux qualifiés de serpenls. Ces images, où

,'"rio.i.trt une démonologie , un bestiaire, une physique onirique, ali-

*inr.n, sur I'axe /taut7 bø¡ le réservoir de la mythologie saint-

simonienne. Marquée à la fois par la splendreur et-par le cloaque, pat

la grandeur divinË de sa fonctiôn et pãr la boue dans.laquelle il s'est

coÃplu, ou encore par le contraste e¡tre la majesté et la coquetterie 16,

la pêrsonne du roi s'y trouve interprétée.
^ A.r ,rro^.nt de ia longue agõnie et de la moru du monarque'

Saint-Simon nore minutieùsement (il recopie presque mot à mot le

Joarnøl de Dangeau) l'évolution de la maladie qui envahitpeu à.peu
'laiambe,la poürritúre enramanr ce corps pendant sa vie même.: le 24

"oírr, 
uo., viiita sa jambe, où il parut 'lls marques noires.>;¡e.29, <la

gangrène se trouva dans tout le pied, dans le genou, et la cuisse fort
ËrflË.u ; le 30, <la gangrèn e avaii gagné le genou et toute la cuisse>...

- ull avait les pluã be"lles jambes eiles plus b_gaux pieds qu'après le

roi j'aie jamaisws à persoáne>, écrivait S¿int-Simon du duc de Bour-

gogne ,i tTtz,louant ainsi, par-,{elà le. jeune dauphin, le souverain

ñr¡irn¿m.tt. Voici que la pluj belle jambe du royaume, emblème de

la gràce dansante et de I'aàour, se décompgse d3 ?o!. t? ltøut,la gan-

srè"ne oartant du pied et montant vers la cuisse. Révélation du cloaque

intin.^, infamie äu privé rendue visible sur le corps près de perdre

toute ptérogative.
Lei mêñres associations sont attachées au régime alimentaire de

Louis XIV, cause de sa maladie et de sa mort, s'il faut en croire Saint-

simon, qui hausse jusqu'au mythe une physiologie imaginaire, inter-
prétant É gangrèné.omm. une co.nultiqn þør l'ltamide etla rappor-

["rr, 
"u* 

.í.èrä'.".r et de fruits, ainsiqu'aux sueurs nocturnes du roi.

C'est encofe le bøs àu marécage putridè dont les émanations envahis-

sent le sang royal et le mêlentãe boue. Dans le régime 4y t9i ont tou-
jours mariql;é l.t .uspiritueux>, et dans son sang <diminuent les

esprrrs>: au conrfalre^de ce que proclame le mythe solaire, I'igné et

l'äérien font défaut à Louis XIV, tout ce qui est élevé et ouvert, dans

son intelligence, dans la conduite de sa vie et de I'Etat 18, comme dans

son corps èt dans les lieux qu'il habite:
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Son appartement et celui de la reine y ont les dernières incommo-
dités, avec les vues de cabinets et de tout ce qui est derrière les plus
obscures, les plus enfermées, les plus puantes 1e.

Tel est I'envers de la superbe royale, des fastes de Versailles, des

Dornpes et des solennités du règne... L'envers, mais aussi le caché,

i'intime, en un mot I'espace privé dont Saint-Simon révèle I'exorbi-
tante prétention, et qu'il associe systématiquement au bøs matériel et

moral'
Comme Rigaud, le mémorialiste montre dans la société louisqua-

4zienne le conflit des modélisateurs symboliques. Mais, contraire-
rnent au peintre de cour, il donne de ce conflit une interprétation
virulente en y inscrivant toute la richesse subjective et mythologique
de ses associations verbales. Pour lui, I'opposition du ltøut et du bøs

modélise toutes les antinomies: le passé et le présent, la permanence
et le changement, la vérité et I'artifice , le bien et le mal, l'être et le
néant... La plupart des aies que Saint-Simon raconte présentent ainsi
un envers, une bassesse secrète ou dévoilée, qui convettit toute gran-
deur en usurpation. Les plus célèbres exemples en sont sans doute
Mme de Maintenon elle-même, ou le cardinal Dubois, d'abord valet
de curé:

On a bien des exemples de prodigieuses fortunes, plusieurs même
de gens de peu; mais il n'y en a aucun de personne si destituée de
tout talent qui y porte ou qui la soutienne que l'était le cardinal
Dubois, si on en excepte la basse et obscure intrigue. Son esprit
était forc ordinaire, son savoir des plus communs, sa capacité
nulle, son extérieur d'un furet, mais de cuistre, son débit désa-
gtérble, par anicles, toujours incertain, sa fausseté écrite sur son
ftont, ses mceurs ffop sans aucune mesure pour pouvoir être
cachées; [...] avec cela doux, bas, souple , louangeur, admirateur,
prenant toutes sortes de formes avec la plus grande facilité, et
tevêtant toutes sortes de personnages, souvent contradictoires,
pour arriver aux différents buts qu'il se proposait20...

,A.vec des personnages comme Mme de Maintenon ou Dubois, le
mémorialiste est frusmé d'une cltate: elle donnerait au rêcit la cohé-
rence attendue tout en satisfaisant le besoin d'une justice immanente.
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Mais bien d'aurfes carrières répondent à ce schéma, telle celle du car-

ãiÀãf ã. Bouillon, qui en.onriitr. un paradigme . Nom.mé cardinal à

,irrg,-ri* u"s .t Gra.rd Aumônier de l'Órdre deu* ans plus.tard par la

td;"i"; de son oncle , ce neveu de Turenne, I'homme ule plus sus-

;;ó;ibi.-d.; chimères les plus folles en faveur de sa vanitéu atteignit le

,o'À-., de sa gloire lors^que, en 1700, il ouvrit la Porte sacrée pour

I'année jubilaire :

Il se crur si grand d'être doyen du Sacré collège, qu'il ne pensa

f^, ""-à.*"i 
de lui de .o-r''.rr.., avec éclat une lutte avec le roi,

i,,r;it,.r'ru"it jusqu'alors soutenue qu'à la sourdine et sous le mas-

que des adresses et des mensonges2l'

pour le cardinal de Bouillon le comble des honneurs côtoie la dis-

gra.. ;rå aJrhonn.,r, 
' 
il ne tarde pas à être destitué de ses titres et de

ses possesstons et exilé loin de la- cour. Saint-Simon le décrit alors

;;.J;.-;vieillard traqué, pitoyable, sans lieu ni amis; il finit par

Dasser chez les ennemis ét devieni l'image du baron félon, ne pouvant

ilil;,lp1"r r. cacher à lui-même le méþris et I'aversion dans lesquels

il était généralement tombé>22.
perid'hommes échappent à ce que Léo Spitzer nomme Entløraang

(déma;óage, dévaloriåiion¡, moúvementþar lequel une positivité

est converüe en negativité, une grandeur en-bassesse '3: Louis XIII, le
chancelier pontchaitrain, le duc ãe Beauvilliers, Rancé... Ces êtres res-

rent constamment dans les registres élevés de I'idéal; la carrière de

iã".fo", en revanche, connaîtT'ascension et la chute , I'ambition et la

ãe..prion, mais atteint finalement un état d'équilibre dont elle est

pioU'"¡f.-.nt le seul exemple dans les Mímoires. Le portrait célèbre

ãu prélat répond à cet équilibre :

Sa physionomie [. . . ] rassemblait tout, et les contraires ne s'y com-

É"ri"lL", pas. Elie avait de la gravité et de la galanter.ie-, du sérieux

.t á. l, [aieté; elle sentait é"galement le docteur, l'évêque et le
grand r.[n..tt; ce qui y surnageait, ainsi que dans toute sa per-

ío.n., ,'éøit la fineise , l'esprit, les grâces, la décence, et surtout

la noblesse . [...] Tous ses fortraits iont parlants, sans.toutefois

avoir pu 
",t.âp.i 

la justesseãe I'harmonie-qui frappait dans I'ori-

7)
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ginal, et la délicatesse de chaque caractère que ce visage

rassemblait 24.

Insistance sur le rassemblenaent, l'uniftcation des contraires, la
noble harmonie de la personnalité; ¡are figure, chez Sain-t-Slmon,

d'une þroþortioø et d'une pacification: I'ancien précepteur du duc de

Bourgôgnè a su renoncer ãux grandeurs factices pout une noblesse

rée[ãdu cæur et de I'esprit. Parvenant, dans un ptys ravagê par fa
guerre , à se concilier les aimées ennemies et à recevoir des marques de

ãonsidération << des prorestants pour le moins autant que des catholi-
ques)>, Fénelon incãrne , dans le texte des Mimoires, une image de

l;impossible: revenu du déchirement, sauvé de la lutte tragique du
ltøui et du bøs, du privé et du symbolique , il meurt réconcilié.
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Si elle peut avoir cette double fonction, d'intelligibilité et d'opé-
r,¡ivité, de compréhension et d'efficacité, c'est qu'elle est médiatisée

,.,"r des représentations. Nous avons étudié le travail de deux d'entre

ãlles, le récit (verbal) et I'image (iconique)' Elles mettent en scène le

i.u d.s systèmes modélisants selon les lois propres des fornaes
'rurnboliques2t, qui configurent leur objet de manière à produire un

ínivers de sens. Toute représentation implique deux phénomènes:

d'une part le remþløcement d'une Éalité ou d'un contenu mental;
å'auffe paft un effet de dí/ígation: tenant lieu d'un représenté, le

reÞrésentant participe de sa puissance. Cette délégation n'est vérita-
blãment efficace que si le représenté tire son existence de I'assenti-

rnent d'une collectivité. La représentation renvoie à une communauté
I'effet exécutoire de sa croyance26: ainsi fonctionne l'efficøcìtésyrzbo-
/ique dont parlent Mauss et LéviSttauss. On comprend que la mise en

*rut. d'un modélisateur tel que I'opposition /tøut/ bøs remplit un
double ¡ôle: elle montre dans une image (au sens gênéral) la cons-

cience que la communauté prend d'elle-même et de son fonctionne-
rnent, et elle agit sur ce fonctionnement, en principe en en assurant la
perpétuation. Mais parfois la représentation se brouille , le fonctionne-
ment se trouble : ainsi de la fin du règne de Louis XIV, dont Rigaud et
Saint-Simon invitent à méditer les perplexités.

1. ,{necdote: c'est Saint-Simon lui-même qui a commandé ce tableau à Rigaud. Il
raconte, dansses Mímoire¡,lescirconstancesde sonexécution:Rigaud, sefaisantpas-
ser pour un officie¡ plein d'admiration dévote, dévo¡e si bien du regard le saint abbé
qu'ìl parvient à restituer son image de mémoire (Rancé n'aurait jamais eu la complai-
sance d'acceptet des séances de pose). Mais Rigaud a peint <sur le mottf r> /ø tête sea/e;
de retour dans son atelier, il l'a cousue sur une toile de grand format et y a ajouté le
corps, les objets, la cellule. Saint-Simon commente: <La ressemblance dans la der-
nière exactitude, la douceur, la sérénité, la majesté de son visage, le feu noble, vif,
perçant de ses yeux, si diffìcile à rendre, la finesse et tout l'esprit et le grand qu'expri-
maitsa physionomie,cette candeur,cette sagesse ,cettepaixintérieured'unhomme qui

Peut-on avancer quelques hypothèses théoriques sur I'opposition
ltaat-bøs dans sa représentation symbolique ?

Nous avons vu lu'elle joue un rôle de modélisateur de la réalité
historique: elle la rênd infelligible en proposant une perspective de

connaisiance. Mais le modélisateur non seulement Permet une com-

préhension du phénomène, il en oriente la production' L'histoire de

Îa société louiiquatorzienne peut être écrite comme un instant
d'exception et de perfection mesurée, à la suite de I'historiographie
offìcieile puis voltãirienne, ou comme le moment d'une nouvelle
répartitiorì des forces, d'une concentradon des pouvoirs à la tête de

l'Ëtat, de la montée d'une classe bourgeoise, de la dégradation des

idéaux anciens... Equilibre ou conflit supposent la mise en présence

réelle de deux modèles anthropologiques et sociologiques, le suspens

entre deux crises, entre deux catastrophes, dont I'une a été constituée,

au début du XVII" siècle, par l'écroulement du système féodal, et

l'autre par la" gestation d'uñ modèle nouveau, fondé sur le m-atétia-

üsme efle profrès, oùle bøs (conçu comme le point de départ de tout
processus) ãurãit la prévalence sur le /taat, en économie, en politique ,

ãans les mouvements socioculturels. L'opposition /tøut/ bas, instru-
ment conceptuel et force à I'ceuvre dans la réalité humaine, permet de

décrire la m-ouvance historique et d'en influencer le cours, éventuelle-
ment de manière irrationnelle ou inconsciente.
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possède son âme, tout était rendu, jusqu'aux grâces qui n'avaient point quitté ce

visage exténuéparlapénitence, l'âgeetlessouffrances'>(Ed.Ramsay,t. II'p. 140;

Pléiãde , éd. établie par Yves Coirault, t. I, p, 336).

2 . Les actes et le caractère du cardinal de Bouillon sont longuement narrés dans les

Mímoires, où le petsonnage est une des grandes figures de l'orgueil et de la falsifica-

tion (voir ìnfra).

3. L'intérêt pour cerre quesrion a été renouvelé récemmenr par plusieurs essais,

dont deux en particulier: Loüis Marin, Le Portrøit da roi,Minuit' 1981 (notamment la
remarquable introduction) etJean-Marie Apostolidès, Le Roi-rnøcltine. Sp_ecracle et
politique øu temps de Louis XIV, Minuit, 1981. Citons aussi R. Démoris, <Le portrait
ãn toip"r Félibiên>, in R.J.H' N" 172, Lille , 1978; N rerrier, L'Ir;nøge de Louìs XIV
døns /à littírøture frønçøise de 1660 à 1715, Klincksieck, 1982.

4. Cl. le livre de E.H. Kantorowicz, The King's Two Bodies. A Study in lvlediøe-

aøl Politicøl Theology, P¡inceton Univ' Press, 1957.

). D'autres éléments sont également mis en valeur: la main droite, par exemple,

emblème du commande-.nt, óu l'épée dans son fourreau... Mais la sttucture de la

représentation ne repose pas sur eux.

6. Selon cette logique de la métaphore baroque queJean Rousset nous a appris à

déchiffrer (v. Lø Litiérøture de /'âge baroque en Frønce, Corti, 1953).

7. L'autre portrait de Louis XIV peint par Rigaud, actuellement au Ptado, pro-

pose des significations toutes différenies; quìiq.re le corps du monarque.soit dans une

þosition qùasi identique, le cosrume er le contexre sont guerriers, et il n'est pas ques-

iion d'unè srfuctufe bicentrée . Âutre contrôle : le tableau représentant Louis XV, en

1710, dans le même costume du sacre, présente une stfuctulation unifiée (il vise préci
sément à donner I'image d'un rassembleur).

8. Reproduite notamment dans Kantorowicz, oþ. cit.

9. C'est à partir de Proust qu'on est plus attentif au carâctère romanesqu-e de

l,æuvre de Saint-simon, et qu'oÀ cesse de lui reprocher ses erreufs historiques. V. les

rrayaux d'Yves Coirault, nõtamment L'Optique de Søint-Simon, Patis, 196), et

l'Introduction générale à la remarquable édition des Mínzoires qu'il prépare dans la

Pléiade (3 vol. parus en 1!85).

10. Pl. I, 428; R. 11,242 (Pl. = Pléiade ; R. = éd' Ramsay, t977'9)'

11. R. XI, t09.

12' v entre autres Paul Ricæur, Temþt et rícit' seutl' l98i et' pour une synthèse

des recherches Ìécentes sur la narration, Jean-Michel Adam, Le Ricit, Que sais-je,

PUF, 1984.

13. R. XI, 4s9-490; je souligne.

14. R. XI, 49i; je souligne.

15. <Sasaletéétaitextrême ;ilentiraitvanité:lessotsle trouvaientunhommesim-
ple. Il était plein de chiens et de chiennes dans son lit, qui y faisaient leurs petits à ses

iôtér. Lui--ê-e ne s'y contraignait de rien...,r Suit l'étonnante desctiption de Ven-
dôme donnanr ses audiences sui sa chaise percée , e t faisant régulièrement vider la bas-
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sine sous.le nez des assistants. (Pl. .Il, 694; R. V, 139-140). Dans le même otdre

àlassoci^tion, on se souviendra du <bas couttisan> ou du <courtisan rampant>.

ló. <Sa taille, son port, les grâces, la beauté et la grande mine qui succéda à la

beauté, jusqu'au son de sa voix et à I'adresse et la grâce naturelle et majestueuse de

iour. m personne ,) forment le pôle de l'attitude altière et imposante, mais aussi ne

..rvent à Louis XIV qu'à être ule roi des revues>, à <[vendre] ses paroles, son souris

rnême, jusqu'à ses regards,. (R. XI, 420 et 483).

17. R. IX., 337 .

18. Lesnotationsdecetteétroitesse etdecettepetitessesontnombreuses:<Néavec
un esprit au-dessous du médiocre ...>; ou encore: < Son esprit, naturellemenr porté au

þerit, se plut en toutes sortes de bas détails>. (R. XI, 419 et 432) A I'opposé, le carac-

ière ou la physionomie des êtres véritablement élevés sont toujours signalés par le bril-
lønt, le feu, le perçant.

19. R. XI, 490.

20. R. XVII, 3i1,

Zl.Pl.l,729;R.III,78. Lamanchette, formule type del'antithèsenarrative, estla
suivante : uRuses et opiniâtre disobíìssønce du cørdina/ de Bouìl/on qui deaienl doyen
et que le roi déPouil/err.

22. R. XL 90.

21. Y . Léo Spitzer, < Saint-Simon: portrait de Louis XIV>, in L. Spitzer, J. Brody,
Approcltes textuelles des Minzoires de Søint-Simon, Günther Narr, Tübingen, etJ.M.
Place, Paris, 1980. L'étude de Spitzer, fondamentale pour la connaissance de Saint-
Simon, date àe 1929; les essais deJ. Brody sont également de premier ordre.

24. R. XI, 51. Cf. sur le portrait de Fénelon, l'étude de Jacques Mercanron, in Le
Siècle des grandes ombres, Bertil Galland, Vevey, 1980, t. I.

2). Cf. les tÍavatrx d'Ernst Cassire¡, d'Erwin Panofski; cf. aussi toute la problémati-
que développée par Pierre Bourdieu.

26. Il semble que sur ce point mon hypothèse difière de celle de Louis Marin, pour
qui I'effet produit pat la représentation ressortit au seul pouvoir ¡éflexif de cette
représentation. A mon sens, le leurre propre à toute croyance repose sur un assenti-
ment (ici collectif; donné à une fiction. C'est du moìns ainsi qu'au XVII" siècle les

ltff"tr 
avec lesquels dialogue Pascal analysaient la superstition, la religion et le pou-

N.B. Les toiles de Rigaud dont il est fait mention sont reproduites
dans les ouvrages suivants:

- Portraitdelamère de l'artiste(Louvre): inDictionnøireuniaerse/deløþeinture,
Robert, t. Y, p. 446.

- Portraitde I'abbédeRancé(Âbbayede laTrappe, laFerté-Vidame),inCøtalogue
de /'exposition Søint-Simon, Bibl. Nat., N' 311, 1976.
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- Portrait du cardinal de Bouillon (Musée de Perpignan), in Gaìde da Musíe de

Perpignan.

- Pottrait de Dangeau (Versailles), in Lørous¡e des grands þeintre¡, 1976, t. 2, p.

341.

- Portrait de Louis XIV en costume de sacre (Louvre), reproduit dans de nombreux
ouvfages d'histoire ou d'histoite de I'art, ou dans les recueils inconographiques du
Musée du Louvre .

- Portrait de Louis XIV en cuirasse (Prado), in Gøzette des Beøux'Arts' 1978' 91' N'
r3r3-t311.

- Potttait de Louis XV en costume de sacre (U30, Versailles), ibid.

ROGER DRAGONETTI

L'OEUVRE DE FRANÇOrS ULLON
DEVANT LA CRITIQUE POSITTVISTE

A part quelques pièces d'archives de police , rien ne nous esr connu
de la vie du poète qui se nomme Frønçois Vi/lon dans son æuwe. A
défau; de documents confidentiels, historiens et philologues de la lit-
térature n'ont cessé de se rejeter sur l'æuvre poérique pour suppléer à

ces lacunes. Cet étrange amalgame de documents policiers et de poè-
mes fournit aux exégètes I'occasion de défaire et de refaire sans arrêt le
roman historique de François Villon.

Si I'enjeu des études sur Villon a été principalement d'ordre
historico-biographique, s'il a fallu d'abord, er à jusre titre, recons-
truire méthodiquement le milieu où le poète a vécu c'est parce que,
effectivement, ces recherches sont indispensables à tout exégète , car il
est bien clair que l'æuvre de Villon conrient quantiré de références
historiques qu'il faut connaître . Toute la question étant alors de savoir
comment le lecteur saura drer pani de ce matériel historique pour
I'interprétation de l'æuvre poétique.

Or, I'abus de pouvoir de I'historien s'instaure au moment où,
dépassant son rôle, il utilise pour I'interprétation littéraire les mêmes
critères qui ont gouverné la recherche historique. C'est ainsi que
l'æuvre pouvait passer pour êrre une expression du vécu, en quoi célle
de Villon devenait, pour ainsi dire , exemplaire: ., Se contentant d'être
sincère et de dire simplement ce qu'il ressent¿ir, il a prouvé que le

.4.
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