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CLAUDE REICHLER

Machines et machinations :
la ruse des signes

J’ai pensé qu’il ne serait pas inintéressant, dans le cadre de
ce colloque, de réfléchir non a I’objet machine, mais au mot, et
d’aller voir, pour ce faire, ce qu’en disent les dictionnaires
d’époque. L’objet de mon enquéte n’est pas directement la
structure sémantique du substantif machine dans la langue clas-
sique, mais la construction idéologique proposée, a propos de
la machine, par ce sujet culturel qu’est le texte lexicographi-
que. Si Saussure a eu raisond’affirmer qu’en matiére linguisti-

que «c’est le point de vue qui crée I'objet», cette démarche est |

en fait la seule qui permette de savoir quelque chose sur le mot
machine aux xvue et xviue siécles, puisqu’elle vise a restituer le
point de vue culturel et historique & travers lequel ce mot porte
sens. .

Les dictionnaires . qui paraissent 3 la fin du xvn®
siecle 'classent les sens de machine selon un découpage sémanti-
que a peu prés constant :

1. instrument servant 2 transformer une force naturelle ;

u. agencement - de parties fonctionnant par lui-méme ;
. invention, ruse; moyens mis en ccuvre en vue d’une fin. -

lls ne distinguent pas toujours ':tré__s" clairement le sens 1 du sens
1t (le moulin de ’horloge, pour citer des exemples fréquents) et

l)"o.'— RicurvLer, Dictiennaire francoss, sontesant les mots ot les choses, Gentve, 1680 ; Furenidre,

e 4  contenant généralement tous les mots francois, tant viewx que modernes, et les lermes de
foutes les sciences et des arts..., La Haye-Rotterdam, 1690 ; Thomas Cornrrix, Dictionnaire des
arts ef des sciences. .., Paris, 1694 ; Dictionnaire de l'Académie , Paris, 1694. . = . -~ =
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34 CLAUDE REICHLER

accordent une grande place aux machines de guerre et de théa-
tre, qui trés visiblement fascinent I’imagination des lexicogra-
phes. Sans doute est-ce parce que les unes et les autres sont
liées de maniére particuli¢re au sens i, qui constitue, a mon
avis, le noyau sémantique du mot, voilé bien que fondamental.
La machine de guerre emblématise les virtualités conquérantes
des arts mécaniques, le fait qu’ils permettent de vaincre une
résistance, de renverser un rapport de force, et la machine de
théitre met en scéne un jeu d’illusion, un leurre, une ruse de la
représentation.

Le sens 1 («structural») est susceptible de désigner des réali-
tés nombreuses et diverses, que nous aurions tendance 2 traiter
comme des extensions métaphoriques (c’est ce que fait, par
exemple, le Robert), mais que les dictionnaires d’époque propo-
sent sur le méme plan : I'univers («a machine ronde»), I’ani-
mal (cartésien), I'homme (de La Mettrie), un automate, un
ouvrage d’art, une chose pesante peuvent étre dits des machines,
parce qu’ils sont’ composés d’un ensemble d’éléments doué
d’énergie (ou privé d’énergie : on se dirige alors vers le sens de
«machinal» : sans volonté, sans dynamisme).

Le sens 1 (instrumental), dont les illustrations sont principa-
lement technologiques, est appelé bien sir 2 un développement
formidable aux si¢cles suivants. Mais dans les dictionnaires du
xvie sizcle, mis 2 part celui de Thomas Corneille, ce sens ne
suscite pas de longs commentaires. Seule sa position lui donne
une importance particulitre. Pour les lexicographes, la
machine se dégage a peine de 'outil, et I’imbrication des sens 1
et n est significative : c’est en effet en devenant plus complexe
et plus subtil que ’assemblage deviendra plus efficace, permet-
tra de maitriser des forces plus secrétes ou plus puissantes.

Le sens 1 participe des deux premiers en ceci qu’il implique
la transformation d’une situation donnée par le moyen d’une
complexité d’éléments convergents. Les dictionnaires y ajou-
tent cependant un caractére différent, une catégorisation
secondaire qui le présente comme «figuré», ou encore «morals.
Le sens instrumental et le sens structural, qu’on les distingue
ou non, constituent donc, selon les lexicographes, le sens pro-
pre, alors que la ruse «abstraite» apparait comme une significa-
tion dérivée, postérieure, voire inessentielle. Voici, par exem-

"
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ple, ce que note le Dictionnaire de I’Académie *, porte-parole de la
vulgate lexicologique a cette époque :

Se dit aussi figurément d'unec invention, d’une ruse, d'une
adresse d’esprit dont on sc sert dans quelque affaire.

Il est d’autant plus remarquable que ce sens soit placé en
troisitme position et donné pour «figurés, qu’il a été
jusqu’alors la premiére et presque I’unique signification 2
laquelle s’étaient attachés les dictionnaires précédents. Ainsi
les dictionnaires de la Renaissance, qui sont bilingues,
indiquent-ils unanimement le sens «ruse» comme prépondé-
rant. Le Dictionaire Frangois Latin, imprimé chez Robert
Estienne en 1539 et trés souvent réédité ’, signale, sous
machine, plusieurs locutions formées avec le verbe machiner, et
dont le sens est a peu prés stable :

Machiner ou songer quelque finesse ; machiner en son esprit
une pro#m#ion ; brasser et machiner & aucun quelque mal...

En 1606, dans son Thresor de la Langue Frangoise, Nicot recopie
cet article. Cotgrave, en 1611, offre un tableau plus varié, plus
proche de celui que vont fixer les xvue et xvine siecles :

Machine : A frame, engine, toole, instrument, invention,
device ¢,

A TI'époque classique, c’est Fureti¢re qui pose le mieux les
enjeux du probléme en définissant le mot de la maniére sui-
vante :

Engin, assemblage de pi¢ces fait par I’art des mécaniques, qui
sert & augmenter la vertu des forces mouvantes. On donne le nom
de machine en général a tout ce qui n’a de mouvement que par
Partifice des hommes.

I appuie tres significativement sur cette idée d’artifice :

Il faut remarquer qu’on appelle proprement machine, ce qui
consiste plus en art et en invention que dans la force et la solidité

2. — Les éditions qui suivent reprennent presque littéralement cet article. 1l faut attendre
la 7« &dition (1878) pour que I'Académic intégre les apports technologiques de 1’ Engelopédie.

3. — J'ai eu cn main la 2¢ &dition, de 1549. On sait que le mot apparalt tardivement en
fr Angats, au xiv* sidcle (la «machine corporeles d'Oresme), et qu'il n'est attesté régulitrement
qQu'2 partir du xvi* dans un sens technique parfois : les dictionnaires renaissants s'intéressent 3
unc langue savante, latinisante, non i Ia langue quotidienne. Ajoutons que de nombreux mots
&pparentés sont connus au moyen ige, tous li€s au sens «ruses, ke plus fréquent étant sans
doute machinacion.

4. - J'ai pu consulter I'édition de Londres, 1650, intitulée A Frenck English Dictionary : il
festerait & vérificr si les éditions préctdentes donnent le méme texte. Si Corgrave, en 1650,
indique des sens comme «construction», «assemblages, «outils, «moyens=, il semble que pour
tous fes termes anglais qu'il donne, e sens sruses soit présent de quelque manidre,

/Cri‘a/
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de la mati¢re. C’est pourquoi les inventeurs des machines ont éé

appelés ingénicurs.
Réactivant: 'ingenium et le vieux mot d’engin dans I’ingénieur,
Fureti¢re rend compte aussi du substrat étymologique du mot
machine °. En insistant sur cette valeur constitutive de I’art et de
I'ingéniosité, il montre dans la machine une puissance de
Pesprit, il en fait «la force des faibles», selon I’expression de
Jean-Francois Lyotard. Mais lui aussi reprend pourtant la
catégorisation du «propre» et du «figuré», en notant  la fin de
son article :

Se dit figurément en choses morales des adresses, des artifices
dont on use pour avancer le succes d’une affaire.

S’il n’a pas réussi A unifier la substance sémantique du
terme, bien qu’il ait eu en main les éléments nécessaires, c’est
sans doute qu’une motivation plus profonde lui imposait la
division. C’est cette motivation qui construit le «point de vue»
créateur du sens et donne aux oppositions formulées par les
dictionnaires leur pertinence. Nous voyons certes sans peine
maintenant que, pour les lexicographes classiques, le substrat
sémantique du mot machine réside dans I’idée d’une ingéniosité
organisée qui se soumet le réel. Nous voyons que cette idée
englobe aussi bien la construction d’un objet matériel com-
plexe que la mise en place de stratagémes dans ’ordre «moral».
La question 2 laquelle il nous faut encore répondre est celle de
la nécessaire séparation que le sujet du texte lexicographique
— qui est ici un sujet culturel anonyme — opére entre les deux
domaines d’application.

Qu’est-ce qui modélise les deux catégorisations secondaires
proposées par les lexicographes : I’ordre des sens et ’opposi-
tion du «propre» et du «figuré» ?

On peut partir d’une constatation historique : c’est de la
deuxie¢me partie du xvne siecle que date un certain embarras
éprouvé par les classificateurs de mots : doivent-ils faire un dic-
tionnatre ou une encyclopédie, s’intéresser au signifié ou au réfé-
rent ? Les humanistes renaissants n’ont pas conscience d’un tel
probléme : ils travaillent dans la langue, la référentialité des

3. = On trouvera de nombreux renscignements utiles, quoiqu’inscrits dans une perspec-
tive périmée, chez A. RenManN, Dic Geschichte der technischen Begriffe fabrica usd machina " den
romanischen Sprachen, Diss., Miinster, 1935.
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mots leur est une certitude. Le monde n’est pas séparé des
signes qui le signifient et le communiquent. Ainsi se
préoccupent-ils d’abord de lever les barri¢res d’une langue 2
I’autre, persuadés que les choses sont identiques partout, et
que la communication est assurée dés que I'on pratique des
passages entre les mots. Philosophiquement, ils témoignent
d’une foi réaliste, au sens médiéval du terme : P'universel, pour
eux, réside dans les res, ol ne se distinguent pas le sens et la
chose. Il n’en va plus de méme & la fin du xvue siécle : on
sépare le signifié et le référent, et I'on accorde 2 la chose dési-
gnée la précellence. C’est pourquoi peut naitre la notion d’un
sens «moral», ou «figuré», qui s’obtiendrait par dérivation du
«propre» : lequel est en fait le sens de désignation, ou mieux le
sens a référent évident, positif, matériel. La modélisation
sémiotique a changé °, les lexicographes pergoivent ce change-
ment et s’efforcent de le justifier rationnellement en produisant
une reconstruction logique du fait linguistique ’. Mais dés lors
I’universalité n’est plus accessible par le langage, et les mots ne
peuvent que diviser la totalisation qu’auparavant ils assu-
raient.

C’est précisément parce qu'il signifie en son noyau ’artifice
et le leurre, que le mot machine constitue un bon repére de ce
changement. Il thématise la mutation que vit I’époque méme
par le fait que, comme le langage et les signes, il peut représen-
ter tout ce qui ourdit ses propres plans, joue I'illusion pour
prendre au piege le réel. L’opposition entre dictionnaire et
encyclopédie se répéte a l'intérieur du dictionnaire sous la
forme de la division entre propre et figuré, ordre matériel et
ordre «moral» : mais la machine déjoue cette dichotomie,
puisqu’en elle réside une pensée concréte, une matérialité
pleine d’esprit. Cette duplicité, les lexicographes du xviue sié-
cle la noteront également, tout en développant I’aspect techno-
logique dans leurs articles. Ainsi le Dictionnaire de Trévoux com-
mence par recopier Furetitre, et I'Engyclopédie rappelle en
bonne place la prééminence de I'invention sur le matériau ®.

La problématique de la machine-ruse constitue un fait cultu-
rel spécifique des xvn® et xviue sidcles d’autant plus évidem-

6. — On passe d'un modile du signe binaire (Symbolisant-Symbolis€) 2 un modle ternai
(Signifiant-Signifié-Référent). Voir mon livre La Diabelic, Minuit, 1979.
7. — Les titres mémes des dictionnaires révélent cette problématique : voir supra, note 1 et
t'l-dcuone s, note 8. ) '
- — Dictionnaire de Trévou, & partir de 1704 ; j'ai consulté '€dition de 1752. Encyclopédic o
Drctionnaire raisonné des sciences et des arts, & partir de 1751. -
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ment qu’elle disparait par la suite. Boiste ° indique le sens
«ruse» comme «figuréw lui aussi, mais également comme «famij-
liers. Littré le relégue aux chiffres 17 et 18 de sa nomenclature,
qui énumére vingt et une significations. Les dictionnaires con.
temporains le donnent comme vieux ou classique. Nulle part on
ne releve d’exemples du xixe sidcle. A partir du grand essor
technologique, I’objet machine, qu’on ne cesse d’affiner et de
multiplier, n’est plus per¢u comme une ruse du faible, la fasci-
nation pour son pouvoir illusionnant et sa valeur théatrale
s’efface. Il est vrai que les arts mécaniques semblent avoir con-
quis définitivement la premiére place dans I’ordre des perfor-
mances humaines, et qu’ils n’ont plus  affirmer leurs virtuali-
tés inventives contre les arts libéraux. La machine est devenue
Pinstrument de domination des puissants : elle apparaitra
bientét comme une lourde servitude. La perte du sens «ruse»
résulte sans doute de cette évolution. Mais il est certain aussi
que cette perte marque le fait que l'acuité de la division
chose/sens s’est émoussée : le texte lexicographique ne la pro-
blématise plus, il I'a intégrée comme une donnée de fait. En
revanche, les grands inventeurs modernes de machines déli-
rantes, Verne, Kafka, Jarry, Roussel, etc. sont encore habités
par la méditation sur Partifice que propose la machine «classi-
que». C’est cette méditation que j’appellerai pour ma part
I'<imaginaire» de la machine, dans une acception bachelar-
dienne, puisque c’est elle qui invite & produire du figuré, a
sécréter des images et 2 les transformer.

Ce sens qui s’évanouit avec le xvine siecle, il faut I'interroger
de plus pres, selon la cohérence qu’ont cherché A lui fixer les
lexicographes. Si le mot machine peut renvoyer non seulement
des choses, mais 3 d’autres mots, a des stratégies obscures,
c’est qu’il préte un langage a P'illusion et désigne une ruse des
signes. Pour voir fonctionner cette ruse en partant des exem-
ples proposés par les dictionnaires partir de Richelet, on
retournera aux contextes ol apparait, dans la littérature des
xvn© et xviue siecles, la machination de la machine-ruse. Trois
régions se proposent d’elles-mémes, qui sont celles des trois
désirs auxquels I’homme est livré : Jjouir, dominer et savoir.

9. — Boiste, Dictionnaire universel de la langue frangaise....; j*ai consulté la 8¢ édition, revue par
Nodier, 1836.
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Pas de meilleur exemple, lorsqu’il s’agit de I’aide qu’apporte
la machine des signes dans la recherche du plaisir, que les
comédies de Moliére : «J’ai des ressorts tout préts pour diver-
ses machines», dit Mascarille . Et Scapin : «Pour ce qui est
[de votre pére], la machine est déja toute trouvée» ''. L’art
trompeur du valet, cela est bien connu, constitue la mise en
scéne, dans le registre de la comédie, des pulsions agressives du
fils contre le pére. La machine comique, stratagéme au service
des personnages infériorisés, piege de la fourberie inventive
auquel se prennent les puissants, seconde le désir amoureux
contre les interdits de ’institution et de la morale.

La machine apporte aussi son efficace contribution dans la
conquéte du pouvoir :

On fait sa brigue pour parvenir 4 un grand poste, on prépare
toutes ses machines, toutes les mesures sont bien prises... '2.

Cette machine-1a, dont on trouve des occurrences chez
Racine ®, Saint-Simon («Les diverses machines d’une cour»),
Bossuet la met en cause a plusieurs reprises. Il en fait ’art du
Démon :

Ainsi je vous avertis, mes chers fréres, de ne vous relicher
jamais, et de vous tenir toujours en défense ; tremblez méme dans
la victoire : c’est alors qu'il fait ses plus grands efforts, et qu’il
remue ses machines les plus redoutables .

La machine est ici ’occasion d’une réflexion sur I’efficacité du

leurre tentateur, sur le pouvoir des signes mensongers. Un

autre texte, chez le méme Bossuet, est plus explicite encore, en

conférant a la machine le sens de «vaine rhétorique», puissance
captieuse du langage que met en défaut I’éloquence divine :

Non, non, ne nous trompons pas : pour renverser tant de rem-

parts, et vraincre tant de résistance, et nos mouvements affectés, et

nos paroles arrangées, et nos figures artificielles, sont des machines
trop faibles. Il faut prendre des armes plus puissantes... **.

10. — L'Etourdi, 1, VIII.

1. — Les Fourberies de Scapin, 1, 1V.

12. — La Bruvire, Les Caractires, «De la Cours.

13. — «Mais cc fut surtout & Rome o ces Pires sc signalirent contre ke livre de la Fré-
quente Communion, et remutrent toutes sortes de machines pour Iy faire condamnerw, Abrégé
e I’Histoire de Port-Royal.

g, - Carime ;e;‘ Misines, 1 sermon, «Sur les Démonss.

. .l-_ atson funébre du R.P. Frangois Bourgoing. On aura remarqué que Bossuet, respectant
: omie classiques, produit une métaphore filée & partir de I'analogie entre la machine
fbc:ul:m <t la ruse fhé(onquc. On aurait d’autres ¢ ples de ce phé ¢ne, notamment

Bruydre, qui parlc de «machines dresséess pour la conquéte du pouvoir.
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La machine de domination, adjuvant du Prince du monde et
artifice du langage fallacieux, parait &tre un lieu commun de la
réflexion religieuse au xvi© sizcle. Ainsi Pascal, s’en prenant a
I’appétit de pouvoir des Jésuites, parle-t-il, dans la troisitme
Provinciale, des «machines du Molinismes.

La pensée libertine et philosophique va se servir du concept
pour le retourner contre ses promoteurs - «La machine la plus
propre A remuer le peuple», écrit Saint-Evremond, «c’est la
religion». Le Dictionnaire de Trévoux, organe intellectuel au ser-
vice du parti dévot, qui cite cette phrase, peut-il la comprendre
autrement que dans un sens positif, faisant de la religion un
ensemble d’éléments spirituels capables d’émouvoir les fou-
les ? Mais Saint-Evremond, qui I’a écrite, peut-il voir dans
cette machine autre chose qu’un opérateur d’illusion ? Le
point de vue du penseur libertin €St évidemment celui de la
dénonciation : la machine-ruse s’offre 2 lui comme un instru-
ment conceptuel mis au point par la réflexion théologique, et
dont il exploite la capacité discriminatoire, la force négative,
montrant i Pceuvre dans la religion méme les procédés qu’elle
attribuait au discours diabolique..Diderot, apres avoir raconté
I’anecdote du caillou tranché par le rasoir de Tarquin et la pré-
diction qu’en avait faite le dévin Navius, rappelle le scepti-
cisme de Cicéron et conclut :

Les Peres de I’Eglise, qui voyaient sans doute de grands incon-
vénients 3 se servir des principes de Cicéron, ont mieux aimé con-
venir de 'aventure de Tarquin, et attribuer I’art de Navius au dia-
ble. C’est une belle machine que le diable .

Le concept de machine est devenu un outil philosophique,
ruse retournée contre les discours d’autorité, capable de faire
voir en eux la fable, I’affabulation, tout un appareil de men-
songe mis au service d'une domination. II est I’agent d’une
interprétation, le véhicule d’un savoir critique. La derniere
partie de I’article machine, dans I’ Encyclopédie, illustre cette
valeur nouvelle. :

Artifice par lequel le potte introduit sur la scéne quelque divi-
nité, génie, ou autre étre surnaturel, pour faire réussir quelque

dessein important, ou surmonter quelque difficulté supérieure au
pouvoir des hommes.

16. ~ Pensées philosophiques, XLVII.
17. — 11 8'agit de la partie «littérairee de I'article, duc & Edmé Mallet, et qui propose une
synthese de diverses réflexions sur lc vraisemblable, le merveilleux, I'allégoric.

&
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C’est par métonymie, explique I’auteur, qu’on a nommé
machine le dieu lui-méme : on lui a donné le nom du moyen par
lequel il apparait sur la scéne. Cependant, dans le poeme épi-
que, les dieux s’appellent aussi des machines, quand bien méme
aucun stratageéme théatral ne les introduit : ils sont eux-mémes
des stratagémes. Le Chanoine Mallet donne ainsi au mot
machine une extension immense : au théitre, dit-il par exemple,
la statue du Festin de Pierre est une machine, mais aussi Mercure
et Jupiter dans Amphitryon, ’ombre dans Hamlet... Dans I’épo-
pée, toute allégorie, toute figure deviennent des machines -
C’est ainsi que les podtes épiques se servent de machines dans
toutes les parties de leurs ouvrages. Qu’on parcoure I'lliade,
I'Odyssée, I’ Enéide, on trouvera que I’exposition fait mention de ces
machines, c’est-3-dire de ces dieux, que c’est & eux que s’adresse
I'invocation ; que la narration en est remplie [...]. On peut faire
de chacune de nos passions autant de divinités allégoriques, en
sorte que tout ce qui se passe de vertueux ou de criminel dans un
po¢me peut étre attribué A ces machines...

Les dieux (et pas seulement les dieux antiques, on s’en
doute) n’ont aucun caractére divin : ils sont un fait de dis-
cours, une ruse rhétorique ou scénique. Effets de sens que font
varier les régles du genre, ils ne sont que des signifiés figurés
accessibles & un juste déchiffrement, reconductibles & un sens
propre, a un référent naturel. Athéna n’est pas la divinité pro-
tectrice d’Ulysse, elle est une machine, une allégorie de la pru-
dence du héros. Laicisation générale de tous les phénomenes
congus auparavant comme des forces magiques ou transcen-
dantes, par réduction de ces phénomeénes au niveau d’une
psychologie observable : et cette réduction est opérée par le
moyen d’une conception du langage comme jeu de machines.

Les dieux du Chanoine Mallet et le diable de Diderot se
rejoignent pour inscrire la machine des signes dans la configu-
ration conceptuelle des Lumiéres. L’antinomie du propre et du
figuré a accompli sa révolution : Porigine unifiée du sens est
oubliée, toute machine de signes est la figuration d’un sens
autre, et toute figure de langage est une machination : qui ne
sait pas déchiffrer les ruses du discours reste prisonnier de
significations fallacieuses et manque le réel.

Claude REICHLER,
Université de Lausanne




