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La touche et le fini

Liotard abomine la fomche. Il veut qu’on
peigne «nettement, proprement et uniment»
(Traité, p. 59) ¥ et qu’on bannisse de la peinture
toute trace de la hite, de la paresse, de la fausse
liberté. Rubens et Rembrandt mémes, «les deux
peintres les plus touchés», ne trouvent pas
grice 4 ses yeux. C’est que la touche dépose sut
la toile le témoignage d’une présence incon-
grue, elle est comme le corps du peintte
devenu pite, empitement ombreux ou clair
par lequel le tableau s’alourdit d’une sorte
d’indécence. Cette prosctiption ressortit chez
Liotard, autant qu’a P’esthétique, 2 la morale
secréte et 4 la métaphysique picturale.

Aux laideurs du touché, il oppose les mérites
du fini: P«expression», '«harmonie», «eflet»,
le «contrasten, le «saillant»... — toutes les caté-
goties qu’il dénombre comme un fantasque
classificateur, et surtout la «grice», dépendent
de cette qualité par quoi ’objet peint, revétu de
petfection, peut entrer dans Iéternité: «La
peinture est le miroir immuable de tout ce que
Punivers nous offre de plus beauy, proclame-
t-il au seuil de son Traité des principes et des
régles de la peinture. Si la touche a pour effet de
laisser voir sur la surface du miroir la contin-
gence et Pavidité (financiére, en 'occutrence:
le peintte «touché» est 4pre au gain, dit
Liotard), la fonction du fini sera, au contraire,
d’éliminer cette présence: par le surcroit de
travail qu’il s’impose, le peintre nous offre
Pultime élégance de disparaitre de sa peinture.

La «vérité» que Liotard cherche 4 rendre
s’accomplit donc idéalement lorsque I'imita-
tion, le portrait, subsiste seul, comme §’il n’y

avait pas eu d’imitateur. Le spectateur est placé
face 4 une image d’ou ’artiste, par les raffine-
ments de son art, s’est efforcé d’effacer les
traces de cet art méme. On voit bien ici ce qui
sépare les autoportraits liotardiens de ceux de
Rembrandt, auxquels on les a parfois com-
patrés. Mais surtout, on apergoit les problémes
que fait surgir cet effacement de soi, ce retrait
de tout 'aspect pulsionnel de ’acte de peindre,
du moment qu’il s’agit de se peindre soi-méme.

La mise en scéne de soi

Si le corps du peintre, 'empreinte de son
geste passionné ou contenu, sont chassés du
tableau du point de vue de sa facture, ils y
reviennent, comme aurait pu dire Liotard, s#b
specie acternitatis, dans le «fini» immobile et
harmonieux de l’image, et, d’'une certaine
maniére, sans que le peintre le sache. Ils acquie-
rent 14 une présence et une force étonnantes.

Les quelque quinze autoportraits que Lio-
tard a effectués, de 25 4 8o ans environ, le
teprésentent certes lui-méme dans la variété
des 4ges, des attitudes, des humeurs. L’essen-
tiel est pourtant d’un autre ordre: chacun de
ces portraits est une variation sur le théme du
rapport 4 soi. Le triomphe, ’enjouement, I’in-
terrogation, ’émotion qu’on lit dans le regard,
semblent se rappotter toujours au fait méme
qui nous vaut de les déchiffrer: Pauto-repré-
sentation. Le visage de Liotard que nous pté-
sente Liotard, c’est.celui d’une réflexivité qui a
conscience d’elle-méme. Il respecte ainsi une
loi de Pautoportrait, qui exige la présence,
dans un seul espace, de trois éléments: objet,
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Liotard riant. 1770 - Liotard dgé, la main aun menton. 1770-73. 223
Huile sur toile, 84 X 74 cm, . Pastel sur parchemin collé sur toile, 65 X 52 cm,
Genéve, Musée d’art et d’histoire, inv. 1893-39. Geneve, Musée d’art et d’histoite. inv. 1925-5.




Liotard an bonnet rouge. 1765-67
Pastel sut parchemin. 63 X 52 cm.
Geneve, Bibliothéque publique et universitaire.

le sujet, et le rapport qui les unit; Pimage, le
peintre, et le miroir.

Ce rappott est, chez Liotard, le révélateur de
la théitralité intérieure: évincée de lacte de
peindre, peu marquée dans la pose (en accord
avec une esthétique idéaliste, I'autoportrait

liotardien est litotique, presque pudique), la’

mise en scene de sot apparait dans le mélange
d’énigme et d’ironie qui divulgue et recouvre
les complaisances du regard. Pensons au cos-
tume dans lequel Liotard s’est peint si souvent:
bonnet rouge enserrant le front et d’oti s’échap-
pent, sur les cOtés, les touffes symétiques et
allongées des cheveux blancs, collerette blan-
che, veste bleue («Liotard riant» et «Liotard
agé» du Musée de Genéve, portrait de la Biblio-
théque publique et universitaire, «Vue des
glaciéresy d’Amsterdam, etc.). Que Pexpres-
sion du visage soit hilare, interrogative ou
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poignante, 'attirail de la représentation anti-
cipe remarquablement le clown et sa dérision
familiere. Mais c’est surtout par les formida-
bles barbes 4 la moldave, vastes et loconneuses,
enrichies de volutes, de transparences et de
reflets, suspendues au centre du tableau comme
des objets indépendants et vivants, qu’éclate
le spectacle inconscient et que revient s’étaler
le cotps fétichisé du peintre, dans un effiloche-
ment vapoteux et saugrenu. Ainsi sont traités
trois des plus célebres autoportraits: celui des
Offices, celui de Dresde et celui de Genéve.

Duplications

L’une des ceuvres les plus délicicuses de
Liotatd, le portrait. de la Comtesse de Coven-
try, existe, semble-t-il, en trois exemplaires. On
peut en voir deux, I'un 4 Genéve, Pautre 2
Amsterdam, pastels de dimensions différentes.
Le plus étonnant, dans ces petits chefs-d’ceu-
vre, si on les compatre, est qu’ils entremélent
de maniére assez vertigineuse Iidentité et la
différence: la méme piece, le méme sofa — mais
les couleurs des coussins varient; le méme mi-
roir ou se reflete la méme bordure de porte ou
de fenétre, le méme tapis — mais rouge et bleu
une fois, bleu et blanc I'autre, et orné un jour
d’un vase 3 fleurs, autre de lettres tombées; le
méme vétement 4 orientale, la méme position
réveuse, mais ce sont deux jeunes femmes
différentes...

Cette duplication troublante se remarque
aussi dans les autoportraits. Tel pastel a sa
réplique dans un émail, tel dans une gravure;
le «Portrait de Partiste au bonnet rouge» existe
en deux ou trois exemplaires, pastels et dessins;
le «Liotard 4 la barbe» de Geneve répond 2
celui de Dresde, jusque dans le crayon que
tient le personnage. Liotard ne se propose que
d’imiter la nature, et il ajoute volontiers 4 la
copie d’autres copies — mais avec variations.
Il n’y a pas en effet deux doubles absolument
semblables: ici c’est un détail du vétement qui
change, 14 le sourire, ailleurs la posture. Le
disparate du méme au méme ouvre un abime
dans la petrception de I’identité: ce Narcisse qui
se contemple ne se fixe jamais, il ne se saisit
jamais comme une essence stable, il est un

Paysage de Genéve v de la demenre de artiste, 1765
Pastel et gouache sur vélin. 45 X 58 cm,
Amsterdam, Rijksmuseum, inv. 2949.

voyageur de I’étre. Le peintre représente son
propre nomadisme, la série de ses dérobades,
sur le fond «immuable» du miroir. En multi-
pliant son image, il ne se posséde pas, il dis-
perse la substance de ses apparitions, obstiné-
ment la méme et diverse.

Le dédoublement des copies connait, dans
certains tableaux, un équivalent structural,
Dans les autoportraits «a la barbe» de Genéve
et de Dresde, Liotard s’est représenté en train
de peindre: a Geneve, un angle de la toile
apparait sur un chevalet tout a4 droite; 2
Dtesde, on ne voit que le crayon tenu entre le

pouce et 'index comme pour déposer la cou-
leur, 4 l'extréme gauche de la page, sur un
chissis masqué. Dans le «Portrait de Partiste a
la nouvelle barbe», Liotard, assis et vu tout
entier, dessine sur un carton posé contre ses
genoux, et dont I'avers nous reste invisible.
Ailleurs, dans le «Liotard riant», le peintre
pointe de son index droit un espace caché au
spectateur, mais que lui-méme voit, et dans
lequel probablement se trouve la cause de son
hilarité. Cest toujours, semble-t-il, le méme
rapport: le lieu de la représentation de soi se
redouble d’un espace intérieur, qui est en

225




Liotard en costume turc. 1744 L Liotard en costume turc. 1744-45
226 Pastel sur parchemin. 61 X 49 cm. ,' Pastel sur papicr. 60,5 X 46,5 cm.
Flotence, Musée des Offices, inv. 1890/1930. Dresde, Staatliche Kunstsammlungen, inv. P, 159.




Liotard & la barbe. 1749
Pastel sur papier. 97 X 71 cm.
Geneve, Musée d’art et d’histoire, inv. 1843-5.

meéme temps pointé et refusé. Quelque chose
est dévoilé, le visage du peintre dans la vérité
qu’il manifeste, et quelque chose est celd,
comme un hotrizon découvert révele une autre
limite, comme de la reproduction d’une copie
nait la possibilité d’une différence, et par consé-
quent d’une interrogation nouvelle. L’exis-
tence appelle un espace circonscrit ot elle se
reflete, sapparait, et le reflet 4 son tour engen-
dre une perspective par ol il s’esquive.
L’autoportrait n’est pas seulement un double
du réel, son substitut plus ou moins perma-
ment, mais un simulacre du fantasme, indivi-
duel et collectif, de la représentation de soi. Au
siecle des Lumitres, et peu d’années apres
qu’ait été & nouveau autorisé a Genéve I'usage
des miroirs (aboli au xvire par un décret somp-
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Liotard & la nowvelle barbe. 1783
Fusain, rehauts de craic blanche. Papier bleu. 54 X 43 cm.
Geneéve, collection Bernard Naef,

tuaire), Liotard a éprouvé de sa main patiente,
ignorante et fantasque, appliquée 4 «rappro-
cher les clairs» et 4 «tapprocher les ombres»
(Traité, régles 1 et 2), ce questionnement de
notre présence a nous-mémes, qui tout a la
fois émerge et se noie dans la transparence
hors du cadre.

' Traité des Principes et des Régles de la Peinture par J.-E.
Liotard, citoyen de Genéve, Genéve, 1781,
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