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INTRODUCTION
A LA DIABOLIE

« La colére des bien-pensants contre la littérature est
trés ancienne. Il y a des siécles qu’on ’accuse de fraude,
de corruption, d’impiété. Elle est inutile — ou bien
elle est empoisonnée. Sacrilége, perverse, elle fascine
et elle effraie. Toute-puissante et versatile, elle n’hésite
pas a user des dieux pour embellir ses fables. Mais,
par cette exquise ironie qui trace son destin, elle seule
est capable de célébrer adéquatement la grandeur, la
gloire de ce dieu qu'elle dégrade et éléve au rang de
personnage, d’hypotypose, d’hyperbole. Le terrible lan-
ceur de foudres, pris dans le léger filet de la rhéto-
rique, cesse totalement d’exister, se transforme en inven-
tion, en jeu, en mensonge. »

Giorgio Manganelli, La letteratura come menzogna.




Ce livre est un essai sur ce que je nommerai ici, pour faire
appel 4 une notion connue, le discours séducteur. 11 doit donc
inclure une analyse des signes, et plus spécifiquement des
mots et des énoncés par lesquels est produit un effet d’atti-
rance fallacieuse, une persuasion captieuse. Cependant, je me
propose de construire une poétique, plutét qu’une sémiolo-
gie : il s’agira d’abord de comprendre en quoi cette attirance
fallacieuse intéresse le texte littéraire, en quoi elle touche &
ses conditions d’existence et & ses formes.

Il ne parait pas possible de penser le discours séducteur
sans l'opposer 4 une rectitude. Mais de quel ordre est cette
rectitude ? Pour la tradition platonicienne, elle concerne
Pétre du discours, 2 savoir son rapport 4 ce qu’il représente.
Platon commence toujours par poser la question de ’identité :
qu’est-ce qu'un rhéteur, qu’est-ce qu'un sophiste ? Toute la
difficulté de saisir le discours simulateur surgit dans cette
question préalable, qui définit la valeur de vérité du ques-
tionnant comme celle du questionné.

Ainsi des apories soulevées par le sophiste : qu’on le dise
chasseur de jeunes gens riches, trafiquant en denrées intellec-
tuelles ou en connaissances sur la vertu, athléte de la contro-
verse, aucune définition ne parvient 3 enfermer ’habileté de
son vetbe : « Vois-tu comme on a raison de dire que cet
animal est ondoyant et divers et qu’il justifie le proverbe :
d’'une main point ne le prendras* ? » En mettant en scine,
dans plusieurs dialogues, cette poursuite d’un artifice insai-
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sissable, en la relancant 3 partir d’une opposition qu’il

1. Platon, Le sopbiste, 226 a, in (Euvres complétes, t. VIII, « Belles
Lettres », 1969, éd. de A. Digs.
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croyait stable, celle du discours vrai et du discours spécieux,
Platon a introduit dans le monde une suspicion que la pensée
occidentale n’a cessé de méditer, et qui constitue le noyau
d’un drame du langage dont je voudrais restituer trois actes.

A la différence de Platon, nous ne pouvons plus, aujour-
d’hui, nous mettre tout uniment du c6té d’une essence de la
vérité, ni restaurer dans sa présence pleine le sujet de I’énon-
ciation. Alors que, pour toute la philosophie idéaliste, le
discours fait partie des « genres de I'étre » (Soph., 260 a),
notre modernité, renversant la problématique ontologique,
se demande si ’étre n’est pas une catégorie du langage
« C’est ce qu'on peut dire, écrit Benveniste, qui délimite et
organise ce qu’on peut penser?, »

On ne cherchera donc pas 4 cerner le discours séducteur,
ni 4 définir la rectitude, selon une transcendance ou un
donné positif. Ce sera méme tout le contraire : on tentera de
décrire ’opposition de ces deux modes du dire comme étant
celle de deux imaginaires investis par les sujets parlants
dans le langage, quune ambivalence comstitutive de celui-ci
sécreéte.

- Pour faire apparaitre cette ambivalence, j’emprunterai
un détour théorique qui permettra d’expliciter les relations
de sens possibles, 3 partit d’une distinction introduite par
Tzvetan Todorov entre signe et symbole®. Le signe, dit
Todorov, est une structure ternaire : il met en jeu trois relata
(signifiant, signifié et référent) et deux relations (la significa-
tion et la désignation, ou dénotation). Le symbole est une
structure binaire : il se réalise en instituant une seule rela-
tion (la symbolisation) entre deux relata (symbolisant et
symbolisé).

On:peut poser que le symbole, faisant, par sa nature
binaire, 1’économie d’un relatum et d’une relation, met en
place le rapport le plus étroit possible entre les éléments qu’il
relie:-selon:la compétence qu’on lui a toujours reconnue, il
soude l’un- a:Pautre le langage et le monde, les mots entre
eux-et les choses entre elles, en établissant, 13 ot il se produit,

2. E. Benveniste, « Catégories de pensée et catégories de langue », in
Problémes de linguistique générale, Gallimard, 1966, p. 70.
..3.;Cf. T.: Todorov, .« Introduction 4 la symbolique », in Poétigue 11,
Seuil, 1972, pp. 274-308.
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un échange intime et constant. La relation symbolique sup-
porte, dans notre calture, une immense mythologie, ol se
rejoignent la tradition biblique de la Genése et I’héritage du
platonisme. Le symbole est essentiellement pouvoir de réunir,
et l'on ne s’étonnera pas que les religions se soient toujours
appuyées sur sa puissance, tout en la suspectant.

Il semble que, parmi les diverses conceptions de la pro-
duction du sens qui se sont partagé notre tradition, plusieurs
ont pensé comme une relation de type symbolique les rapports
sémiotiques. Or, dans toute culture, I’idée que se font les
hommes de la production du sens est fondée sur une valeur
dynamique profonde, sur une force, qui détermine les compor-
tements sociaux, idéologiques et artistiques. Cette valeur
organisatrice des échanges et des ceuvres, on Iappellera,
apres Lotman, une modélisation sémiotique, ou encore une
sémioticité : « A la base de la classification des codes des
cultures, on peut placer a priori leur rapport avec le signe *. »

Retrouver ces forces; les restituer 4 leur contexte et i
leur lumitre propres, montrer les enjeux et les luttes dont
elles ‘sont le siége, tel est le travail d’une archéologie du
signe : on en propose ici esquisse, & travers la lecture de
textes venus de trois époques qu’apparemment tout sépare.
Jenvisagerai en effet trois types de sémioticité, dans lesquels
une prévalence de la relation binaire est manifeste. Je les
nommerai, pour aller 3 essentiel, médiévale (augustinienne),
classique (« pascalienne »), moderne (saussurienne).

Par opposition 3 une relation congue comme intime et
totalisante, selon la rigueur'du sens étymologique du sum-
bolon >, l'opération « diabolique » consiste avant tout a

4. 1. Lotman, « Il problema del segno e del sistema segnico nella
tipologia della cultura russa prima del XX secolo », in Ricerche semio-
tiche, a cura di I. Lotman e B. Uspenski, Einaudi, Turin, 1973, trad. du
russe, p. 41 (n’existe pas en francais). Cf. également M. Corti, Principi
della communicazione letteraria, Bompiani, Milan, 1976, p. 183 : « Cha-
que époque produit son propre type de modélisation sémiotique (segrmi-
citd), qui se manifeste dans les modeles sociaux et littéraires. » (Je traduis.)

5. « Symbole » vient de sum-ballein (« mettre ensemble », « réunir »,
« harmoniser ») : le sumbolon grec est un terme d’une richesse extréme,
dont l'acception va de la tessére 3 toutes sortes de contrats. L’antonyme
en est le diabolos (« qui désunit »), origine du francais « diable ». Quant i
« séduction », il vient de se-ducere, « conduire 4 cdté », « détourner ». Le
mot s’appliquera parfois ici aux trois formes de diabolie, quoiqu’il désigne
en premier lieu la diabolie classique, la conduite donjuanesque.
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séparer ce qui doit étre réuni et, corrélativement, 3 exalter
la capacité signifiante pour elle-méme, et non pour sa vertu
transitive. Mais cette dizbolie, si elle s’exerce 2 chaque fois
qu’une modélisation sémiotique prétend limiter les possibilités
du langage et cheviller ainsi le régime du sens 2 une idéologie,
ne s’exerce pas toujours de la méme maniére. Elle constitue,
du Moyen Age jusqu’a nos jours, c’est-d-dire au long du
développement de la langue et de la littérature francaises,
I’histoire d’une forme de langage douée d’un prodigieux dyna-
misme.

Au Moyen Age (et particuliérement au x1® siecle), le
langage est congu selon le modele symbolique, auquel corres-
pondent Dorganisation sociale de la féodalité et la pensée
théologique régnante. Pris dans ce régime du sens, le pouvoir
diabolique et son héros, représentés dans mon analyse par
Renart & un premier niveau, par Le roman de Renart lui-
méme sur un autre plan, jettent pourtant sur lui un trouble
profond en menagant systématiquement les symbolisés, quand
bien méme le mouvement de la symbolisation est respecté.
Ainsi Renart, promettant a 'ours abondance de miel, fait
de celui-ci la figure de la parole séductrice, et non celle du
verbe divin ; ailleurs, le séducteur renverse la cosmologie
médiévale, en soutenant que le paradis est au fond d’un
puits ; ailleurs encore, il demande 3 Dieu de lui permettre
de continuer sa vie mécréante... Le Roman de Renart varie
jusqu’a satiété le renversement des symboles et des systémes
symboliques, littérature, société, religion, et coupe ainsi,
entre symbolisants (lettre, homme, monde) et symbolisés
(esprit, ame, Dieu), un lien que I’imaginaire médiéval ins-
talle, dans tout objet et dans toute conduite, comme une
orientation vers le haut, une aspiration essentiellement ascen-
dante. Le scandale qu’il commet se situe précisément dans
cette inversion : alors que la sémioticité médiévale impose tou-
jours une hiérarchisation des rapports symboliques, la renar-
die, du méme coup, dévoie le sens de la relation et double le
symbole droit de son envers ; alots que, assuré d’un certain
hiératisme sur le plan des contenus, le Moyen Age s’accom-
mode d’une extréme mobilité du plan de I'expression, le
Renart s’avise de faire bouger les symbolisés eux-mémes,
et dénonce leur fixité comme une fiction, sous laquelle se
dissimule la ruse du désir.
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Au xv1r° siécle, les relations signifiantes ne sont plus congues
comme essentiellement verticales : la dimension horizontale
de I’échange est prise en considération, 4 la fois par la recon-
sance d’une équivalence entre les divers « signes », par
exemple la parole et la graphie, et par celle de I'interchangea-
bilité des locuteurs, le principe absolu étant la streté de la

- communication, Cette sémiologie, dont on retrouve la trace

dans de nombreux textes, s’efforce toujours d’organiser
’échange selon un modele qui tend vers I’analytique : sur
le plan linguistique, comme on sait, on codifie strictement
le bon usage, on écarte les ambiguités, on « réduit le voca-
bulaire 4 ce qui est universellement intelligible ¢ ».

Prise dans ce lacis contraignant, la séduction s’exerce en
maintenant les corrélations dans le systéme, mais en coupant
celui-ci du réel. On pourrait approximativement représenter
opposition « classique » du discours symbolique (a) et de
la diabolie (b) de la manidre suivante :

Signe —————————> Chose
(a) (son, graphie...)
(b) Signifiant — Signifi€ | Reférent

Avec le discours donjuanesque, qui représentera ici la séduc-
tion, s’instaure un point de vue proprement sémiologique,
au sens saussurien du terme : les deux éléments constituant
la signification sont isolés, mé&me si l'opération n’est pas
explicitée comme telle. Ce qui était concu comme symbole,
la relation signe-chose, est dissocié au profit du signe (ter-
naire). La diabolie classique se sert de la langue comme
systéme cohérent d’équivalences, pour dénoncer le caractere
exclusivement « linguistique » de ce sytme dont la réalité
ne saurait €tre partie intégrante. Encore médiévale, parce
quelle opére sur une relation percue comme symbolique,
et déja moderne, puisqu’elle sépare le signifié du référent,

6. W. von Wartburg, Evolution et structure de la langue francaise,
Leipzig et Berlin, 1937, p. 160. J’analyserai cet idéal sous Tappellation de
« systtme de Sganarelle », version grotesque d’une sémiologie « pasca-
liecnne » pour laquelle « les noms sont inséparables des choses ».
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la séduction se définit ici comme contrefacon d’un langage
droit dont elle évacue la vérité, c’est-a-dire I’adéquation aux
choses. Ainsi Don Juan promet-il d’épouser, de payer, de
prier : ce ne sont gue des mots, dont il reproduit le mécanisme
sans pour autant s’y tenir engagé.

La sémioticité 4 partir de laquelle travaille la diabolie
moderne, qui a trouvé chez Roland Barthes son héraut, et
dans la notion d’écriture son affiche, impose une liaison
unique et imprescriptible entre deux éléments du signe, le
signifié et le signifiant. On sait que Saussure a écarté du
vocabulaire technique le mot « symbole », parce que son
caractére le plus souvent motivé était incompatible avec les
notions d’arbitraire et de systéme d’oppositions. On ne cher-
chera donc pas 2 caractériser la diabolie moderne comme
une anti-symbolique. Elle met cependant en jeu deux opé-
rations qui provoquent une rupture du contrat linguistique :
elle multiplie le signifié et fait apparaitre une autonomie
du signifiant.

La pluralisation du signifié constitue la premidre étape,
qui a lieu, paradoxalement, au nom du symbole et de la
vérité de la littérature, contre les tenants d’une fidélité
absolue 3 un sens littéral : « Le symbole, ce n’est pas I'image,
c’est la pluralité méme des sens. » De plus, dit Barthes, « le
symbole a aussi une fonction critique, et l'objet de sa cri-
tique, c’est le langage luiméme’ ». On voit que le mot
« symbole » n’a pas ici le sens que j’ai admis : Barthes le
prend dans une acception de « renvoi supplémentaire », qui
présente pour lui le méme avantage que la connotation. Quant
4 la vérité, elle n’est pas définie comme adéquation entre
deux éléments rapportés l'un i lautre, mais comme « jus-
tesse » ou « validité » de la construction intellectuelle,
avant de subir divers avatars, jusqu’aux Fragments d’un
discours amourenx, ou elle devient « ce qui est & c6té »
(p. 273 ; Barthes souligne).

Le pluriel introduit dans sa réflexion par les « symboles »
permet & Barthes d’écarter le signifié lui-méme, ou plutdt
de le répéter tout en cherchant 2 annihiler : « Il faut, dans
notre Occident, dans notre culture, dans notre langue et dans

7. Critique et vérité, pp. 50 et 55.
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nos langages, engager une lutte 3 mort, une lutte historique
avec le signifié . » Une telle lutte prend son sens du fait
qu’elle vient relancer la diabolie en expulsant de la modé-
lisation sémiotique moderne la loi de la bifacialité du signe
et en fondant la prolifération du sens sur le jeu du seul
signifiant.

On atteint ici la limite de la communication : aussi la
diabolie barthésienne ne peut-elle se concevoir elle-méme
que comme perversion, et non comme suppression ou trans-
gression, de la régle définie par le contrat linguistique.

Inversion, contrefacon, perversion : tels sont les trois
aspects que prend la diabolie en s’attaquant 4 trois sémio-
ticités différentes. Ils emportent, 4 chaque fois, une relation
réglementée et un relatum tenu pour stable : la symbolisation
et le symbolisé, la désignation et le référent, la signification
et le signifié. Etant donné que les trois relations dégagées
théoriquement sont touchées, ces trois types dessinent les
virtualités du discours diabolique, en tant qu’il est congu
comme powuvoir de séparer.

C’est sur de tels types qu’il faudrait travailler pour édifier
une véritable sémiologie du discours séducteur : on voit
qu’elle aurait nécessairement un caractére historique, étant
liée aux systemes de modélisation qui définissent, de culture
en culture, la rectitude du signe et du discours. Je tenterai
de formaliser quelque peu cette question & propos de la
diabolie classique.

Cependant, autant que les critéres sémiologiques, il importe
de définir les caractéristiques poétiques du discours séduc-
teur. Les traits communs aux trois types, qui permettent
d’en dégager la structure, résident dans les rapports qu’ils
établissent entre le discours de la loi et leur propre pratique.
D’une part, ils reproduisent un sytéme pour le dévoyer ;
d’autre part, exaltant la capacité signifiante dans son intran-
sitivité, ils dénoncent ce systéme comme étant lui-méme pur
langage, fiction d’une loi, tyrannie qui masque le désir et la
volonté d’emprise. Du point de vue du discours normatif,

8. In R. Bellour, Le livre des autres, « Deuxiéme entretien avec Roland
Barthes », L’'Herne, 1971, p. 258.
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Ce rapport est parcouru en sens inverse, la régle ne pouvant
étre affirmée sans que soit posé, du fait méme, son autre :
la diabolie est nécessairement rejetée du cbdté du simulacre,
refoulée en tant qu'imaginaire du désit sans borne. Le
pouvoir de réunir et celui de séparer constituent 3 la fois
la double virtualité du langage et la double image ot les
hommes investissent leurs conduites et condamnent celles
auxquelles ils s’opposent.

Ce jeu de la reproduction et de la dénonciation, qui découle
de Popposition des deux pouvoirs du langage, fournit des
criteres pour définir le discours séducteur. Inversément, il
nous interdit de comprendre dans cette appellation tous les
discours redoublants fondés sur la seule simulation : la
simulation est nécessaire 4 la définition de la diabolie, mais
elle n’est pas suffisante. En d’autres termes, et pour donner
un exemple, il y a dans I’hypocrisie d’un Tartuffe quelque
chose de diabolique, mais cette hypocrisic ne constitue pas
en elle-méme une diabolie : en mimant la dévotion, Tartuffe
ne la suspecte pas de fictivité — ce que précisément Don Juan
fera.

Le texte séducteur peut étre caractérisé de la méme
maniére : d’une part il inclut dans son énoncé les termes
dun texte antérieur, mais sans en assumer les valeurs ;
d’autre part il découvre dans ce texte le manege auquel lui-
méme se livre et le dénonce comme duplice. Le texte diabo-
lique est un type d’intertexte : i ce titre, il pourrait servir
de jalon pour un classement des divers procédés d’imitation
textuelle. La stratégie qui lui est propre, je Pappellerai, d’un
terme qui n’est probablement qu’une image commode, une
structure de double inclusion.

~Je dirai donc séductenrs, au sens fort admis précédem-
ment (diaboliques), le discours et le texte qui non seule-
ment portent ’accent sur la force de détournement dans le lan-
gage, sur son pouvoir de disjonction, mais aussi dénoncent
cette puissance dans la loi elle-méme, entrainant leur audi-
teur ou leur lecteur dans une vrille sans fin. Cette définition
respecte les deux mouvements de la diabolie et, en méme
temps, honore le jeu des deux pouvoirs du langage, ot1 celle-ci
prend sa source. A 'opposé de la sophistique vue par Platon,
qui nie Pexistence de I’erreur, la diabolie nie la possibilité
d’atteindre, par le langage, une vérité autre que celle du
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langage, qui ouvre la polémique du contrat et du dévoiement.
Le discours séducteur procéde d’une réverie sur la toute-
puissance d’un langage vide — de transcendance, de choses,
de sens — et se voue tout entier 4 la signifiance.

Cette élaboration, 3 la fois historique et théorique, d’une
poétique de la diabolie n’a été possible qua la suite du
rapprochement intuitif de textes qu’en apparence tout éloi-
gne : Le roman de Renart, le Don Juan de Molitre, 'ceuvre
de Roland Barthes. Si je la donne ici en téte, ce n’est que
pour répondre aux besoins de la mise en place et aux néces-
sités de Pexposé. ;

Loin d’étre le fruit d’'une démarche purement déductive,
loin d’obéir & un modele extérieur, I'opposition des deux
pouvoirs du langage sourd des textes eux-mémes, qui se
pensent et se construisent a travers elle. Aussi apparaitra-t-il
capital, d’une ceuvre 3 lautre, de la laisser patler et se
déployer, en veillant 4 maintenir la diversité et le caractére
singulier des organisations ot elle fait retour. Car, si ’on
accepte de définir la littérarité comme le reploiement sur
soi d’une activité de langage, il faut que le critique donne 2
cette réflexivité toutes les chances de se manifester, en s’effa-
cant lui-méme autant qu’il est possible. Il faut faire en sorte
que, selon le veeu mallarméen, le langage se pense lui-méme.
Tout écrivain se pose la question de sa place dans les proces
de sens qu’il met en jeu, toute ceuvre véhicule en elle-méme
ce qu'on pourrait appeler une sémiologie implicite. Mon
ambition sera donc, autant que d’organiser le retour de la
structure de la séduction, de restituer cette strate archéolo-
gique ol chaque texte, analysé au gré des minuties que sa
spécificité exige, médite ses conditions dexistence, distille
ses fictions, réfléchit sa puissance.

Ce qui réunit les trois parties de cet essai n’étant en aucun
cas une filiation, ni une topique, ni une thématique — quoi-
quil y ait des topoi et des theémes qui les traversent toutes
les trois —, le livre qu’on va lire n’expose pas son objet
d’une maniere linéaire, et cet objet lui-méme n’est pas cons-
truit sur un ordre diachronique. On dégagera d’abord d’une
lecture du Do#n Juan le fonctionnement exemplaire du dis-
cours séducteur; on retrouvera ce fonctionnement dans
Le roman de Renart, qui le varie, affine, le prolonge ; on

17




LA DIABOLIE

le repérera a nouveau dans I’ceuvre de Barthes, hautement
réfléchi. On ira ainsi d’une pitce de théitre ot la diabolie
est placée essentiellement dans le personnage (en tant qu’il
est une figure du comédien) & un récit oli, au-deld du per-
sonnage, ce sont certaines propriétés du discours qui la
recueillent (la rhétorique, la fiction) et finalement 3 un texte
de commentaire qui la situe dans le langage comme tel. Ce
ne sont la pourtant que des approximations, des tendances,
et chaque étape du parcours se trouvera 3 la fois englobée
dans la suivante et reversée sur la précédente, de maniére
quelles s’élucident l'une par l'autre, Pune i travers lautre,
sans que soient établies pour autant des correspondances
mécaniques.

Dans ce mouvement de spirale, qui se veut 4 la fois pro-
gressive découverte et rétrospection éclairante, chaque partie
possede un rdle spécifique pour le déchiffrement du discours
séducteur. Le Don Juan en fera apparaitre la structure, par
le jeu des deux « tableaux », constitutif de la parole
donjuanesque, mais aussi de Dintertextualité renardienne et
du redoublement romanesque et scientifique chez Barthes :
cette fonction de modéle est dans la logique de la diabolie clas-
sique, percue comme contrefacon et représentée par un
personnage aussi volontiers acteur qu’hypocrite, qui de plus
désigne dans le jeu et hypocrisie des pratiques universelle-
ment répandues. Un élargissement décisif sera apporté par
Le roman de Renart, qui organise une homologie entre le
personnage et le texte autour du probléme de la duplicité :
Pexercice de la parole et Dactivité littéraire témoignent d’une
semblable puissance de captation, par laquelle les sujets se
précipitent dans le pidge que tout langage tend 3 leur ima-
ginaire. Les procédures fondamentales de la diabolie seront
mises au jour par le miroir que le commentaire barthésien se
présente 4 lui-méme : on poutra ainsi articuler les modes
d’agir du discours séducteur 2 travers les figures que Barthes
nomme « vol de langage », « détournement », « parasi-
tisme », « prédation ». On explicitera également, dans cette
derniere partie, le caractére réflexif du texte séducteur : a ce
titre, le Don Juan et le Renart révéleront rétrospectivement
une capacité « métalinguistique » aussi élevée que le com-
mentaire moderne. Mais peut-étre vaudrait-il mieux dire

que, pour atteindre 2 la connaissance de ses propres ‘opéra--
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tions, le texte littéraire n’a pas besoin de passer au méta-
langage : cette connaissance n’est rien d’autre que sa pratique
artistique °.

Enfin, un certain nombre de « thémes » semblent atta-
chés constamment 3 la séduction. Plutét que d’en organiser
le réseau, il m’a paru répondre au projet de ce livre d’en
éclairer le caractere & chaque fois particulier. I semble
pourtant que le motif dont tous dépendent soit celui du
démoniague (au sens chrétien), explicite dans le Renart,
masqué dans le Don Juan, transformé chez Barthes en reven-
dication d’un discours absolument insaisissable. Se répéteront
ainsi les thémes de la fausse monnaie, de la duplicité, de la
ruse, de Pemprunt, du jeu, du plaisir, du manque, de la
rupture de contrat, de I'inarrétable, de la mort feinte ou
impossible... Leur entrelacs dessine la figure du héros refoulé
par les mythologies chrétiennes, dont il forme 'ombre inquié-
tante, celui que Tertullien déji nommait le Simulateur et
que la théologie a toujours soupgonné derritre les productions
de Tart. Tous ces thémes composent une méditation, inté-
rieure aux textes eux-mémes, sur 1’authenticité et le simulacre,
la fiction de lorigine et I'imaginaire de la fuite, la norme et
le plaisir, la plénitude et le manque, en rapportant les condui-
tes humaines 3 la capacité de faire du sens ou i celle de
défaire le sens. :

9. Cf. I. Lotman, La structure du texte artistigue, Gallimard, 1973,
notamment les remarques sur le jeu et le texte, pp. 102 sqq.
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ture sociale, lambeau de la rédaction scolaire » (R.B.,
p. 49 ; je souligne).

Reprenant a son compte ce retour, ce redoublement qui fait
du fragment, embléme scripturaire de la dispersion, une forme
canonique de la « maitrise morale » et de I’« aisance de
rédaction » (ibid.), Péctiture barthésienne s’efforce de 1’antici-
per, et de s’installer dans le discours de la loi : dans la norme
et dans le dévoiement, ot que passent le sarcasme et le
déchiffrement, il n’y a plus alors « rien & saisir » (EpS, p. 150).
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La séduction, la renardie, ’écriture : on ne prétendra
certes pas limiter 3 ces trois noms les manifestations de la
diabolie. Le corpus est par nature ouvert, et d’autres ceuvres,
ou d’autres parties d’ceuvres, poutraient y trouver place.

Le Don Juan de Moliére, Le roman de Renart et les textes
de Barthes ont le mérite d’étre exemplaires. Ils projettent
I'un sur lautre, par leur rapprochement, des éclairages
insoupconnés ; ils construisent, & eux trois, un objet critique
cohérent ; ils offrent, sur la question du discours diabolique,
une perspective qui survole tout le développement de la
langue francaise et de sa littérature. Ils permettent enfin de
faire jouer les virtualités d’un schéma théorique qu’on ne
prendra pas pour plus qu’il ne vaut : peut-&tre la théorie ne
représente-t-elle ici, comme auraient dit les hommes du
xvitr siecle de tout systéme, qu’un songe philosophigue. Du
moins ce songe aura-t-il permis de donner forme a une
interrogation trés ancientie, mais dont Iactualité se révéle 2
nouveau pressante pour tous ceux qui prennent au sérieux la
question du langage.

« L’art est inséparable de la vérité », écrit Touri Lotman.
« Cependant, il est nécessaire de souligner que la “vérité du
langage” et la “vérité du message” sont des concepts essen-
tiellement différents® ». Si I'on accepte d’appeler langage la
structure elle-méme, P’ensemble des régles qui régissent les
échanges verbaux dans une culture donnée, et discours un
niveau homogene de réalisation de cette structure, on dira
que, du point de vue de la loi, la diabolie est seulement un

1. La structure du texte artistique, Gallimard, 1973, p. 44.
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type de discours, une réalisation spécieuse de la structure,
puisqu’elle en reproduit le fonctionnement sans honorer le
contrat qui la lie 4 n’énoncer jamais que des messages
« vrais ». Mais, du point de vue de la diabolie, c’est le systéme
lui-méme, a savoir le langage, qui est, en tant que tel, séduc-
teur, parce qu’il prétend imposer une légalité que le désir
périme a chaque énonciation. Le discours diabolique fait
apparaitre dans le langage un processus dont la visée n’est
jamais sre, quand bien méme une institution voudrait la
garantir : derridre la fictivité, ou méme la fausseté, de chacun
de ses messages, il récupere ainsi quelque chose de cette
« vérité du langage » dont patle Lotman.

Ce fait explique qu’il n’y ait véritablement diabolie que
pour un destinataire qui endosse la modélisation sémiotique
petvertie par le discours ou par le texte : Charlotte ou
Monsieur Dimanche, Ysengrin et Brun, tel étudiant, tel
lecteur, celui que jai ét€, et qu’une soif de scientificité, un
besoin de sens, portaient 4 tenir pour vérité un jeu avec les
textes et leurs interprétations. Le destinataire « abusé » par
un discours diabolique y reconnait toujours la forme parfaite
de son désir, avoué ou secret : il est une victime, mais active,
une dupe, mais consentante, la proie de son propre fantasme,
admirablement présent devant lui sous une forme dont il
apprendra, toujours trop tard et toujours trop tdt, qulelle
n’est qu’un leurre. Comme le discours séducteur s’adressant
a un personnage fasciné, le texte diabolique feint de répondre
au désir de son lecteur et en fait le décoit : il rend indécidable
le sens promis par la modélisation sémiotique, et jette ainsi
sur cette derniére un doute qui emporte sa légitimité.

Mais, en méme temps, le texte diabolique explicite son
caractére duplice 3 l'usage d’un destinataire libéré de la
sémioticité dans laquelle lui-méme est contraint de s’écrire :
il met en scene les procédures séductrices, fait la théorie
de ses captations, marque lartifice et le dévoiement, exor-
cise la fascination quil exerce. Il se peut que les concep-
tions diaboliques de la production du sens, rejetées par les
sémioticités dominantes, représentent, 3 lintérieur de ces
sémioticités, la conception et la pratique qui vont prévaloir
dans une période postérieure, aprés qu’elles-mémes auront été
abandonnées comme inadéquates. Dans une structure binaire
et hiérarchique, la renardie introduirait, par inversion, I'idée
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d’une structure binaire et réciproque ; dans une structure
binaire et réciproque, la séduction imposerait, par contre-
facon, une structure ternaire séparant signifié et référent ;
dans celleci enfin, congue sur le modele linguistique et
généralisée, de maniére probablement abusive, 2 tout proces-
sus signifiant, I’écriture insérerait, au moyen de la perversion,
la possibilité d’'une production du sens encore impensée,
qui multiplierait les relations établies sur le plan du seul signi-
fiant. Peut-étre alors apparait-il dans la logique de 1’évolution
de la culture francaise que le langage y soit devenu, sous des
prétextes scientifiques, le modéle de toute pratique signifiante
(et non seulement le relais ou linterprétant), et que Barthes
lui-méme ait aidé & cette promotion en faisant dépendre la
sémiologie de la linguistique, pour exercer ensuite d’a}utsitn'f
plus stirement la fonction diabolique en séparant signifié
et signifiant. N

Cette notion de la diabolie comme type de sémioticité
antagoniste 3 lintérieur d’une culture, destiné 3 la fo}s a
suspecter la loi et 4 prendre sa reléve, expliquerait la thqn}a:
tique qu'ont fixée les textes séducteurs, avec une sta}blhte
remarquable malgré la diversité des contenus et des préoccu-
pations. Il ne s’agit la que d’une hypothése, mais qui jette
une lumiére nouvelle sur ce que Mallarmé nommait « cette
vaine, perplexe, nous échappant, modernité?. »

2. (Euvres complétes, Pléiade, Gallimard, 1945, p. 399.
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