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Personne ne l’aura démasqué
Il aura trompé tout le monde, même ses pairs. Le photographe norvégien Jonas Bendiksen

(1977), qui travaille pour l’agence Magnum, a révélé en septembre dernier que son projet

photographique The Book of Veles (https://www.jonasbendiksen.com/books/the-book-of-

veles)était un faux (fig. 1). La série, qui a donné lieu à un livre publié par GOST Books (2021 ;

la première édition est déjà épuisée), mêle des photographies d’une ville de Macédoine du

Nord, Vélès, ainsi que des passages d’un livre, Le Livre de Vélès, un texte slave considéré

comme un faux document. L’ouvrage de Bendiksen reproduit des vues d’une ville plutôt

morose, façades de maison banales, piscine municipale abandonnée, rues plongées dans le

noir, bureaux, ou chambres sobres. Les hommes et les femmes travaillent derrière leur

ordinateur, discutent ou téléphonent. Si Bendiksen s’est rendu à Vélès, c’est parce que cette

ville de 40’000 habitants est devenue l’épicentre de la production de fausses informations

(« fake news ») en 2016, durant l’élection présidentielle américaine qui opposait Hilary

Clinton et Donald Trump (Oxenham (https://www.bbc.com/future/article/20190528-i-was-a-

macedonian-fake-news-writer), 2019). Intrigué par cette industrie de la désinformation

(Ohlheiser (https://www.washingtonpost.com/news/the-intersect/wp/2016/11/18/this-is-

how-the-internets-fake-news-writers-make-money/), 2016), le photographe se rend sur les

lieux et réalise des prises de vue de la ville en prenant garde de ne photographier aucune

présence humaine. Celle-ci sera rajoutée en postproduction, sur ordinateur. Car les

personnes visibles sur ses images sont en réalité de pures fictions, des figures générées par

un programme informatique utilisé notamment dans les jeux vidéo pour créer des avatars.

Les textes aussi sont l’œuvre d’un logiciel utilisant le machine learning. A partir d’articles

relatant les activités des fake news à Vélès, l’intelligence artificielle a généré un texte que

Bendiksen a simplement ré-agencé, mais dont il n’a pas modifié le contenu.

Fig. 1. Jonas Bendiksen, Veles. North Macedonia, 2019

© Jonas Bendiksen/Magnum

Dans son ouvrage de 1996, Le Baiser de Judas. Photographie et vérité, l’artiste, théoricien et

commissaire d’exposition Joan Fontcuberta dénonce la foi naïve en la photographie, médium

qui ne peut jamais être le reflet fidèle du réel, même s’il en a les traits : « Toute photographie

est une fiction qui se prétend véritable. En dépit de tout ce qui nous a été inculqué, et de ce

que nous pensons, la photographie ment toujours, elle ment par instinct, elle ment parce
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que sa nature ne lui permet pas de faire autre chose ». (Fontcuberta, 2005, p. 11). Cette mise

en garde ne vise toutefois pas à adopter un doute systématique, mais consiste bien

davantage à adopter un regard critique et à reconnaître que l’objectivité est toujours relative.

La question de la manipulation des images, de la retouche et de la fonction de preuve

associée à la photographie sont des problématiques anciennes qui n’ont pas attendu

l’avènement des technologies numériques pour être discutées. Toutefois, la génération

d’images rendue possible par les progrès récents en la matière renouvelle ces questions

fondamentales et posent de sérieux problèmes éthiques. Ainsi que l’explique Bendiksen, « le

projet du Livre de Vélès est devenu mon propre petit test de Turing visuel » (Chao

(https://www.magnumphotos.com/newsroom/society/book-veles-jonas-bendiksen-

hoodwinked-photography-industry/), 2021), faisant référence au jeu d’imitation avancé par

Alan Turing en 1950 dans son fameux article « Computing Machinery and Intelligence »

(Turing, 1950). Le mathématicien y décrit un « test » devant servir à mesurer la capacité

d’action intelligente d’un système électronique par imitation d’un comportement humain. La

compétence de la machine s’évalue selon sa capacité à se rapprocher à tel point de l’humain

qu’il n’est plus possible de distinguer l’homme de la machine.

 

Pour quels usages ?
L’extrait que j’ai cité de l’ouvrage de Fontcuberta, s’il invite à déconstruire l’idée de « vérité

photographique », se poursuit ainsi : « Mais ce mensonge inévitable n’est pas le problème

essentiel. L’essentiel, c’est l’usage qu’en fait le photographe, les intentions qu’il sert »

(Fontcuberta, 2005, p. 11). Comme toute technique ou technologie, c’est e"ectivement dans

les usages que résident les véritables enjeux. La série de Bendiksen cristallise doublement

cette question. D’une part, elle porte, par la démarche adoptée, sur les dérives possibles de

l’IA et des systèmes de génération de textes et d’images dans le domaine de l’information,

tout en utilisant ces mêmes procédés. D’autre part, elle agit elle-même comme un virus au

sein de son propre domaine – le photojournalisme – pour dénoncer le phénomène des fake

news en créant consciemment de faux documents. Lorsque son projet est présenté dans le

cadre des projections du festival de photojournalisme Visa pour l’image, à Perpignan

(France), le 1  septembre 2021, personne ne se rend compte de la supercherie. Deux

semaines plus tard, Bendiksen révèle les tenants de sa démarche dans une longue interview

publiée sur le site de l’agence Magnum (Chao

(https://www.magnumphotos.com/newsroom/society/book-veles-jonas-bendiksen-

hoodwinked-photography-industry/), 2021). Le directeur du festival, Jean-François Leroy,

réagit sur Twitter le 20 septembre : tout en défendant l’importance d’un débat sur la

problématique de la désinformation, il relève que la démarche de Bendiksen est discutable

et que le festival aurait préféré ne pas être la cible de cette « farce » (« joke », Leroy

(https://twitter.com/jf_leroy), 2021). La démarche, utile ou déplacée, demeure une question

ouverte et se discute.

 

Deepfakes
Qualifié de « deepfake », le projet photographique de Bendiksen n’en est pas vraiment un

techniquement. Le photographe a en e"et recouru à des trucages et des procédés de

montage en intégrant des avatars au sein de ses photographies de vues qu’il a e"ectivement

prises à Vélès. Le deepfake consiste à simuler des visages en mouvement, soit à insérer le

visage d’une personne sur un autre visage, soit à produire des séquences truquées en

simulant le visage d’une personne réelle (voir les explications ici : Goubet

(https://www.letemps.ch/video/sciences/deepfakes-faux-plus-vrais-nature), 2021).

Deux expositions en cours, l’une à Paris, l’autre à Lausanne, s’y intéressent selon deux

perspectives di"érentes. La première, Deep Fakes : Art and Its Double (https://epfl-

pavilions.ch/fr/exhibitions/deep-fakes-art-and-its-double), à l’EPFL Pavilions à Lausanne,

engage une discussion autour des doubles numériques, à la fois répliques d’œuvres du

passé (Reclining Pan d’Oliver Laric est par exemple produit grâce à un scan 3D d’une

sculpture du XVIe siècle ; le projet The Next Rembrandt de 2016, est un nouvel autoportrait

du peintre généré à partir de données sur l’œuvre de l’artiste néerlandais du XVIIe siècle, fig.

er
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2), mais aussi doubles permettant l’accès à la connaissance ou la reconstitution d’un

patrimoine disparu (le projet Collart-Palmyre de l’UNIL (https://wp.unil.ch/collart-palmyre/)

notamment).

Fig. 2. Agence Wunderman Thompson, The Next Rembrandt, 2016

© Agence Wunderman Thompson / Vue de l’exposition à l’EPFL Pavilions, Lausanne

 

La seconde exposition, Fake News : Art, Fiction, Mensonge

(https://fondation.edf.com/evenements/fake-news/), présentée à la Fondation EDF à Paris,

explore les implications de la désinformation et invite à adopter un regard critique sur les

images par le biais de travaux d’artistes contemporains explorant ces problématiques. La

vidéo de trois minutes, Big Dada (http://billposters.ch/projects/big-dada/) (2019, fig. 3), de Bill

Posters et Daniel Howe, par exemple, réunit six deepfakes, fausses vidéos de Donald Trump,

Morgan Freeman, Marcel Duchamp, Marina Abramovic, Kim Kardashian et Mark Zuckerberg

vantant les mérites d’une mystérieuse société, SPECTRE, qui permettrait de contrôler les

données du monde. Le réalisme de ces vidéos truquées est blu"ant, voire e"rayant (le

patron de Facebook/Meta nous demandant d’imaginer qu’un seul homme puisse contrôler

toutes les données du monde n’étant pas si loin de la réalité), mais aussi piquant (l’artiste

Abramovic nous confiant son obsession de la mort et espérant trouver dans SPECTRE un

outil de savoir sur le futur, ou Marcel Duchamp, chantre du dadaïsme, vantant non pas

l’esprit « dada », mais les « data »… les données). Postée en juin 2019 sur le compte

Instagram de Posters (https://www.instagram.com/bill_posters_uk/), la vidéo devient

rapidement virale et reçoit une couverture médiatique internationale. L’intention de l’artiste

n’avait pas pour dessein de duper les internautes – la légende de son post Instagram

indiquait clairement qu’il s’agissait d’un deepfake –, mais avait pour but d’alerter quant aux

dérives potentielles des masses de données personnelles léguées aux géants du web.

Fig. 3. Bill Posters et Daniel Howe, Big Dada, 2019

© Bill Posters, Daniel How / vue de l’exposition à la Fondation EDF, Paris

Simulacres
« La photographie est un médium tellement flexible », déclare Bendiksen dans une interview

à France Culture (Lagarde (https://www.franceculture.fr/photographie/comment-le-

photoreporter-jonas-bendiksen-a-dupe-le-monde-de-la-photo-avec-un-faux-reportage),

2021). Sa série, qui s’inscrit dans le contexte de la croissance des fake news et la génération

d’images nous force à nous interroger (ou nous inquiéter) sur le régime des images générées

par la machine sans que l’œil humain ne soit capable de distinguer le vrai du faux, c’est-à-
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dire sans la possibilité de mesurer si l’image qui comporte toutes les caractéristiques d’un

portrait photographique constitue bien une prise de vue d’une personne réelle ou s’il s’agit

d’une image intégralement construite par la machine sans aucun référent (voir à ce titre le

site au nom révélateur : thispersondoesnotexist.com (https://thispersondoesnotexist.com)).

Un monde des simulacres, décrit par Jean Baudrillard au début des années 1980 : « il s’agit

d’une substitution au réel des signes du réel, c’est-à-dire d’une opération de dissuasion de

tout processus réel par son double opératoire, machine signalétique métastable,

programmatique, impeccable, qui o"re tous les signes du réel et en court-circuite toutes les

références » (Baudrillard, 1981, p. 11). Le réel s’évacuerait au profit des images générées par

l’ordinateur. Demain, qui pourra/saura déterminer si celles-ci sont le fait de l’homme ou de la

machine ?
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d’urgence réintégrer la philosophie très tôt dans l’éducation. (“Je crois ce que je vois; je ne

crois que ce que je vois; je crois ce que sais; si je crois, je ne sais pas; je dis ce qui est…”).

Sans elle, pas de langue et pas d’éthique. Voir, Croire, Savoir: Climat et Coronavirus,

Economie ou Politique. Comment vivre en démocratie sans réfléchir sur l’enjeu de ses

mots!
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