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GIORGIO BASSANI 1980

C’est assurément I'année 1980 que Giorgio Bassani salue dans son
poeme Brindisi per [anno nuovo (Toast pour la nouvelle année)'. Lauteur
du cycle narratif du Romanzo di Ferrara, cependant peu enclin a accep-
ter I’étiquette de narrateur, a presque soixante-quatre ans et confie a une
poignée de vers rapides et informels la constatation d’un saut irréversible
sur la ligne tracée par sa production d’écrivain. De la méme maniére que
le protagoniste de son dernier roman, ’Airone, Bassani observe le reflet
de sa propre image et ne s’y reconnait que trés partiellement. II laisse
dans la pénombre la carcasse de I’écrivain célebre pour en libérer la par-
tie la plus immatérielle et vitale, celle qui peut encore regarder librement
vers le futur, ou, autrement dit, qui peut vivre pleinement la consistance
perceptive du présent.

Clest a ce moment précis, & approche de 'année 1980, qu’il décide de
se repositionner par rapport a son ceuvre et d’en actualiser la significa-
tion d’ensemble. Par un autoportrait instantané et inattendu, le roman-
cier réaliste se montre sous un angle phénoménologique, dépourvu de ses
repéres habituels:

Des aujourd’hui en avant mes poe¢mes je veux les faire
je le jure
sur la premiére chose qui me viendra a
Pesprit sur le
néant
de toutes les minutes de toutes mes

1. Ce poeme est publié pour la premiere fois in Nuova Antologia (octobre-décembre
1980) et ensuite dans le recueil /% rima e senza, Milano, Mondadori, 1982.
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heures de maintenant sur le rien
de mon
futur?

Le théme de I’écart chronologique, marqué a deux reprises par les
adverbes de temps («aujourd’hui», «maintenant»), explicite le choix du
diarisme qui s’était imposé a partir du recueil Epitaffio (1974). Dans ce
recueil, le premier po¢me activait déja dans le titre le typique bindme
lieu-date (Foro italico giugno 1972) et esquissait dans le texte une
perception instantanée et subjective .

Depuis quelques années, Bassani élabore un processus d’autocon-
testation interne qui I’éloigne de la rhétorique de I'ineffable et lui per-
met de réactualiser, & contre-courant, son identité d’auteur réaliste.
Contrairement a ce qu'a prétendu la critique, son attitude n’est pas
démissionnaire; il réaffirme sa foi dans la littérature en republiant chez
Mondadori I'ensemble de ses ouvrages: en 1980, il publie I’édition défi-
nitive du Romanzo di Ferrara; en 1982, I’édition complete et revue de
ses poemes voit le jour sous le titre /7 rima e senza; en 1984, sous le titre
Di la dal cuore, il redispose ses proses et ses essais critiques a la facon
d’un journal intellectuel >.

La révision définitive du Romanzo n'est justifiée que par I’habitude
du labor limae propre a 'écrivain. Surtout, il allége la narration de réfé-
rences et de termes trop éloignés de 'expérience de la génération née
dans l'apres-guerre, qui n'avait pas vécu le Ventennio fasciste et la tragé-
die qui s'en était suivie. Bassani procede par soustraction des éléments les
plus transitoires et obsolétes qui pourraient dérouter ses nouveaux lec-
teurs. Par exemple, dans la premiere page de Una lapide in via Mazzini,

2. «Da oggi in poi le mie poesie voglio farle/ giuro/ sulla prima cosa che mi verra
in/ mente sul/ niente/ di tutti i minuti d’ogni mia/ ora d’adesso sul nulla/ del mio/
futuro» (G. Bassani, Opere, p. 1511 ; traduction A.R.).

3. «Lasciamiti vedere/ piantala/ di tirarti tutta indietro sulla sedia/ di plastica/ di
mostrarmi soltanto la punta del nasino/ di sotto in su/ i bianchi degli occhi» (Epitaffio,
1974, in G. Bassani, Opere, p. 1415).

4. Selon Maurizio Cucchi et Stefano Giovanardi, par exemple, celle de Bassani est
en ce moment une « parabola destinata indefettibilmente al silenzio» (in Poeti italiani
del secondo Novecento. 1945-1995, p. 753).

5. A la différence du recueil de proses Le parole preparate (1966), organisé par
sections thématiques.
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il laisse tomber les références historiques ponctuelles et élimine une
expression comme «discriminato per meriti patriottici», issue du jargon
juridique fasciste, désormais incompréhensible pour le lecteur moyen
(«discriminés», dans un sens positif, réfere aux Juifs qui jouissaient
d’une faveur juridique).

Au long des années 1970, Bassani continue a réaffirmer sa vocation
d’écrivain et ne renonce pas a la lecon des grands narrateurs réalistes
européens. Il polémique avec l'universalisme sémiologique et, en par-
ticulier, avec Umberto Eco qui a publié¢ Opera aperta en 1962. 11 lui
oppose de maniére provocante la notion d’«opera chiusa» ¢, cest-a-dire
I'idée d’un roman réaliste qui ne laisse au lecteur aucune possibilité de
renoncer A la priorité du denotatum pour faire primer 'ambiguité des
éléments connotatifs et légitimer la coexistence d’interprétations mul-
tiples”. Comme lavait déja écrit Pasolini en 1974, la prose de Bassani
«n’exprime pas la réalité mais elle y renvoie»®.

A lapproche de I'année 1980, presque quinze ans aprés cette interven-
tion polémique, Bassani est conscient de défendre une idée de littérature
qui n’est pas a la mode. Cest alors par ses poémes qu’'il montre & quel
point il est aussi capable de modalités expressives non traditionnelles,
d’attaquer I'inconsistance formaliste de la soi-disant « neo-avanguardia»,
de s’inclure dans un canon réaliste italien méconnu (avec Cassola,
Soldati, etc.) et d’en affirmer la modernité. Le réalisme qui compte, pour
Bassani, est celui qui accepte le défi moral de représenter I'incapacité his-
torique des classes dirigeantes italiennes, pendant et apres le fascisme®.
A travers le renvoi 4 un vécu individuel et collectif trés précis, il ne sagit
pas de se limiter au témoignage d’un traumatisme ou de se contenter
d’un récit de meeurs. La vraie priorité artistique du réalisme bassanien,

6. G. Bassani, Opere, p. 1220.

7. U. Eco, Opera aperta.

8. D.D. Pasolini, Descrizioni di descrizioni, p. 265.

9. G. Bassani, Opere, p. 1224 sq.: «in Italia e fuori, il ventennio fascista non ha
ancora trovato, in fondo, i suoi poeti. Moravia ne ha dato delle rappresentazioni indi-
rette e parziali [...]. Ma nemmeno gli scrittori coinvolti nel neorealismo postbellico,
tutti presi dall’ansia del presente, lirici e mitici anche quando pit parevano impegnati
a stendere le cronache della disfatta, nemmeno loro sono mai stati capaci di pren-
dere di petto il gran tema nazional-popolare dell’insufficienza morale e politica delle
nostre classi dirigenti, poste di fronte alla crisi decisiva nella quale fu coinvolto il Paese,
all’indomani della prima guerra mondiale. »
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en revanche, est de rendre palpable la superficialité bourgeoise et la
médiocrité de tout temps. Le fascisme italien naura été qu'une parmi
les plus évidentes manifestations historiques de cette médiocrité confor-
miste. Bassani y revient encore dans le poéme 15 giugno 1975, lorsque le
sujet lyrique prie Dieu de I’épargner de la tentation de glisser

dans les bras de la classe modérée italienne éternellement
traitre non coupable depuis toujours
fasciste et innocente 1©

Aux abords de 'année 1980, les opportunismes, les vanités personnelles
et les mondanités se répercutent aussi dans la critique littéraire, trop sou-
vent subjuguée par I'industrie culturelle et de plus en plus inapte, selon
Bassani, a assumer sa mission:

Aun critique littéraire
Bien volontiers je te donnerais
mon cher un coup de pied dans
le derriére
Mais te ferait-il
finalement
mal? !

Alberto Roncaccia
Section d’italien, Faculté des lettres, Université de Lausanne

10. «abbandonarmi // nelle braccia del ceto moderato italiano eternamente/ traditore
incolpevole da sempre/ fascista e innocente/ [...]» (In gran segreto, 1978, in G. Bassani,
Opere, p. 1489 ; traduction A.R.).

11. «A un criticoll Ben volentieri te lo darei/ mio caro un calcio nel/ culo/ Ma ti
farebbe/ poi/ male?» (Epitaffio, 1974, in G. Bassani, Opere, p. 1421 sq.; traduction
AR).
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