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Hommage à Bruno Latour
Dominique Vinck

1 Bruno  Latour  nous  a  quitté  le  9  octobre  2022.  Les  hommages  qui  lui  sont  rendus

reflètent l’importance des sujets qu’il a traités : les sciences et les technologies, le droit,

la religion, la fiction, la politique et le devenir de la planète. Sa réputation a largement

dépassé le monde universitaire et scientifique comme le montre la très grande diversité

des témoignages qui  lui  sont adressés.  À l’image de cette diversité,  ses ouvrages se

situent  dans  des  rayons  très  disparates  des  librairies  et  ont  été  découverts  par

différentes générations. Son image parait diffractée et l’interprétation de son héritage

fragmentée. Il est devenu un auteur majeur pour tout le monde, mais pour des raisons

différentes.

2 Et  pourtant,  il  ne  s’est  intéressé  qu’à  une  seule  chose :  qu’est-ce  que  la  vérité  et

comment l’établit-on ? Il n’a jamais cessé de se pencher sur les modes de véridiction. 

3 Né le 22 juin 1947 à Beaune, en Bourgogne, dans une vieille famille vigneronne et de

négociants en vin, Bruno Latour se tourne vers la philosophie qu’il étudie à l’Université

de Dijon. Reçu premier à l'agrégation de philosophie en 1972, il devient enseignant au

lycée de Gray (Haute-Saône), lorsqu’il se sent lassé du réductionnisme qu’il croise dans

tous les  domaines :  des  mathématiciens  et  logiciens  à  la  recherche d’un fondement

ultime ou de quelques axiomes d’où l’on déduirait  tout l’édifice mathématique ;  des

philosophes  qui  s’efforcent  de  penser  l’être  en  tant  qu’être  ou  recherchent  les

soubassements  de  toute  chose ;  des  croyants  qui  imaginent  un  Dieu  dont  tout

émanerait ; des scientifiques en quête des lois de la nature ou de l’origine de l’univers

dont  tout  procéderait.  La  pluralité  du monde se  trouve à  chaque fois  réduite  à  un

fondement supposé radical, au sens propre du terme, une racine unique qui doit être

révélée  et  d’où  provient  tout  le  reste  qui  n'est  que  conséquence,  phénomène  ou

illusion. De ce qu’il nommera ultérieurement une « overdose de réductionnisme », il en

tirera, une dizaine d’années plus tard, un principe d’irréduction : « Rien ne se réduit à

rien, rien ne se déduit de rien d'autre, tout peut s'allier à tout » (publié dans Irréductions en

1984  comme  seconde  partie  de  l’ouvrage,  Les  Microbes.  Guerre  et  paix,  p. 250).  Cet

opuscule  révolutionnaire  suggère  aussi  que  « Est  réel  ce  qui  résiste  dans  l'épreuve »

(p. 177) et ces épreuves peuvent prendre des formes multiples et variées, innombrables
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même. Cinquante ans plus tard, lorsqu’il qualifie une diversité de modes de véridiction

ou d’existence (scientifique, juridique, technologique, fictionnelle, religieuse, politique,

etc.), c’est avec le souci de trouver un moyen opérationnel de les maintenir côte à côte,

d’empêcher que les uns réduisent les autres à néant, et que les uns dominent les autres.

 
Bruno Latour (22 juin 1947 - 9 octobre 2022) 

Crédits : Mathieu Rouault, Spescimen / GrandLabo - extrait de la vidéo réalisée lors de la matinale à
l’IFRIS en mai 2015. https://youtu.be/48QZ4iaYjuc?t=31 

4 Parti en Côte d'Ivoire pour accomplir son Service militaire dans la coopération, Bruno

Latour devient  philosophe  de  terrain,  ethnographe.  Il  étudie  le  remplacement  de

cadres dirigeants européens par des dirigeants natifs ivoiriens. Avec Amina Shabou, il

réalise de nombreux entretiens auprès de dirigeants européens et de classe moyenne

inférieure blanche, de dirigeants ivoiriens, de directeurs d’entreprises multinationales

et  de travailleurs  ivoiriens.  Il  en conclut  que les  dirigeants,  européens et  ivoiriens,

expliquent  par  l’« esprit  africain »  l’incompétence  supposée  des  natifs  à  gérer  des

entreprises industrielles modernes, ce qui ne le convainc pas. Il  se penche alors sur

l’éducation en interrogeant des enseignants qui, eux aussi, identifient ce même esprit

africain comme  étant  l’obstacle  qui  empêche  les  élèves  d’atteindre  le  niveau  de

compétence des Français ;  ils  seraient incapables de lecture des schémas techniques

représentant des objets tridimensionnels. Il poursuit son enquête auprès des élèves sur

les  pratiques  scolaires  et  arrive  alors  à  une  explication  plus  simple :  la  formation

introduit l'ingénierie avant les travaux pratiques sur machines ; or, n’ayant jamais vu

ni touché de telles machines dans leur pays, alors qu’elles sont courantes en France, les

schémas techniques sont des choses abstraites. L’incompétence est liée à la situation,

non à  la  nature  ou à  la  culture  africaine.  Bruno Latour  commence à  forger  ce  qui

deviendra son principe d’irréduction : au lieu de réduire le manque de compétence à

une cause fondamentale (l'esprit africain), il décrit ce à quoi tient la compétence, ses
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liens  avec  toutes  sortes  de  choses  empiriquement  observables.  Il se  fait  alors

ethnographe  et  propose  un  programme  de  recherche  empirique  pour  l’étude  des

savoirs. 

5 Alors qu’il était étudiant à l'université de Dijon, Bruno Latour s’était lié d'amitié avec

André  Malet,  ex-prêtre  catholique  devenu  professeur  d’université  et  pasteur

protestant,  qui  lui  fait  découvrit  l'exégèse  biblique  du  théologien  luthérien  Rudolf

Bultmann  (L'Histoire  de  la  tradition  synoptique,  1921).  Par  une  critique  des  formes

textuelles, il s’agit de repérer les ajouts apportés aux paroles originelles (les ipsissima

verbum que le Jésus araméen aurait prononcée) pour les retirer et accéder à la vérité.

Toutefois, au lieu de dépouiller les textes pour en trouver les fondements, Bruno Latour

découvre  plutôt  l'importance  de  tous  ces  propos  ajoutés,  les  traductions  et  les

reformulations, bref les inventions et les médiations dont le mouvement renouvelle le

message. Il l’écrit dans Coming Out as a Philosopher (2010). C’est « seulement le long de la

chaîne continue des inventions » [les ajouts ultérieurs] que « résident les conditions de vérité

de l'Évangile » (2010, p. 600). Il développe alors l'idée d'un réseau évolutif de connexions,

de nappes de textes. Il soutient alors une thèse de Doctorat en philosophie, intitulée

« Exégèse et ontologie », en 1975, à l’université de Tours. Il s’agit d’une étude de Clio de

Charles Péguy. La question qu’il se pose alors est de savoir comment définir la bonne

manière de répéter et de transmettre le message. À trop adapter le message et innover,

on risque de trahir le message initial et de le perdre, mais à le répéter à l’identique, le

risque est  aussi  de le  perdre à  défaut  de réussir  à  le  transmettre et  de susciter  de

nouvelles adhésions. De sa thèse, il tire son premier article, publié en 1977 : « Les raisons

profondes du style répétitif de Péguy ». Il y avance que Péguy ne parle pas des choses mais

de leur mouvement. Il ne s’agit pas d’effacer les médiations : « Plus une nappe de textes

est  interprétée,  transformée,  artificielle,  reprise,  recousue,  rejouée  et  ravaudée  chaque  fois

différemment, plus elle a de chances de manifester la vérité qui est en elle » (Latour, 2012,

p. 551). 

6 Cette affirmation vaut aussi pour sa propre production intellectuelle : il n’est réductible

ni à ses origines (évènement, contexte…) ni à ses idées de jeunesse. Pour comprendre sa

pensée, il faut suivre ses déplacements. 

7 Après sa thèse, Bruno Latour se rend en Californie pour étudier un lieu où se fabriquent

concrètement des faits et des vérités scientifiques, à savoir le laboratoire du professeur

Guillemin,  également  bourguignon.  Il  en  tire  un  ouvrage  co-écrit  avec

l’ethnométhodologue Steve Woolgar,  publié  en 1979 sous le  titre  Laboratory  life.  The

social  construction  of  scientific  facts.  C’est  le  Latour  que  connaîtra  une  première

génération des chercheur·euse·s et qui marquera profondément les études sociales des

sciences et des techniques. Grâce à ses premières enquêtes, il se décide alors à aborder

la question de la méthode. Dans une série de leçons données d’abord au Centre STS du

CNAM (Conservatoire National des Arts et Métiers) puis au CSI (Centre de Sociologie de

l’Innovation) de l’École des Mines de Paris, il expose des principes de méthode pour

aborder la science en train de se faire et non pas à partir de ce qu’on en dit après que

les vérités ne soient acquises et que les épreuves n’aient eu lieu. Ces échanges avec ses

collègues, mais aussi ses nombreux étudiants, lui permettent de rédiger La Science en

Action (1989), un ouvrage qui ébranlera l’épistémologie classique. 

8 Partant de son principe d’irréduction, précisant que « tout peut s'allier à tout », Bruno

Latour (1991) propose de développer une « anthropologie symétrique », non seulement

étendant  le  principe  de  libre  association mais  intégrant  la  fin  du Grand-Partage  et
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l’obligation du traitement des « Faîtiches ». Il s’agit ainsi de traiter symétriquement des

choses dans leur complexité constitutive,  en traçant les  multiples connexions entre

entités de toutes sortes. À contre-courant du programme de la modernité, qui postule

une  indépendance  du  savoir  par  rapport  au  social  et  au  politique,  il  rejette  les

distinctions et oppositions héritées du discours de la modernité, comme de sa critique,

séparant  notamment  science  et  société,  humain  et  non-humain,  et  invite  à  rendre

compte des assemblages qui font et tiennent les choses. 

9 La  Revue  d’anthropologie  des  connaissances est en  partie  héritière  de  ce  mouvement

impulsé par Bruno Latour. Même si la majorité des collègues impliqués dans la RAC ne

se vivent pas comme latouriens, rares sont celles et ceux qui n’ont pas été affecté·e·s par

des déplacements qu’il a opérés.

10 Sa philosophie empirique se façonne tout au long des études ethnographiques qu’il

réalise, des écrits qu’il  commet et des controverses qui l’impliquent ;  elle tient à de

multiples liens tissés, avec des personnes d’horizons très divers, des auteurs (Deleuze,

Foucault,  Heidegger,  James,  Kant,  Nietzsche,  Serres,  Sloterdijk,  Souriau,  Spinoza,

Stengers,  Whitehead,  Haraway,  Braudel,  Garfinkel,  Greimas,  Tarde,  Tolstoï…)  et  des

concepts empruntés et réarticulés, mobilisés pour faire passer un message, puis écartés

pour faire place à d’autres. Il commente Michel Serres, Étienne Souriau, Alfred North

Whitehead,  Gabriel  Tarde pour en tirer ses propres conclusions.  Il  les  mobilise s’ils

permettent de mener son enquête ethnographique et de mieux « faire voir ce que nous

voyons », disait Michel Foucault (1978, p. 541). Il opère un grand brassage de concepts

et d’auteurs qui entrent et sortent, avec des fragments d’ethnographie qui stimulent la

pensée… avant de passer au mouvement suivant.

11 Son gai savoir, son amour des sciences, sa bienveillante manière de débattre nous ont

beaucoup inspirés et continueront à marquer durablement les travaux qui traitent de la

production de la connaissance et de ses déplacements.
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