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G. PHILIPPE

Vers 1915 : Sartre, à dix ans, commence à lire Flaubert : « Vingt fois je
relus les dernières pages de Madame Bovary », écrira-t-il dans Les Mots (mais il
dira au Magazine littéraire en novembre 1976 : « Ce que j’ai indiqué dans Les
Mots n’a aucune importance pour L’Idiot de la famille »). Sartre reprendra cette
lecture pendant ses années à l’École normale supérieure (1925-1929).

1938 : Le premier roman de Sartre, La Nausée, multiplie les souvenirs de
Flaubert : la ville normande qui sert de cadre, Bouville, est un clin d’œil à
Madame Bovary ; le nom du protagoniste (Roquentin) semble avoir été trouvé
dans L’Éducation sentimentale ; le personnage de l’Autodidacte a tout de
Bouvard et Pécuchet. Mais surtout le ton et le style de l’œuvre rappellent sou-
vent Flaubert.

1939 : En décembre, Sartre consacre plusieurs pages, fort critiques, à
L’Éducation sentimentale dans son 3e carnet de guerre.

1943 : L’Être et le Néant annonce une « psychanalyse existentielle » de
Flaubert ; Sartre relit sa correspondance dans l’édition Charpentier.

1946-1947 : Baudelaire et Situations II présentent Flaubert comme l’exemple-
type de l’écrivain bourgeois incapable de s’engager et responsable devant
l’Histoire d’avoir méprisé la classe ouvrière. Un feuillet inédit de Situations II,
conservé par la Bibliothèque nationale de France, annonce à nouveau une
étude sur Flaubert. « Mais, dans l’ensemble, je n’ai guère pensé à lui de 1943 à
1954 », déclarera Sartre à la parution de L’Idiot de la famille.

1954-1955 : Suite à un pari avec Roger Garaudy, Sartre écrit en trois mois
une première étude sur Flaubert : « Garaudy lui avait proposé de confronter
sur un point précis l’efficacité des méthodes marxistes et existentialistes ; ils
avaient choisi d’expliquer chacun à sa manière Flaubert et son œuvre. Sartre
écrivit une longue étude fouillée, mais de forme trop négligée pour qu’il
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puisse envisager de la publier », raconte Beauvoir dans La Force des choses. Dans
les numéros de mars et d’avril 1954, Les Temps modernes publient une étude de
J.-B. Pontalis sur « La maladie de Flaubert » qui a retenu l’intérêt de Sartre. La
décision de mettre en chantier le Flaubert coïncide avec le premier travail sur
Les Mots (les deux projets sont jumeaux et Sartre décrira souvent Flaubert
comme son double inversé). Plusieurs passages de cette première étude
seront repris, quinze ans plus tard, dans L’Idiot de la famille. L’orientation du
texte eût cependant été fort différente ; on comparera par exemple le premier
feuillet du manuscrit de 1954, qui ne contient qu’une seule allusion à Flaubert
(« Flaubert est né en 1821. Louis XVIII régnait depuis dix ans et la classe des
grands propriétaires fonciers s’était en grande partie reconstituée. Pendant la
Restauration cette classe devait freiner le développement de la classe enne-
mie, de la grande bourgeoisie. »), aux lignes qui ouvrent la version publiée
(« Quand le petit Gustave Flaubert, égaré, encore “bestial”, émerge du pre-
mier âge, les techniques l’attendent. Et les rôles. Le dressage commence : non
sans succès, semble-t-il ; personne ne nous dit, par exemple, qu’il ait eu du mal
à marcher. Au contraire nous savons que ce futur écrivain a buté quand il s’est
agi de l’épreuve primordiale, de l’apprentissage des mots. Nous tenterons de
voir, tout à l’heure, s’il eut, dès l’origine, des difficultés à parler. »).

1957 : Questions de méthode paraît, en septembre, dans Les Temps modernes
(L’Idiot en sera la « suite »). Deux longues séquences y sont consacrées à
Flaubert, dont une est particulièrement importante (« Supposons que je
veuille étudier Flaubert… ») ; en 1957 et 1958, la revue annonce la parution
d’un article intitulé « Gustave Flaubert », puis « L’idiot de la famille » ; le texte
ne paraîtra jamais.

1960 : Dans une interview à Madeleine Chapsal, après la parution de
Critique de la Raison dialectique, Sartre explique qu’il avait besoin de penser la
dialectique pour ensuite écrire sur Flaubert.

Fin 1961 : Sartre reprend son travail sur Flaubert ; dans les interviews qu’il
est amené à donner, il parle de plus en plus de son projet sur Flaubert. À
l’exception des quelques mois consacrés à la récriture des Mots, Sartre tra-
vaillera désormais presque exclusivement à L’Idiot de la famille, dont il rédigera
plusieurs versions successives.

1964-1965 : Le succès des Mots (1963) est considérable et Sartre obtient le
prix Nobel de littérature (1964). Il rédige une nouvelle version de l’étude sur
Flaubert.

1966 : Deux articles, sans doute les extraits les plus aboutis de la seconde
version de l’ouvrage, et donnés comme des extraits d’un Flaubert à venir
paraissent dans les Temps modernes (« La conscience de classe chez Flaubert »,
n° 240, mai, p. 1921-1952, et n° 241, juin, p. 2113-2153 ; « Flaubert : du poète
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à l’Artiste », n° 243, août, p. 197-243, n° 244, septembre, p. 423-481, et n° 245,
octobre, p. 598-564). Le contenu de ces textes, largement révisé, sera princi-
palement intégré au tome III de L’Idiot de la famille.

1968 : Vers la fin de l’année, Sartre décide de récrire entièrement son tra-
vail sur Flaubert. Malgré la désapprobation de son entourage mao, deux
années y seront presque entièrement consacrées. Pour écrire, Sartre abuse de
Corydrane, d’alcool et de tabac ; Beauvoir relit.

1971 : Les deux premiers tomes de L’Idiot de la famille, divisés en trois par-
ties, paraissent le 12 mai dans la « Bibliothèque de philosophie » des éditions
Gallimard. Le 14, Sartre donne une longue interview à Michel Contat et
Michel Rybalka pour le Monde : « J’ai voulu montrer un homme et montrer une
méthode » (le texte sera repris en 1976 dans Situations X sous le titre « Sur
L’Idiot de la famille »). Il parle du plaisir qu’il a à écrire ce livre et se déclare « sûr
de pouvoir terminer le Flaubert ». La presse salue la parution de l’ouvrage (le
livre fait la une du TLS le 24 septembre), mais surtout comme un objet de
curiosité ; les nombreux comptes rendus ne perçoivent pas la dimension intel-
lectuelle du projet : proposer la reconstitution par empathie d’une expérience
névrotique. Pendant l’été, à Rome, Sartre achève le tome III.

1972 : Le tome III de L’Idiot de la famille paraît le 29 juin. En élargissant la
perspective à de nombreux écrivains du Second Empire, il rompt par de nom-
breux aspects avec les deux tomes précédents : la névrose de Flaubert est ici
envisagée dans son cadre historique et social. Ce tome ne reprend d’ailleurs
pas le système de divisions en « parties » qui structurait les deux premiers, mais
se décompose en deux livres. Pendant l’année, Sartre travaille au tome IV, qui
doit être une étude textuelle de Madame Bovary. Ce complément lui paraît indis-
pensable, mais ne l’intéresse guère ; ses amis maos et surtout son secrétaire
Pierre Victor (Benny Lévy) cherchent à le dissuader de prolonger un travail
dont ils ne voient guère la pertinence dans la situation historique.

1973 : Sartre abandonne la rédaction du tome IV sans doute au début de
l’année ; il devient presque aveugle en juin, mais recommence à prendre des
notes pour la fin de L’Idiot, sans pouvoir se relire.

1974 : Pendant l’été, Sartre renonce définitivement au tome IV de L’Idiot ;
« ce Flaubert inachevé me pèse comme un remords », mais « l’essentiel » est
dit, déclarera-t-il au Nouvel Observateur en juin 1975.

1976 : Le 6 mai, Sartre accorde à Michel Sicard un important entretien sur
L’Idiot de la famille ; le texte paraîtra, avec des notes inédites du tome IV, dans
le Magazine littéraire de novembre (il sera repris dans M. Sicard, Essais sur Sartre,
Galilée, 1989).

1977 : La première traduction de l’ouvrage paraît en Allemagne (vingt ans
plus tard en anglais ; toujours pas de traduction complète en italien et dans les
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autres langues importantes, bien que des contrats aient rapidement été signés
à la parution).

1980 : Sartre meurt le 15 avril.
1982 : La fille adoptive de Sartre, Arlette Elkaïm-Sartre, fait don à la

Bibliothèque nationale de France d’un lot de 900 feuillets manuscrits, corres-
pondant à la préface de L’Idiot et aux livres 2 et 3 de la 2e partie.

1985 : La BNF acquiert l’essentiel des manuscrits donnés par Sartre à
Michèle Vian. Parmi ceux-ci figure un lot d’environ 5 000 ff. d’avant-textes de
L’Idiot, correspondant à la 1re partie et au 1er livre de la 2e partie de L’Idiot.

1988 : Arlette Elkaïm-Sartre fait paraître une nouvelle édition revue et
complétée de L’Idiot de la famille (la 1re édition se serait vendue à un peu moins
de 30 000 exemplaires, en chiffres cumulés des trois tomes) ; le tome III pré-
sente désormais, en annexe, les cahiers que Sartre a tenus en 1972 en vue de
l’étude de Madame Bovary qui devait former le tome IV de l’ouvrage. Cette édi-
tion ne reproduit cependant pas les notes strictement documentaires prises
par Sartre : listes de références et de citations, notamment puisées dans l’édi-
tion Conard de la correspondance de Flaubert.

1989 : La dation de la fille adoptive de Simone de Beauvoir, Sylvie Le Bon-
de Beauvoir, fait entrer à la BNF, un lot de 1900 feuillets manuscrits, corres-
pondant à la 3e partie de L’Idiot (tome II) et aux deux livres qui forment le
tome III.

2005 : À la clôture de l’exposition organisée par la BNF pour le centenaire
de Sartre, Arlette Elkaïm-Sartre fait don à l’institution du premier des deux
cahiers des notes sur Madame Bovary appelés à devenir le quatrième tome de
L’Idiot de la famille.
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