Au beau temps des Robinsons suisses

En 1814, la Lausannoise Isabelle de Montolieu adaptait en
francais le roman d’un auteur bernois peu connu, Johann David
Wiyss, sous le titre suivant: Le Robinson suisse, ou Journal d'un
pére de famille naufragé avec ses enfants'. Louvrage rencontra
un succés considérable et n’eut pas moins de dix éditions fran-
caises jusqu’au milieu du XIx*® siecle. Il raconte Phistoire d’une
famille suisse perdue en mer, rejetée sur une ile déserte, et qui
réussit a établir une espéce de colonie passablement confortable,
sous I’égide d’un pére habile et courageux. C’est le triomphe de
la robinsonnade bourgeoise.

Grand voyageur, ayant parcouru les océans et connu les
comptoirs de 'Europe a PExtréme-Orient, Charles de Constant
aurait pu étre un Robinson. Mais on sait que son seul naufrage
fut économique... Le théme pourtant ressurgit dans les voyages
quil fit en Suisse et dans les Alpes, souvent dans ce réle du pere
de famille qu’il aimait beaucoup tenir. Ne montre-t-il pas la
Suisse comme un territoire admirablement rangé et ordonné,
une nature sauvage domestiquée par l'ingéniosité et le labeur
humains, une ile heureuse ? Robinsons sans doute un peu trop
satisfaits, Constant et les siens y contemplent des parcs paysa-
gers ol les pics indomptés forment comme un décor heureuse-
ment disposé.

Le succes des voyages en Suisse

Charles de Constant n’est nullement un voyageur particulier.
Ce qu’on trouve chez lui, c’est la juste moyenne des pratiques

1. Voir Francois WALTER, « Lecture symbolique d’un espace insulaire : le Robin-
son suisse de J.-D. Wyss », in Geographia Helvetica, 1983, pp. 121-125.
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quais protégés par des parapets de pierre. Les Anglais qui logent
dans les hotels récents s’y promeéneront apres leur diner®. La

met le développement de la navigation sur les lacs: en

vapeur per
bateau sur le

1823, un entrepreneur américain met en service un
Léman: le Guillaume Tell. Uannée suivante, un autre bateau
vient concurrencer le premier*. En 1837, L’Aigle détronera tous

ses concurrents en fendant les eaux a 20 km/h. Des emplois sont

créés pour entretenir les routes et recevoir les voyageurs. Les

chemins et les villages des Alpes se peuplent de gens qui vendent
de tout, de la lithographie a I’Alpenstock, du verre de lait a la
couverture que les dames mettront sur leurs genoux pour passer

les cols 3 dos de mulets...

Comme le chasseur attend avec impatience le passage des oiseaux
pérégrins, de méme en Suisse, une fois que les neiges commencent a
disparaitre, toutes les classes de la population observent les quatre
coins de Phorizon ainsi que les chemins et les passages par lesquels les
voyageurs doivent arriver. [...] Les pauvres veulent gagner leur jour-
née, ramasser quelque chose pour Phiver. Les riches, les capitalistes,
les propriétaires ou possédent des maisons a louer, ou sont intéressés
dans toutes les entreprises faites pour exploiter I'étranger il

en 1846 le comte de Gurovski, noble polonais

Ainsi parle
Charles de

exilé dont Pesprit caustique n’épargne personne.

«touristes » de Genéve, I'Hotel des Bergues a eré
struction de 'Horel Gibbon (sur I'em-
le grand historien anglais) a com-
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3. Le premier horel pour
ouvert en 1834. A Lausanne, la con
placement de la maison gqu’avait occupée
mencé en 1839. Le Schweizerhof de Lucerne, modéle de genre,
années 1830.

4, On I'appellera le Winkelried. Quel meilleur témoignage donner du succes

touristique de la Suisse que ces noms exotiques pour bapriser des navires sur

le Léman ! Le caractére helvétique, ou, mieux encore, le label « Suisse primi-
tive » apparait comme une affiche attractive, On ajoutera bien sir le patrio-
tisme helvérique tout neuf des Vaudois et des Genevois dans ces annges-la

(voir plus bas}.

Adam de GUROVSKL, Imipressions el souvenirs. Pronienades en Suisse en

1845, Lausanne, 1846, La citation est tirée de Claude REICHLER et Roland

RUFFIEUX, Le Voyage en Suisse: Anthologie des voyageurs frangats et euro-
Laffont, 1998, coll. « Bou-

péens de la Renaissance au XX siécle, Paris,
quins », p. 841. Je renvoic 4 ce livre =t 4 ses Introductions pour de plus
amples informarions sur U'histoire du voyage et sur les voyageurs.

Ly
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Constant se réjouit, lui, de cet esprit d’entreprise. Il voit que les
touristes font marcher I’économie. Il demande qu’on élargisse
tous les chemins, il veut introduire I'hygiéne dans les cam-
pagnes, moderniser I’agriculture. Les barrieres Pirritent, et il
appelle de ses veeux le développement des manufactures. ]| ya
un paradoxe dans cette situation de la Suisse au début du xix¢
siécle: I’économie se développe dans le sens de la poussée
moderne et libérale, elle tient sa place dans I’Europe préindus-
trielle; la société se transforme par la spécialisation du travail,
de nouveaux riches et de nouveaux pauvres apparaissent. Ft en
méme temps les voyageurs continuent de rechercher I’idylle
ancienne, la nature pastorale, le peuple primitif, ’égalité... En
somme, les robinsons suisses s’affairent 3 présenter aux visi-
teurs ce qu’ils veulent voir : A la fois Ifle sauvage et le bel ordre,
la nature innocente et la prospérité. D’ou parfois ce sentiment
de décor, de théatre qui saisit notre auteur, comme s’il était — ce
sont ses mots — dans un parc paysager anglais ol tout est
arrangé pour produire Pillusion du nature] et de la concorde
sociale. A la cascade du Staubbach, si célebre, deux femmes en
costume local chantent en imitant la fliie lorsque des voya-
geurs s’approchent : ce sont « les nymphes de la cascade », sor-
ties tout droit d’un poéme de Conrad Gessner ! Charles admire
les paysages, jette parfois des cris enthousiastes, et en méme
temps il lui semble que tout est menacé de facticité: «Il n’y a
rien de nouveau 3 dire, et comme tout est si bien arrangé pour
la commodité, la sireté et Pagrément des voyageurs, il n’y a pas
d’aventures i raconter...6» Idée insistante, qu’on retrouve
presque littéralement dans un autre voyage: « Maintenant tout
Ce qui tient au voyage est si bien €tabli, si facile, il y a tant de

descriptions, tant de dessins des lieux, des costumes, qu’il ne
reste rien a dire...” »

6. A Brienz, 14 septembre 1820 («
en plusieurs actes »).

7. «Journal du voyage de Genéve & Saint-Gall et retour », 1825, 26 juillet.

Le voyage pittoresque. Comédie romantique

21
AU BEAU TEMPS DES ROBINSONS SUISSES

Récits et guides
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8. Leopold DE CURTI, Lettres sur la 0 de la Landsgemeinde d’Unterwald par

Suisse, pp. 586-592, la descriptio
Curti.
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qui le pille largement dans les lettres de voyage en Suisse qu’il
insére dans Le Rhin en 1841. Louvrage de Ebel, précis et
exhaustif, comprend dans son premier volume des conseils pra-
tiques, puis des itinéraires, distinguant les sites les plus intéres-
sants pour les voyageurs pressés, et enfin une série de chapitres
savants contenant la bibliographie des cartes, des estampes et
vues, des ouvrages historiques et scientifiques. La seconde par-
tie consiste en la présentation, par ordre alphabétique des noms
de lieux, de toutes les connaissances et de toute I’expérience
accumulée par Ebel sur la Suisse?.

L'apport de Ebel a la vogue européenne des paysages de mon-
tagne est immense. Les étudiants allemands, randonneurs volon-
tiers errants, les artistes de partout, les rebelles des révolutions
européennes, et bientét d'innombrables bourgeois en vacances
apprendront dans ses directives a explorer les cimes et les
gouffres et 2 jouir des émotions qu'’ils leur procurent... Mais le
Docteur Ebel est lui aussi un excellent pére de famille: il pense
a tout, il fait votre sac avant le départ, n'oubliant ni le parapluie
ni le gilet de flanelle, ni les conseils pour préparer les chaussures
en vue de la marche sur les glaciers. Tl vous indique quel pour-
boire donner aux palefreniers, que manger dans telle auberge,
quelles eaux boire pour vos maladies... Le Manuel de Ebel ins-
pirera les grands guides de voyage modernes qui naitront 3 par-
tir des années 1830. Rédigés souvent par des auteurs qui firent
eux-meémes le voyage, et tenant donc encore du récit, ces guides

devinrent peu i peu ’affaire d’équipes de rédaction, se spéciali-
sérent pour les publics nationaux auxquels ils étaient destinés et
s'orientérent vers les formes modernes de I'édition. Telle fut
Pévolution des guides anglais, allemands et francais qui connu-
rent les succes les plus massifs. John Murray publia a2 Londres

9. La documentation de Ehel est sans faille. Charles de Constant en témoigne
de manigre quelque peu ironique: «Si vous voulez connaitré son histoire, »
écrit-il a propos d’un vaste édifice en ruine qui I'impressionne, & Chiavenna,
« adressez-vous 3 Ebel, je ne la sais point. » (« Journal d'un voyage de Genéve
a Lugano... », 26 juiller 1833.)
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Pordre, la richesse sans ostentation, le confort privé. Il trouve
tout cela dans les villes prospéres, que ce sOit d’une ancienne
richesse patricienne (Berne, Lucerne), ou par leffet de la pre-
misre industrialisation (Saint-Gall). 11 le découvre aussi dans les
villages paisibles et les bourgades de la Suisse profonde. Ce
grand voyageur s’est rangé; il est devenu un anti-héros, mais un
anti-héros d’une intelligence aigué.
Au fond, méme en voyage, il se sent vraiment chez lui des
qu’il baigne dans le quotidien. Son c6té pere de famille peut
alors s’épanouir dans cette sorte d’ironie tendre et indulgente
qu’il porte sur les choses et les gens, dans le plaisir sans emphase
de la relation personnelle. Rien de plus intéressant, de plus drdle
et en méme temps de plus rempli d’informations semées sans
quil y paraisse, que les scenes d’auberge qu’il brosse volontiers.
1l n’est pas homme a manger en cabinet privé; la table d’hote a
sa préférence, quand les voyageurs se retrouvent pour le diner,
et peut-étre boivent un peu trop. On fait connaissance, on
bavarde, on évalue les idées et les sentiments avec bonhomie.
Charles fait volontiers des blagues aux convives, en particulier
aux dames qu’il aime aguicher. Malgré quelques protestations
qu’il éléve pour la bonne forme, on sent aussi qu’il apprécie
beaucoup d’étre recu dans la maison d’autrui. Il observe les cou-
tumes particuliéres, se délecte a flairer les secrets d’alcdve ou
s’apitoie sur les malheurs qu’on cache. Pour cela, les Suisses le
ravissent, eux qui pratiquent 'amitié forte, qui sont les cham-
pions du heimlich et du bonheur privé. Mille petites scénes de
sociabilité nous sont ainsi offertes au fil des pages, que ce soit
dans le monde des étrangers rencontrés en chemin ou dans celui
des compatriotes observés dans les bals officiels, les santés qu’on
porte, les repas intimes. Mais, homme de son temps sous sa
faconde, il s’intéresse aussi de la fagon la plus sérieuse a tout ce
qui se renouvelle sous ses yeux, ’économie agricole autant que
la construction ou I’éducation.
En pleine période romantique, alors que les poetes de toute
PPEurope s’enchantent de la mélancolie des lacs et se sentent
emportés vers I"au-dela en contemplant les cimes et en frémis-
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Claude REICHLER

Le style de Charles de Constant
ou
comment les voyages conservent la jeunesse

«La libre allure d’un style toujours vif, piquant et naturel » :
C'est ainsi que les éditeurs de la premiére édition des Voyages en
zigzag (1844) qualifiaient le livre de Rodophe Teepffer. Le méme
jugement peut s’appliquer mot pour mot au style des voyages de
Charles de Constant a travers la Suisse. Charles «le Chinois » et
Pauteur de M. Vieux-Bois, tous deux Genevois, appartiennent
pourtant a deux générations différentes. En 18335, année de sa
mort, Charles de Constant a 73 ans, Teepffer (qui visite cette
année-la avec ses éléves Chamonix et ’Oberland bernois) 36
ans. La similitude du regard que les deux hommes portent sur la
Suisse de ce premier tiers du XIX® siécle n’en est que plus remar-
quable. Lironie piquante et I’humour bon enfant du septuagé-
naire ne souffrent nullement de la comparaison avec ceux du
jeune maitre de pension.

Est-ce parce que «les voyages conservent la jeunesse» ? Ou
parce qu'ils améliorent du moins Pétat physique du voyageur
vieillissant, comme Charles feint de le croire aprés quelques
ennuis de santé et le note dans son journal d’une course a Lau-
sanne et Montreux de 1834 (non repris dans la présente édi-
tion): « Je commence a sortir, écrit-il, de toutes ces miseres et
pour hiter ma délivrance, je vais entreprendre une course de
quelques jours dans ma caléche, trainé par mon bon cheval et
conduit par mon bon Frangois. »

Le regard de Charles voyageant est donc, comme le souligne
ici méme le professeur Reichler, celui de son époque et le rap-
proche de son concitoyen. Par un paradoxe qui s’applique a
nombre de ses contemporains (et non des moindres), on
retrouve pourtant a maintes reprises, dans sa philosophie





