SCENES DU RAVISSEMENT

Claude Reichler

« O Ciel, qu'un doux travail
m’entre au cceur par les yeux. »
Rotrou, Saini-Genest, acte 1, scéne 2

L’extase de Sainte Théreése

¥n conclusion d’un essai portant sur 1’art du Bernin ol peinture, sculpture,
§ décoration marient leurs effets pour donner a 1’architecture religieuse une
</ qualité esthétique admirable, Giovanni Careri écrit :

Les rayons de lumiére du jour se transfigurent dans la divine,
emblématique lumiére du stuc doré, dans la blancheur des figures sculptées
et de nouveau en lumire peinte, en lumineux filaments laiteux sur les
surfaces jaspées des marbres, en lumitre cachée & intérieur des corps
peints, des corps de stuc, de marbre, de bronze, de chair’.

C’est la brillance partout répandue de la lumiére qui noue la gerbe des arts
dans le génie du bel composto pratiqué par le Bernin. L’artifice et la nature y sont
intimement entremélés. On ne sait si "on doit dire que D’artiste capte la clarté
pour la mettre au service de son art, ou s’il congoit son art comme un hommage &
I'effusion lumineuse, comme un moyen de rendre sensible & notre regard la

' Giovanni Careri, Envols d’amour. Le Bernin: montage des arts et dévotion baroque,
Editions Usher. Paris. 1990, p. 185.
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brillante irradiation : Esprit saint, force de la pensée, épanchement victorieux de
I’amour.

On ira (re)voir la Capella Cornaro, dans I’église Santa Maria della Vittoria, &
Rome, pour admirer la célébre composition inaugurée en 1651, représentant la
Sainte Thérese en extase, et qui est dédjé a cette présence de la lumiere. Venue
d’une fenétre latérale ouverte au-dessus de "autel, exaltée par des nuées et des
vols d’anges peints ou sculptés en stuc au plafond de la chapelle, la lumiére
descend sur Tautel dont elle nimbe le groupe central représentant la
« transverbération » de la sainte. Elle est la a demi étendue sur une nuée, a demi
soulevée vers le ciel. Les plis de la robe dans le désordre de leurs mouvements
font vivre le marbre, disent éloquemment les agitations du corps. On connait le
visage de la sainte, son regard noyé sous les paupiéres baissées, les narines qui
palpitent, les levres entrouvertes sur un cri silencieux. Ce visage est baigné par
une lumiére que la jeune femme semble aspirer. L’extase qu'elle éprouve, le
spasme qui la parcourt, est-ce douleur ou plaisir ? Au-dessus de Thérése, la
regardant d’un air attentif et ému, un jeune garcon ailé, un ange, tient une fléche
d’or dont il s’appréte a la transpercer. Tout autour du groupe qu’ils forment,
tombant du plafond de I"autel. de multiples tiges d’un jaune brillant matérialisent
les rayons solaires”.

Ce groupe a été souvent commenté. On a relevé & satiété ambiguité de
’expression de la sainte. qui peut signifier I'extase mystique aussi bien que la
jouissance amoureuse. L’ange rappelle évidemment un Cupidon dardant sa
fleche. Le sacré et le profane sont mélés, ou plutdt deux interprétations, ["une
spirituelle et P"autre relevant de la sensualité, sont juxtaposées. On sait que
I"ambiguité est au ceeur du récit que donne Thérése de son expérience :

Le Seigneur qui m’a vue en cet état a voulu plusieurs fois me donner cette
vision. Je voyais un ange auprés de moi. du coté gauche, sous une forme
corporelle... II n'était pas grand. mais petit, trés beau. le visage si
enflammé qu’il paraissait appartenir & la plus haute hiérarchie des anges.
de ceux qui sont tout embrasés... Je voyais entre ses mains un long dard en
or dont la pointe de fer me paraissait porter & son extrémité un peu de feu.
11 me semblait qu’il me le plongeait parfois au travers de mon ceeur et qu’il
Ienfoncait jusqu’a mes entrailles. Quand il le retirait, on aurait dit qu'il les
emportait avec lui et il me laissait toute embrasée d’un grand amour de
Dieu. Si intense était la douleur qu’elle me faisait pousser des
gémissements et si excessive était la suavité causée par cetlte intense
douleur que I"dme ne peut en désirer la fin ni se contenter de rien

* L'ouvrage de référence est : Irving Lavin, Bernini and th Unity of Visual Arts. Oxford
University Press. New York-London, 1980. 2 vol. (comporte une riche documentation
illustrée).
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en-dehors de Dieu. Ce n’est pas une douleur corporelle mais spirituelle, et
pourtant le corps ne laisse pas d’y participer quelque peu et méme
beaucoup. ..

Le Bernin dans sa sculpture a reproduit pleinement ce que je n’appellerai pas
une « ambiguité » mais le double plan d’une contradiction maintenue. L’ extase
mystique atteint le corps sans qu'on puisse interpréter cette atteinte comme
simplement sexuelle; et elle s’adresse a I’dme & travers le corps qu’elle
bouleverse. L’entourage de fumiére et la signification que prend la brillance dans
le bel composto empéchent de réduire I’ceuvre & un bouleversement charnel ;
I"dme de la sainte et le regard du spectateur s’ouvrent 4 une dimension spirituelle
verticale. Le soulévement du corps est un appel vers le haut, d’oti émane la
source des rayons. Il est la manifestation d’un ravissement.

Définitions

Le sens religieux du ravissement est bien répertorié¢ dans les dictionnaires du
XVII® siecle. Voyez Furetiére

RAVIR, se dit aussi en choses spirituelles et morales. La Vierge a ét€ ravie
en corps et en &me en Paradis. Saint Paul fut rgvi au troisieme ciel”.

* Je cite la traduction que donne Dominique de Courcelles du Libro de la Vida, 29 {1588]
dans : Thérése d'Avila, femme d'écriture et de powvoir, Grenoble, éd. Jérdme Millon,
1993, p. 140 (je souligne). Le commentaire apporté par D. de Courcelles dans le chapitre
«Le ravissement du corps virginal » est précieux. On sait que Georges Bataille aborde ces
passages de Thérese d’Avila dans L Erorisme, Paris, Minuit, 1957, p. 248 passim. Depuis
Iédition de cet ouvrage. le visage de la sainte du Bernin (qui en fait la couverture) est
devenu P'embléme de I"érotisme bataillien, mixte de pulsion de mort, de sacré, de souillure
et d'«expérience intérieure ». On ne doit pas oublier pourtant que Bataille combat
Uinterprétation sexuelle et névrotique de 'extase mystique qui avait ét¢ proposée par
Marie Bonaparte. On peut se reporter aussi 4 Jacques Lacan, Le Séminaire, Encore, Paris,
Seuil, 1999.

* Antoine Furetitre. Dictionnaire universel (1690). Je cite en modernisant I"orthographe ;
les italiques sont de Furetidre. Le sens religieux donne lieu d’ailleurs & un théme
iconographique propre a 1’époque. Le Dominiquin et Poussin ont peint un Ravissement de
Saint Paul, Annibal Carrache et Ribera des Ravissements de Saint Frangois, le Tintoret un
Ravissement de Saint Roch. Ce sont des élévations, le transport vers le ciel de corps
humains que des anges soutiennent dans une nude.
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Ce sens est un des trois que notent les dictionnaires actuels, a4 coté de
’enlévement (voyez le ravissement des Sabines) et du transport émotionnel, de
'enchantement. Au XVII® siecle, la polysémie du terme est remarquable et si
vivement ressentie que les diverses significations ne sont pas toujours seéparees.
Furetiére n’insiste pas tant sur le substantif « ravissement » que sur le verbe
« ravir »°, particuliérement pour une entrée que je donnerai a lire en entier (elle
fait suite a celle que j’ai citée ci-dessus) :

RAVIR. se dit aussi des passions violentes qui troublent agréablement
I’esprit, et suspendent les fonctions des sens, particulierement de la joie. de
"étonnement et de "admiration. Les saints ont été souvent ravis en extase.
On est ravi d’admiration, quand on médite sur les grandeurs de Dieu et les
merveilles de la nature. La beauté ravit les cceurs et la liberté. On est ravi
de joie, quand on posséde ce quon aime. On le dit quelquefois des
passions médiocres. Si vous faites cela, j’en serai ravi, j’en seral content.
Les petits chiens sont ravis quand on les caresse.

Ainsi Furetiére a la fois sépare et confond les significations religieuses et
profanes, I’extase des saints et le transport des sens, I'admiration pour I'ceuvre de
Dieu et la beauté charnelle ou la possession. 1} présente le ravissement comme un
effet de la passion, en lequel se mélent violence (donc souffrance) et plaisir. Dans
son aspect physiologique, le ravissement ressemble a une defailiance
(il « suspend les fonctions des sens »), mais il a aussi sa face morale, parcourant
les échelles de I’étre et de la société, du saint au chien, de la délectation a la
flatterie. On voit par ce dernier exemple que le sens actuel, seul conserve. pour
«ravissement » et surtout pour «ravissant» ne constitue pas tant une
édulcoration tardive gque l'envers de la dimension de ['élévation spirituelle.
présent dés le début dans les significations du mot. Cependant, I'ordre retenu par
Furetiére montre que ce sont d’abord et surtout les grandes passions qui ravissent.
Furetiére les nomment en se référant implicitement & Descartes. C'est d’abord la
joie surhumaine (« Joie, joie, joie, pleurs de joie» écrit aussi Pascal) qui
provoque 1’arrét des fonctions vitales. Dans son traité Des Passions de ['dme,
Descartes appelle pdmoison les effets de cette violente passion, qui s’apparentent
au ravissement :

La pamoison n’est pas fort éloignée de la mort {...]. Or il v a plusieurs
indispositions du corps qui peuvent faire qu’on tombe ainsi en défaillance ;

S Pour « ravir », les significations lies au rapt (méme étymologie) sont prépondérantes.
avec I'idée de violence. en tout cas de surprise. qui leur est associée ; un emploi s’ajoute.
celui de mourir {« La mort lui a ravi ce qu’elle avait de plus cher », Furetiere).
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mais entre les passions il n'y a que ['extréme joie qu’on remarque en avoir
le pouvoir : et la fagon dont je crois qu’elle cause cet effet est qu’ouvrant
extracrdinairement les orifices du ceeur, le sang des veines y entre si &
coup et en si grande quantité.. S

Il n’est pas question ici de I'énigmatique appariement qui s’insinue chez les
mystiques entre 'dme et le corps, qui se suspectent et se reflétent 'un I"autre.
La psycho-physiologie cartésienne ausculte le corps du mystique et décrit ’extase
comme une perturbation fonctionnelle. 11 a fallu, on ne le sait que trop, ce coup de
force qui sépare radicalement I’dme du corps pour qu’on cesse d’entendre le
langage de leur union, P'énigme de leur inséparation sur laquelle Thérése ne
cesse de revenir :

‘Tandis que 1"@me cherche ainsi Dieu, elle se sent, avec un plaisir trés grand
et trés suave, défaillir presque tout entiére. C’est une sorte
d’évanouissement qui enléve peu & peu la respiration et toutes les forces
corporelles, de sorte qu'on ne peut qu’avec un grand effort faire méme le
moindre mouvement des mains. Les yeux se ferment sans qu’on veuille les
fermer et, si on les tient ouverts, on ne voit presque rien’.

L’admiration et |’étonnement — indiqués par Furetiére ~ sont chez Descartes
dans un rapport de gradation : 1’étonnement qui stupéfie est provoqué par une
admiration intense. L’homme en reste comme tétanisé : « Tout le corps demeure
immobile comme une statue», écrit Descartes®. L’admiration, elle, « est une
subite surprise de I'ame, qui fait qu’elle se porte 3 considérer avec attention les
objets qui fui semblent rares et extraordinaires’ ». L’admiration, premiére des six
passions primitives, manifeste I'éveil de I"ame 4 la nouveauté, le surgissement de
quelque chose d'inconnu et le désir d’en conserver I'impression. Descartes
n’emploie jamais le mot de «ravissement », peut-&tre parce qu’il exclut par

® Les Passions de ['ame [1649), in (Euvres philosophiques, t. 111, éd. F. Alquier, Paris,
Garnier, 1973, p. 1042 : je souligne. —
7 Thérese d’Avila, Libro de la Vida, 18, Op. cit, p. 134. Bt encore: « Dans ces
ravissements, I"dme semble ne plus animer le corps et ainsi on s “aper¢oit d’une maniére
trés sensible que la chaleur naturelle diminue et que le corps se refroidit peu & peu, fout en
eprouvant des suavités et des délices trés grandes. » Op. cit., p. 134, je souligne.

S Op cit.p. 1009. 11 ajoute : « L’étonnement est un exces d’admiration qui ne peut étre
que mauvais ». Le traité des passions est congu par le philosophe comme une description
permettant de dominer ses passions ; il s’efforce d’expliquer que les passions viennent
I"ame par le corps, et produisent en retour des effets sur le corps, sans que soit mise en
cause I¢ la sqmauon des deux substances.

Op. cir.. p. 1006.
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méthode le religieux de sa réflexion. Mais c’est bien de cela qu’il s’agit, Furetiére
ne s’y trompe pas. Ravissement et admiration étaient d’ailleurs attachées I'un a
Iautre dans la définition communément regue avant Descartes, tout comme dans
la psychologie aristotélicienne. Nicot, dans son dictionnaire, note leur
solidarité lorsqu’il mentionne les emplois du verbe :

« Ravir en admiration, in admirationem animum alicujus agere » °.

1l ne reléve pas séparément le sens religieux mais définit d’une maniére toute
dynamique la signification amoureuse :

« Btre ravi d’amour, quasi étre porté ¢a et 1a, Diferri amore. »

L’expérience mystique et la brillance de la lumiére

Le sens religieux du ravissement, en relation avec la question de I’Eros, s’est
donc développé loin de la psycho-physiologie cartésienne. Ce n’est pas seulement
la défaillance du corps pamé que décrivent les mystiques, mais I’arrachement de
"dme et toutes les formes du transport qui la tourne vers Dieu. L’immobilité
physique est alors le pdle nécessaire d’une antithése, comme dans ["oxymore les
contraires s’appellent et se repoussent en méme temps''. Au point que, dans
I’expérience du ravissement, on ne sait parfois plus auquel, du corps ou de I’ame,
s’appliquent les expressions de mouvement. Jean de Brébeuf, jésuite missionnaire
en Nouvelle-France, note dans son journal plusieurs expériences spirituelles qu’il
décrit dans des termes qui nous sont maintenant familiers :

Il m’a semblé éitre subitement ravi, arraché de toutes sensations et uni a
Dieu. Il est vrai que ce ravissement s’est accompagné d’une sensation
corporelle passagére.

Le 9 mai, comme je me trouvais dans la bourgade de Saint-Joseph. je fus
comme ravi en Dieu par des actes d’amour violents et j'étais comme
poussé 4 embrasser Dieu'”.

' Jean Nicot, Trésor de la langue francaise (1606). L ouvrage est un dictionnaire francais-
latin qui recense pour chaque entrée la traduction latine et les emplois des termes. Nicot
mentionne de nombreux exemples des sens de vol. de rapine et de rapt.

" Dominique de Courcelles parle d'un « systéme théologico-mystique de non résolution
des paradoxes » (Op. cit.. p. 139).

"2 Le journal de Brébeuf. écrit entre 1630 et 1649 est rédigé généralement en latin. Je cite
la traduction de Gilles Thérien. parue dans Jean de Brébeuf. Ecrits en Huronnie. Montréal.
Bibliotheque Québecoise. 1996 ¢ ici pp. 246 et 256. D autres traductions existent. dues 4
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On voit que Brébeuf est attentif aux relations qui se nouent en lui au moment
de I'expérience. 1] est soucieux d’observer & quelle instance, 4me ou corps, est
attribué le fransport, et en méme temps il ne peut se résoudre 2 les diviser. Un
autre jésuite, beaucoup plus connu comme écrivain spirituel, fait de cette
inséparation une figure poétique en se référant au sort subi par Brébeuf, qui fut
supplicié au poteau de tortures par les Iroquois en 1649 :

Pour monument de sa victoire

I [I’ Amour] a fait dresser ce poteau,
Ou pour le comble de sa gloire,

I veut établir mon tombeau.
Heureuse alors sera ma vie,

Lorsque I'Amour I’aura ravie,

Je suis au pouvoir de I’ Amour,

Je lui servirai nuit et jour™.

L’immobilité du corps livré aux supplices figure la passivité du dévot,
Pabandon et le désir de se perdre, Panéantissement de la volonté. On aura
remarqué la rime léonine vie/ravie qui laisse entendre le double sens du verbe,
désignant la mort et I’enchantement. Dans I’enchainement des métaphores, dans
I’échange des attributs entre ame et corps, cette passivité prend aussi la figure de
la féminité (« ma vie », « mon ame ») pour donner lieu au mariage spirituel entre
le sujet mystique et le Christ. Une violence extréme est & I’ceuvre de I’autre part,
de la part du dieu qui fond sur sa proie consentante, qui la perce et la blesse :

1 5’est élancé comme un foudre,
Jetant le feu par ses regards,
I a réduit mon ceeur en poudre,
Et'a percé de mille dards ;
Il m"a fait autant de bréches,
Que son carquois avait de fléches™.

des membres de ta Compagnie de Jésus qui ont édité ces textes; elles different peu de
celle-ci.

" Jean-loseph Surin, Le Triomphe de ['Amour [env. 1655], cité d’aprés Mino Bergamo,
La Scienza dei Santi. Studi sul misticismo del Seicento, Florence, Sansoni Editore, 1984,
p. 35. Voir aussi Michel de Certeau. La Fable mystique, Paris, Gallimard, 1982.

" Ibid. La violence de I' Amour est comparée aux blessures infligées par Eros, mais aussi
aux supplices subis par les prisonniers chez les Indiens d” Amérique (« Je ne puis plus rien
de moi-méme £ Au poteau jo suis attaché », derit encore Surin).
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Le dard, la fleche, le trait de feu: & suivre les métaphores de Surin, le
ravissement au XVII® siécle apparait comme un foudroiement par la lumiére, une
sorte de coup de foudre. On retrouve le groupe sculpté du Bernin, ou toute la
dramatisation de la lumiére vient se concentrer dans la pointe enflammée de la
fleche maniée par ’ange. La fleche, avons-nous dit, est comme la matérialisation
des rayons, qui apparaissent eux-mémes comme des pointes de matiere dorée, de
longues et minces tiges jaunes. En représentant la vision de Thérése (n’oublions
pas que Thérése appelle son expérience une vision), le- Bernin lui donne comme
véhicule la figure fulgurante du trait. C’est la lumiére elle-méme qui s’enfonce
dans la chair ravie, qui pénétre dans le corps de la sainte, le force et ['embrase
pour déposer dans 1’ame la vision. Mais d’autre part, dans I’art du be/ composto.
Partiste présente aussi la lumiére comme une effusion impalpable, un bain d’éther
doré, comme le miliev méme dans lequel I'dme ravie est appelée a se répandre.
La brillance lumineuse posséde ainsi une double nature, dans laquelle on retrouve
les interrogations scientifiques sur la lumiére qui occupent les esprits au XVIIr®
siécle.

Au cours du siecle en effet, les conceptions de la lumiere connaissent une
révolution. Depuis I'antiquité, les théories de la lumiére étaient centrées sur la
vision et le regard. Les théoriciens du feu exterme pensaient que le rayon
lumineux, apparenté au feu, transportait des corpuscules qui pénétraient dans le
cerveau par P'ceil pour y imprimer des images, voire pour y déposer un eidolon
(sorte de modéle réduit de objet) ; d’autres tenaient que la source lumineuse
était dans P'ceil lui-méme (conception du feu visuel, dont le représentant majeur
est Buclide). La théologie chrétienne, de son coté, s’appuyant sur la Genése,
voyait dans la lumiére la création initiale de Dieu, I’élément premier dans lequel
le monde et I’homme sont apparus. La science arabe et le moyen 4ge avaient
développé certaines idées novatrices, mais relativement peu diffusées. Aprés la
Renaissance et le perfectionnement de la camera obscura, avec le trait€ sur
Poptique de Kepler (1604), les travaux de Galilée puis I"optique géométrique de
Descartes, la lumiére est considérée comme un phénomeéne physique qu’on peut
étudier indépendamment des théories de la vision. Tout le XVII® siécle sera
occupé par ces discussions, qui divisent les savants en deux courants théorigues :
soit la lumiére est un corps qui se déplace (théorie des corpuscules) ; soit elle est
un mouvement sans transport de matiére (théorie ondulatoire). On découvre les
problémes de la vitesse de la lumiére, de ses modes de diffusion. du milieu dans
lequel elle agit, des couleurs. etc. L optique s’affine grdce aux applications des
verres grossissants, qui offrent une analogie de la maniére dont se forme une
image sur la rétine.

On sait que 'invention de la funette dans "architecture baroque correspond
au désir d’exalter la divinité a travers 'effet de la lumiére envahissant I'église

SCENES DU RAVISSEMENT 33

depuis le haut. II n’y a pas de lunette dans la voite de la Chapelie Cornaro, mais
un €quivalent optique a été pratiqué dans le plafond de I’autel, sous la forme
d’une ouverture invisible sur laquelle est placé un vitrail. Ce dispositif me parait
apporter une métaphore optique supplémentaire, puisqu’il fait de cette ouverture
Ioculus d’une camera obscura (lui-méme pensé comme un ceil  humain).
L’action des rayons lumineux y prend une nouvelle signification, comme s’ils
déposaient sur 1’autel et inscrivaient dans I’ceil de la sainte une vision céleste”.
Il me parait capital de ne pas limiter I’ceuvre du Bernin & une équivoque sur la
chair, mais de la comprendre aussi comme une méditation sur la lumiére: & la
fois dans sa conception ancienne a travers le texte de la Vida, qui porte sur la
pénétration de la vision ; et dans sa conception moderne, qui renouvelle "optique
et la physique. Le Bernin a utilisé & plusieurs reprises des dispositifs o la
brillance de la lumiére joue un réle majeur dans le bel composto. Qu’il suffise ici
de mentionner la Capella Fonseca : la lumiére venue de la lunette y magnifie une
Annonciation disposée dans un cadre ovale au-dessus de I’autel. La encore, des
liens metaphoriques relient I’architecture et le théme du tableau, puisque la
légende et I'iconographie veulent que la Vierge soit fécondée par un rayon
lumineux émané du Saint-Esprit, présent sous la forme d’une colombe.

Quels sont, dans la culture du XVII® siécle, les liens qu’entretiennent vision
mystique, figures de la lumiere, et discussions savantes ? Peut-on reconduire a
une méme fascination, a un méme probléme ces approches dont les méthodes et
les objectifs différent absolument ? Une étude approfondie reste 2 faire. Mais du
moins peut-on reconnaitre la part essentielle tenue par la lumiére et la vision dans
la pensée du ravissement, cet éblouissement de ’Ame et de la chair.

1s : : : b
La documentation historique rend évidente cette recherche portant sur la lumiére.

Un tableau datant du XVII® siécle représente 1'état original de la chapelle aprés son
inauguration de 1651. On constate que les rayons lumineux actuels ont remplacé un ancien
dispositif’ ou les rayons formaient une sorte de cercle au-dessus des tétes et entouraient
complétement Je groupe sculpté. Le vitrail posé dans I'ouverture supérieure de la niche de
I"autel était jaune, donnant un effet plus chaud & la lumiére zénitale. Lavin (Op. cit))
montre que le Bernin a voulu contrdler précisément les effets de la lumiére naturelle
tombant sur le groupe scuipté. Il rapproche cette intention artistique d’un renouveau de la
théologie de la lumiere au moment de la contre-réforme. 11 n’aborde pas la question des
connaissances nouvelles sur la lumiére que pouvait posséder le Bernin, ni de la
problématique de la vision que je cherche 2 faire apparaitre ici.



34. CLAUDE REICHLER

La lampe de Psyché

Dans la représentation de Sainte Thérése, la panoplie du ravissement est
compléte, toutes les virtualité du théme sont présentes. On peut en détailler les
&léments : outre la lumiére, il v a la femme ravie, ’ange adjuvant, la fleche qui
transperce... On peut glisser d’un mot a 'autre sur les proximités du sens :
au ravissement s’associent 1’éclat, le transport,” I’extase, 'ardeur, le zéle du
maftyre, Penchantement ; & la fléche s’apparentent le dard, le trait, la pointe, mais
aussi Ie rayon, la flamme, la brilure, la blessure, le regard... Ce sont la les outils
d’une pensée a I'ceuvre dans le monde et dans le langage, les acteurs d’une scéne
nombreuse. Ils ont chacun leur poids propre, leur retentissement dans d’autres
espaces : ceux du langage, de 'amour, de la pensée, de la dévotion. Mais une
affinité les relie et les entoure d’échos. Le trait et la pointe (termes rhétoriques),
la fleche (de Cupidon, de I’ange. du sauvage), I’éclair et la foudre, la surprise ou
Padmiration, la jouissance et la blessure, I'amour, la grace divine. la conversion -
autant de figures de la fulgurance et de la commotion caractéristiques d’un certain
XVIE sigcle’®. Ces figures, I'histoire de Psyché racontée par La Fontaine les
retrouve, les inverse et relance leurs significations et leurs fonctions. Resumons
d’abord cette histoire.

Douée d’une rare beauté, Psyché rend Vénus jalouse et s’attire sa colére.
Pour se venger, la déesse obtient que la jeune fille soit emmenée dans un désert
affreux et 13, enlevée dans les airs, qu’elle soit séparée de sa famille pour étre
livrée par mariage a celui qu'un oracle a appelé

Un monstre cruel qui déchire les ceeurs,
[...] Courant de bout en bout un flambeau dans la main.

Tout cela se réalise, mais d’une maniére inattendue, puisque, aprés la
séparation, Psyché se retrouve dans un palais merveilleux, o tous les plaisirs lui
sont dispensés. Son mari lui rend visite chaque nuit, mais refuse de se laisser voir
3 la lumiére. Obsédée par I'idée qu’elle a épousé un monstre. Psyché enfreint
Pinterdit. Elle est alors cruellement punie, privée de tout, vouée a errer dans le
monde pour retrouver ce mari qui, loin d’étre un monstre, était I’Amour
tui-méme. Aprés bien des aventures, ayant frélé la mort, la jeune femme retrouve
I’ Amour et finit pas étre emmenée au ciel, a ses cotés, dans une apothéose.

16 7). faudrait faire un long excursus pour montrer la polysémie de certains concepts
caractéristiques de la pensée baroque. Pour trait, extraordinairement riche. Furetiere
distingue 17 entrées différentes, Littré 40... C’est une arme, une ligne. une fulgurance. un
mot, une réalité morale («un trait sanglant, piquant, plaisant», dit Furetiére: et
Littré : « pensée, vive. brillante. imprévue... »
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Le récit écrit par Apulée, au 1I° sidcle aprés J.-C. (sur lequel s’appuie
La Fontaine), appelle une lecture allégorique : Psyché raconte I’histoire d’une
ame a la recherche de I'amour, & travers les développements d’un scénario
initiatique. La Fontaine, lui, remplit son conte de digressions, de fausses pistes,
d’allusions galantes sinon comiques : il joue avec les références mythologiques
comme avec les situations et les mots. Il est évident que le profane et le sensuel
"emportent de beaucoup sur le sens religieux dans son ceuvre!’. Pourtant, on ne
semble pas avoir remarqué que le cceur du récit, le moment ol Psyché découvre
son mari endormi, est une scéne de ravissement. Il faut alors se demander si le
sacré n’est pas présent sous une forme allégée, rendue subtile, plut6t que d’étre
chassé du conte par le jeu littéraire. Pour aborder cette question, il convient
d’interroger la scéne centrale, cette espéce de « choc mystique » qu’y vit Psyché.

Psyché doit accepter d’aimer sans voir. Elle tente cent fois d’obtenir de son
mari qu’il se découvre a elle. La curiosité la dévore: défaut féminin, dit
La Fontaine. Mais le récit va plus loin que ce badinage, car il montre que
Vinterdit de voir est douloureux parce qu’il repose sur une conception dense,
matérielle, de P'acte de regarder. Caresser une peau, tenir ’aimé contre soi, jouir
de son corps ne suffit pas :

Je ne puis appeler présence un bien ou les yeux n’ont aucune part. [...]
Je vous touche et sens bien que vous avez une bouche, un nez, des yeux,
un visage {...}; mais jusqu’a ce que j’en sois assurée, cette présence de
corps dont vous me parlez est présence d’esprit pour moi. (pp. 91-92)

Le regard seul peut apporter a la connaissance ’assurance qu’il y a un autre
érre, a la fois parce que la vue est le sens de Pintellection et parce que la lumiére
est réputee installer matériellement la vision dans mon propre corps, par le moyen
de ces corpuscules qu’elle transporte et qui se lovent en moi comme un modele
réduit du corps contemplé : simulacre ol I’objet conserve ses. qualités. Cette
conception, venue d'Epicure et transmise par Lucréce, peut étre a I’ceuvre dans
Apulée et I'on ne voit pas que La Fontaine, bon connaisseur de I’épicurisme, la
refuse'®. Au contraire, toute la scéne ol Psyché contemple I’ Amour en donne une
confirmation dramatique.

' V. la préface de Michel Jeanneret 4 la remarquable édition qu’il a donnée : La Fontaine,
Les Amours de Psyché, éd. critique de M. Jeanneret, avec la collab. de S. Schoettke, Paris,
Livre de poche classique, 1991. Les citations renvoient 4 cette édition.

'* «...Un autre Cupidon qui d’un de ses regards / Fera plus mille fois que vous avec vos
dards». dit Vénus (p.69). La rime, ici, est la raison. L’ «empoisonneur »,
1" « incendiaire », ces termes dont I"oracle qualifiait le mari destiné & Psyché, s’appliquent
a "Amour. qui agit par les yeux. Pour un développement sur I’amour comme poison
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. Psyché, par ses sceurs jalouses de ses richesses et désir;uses de nuire, regm‘;
une lampe et un poignard dont la pointe est empoisonnee : ‘elle pourra 311?51
surprendre son mari dans son sommeil, le voir (elle le croit toujours un Monst ?)
et le tuer. Une nuit qu’il dort profondément, elle allume sa lampe, s’avance armeée
du poignard, s’approche du lit avec mille précautions et en tremblant. ‘C est u.n.e
lampe 2 huile qu’elle tient, dont le doux rayonnement ne porte pas tres loin ; il
faut étre tout prés du lit pour voir le dormeur :

Psyché demeura comme transporté & I'aspect de son _épou:f. Dés_ l"abord:
elle jugea bien que c’était I"Amour ; car que} autre dieu lu1.auralt paru si
agréable ? Ce que la beauté, la jeunesse, le divin ch.arrr‘le qui communique
a ces choses le don de plaire ; ce qu’une personne fang a plaisir peut causer
aux yeux de voluptd, et de ravissement & l'esprit, Cupidon en ce nvm.ment-l.a
le fit sentir 4 notre héroine.. [...] La joie de Psyché fut grande: si 1'on‘ §o1t
appeler joie ce qui est proprement extase ; encore ce mot est-il tro)p faxble
et nexprime pas la moindre partie du plaisir que regut la Belle. (Pp. 115-
116, je souligne.)

Tous les mots que nous avons rencontres précédemmept' son.t ta pour
caractériser cette littérale vision de I’Amour : le transport, la joie, I'extase, le
ravissement lui-méme. La révélation de I’auire, de ’aimé, touche autam?t le ’corps
que I’dme. L’Amour dort, passif, possédé par sa visitejuse. Hﬂa déposé son
carquois et ses fleches. C’est & la femme de manier l'es attributs m_ales (%e.la scéne
+ la lumiére qui manifeste la vision et la pointe qui troue la chair. S'ame par 1}3
plaisir de voir, Psyché quitte immédiatement I’intention de tuer qui l.a guidait
d’abord. 11 v 2 toujours encore des attraits cachés, la vue est 1nsatjabl?. I'En
s’approchant, en se penchant, elle incline un peu la lampe : une goutte d 'h‘mle
enflammée tombe sur la cuisse de I"’Amour. La douleur le revellk?. et voila la
catastrophe survenue. L’Amour s’enfuit, le palais dlsparait, Psyché se retrouve
nue sur la roche ot elle avait été abandonnée par sa famille avant son martage.

Dans cette scéne, "expérience de la vision apparait ressemblante & CGH-QS que
racontent les vrais mystiques, mais inversée. La jeune femme est active et
volontaire, et non pas livrée au dieu. Elle provoque la vision, elle ne se met pas
en position de la recueillir : cette inversion entraine la catastrophfe 'de la lumiere.
Non, Psyché ne mérite pas encore son nom, il y a en elle un désir charnel non

instillé par les yeux, v. Patrick Dandrey, « Ravi d’une si belle vue. Lg ravissement
amoureus dans le théatre de Racine », dans Theatrum mundi. Mélanges offerts a Ronald
W.Tobin, EMF/Roockwood Press. & paraitre. V. aussi Sophie Houdard. « [.)e la
représen&ation de Dieu a la vue sans image. .. », in Littérature Classique. L imagination au
XVIF siécle. 4 paraitre.
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réfléchi, un enthousiasme immédiat pour Ia beauté du corps. Mais pourquoi
La Fontaine. qu’on sait n’étre guére tenté par la métaphysique et la dévotion,
organise-t-il la scéne en écho au ravissement mystique ? Que fait-il du sens
religieux qu’il laisse affleurer ? Pour comprendre sa pensée, il faut lire de plus
pres le texte, et notamment le cadre narratif qui entoure Ihistoire de Psyché.

La poétique et le brillant du langage

L’histoire est en effet racontée dans un groupe de quatre amis qui se
promenent a Versailles et visitent les jardins lors d’une magnifique journée d’été.
Le narrateur, Poliphile, interrompt son récit au moment ot la douleur de la
brilure réveille I'’Amour, qui apercoit Psyché confuse, la lampe a la main, et le
poignard tombé a terre. Poliphile déclare qu’il préfere s’arréter, plutot que de
raconter les malheurs de son héroine et d’émouvoir la pitié de ses auditeurs. Mais
on ['exhorte a poursuivre, et Ariste soutient qu’il préfere la pitié a tous les autres
mouvements suscités par le discours. Suit alors une discussion sur les mérites de
la comédie et de la tragédie, et sur les plaisirs que I’une et ’autre procurent : du
rire ou des larmes, que faut-il préférer ? Ariste opte pour les larmes, pour le
plaisir des larmes, qu’il prétend plus profond et plus noble que le plaisir apporté
par le comique. La pitié « est un ravissement, une extase », argumente-t-il, qui
nous fait «jouir du pleurer comme si c’était quelque chose de délicieux. »
(p- 124) Cette définition établit un rapport entre les événements de I’histoire et les
circonstances du récit. L’4me aime cette blessure imaginaire quelle se fait en
prenant part au malheur d’autrui, elle jouit d’un amour de compassion qui ne ravit
pas moins que I’amour de désir. L’argumentation d’Ariste sur la pitié prend tout
son sens lorsqu’il défend plus spécifiquement le plaisir procuré par la tragédie. 11
présente alors le style sublime, caractéristique de la tragédie, comme le véritable
moyen propre a susciter ’émotion la plus vive et la plus profonde. I faut
observer avec attention les termes que La Fontaine choisit :

[Les beautés du sublime] enlévent [’dme, et se font sentir & tout le monde
avec la soudaineté des éclairs. Les traits comiques, tout beaux qu’ils sont,
nont ni la douceur de ce charme ni sa puissance. Il est de ceci comme
d’une beauté excellente et d’une autre qui a des graces : celle-ci plait, mais
autre ravir'®,

“.Op. cit. p. 129 je souligne. La traduction par Boileau du Traité du sublime (Peri
Hypsous) de Longin paraitra en 1674. La référence faite par La Fontaine montre que la
pensée de Longin est discutée avant Boileau, en fait déja 4 la Renaissance.
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Le vocabulaire du ravissement n’a de religieux qu’une lointaine résonance :
on est passé de la mystique a I’esthétique, de la poésie comme participation
indéfiniment approchée a la présence de Dieu, a la poésie comme style élevé
propre a susciter des émotions particulierement intenses. Les grands poémes
mystiques disaient le ravissement, et parfois le produisaient ; Il s’agissait d™un
bouleversement qui ne se pensait pas comme effer, mais au contraire comme
passivité réceptive, abandon, perfe de soi*°. La scéne du ravissement de Psyché
contemplant ["amour est une esthétisation de 'extase, qui répond a la théorie
rhétorique du sublime développée par le classicisme francais. Cependant,
La Fontaine accorde beaucoup a la poésie, a travers une référence qui est plus
grecque (platonicienne) que chrétienne : il lui accorde le pouvoir des charmes, un
pouvoir quasi magique, le don de faire perdre la téte aux hommes :

Je me figure le poéte se rendant maitre de tout un peuple, et faisant aller les
ames comme des troupeaux, et comme s’il avait eu en ses mains la
baguette du dieu Mercure. (p. 124 et n. 136)

Pareille idée avait déja été évoquée au moment ou Psyché, laissée seule
durant la journée, se désolait de I'absence de son amant.. La poésie lui avait alors
été révélée:

Cette corruptrice des ceeurs acheva de géter celui de notre héroine, et la fit
tomber dans un mal que les médecins appelle glucomorie, qui lui pervertit
tous les sens, et la ravit comme 4 elle-méme?'.

Au style sublime venu remplacer la pure force spirituelle, il faut encore
associer une autre potentialité rhétorique: celle qui prend la reléve de la
contradiction maintenue, du paradoxe jamais levé. Le double plan de "énoncé
mystique — dme et corps, érotique et vision éthérée — est devenu dans le récit de
La Fontaine un art de la pointe, dont les exemples sont nombreux. Linversion
des attributs dans la scéne du ravissement de Psyché, est une poinfe.
La conception de la tragédie comme un art de donner du plaisir par les larmes, en
est une autre. Dans son Art poétique (1674), Boileau présente la pointe avec

** Je pense aux Demeures de I'ame, de Thérése d Avila, 4 Jean-Joseph Surin. cité trop

brievement ci-dessus. Michel de Certeau indique d’autres écrits mystiques dans son livre.
V. aussi, Dominique de Courcelies. « Quand le désert se fait poéme », in Revie des
sciences humaines, No 258, 2/2000. pp. 131-148. & propos des métaphores pavsagéres
dans les écrits de Jean de la Croix.

M Op. cit. p. 94. Ravir a ici le sens d'enlever. de transporter hors d’elle-méme.
« Glucomorie » désigne une douce folie.
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quelques restrictions, alors que La Fontaine s’y adonne sans réserve, sous la
forme de I’antithése et de 'oxymore, de I’inversion, de toutes les figures en
tension marquant la finesse et I’esprit, comme s’il puisait 2 des sources que
Boileau réprouve. En effet, la pointe reléve d’une poétique baroque qui avait
trouvé son expression extréme dans le livre de Gracian paru en 1648 (en
espagnol) : La pointe ou I'art du génie. Ouvrage flamboyant qui, pour classer les
pointes et leurs effets, fait défiler toute la poésie du Siecle d’or espagnol, le livre
de Gracian accorde plus de confiance & ’exemple qu’a la définition. Voici un
exemple qui fait réver — et qui répond assez bien a I’idée de la poésie que La
Fontaine expose dans son conte :

I en résulte & I"évidence que le trait ingénieux, la pointe, est aussi faite
d’artifice, et du plus remarquable de tous, comme on le voit dans celui-ci,
d’un ingénieux orateur, qui montra de Saint Francois Xavier que non
seulement ce grand apbtre de I'Orient ravissait la volonté de tous ceux
qu’il fréquentait. mais qu’il semblait ensorceler — si ’on peut dire ~ le
Seigneur lui-méme, car un crucifix vénéré suait en Navarre chaque fois
que le saint subissait quelque épreuve en Inde. Cette allusion & ce qui se
passe dans les envoltements entre les images et les personnes envofiitées
est une admirable mise en lumiére®.

Nous laisserons Gracian, qu’il n’est pas question de commenter ici, sur cet
exemple d’« ingéniosité » magique, pour conclure avec I’ Histoire de Psyché. A la
fin du récit, Psyché ayant eu son apothéose, les quatre amis, aprés avoir songé
quelque peu, relévent la téte et contemplent 1’admirable crépuscule au-dessus du
parc de Versailles, C’est une féte de la lumiére, une vision de parfaite beauté :
«Je vous prie de considérer ce gris de lin,.ce couleur d’Aurore, cet oranger, et
surtout de pourpre... » dit 'un des amis, décomposant le prisme sur une palette
de peintre :

Dans un nuage bigarré

11 [1e soleil] se coucha cette soirée.
L air était peint de cent couleurs :
Jamais parterre plein de fleurs
N'eut tant de sortes de muances

% Baltasar Gracian, La Pointe ou Lart du génie, trad. par M. Gendreau-Massaloux et
P. Laurens. préf. de M. Fumaroli, Lausanne, L’ Age d’homme, 1983, p. 46.
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Aucune vapeur ne gétait
Par ses malignes influences
Le plaisir qu’ Acante gotitait™

Voila une autre maniére, toute différente de celle du Bernin, de faire entrer
la lumiére naturelle dans I'ceuvre d’art... Pointe encore ? Dernier retournement,
ultime ambiguité de cette histoire de jouissance et de lumiére, quand, apres avoir
visité les splendeurs du parc dédié a Apollon, on signifie au Roi-Soleil que la
nature a toujours mieux fait que les hommes, méme dans le genre brillant.

B Op. cit., p. 221. C'est la fin du texte, sous la forme d’un de ces poémes précicux dont
La Fontaine parséme son histoire.





