




ZONES MÉMOIRES

AUTOUR D’UN CAMP DU GOULAG

[VOIE FERRÉE 501/503]

Collection 
Memoria et Historia

fondée et éditée par
Anastasia de la Fortelle



2

Impressum

Soutiens :

Collège des Humanités de l’École polytechnique fédérale de Lausanne (EPFL)

Section de langues et civilisations slaves et de l’Asie du Sud (SLAS) de
	 l’Université de Lausanne

Traductions : Natasa Simic (chap. 4 et 6), Aleksandra Svinina (chap. 11 et 17), 
Alexandre Yourassoff	(chap.	8)

Relecture : Anne Kenzelmann Pfyffer

Mise en page : Thierry Theurillat

Images de couverture	:	l’isolateur	disciplinaire	du	camp	93	de	Chtchoutchi,	1988	et	2019

©		 2021,	Section	de	langues	et	civilisations	slaves	et	de	l’Asie	du	Sud	de	l’Université	
de Lausanne & Institut de la culture régionale et des études littéraires Franciszek 
Karpiński,	Lausanne	&	Siedlce

ISBN	978-83-66597-21-1



3

ZONES MÉMOIRES

AUTOUR D’UN CAMP DU GOULAG

[VOIE FERRÉE 501/503]

édité par
Samuel Verdan

avec la collaboration de
Jérôme André, Anastasia de la Fortelle,  

Estelle Gapp, Éric Hoesli, Charmilie Nault



4



5

sommaire

Préface, Anastasia de la Fortelle .................................................................................7
1. Introduction, Éric Hoesli, Samuel Verdan .........................................................13
2.  Chtchoutchi, ou les rêveries du promeneur solitaire, Estelle Gapp ..........19
3.  De la Magistrale polaire au Northern Latitudinal Railway :  

une « brève » histoire, Tiffany Hemecker .........................................................31
4.  Au gré des prisons et des camps, Iouri Petrovitch Iakimenko ..................... 45
5.  Lagpounkt 93 : histoire et topographie d’un camp,  

Samuel Verdan, Jérôme André .............................................................................. 59
6.  L’allée de conifères, Ivan Dmitrievitch Marmanov .........................................73
7.  Les mélèzes de Sibérie, témoins silencieux de temps tumultueux, 

Samuel Amos, Mathieu Logeais ........................................................................... 79
8.  Historique des recherches sur les chantiers 501/503, Vadim Gritsenko ...91
9.  Réaliser une voie ferrée polaire : les défis techniques,  

Micaël Tille, Diego Visani ....................................................................................101
10.  Construire un camp : l’architecture du froid, Moana Muschietti ............. 115
11. Laisser une trace : inscriptions sur les murs de l’isolateur  

disciplinaire du camp 93, Daria Teniounina, Vadim Gritsenko ...................127
12. Les détenus de la voie 501/503 : éclairages contrastés, 

Alexandre Yourassoff ..........................................................................................139
13. Prisonnières du Grand Nord : les conditions de vie des femmes sur 

les chantiers 501/503, Natasa Simic ............................................................... 151
14. Le camp après le départ des zeks, Victor Taburet .......................................165
15. Réflexions sur l’étude archéologique d’un camp du Goulag,  

Jérôme André .......................................................................................................177
16. Gestes et objets de mémoire, Jonathan Melis ..............................................193
17. Mémoire vivante : un témoignage, Vadim Gritsenko ................................203
18. Retour à Chtchoutchi, Samuel Verdan ...........................................................215
Glossaire, repères chronologiques, remerciements et crédits .................. 221



6



7

PRÉFACE

Anastasia de la Fortelle

« Et combien de vies innocentes, là-bas, touchent à leur fin »1

Les documents de notre passé sont anéantis, les miradors abattus, 
les   baraques rasées de la surface de la terre, le fil de fer barbelé rouillé  
a été enroulé et transporté ailleurs. Sur les décombres de la Serpentine  
fleurit l’épilobe, fleur des incendies et de l’oubli, ennemie des archives  
et de la mémoire humaine. (V. Chalamov, « Le gant »2)

« Bonnes gens, n’oubliez pas, bonnes gens, racontez, bonnes gens, 
écrivez !», aurait déclaré l’historien et écrivain Simon Doubnov avant 
de périr, tué par les nazis dans le ghetto de Riga, en 1941. C’est sur ces 
paroles revendiquant l’importance du souvenir et du témoignage que 
s’ouvre l’œuvre fondamentale d’Annette Wieviorka « L’ère du témoin », 
texte incontournable pour la réflexion sur la construction et la gestion 
de la mémoire de la Shoah3.

Or l’appel de S. Doubnov est plus que jamais d’actualité pour un autre 
contexte de violences politiques de masse du 20e siècle, celui des répressions 
staliniennes. En 2015, l’historien et spécialiste de l’URSS Nicolas Werth livre 
un témoignage autant surprenant qu’alarmant sur son voyage à la Kolyma, 
terre de « prédilection » du Goulag : une jeune serveuse rencontrée dans 
un café de Magadan, ville construite pas les zeks, n’avait jamais entendu 
parler du Goulag, dont le nom lui faisait penser à… un groupe de rock4.

Ce témoignage semble donner raison à la prémonition chalamovienne : 
le souvenir des lieux des souffrances endurées par des millions de victimes 
de l’époque stalinienne s’efface progressivement de la mémoire collective ; 
sur leurs décombres poussent les fleurs de l’oubli. L’Union soviétique, avec 
ses pratiques de violence criminelles, ne représente qu’une abstraction aux 
yeux de nombreux jeunes gens qui semblent avoir tourné définitivement 
la page tragique du passé totalitaire. Ces derniers constitueraient ainsi 
« un matériau humain nouveau » malléable pour « recommencer une 
histoire de zéro »5.
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Certes, ce processus d’effacement du passé historique peut être en partie 
considéré comme immanent et naturel, comme il l’est pour les camps de 
travail abandonnés : l’humidité, la végétation, le froid et l’activité humaine 
(touristique ou autre) ont un effet destructeur sur ces vestiges matériels 
du système concentrationnaire, provoquant la dégradation progressive et 
irréversible des sites du Goulag. L’un des textes du présent recueil (cha-
pitre 14) en témoigne : il raconte, étape par étape et en détails, l’histoire 
de la décrépitude du camp 93, qui fait partie des quelque 140 camps du 
célèbre chantier stalinien 501 (celui de la Voie morte) et se trouve au centre 
de toutes les contributions constituant cet ouvrage.

Cependant, l’effacement du passé historique dans la mémoire collective 
poursuit des itinéraires plus complexes et plus tortueux que l’érosion des 
traces matérielles. Un autre texte du recueil en témoigne (chapitre 16) : 
nombreux sont ceux qui déposent spontanément des « objets de mémoire » 
(divers articles de la vie courante : cigarettes, briquets, allumettes, pièces 
de monnaie, etc.) sur des autels improvisés, au milieu des décombres des 
camps. Comme si le visiteur actuel, dans un élan de commémoration et 
de solidarité, voulait partager avec les détenus d’alors les biens matériels 
dont ils ont cruellement manqué. Ce geste mémoriel conscient et chargé 
d’un fort sens symbolique vient s’opposer et jeter un défi à la disparition 
naturelle des traces physiques du passé concentrationnaire ; il rappelle 
ainsi le vrai sens du terme de l’oubli, appliqué au contexte de la mémoire 
historique. Ce terme n’y fonctionne que comme une sorte de « métaphore 
psychologique », puisqu’il ne renvoie pas à la capacité mentale d’oublier, 
mais à l’échec, inconscient ou forcé, de la transmission du savoir historique 
aux générations postérieures6.

Ainsi, l’« innocence » de la jeune serveuse de Magadan ignorant l’exis-
tence du Goulag témoigne, par-delà les lacunes de la culture générale 
sur un plan individuel, des lacunes et des défaillances plus générales et 
plus profondes qui caractérisent la gestion du passé traumatique, dans la 
mémoire officielle de la Russie d’aujourd’hui. Si, en France (pour changer 
de la comparaison traditionnelle avec l’Allemagne), des lois mémorielles 
sont édictées, sanctionnant les pratiques négationnistes et stigmatisant 
les génocides, l’esclavage et la traite négrière, le discours mémoriel 
officiel en Russie, alimenté par ce que certains historiens appellent un 
« malaise commémoratif »7, est plus qu’évasif  au sujet des crimes du passé 
soviétique et notamment des répressions staliniennes. Pour différentes 
raisons, en grande partie liées à la volonté politique de reconstruire une 
identité nationale positive et de reconstituer un grand récit national, la 
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mémoire officielle privilégie aujourd’hui les moments historiques de 
fierté et de triomphe national (avec au centre la victoire de la Seconde 
Guerre mondiale), tout en évacuant ce qui pourrait jeter une ombre sur 
cet imaginaire positif. Dans un tel paradigme historique et mémoriel, 
l’image d’un Staline grand modernisateur de la Russie et vainqueur du 
nazisme occupe une place centrale, supplantant celle du « montagnard 
du Kremlin »8 qu’on trouve dans le célèbre poème d’O. Mandelstam. C’est 
cette image positive qui influence à son tour la réhabilitation du « père des 
peuples » dans le quotidien de la société russe : on peut facilement tomber 
sur son portrait dans la salle d’attente d’un cabinet médical et l’une des 
rues centrales de Moscou accueillait sans état d’âme un restaurant au 
nom de « NKVD ».

Dans ce contexte de mémoire sélective et fragmentaire, de lecture 
partielle de l’histoire soviétique, tout nouveau témoignage sur la tragédie 
du Goulag et sur ses conséquences dans l’évolution des espaces post-
soviétiques est d’une importance et d’une actualité incontestables.

La collection Memoria et Historia, fondée par la Section des langues 
slaves de l’Université de Lausanne (Suisse) en collaboration avec l’Insti-
tut de la culture régionale et des études littéraires Franciszek Karpiński 
(Siedlce, Pologne), se veut une nouvelle plateforme éditoriale pour 
accueillir des réflexions et analyses pluridisciplinaires (historiques, 
littéraires, sociales, philosophiques, etc.) interrogeant le passé totalitaire 
traumatique et son rapport au présent dans les pays post-soviétiques, 
dont la Russie actuelle, où des visions opposées de l’époque stalinienne 
s’affrontent régulièrement et violemment, sur fond de mémoire divisée 
et « désorientée »9.

Le premier recueil de la série est consacré à l’histoire et au fonctionne-
ment de l’un des derniers grands projets staliniens : les chantiers 501/503. 
En 1946, Staline décide la construction d’une longue voie ferrée dans le 
Grand Nord sibérien, dans une région à la nature hostile et au climat très 
rude. Comme on le sait, l’utopie n’accepte pas de réformisme graduel : elle 
exige, à l’exemple d’un héros dostoïevskien, « tout le capital et d’un seul 
coup ». L’utopie stalinienne sait où trouver rapidement et à un coût minime 
les moyens pour assurer sa concrétisation : des milliers de prisonniers sont 
transférés pour travailler dans des conditions inhumaines sur un projet 
qui s’avère difficilement réalisable à cause des particularités du terrain, 
du climat arctiques, de la logistique et des infrastructures insuffisantes, 
des délais imposés trop courts, etc. Il est d’ailleurs très vite abandonné 
après la mort de Staline.
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Dans le cadre du projet pédagogique et de recherche « Changing Arctic » 
(EPFL, UNIL, UNIGE), plus d’un demi-siècle après la mise en chantier 
de la Magistrale transpolaire, un groupe d’étudiants et d’enseignants 
part en 2019 sur le terrain pour étudier les vestiges de l’un des camps du 
chantier 501. Un an après, un autre groupe d’étudiants complète ce travail 
en analysant la documentation de terrain et en récoltant des témoignages 
dans de nombreuses archives. Les résultats de ces différentes approches ont 
permis la constitution du présent recueil, dont les textes aux perspectives 
variées et nourris d’une profonde réflexion personnelle, témoignent 
chacun à sa manière de l’histoire et de la mémoire du camp 93, du chantier 
ferroviaire sibérien, et de l’ensemble du phénomène du Goulag, dans 
toute sa complexité. Cette dernière est de nature aussi bien intrinsèque, 
c’est-à-dire conditionnée par les particularités du fonctionnement des 
différentes parties de « l’archipel », qu’extrinsèque, renvoyant à « l’inévitable 
subjectivité »10 dans la transmission de l’expérience concentrationnaire vécue. 
Ce caractère complexe du Goulag est questionné dans plusieurs chapitres 
du présent ouvrage. Deux d’entre eux l’illustrent sans doute de manière 
particulièrement éclatante : témoignages provenant directement du passé 
stalinien, par l’intermédiaire des témoins oculaires et des victimes de la 
terreur, ce sont les mémoires de deux zeks, Iouri Iakimenko (chapitre 4) 
et Ivan Marmanov (chapitre 6), dont des extraits ont été traduits pour la 
première fois en français, par le soin d’étudiants participant au programme 
« Changing Arctic ».

Deux approches de la réalité du camp, deux ontologies concentration-
naires antagonistes et complémentaires à la fois se confrontent ici dans 
le sillage de la célèbre controverse idéologique et spirituelle du 20e siècle, 
qui a opposé V. Chalamov et A. Soljénitsyne, hommes aux vécus carcéraux 
totalement différents. L’expérience radicale de Iakimenko rappelle celle d’un 
Chalamov : la réalité concentrationnaire, remplie de souffrances aiguës, 
d’humiliations profondes et d’abominations de toutes sortes, représente 
une épreuve au-dessus des forces humaines. Face à ce rejet total du camp, 
Marmanov, dans l’esprit d’un Soljénitsyne, essaie de distinguer une lueur 
d’espoir, espoir non pas immanent, mais créé volontairement par l’effort 
humain qui refuse, à travers l’énergie du travail, de sombrer dans l’entropie.

Ce n’est certainement pas à nous, représentants des générations sui-
vantes, « témoins des témoins » épargnés du martyr concentrationnaire, 
de juger quelle représentation du camp est plus « authentique » (sauf  à 
remettre en question la véridicité et l’autorité du témoignage). Notre devoir 
essentiel est ailleurs. De l’intérieur du paradigme qui est le nôtre, celui de 



11

la post-mémoire, méticuleusement et par tous les moyens possibles (cette 
publication en fait partie), il nous faut rassembler les fragments d’une 
mémoire « émiettée » et occultée de ce qui fut la plus grande tragédie de 
l’ère soviétique. C’est ainsi qu’elle occupera un jour sa place légitime au 
sein des mémoires collective et officielle ; le nom du Goulag ne sera plus 
associé à un groupe du rock et celui de Staline à un « manager efficace ». 
Le véritable travail de deuil pourra enfin s’accomplir et le lourd passé trau-
matique trouver sa juste place, permettant ainsi à l’expression « histoire 
post-soviétique » d’acquérir son véritable sens.

Notes
1 A. Akhmatova, « Requiem », in Requiem et autres poèmes,	Tours	1999,	p. 148.
2	 V. Chalamov,	Récits de la Kolyma,	Lagrasse	2003,	p. 1246.
3	 A. Wieviorka,	L’ère du témoin,	Paris	1998,	p. 9.
4	 «	À	partir	de	quoi	pouvait-on	reconstruire ?	»	Les	turbulences	de	l’écriture	de	l’histoire	dans	la	
Russie	post-soviétique	»,	Politix	110.2,	2015,	p. 121.
5	 Ibid.
6	 Voir	Y. H.	Yerushalmi,	«	Réflexions	sur	l’oubli	»,	in	Usages de l’oubli,	Paris	1988,	p. 11–12.
7	 E. Koustova,	«	Un	malaise	commémoratif :	la	Russie	face	au	centenaire	de	sa	révolution	»,	in	
A. Dubien	(dir.),	Russie 2017. Regards de l’Observatoire franco-russe,	Paris	2017,	p.	497–505 ;	A. Blum,	
« Enjeux de la mémoire et de l’histoire dans la Russie contemporaine », Les droits de l’homme en 
Europe orientale et dans l’espace post-soviétique	24,	2017,	p. 4–6.	
8	 O.	Mandelstam,	«	Nous	vivons	sans	sentir	sous	nos	pieds	le	pays	»,	in	Œuvres complètes	vol. 1,	
Paris	2018,	p. 439.
9	 M. Ferretti,	«	Le	stalinisme	entre	histoire	et	mémoire :	le	malaise	de	la	mémoire russe	»,	Maté-
riaux pour l’histoire de notre temps	68,	2002,	p. 75.	
10	 L.	Jurgenson,	«	La	trace	littéraire	comme	document	»,	Revue belge de philologie et d’histoire 
95.3,	2017,	p. 509.
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1. INTRODUCTION

Éric Hoesli, Samuel Verdan

Lieu de rencontre : Iamal
En langue nénètse, Iamal veut dire « le bout de la terre ». Aujourd’hui, cette 
péninsule du nord de la Sibérie qui s’avance dans l’océan Arctique est le 
plus souvent associée à ses fantastiques gisements de gaz, qui font de la 
région l’un des principaux fournisseurs de l’énergie destinée à l’Europe. 
Le Iamal a aussi été le théâtre d’une expérience inédite, menée conjointe-
ment par l’École polytechnique fédérale de Lausanne (EPFL), l’Université 
de Lausanne (UNIL) et l’Université de Genève (UNIGE), dont le présent 
ouvrage est le reflet. 

À l’été 2019, des étudiants issus des trois institutions susmentionnées, 
rejoints par des collègues de l’Université de Tioumen (Sibérie occidentale), 
se sont établis durant trois semaines sur le site d’un ancien camp du Goulag, 
le camp 93 au lieu-dit « Chtchoutchi », à une quarantaine de kilomètres au 
nord-ouest de la ville de Nadym. Ce travail s’inscrivait dans le cadre du 
programme « Changing Arctic », conduit par le Collège des Humanités de 
l’EPFL et destiné à étudier les bouleversements que connaît actuellement 
cette partie de notre planète. En l’espèce, le travail consistait à étudier le 
camp, effectuer un relevé des vestiges encore présents, tenter d’en reconsti-
tuer le fonctionnement, analyser l’environnement naturel et son évolution 
durant les dernières décennies, et entamer une réflexion sur la mémoire 
de ce qui fut l’un des derniers grands chantiers de l’ère stalinienne et de 
l’univers du Goulag : la construction d’une voie ferrée, longue de près de 
1 5́00 km, à travers les étendues désertes du Grand Nord sibérien.

En 2020, une seconde campagne de terrain aurait dû permettre à 
une nouvelle équipe d’étendre l’étude à un autre camp situé le long de la 
voie. La pandémie de la Covid en a décidé autrement. Faute de pouvoir se 
rendre au Iamal, le groupe d’étudiants a approfondi l’analyse des données 
récoltées en 2019 et l’a complétée par des recherches menées auprès de 
fonds d’archives publics et privés. Ce travail débouche aujourd’hui sur la 
réalisation d’un site internet (yamal.ch) et sur la publication du présent 
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ouvrage. L’un et l’autre recensent les réflexions et les résultats auxquels 
les participants sont parvenus, proposant ainsi à un public curieux et non 
spécialisé d’en prendre connaissance.

Pour rigoureux qu’il soit, le travail ne prétend nullement être l’œuvre 
de professionnels aguerris. Il n’est ni exhaustif  ni achevé. L’expérience 
réalisée et décrite dans les pages qui suivent visait davantage à permettre 
à des étudiants d’origines et de disciplines fort différentes d’associer leurs 
compétences pour s’atteler à un projet commun. Dans le cas présent, 
les participants au programme proviennent de sections ou de facultés 
aussi différentes que l’archéologie, l’histoire, le génie civil, les sciences de 
l’environnement, les sciences politiques, les data sciences, les sciences de 
la vie, les études européennes, la physique et les langues slaves. Certains 
sont Suisses, d’autres Russes, Français ou Italiens. Confrontés à un objet 
d’étude ressortissant à l’histoire globale, celle de l’une des tragédies du 
20e siècle, ils ont conjugué leurs connaissances et se sont souvent initiés 
aux disciplines de leurs partenaires pour tenter de résoudre, de façon 
commune, les questions qui se sont posées tout au long du projet.

Cette expérience est donc aussi l’histoire de multiples rencontres. 
Rencontres avec des collègues étrangers dont la langue, la culture, mais 
parfois aussi les perspectives historiques étaient différentes. Fouiller 
dans un passé aussi récent et douloureux que celui des bagnes staliniens 
en compagnie de collègues russes s’apparente à une plongée dans leurs 
secrets de famille. Ce fut par moments l’objet de discussions passionnées 
et passionnantes.

Rencontres entre disciplines académiques aussi : les collaborations entre 
les chercheurs en dendrochronologie, les archéologues et les étudiants 
explorant les témoignages tirés des archives, recoupant leurs sources pour 
reconstituer le fonctionnement du camp, ou s’interrogeant sur l’effet des 
changements climatiques sur le site et sa couverture végétale, ont constitué 
quelques exemples stimulants nés de cet exercice d’interdisciplinarité.

Pour l’équipe de 2019, ce fut enfin une rencontre avec la toundra, 
un univers marécageux bruissant en permanence de nuées de moustiques. 
Une rencontre avec une nature puissante, rapidement qualifiée d’hostile, 
imposant sa loi aux visiteurs même éphémères ; avec le Grand Nord russe 
et ses habitants, encore empreints de l’esprit pionnier des conquêtes 
soviétiques des années 1970–80, qui ont réservé un accueil chaleureux à 
ces jeunes étrangers venus se pencher sur leur histoire. Une projection 
dans le temps et dans l’espace, la confrontation féconde de représenta-
tions culturelles profondément diverses que l’on tente d’identifier et de 
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comparer. Du « bout de la terre », on voit aisément le monde et l’histoire 
de façons différentes.

Du camp 93 au Goulag
Le modeste camp 93, lieu de la rencontre et point de départ des réflexions 
proposées ici, renvoie à des entités autrement plus vastes que lui, c’est-à-dire 
non seulement aux chantiers 501 et 503, créés à la fin des années 1940 pour 
la construction d’une voie ferrée polaire, mais également à l’ensemble du 
« système Goulag ». C’est une évidence : examiner un camp, c’est aussi de-
voir s’intéresser à la globalité du phénomène auquel il doit son existence. 
Or aborder un tel sujet est loin d’être anodin. Concernant ce choix et la 
démarche qui s’ensuit, un commentaire s’impose.

Suscitant une littérature abondante et sans cesse enrichie par de nou-
veaux travaux, le Goulag représente un vaste et complexe champ d’explo-
ration. Des archives et des témoignages restent à exploiter ; des vestiges 
mériteraient d’être tirés de l’oubli, inventoriés et étudiés ; on ne compte 
pas les aspects historiques, économiques et sociaux qui attendent encore 
une analyse approfondie. Poursuivre les recherches, présenter les infor-
mations de la manière la plus objective possible et proposer des réflexions 
mesurées sont des tâches d’autant plus nécessaires que les débats sur le 
Goulag — et sur la période stalinienne en général — donnent aussi lieu 
à des récupérations à des fins idéologiques. Le présent ouvrage a donc 
été conçu pour apporter des éclairages nuancés sur des documents et des 
vestiges peu connus.

Le travail a également été motivé par un constat, celui de la lente mais 
inéluctable disparition des vestiges des camps. Comme les anciens déte-
nus et témoins directs de la période du Goulag, les traces matérielles se 
font de plus en plus rares. En de nombreux lieux, elles sont déjà devenues 
invisibles, tantôt victimes du temps, tantôt effacées intentionnellement, 
ou par négligence. Par contraste, les vestiges encore présents sur le tracé 
des chantiers 501/503 retiennent l’attention : éloignés de tout lieu de vie et 
bénéficiant du climat polaire, ils sont relativement bien préservés. Mais 
pour combien de temps ? L’observation permet de mesurer la dégradation 
de leur état, année après année. Face à ce processus, on ne peut qu’être saisi 
par l’urgente nécessité de dresser un inventaire. Certains visiteurs le font 
individuellement, en prenant quelques photographies et en les publiant 
sur internet. De manière plus organisée, plusieurs expéditions ont déjà 
procédé à des relevés systématiques. La nôtre en est une parmi d’autres1.
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Cet ouvrage ne constitue pas pour autant une étude approfondie des 
camps disposés le long de la voie ferrée polaire. Il ne s’agit pas d’une 
synthèse, mais d’une collecte de points de vue, dont la diversité reflète 
les profils, parcours et intérêts propres aux différents auteurs. L’ordre 
dans lequel les contributions se succèdent, pour peu qu’on accepte de le 
suivre, propose un itinéraire en zigzag, illustrant les directions variées 
prises par notre exploration ; itinéraire également représentatif  d’un 
savoir en construction, avec ses hésitations et ses tâtonnements, d’une 
recherche d’abord motivée par la curiosité et orientée par les découvertes 
faites sur le terrain.

Ainsi, si le chapitre 2 invite immédiatement le lecteur à découvrir 
Chtchoutchi et son environnement, sur un mode personnel et immer-
sif, le chapitre 3 revient au cadre historique, décrivant de manière 
très factuelle les principales étapes de la construction de la voie ferrée 
polaire et de son abandon. Pour donner vie à cette succession de dates 
et de chiffres (nombre de kilomètres, de détenus), le chapitre 4 livre 
le récit, jusqu’ici inédit, d’un ancien détenu envoyé sur le chantier 501. 
Extraites des mémoires de I. P. Iakimenko, ces pages font écho au vaste 
ensemble de témoignages existant sur le Goulag, tout en détaillant les 
conditions de vie et de travail des constructeurs de la voie polaire. Le 
chapitre 5 nous ramène à Chtchoutchi et au camp 93, dont les bâtiments, 
l’organisation spatiale et le fonctionnement sont précisément décrits. 
C’est dans ce cadre qu’il est ensuite possible de replacer le récit du détenu 
Marmanov (chapitre 6), qui a vécu et travaillé à Chtchoutchi même, au 
début des années 1950. À la suite de ce témoignage, qui mentionne des 
pins plantés dans le camp par les prisonniers, le chapitre 7 interroge les 
arbres, dont la mémoire vient compléter celle des hommes : une occasion 
de lire l’histoire du lieu sur le temps long et d’adopter une perspective 
environnementale large. Le chapitre 8 constitue quant à lui une forme 
de parenthèse bibliographique, faisant l’historique des recherches 
consacrées aux chantiers 501/503 ; hommage nécessaire aux personnes 
qui ont tiré de l’oubli les documents d’archives, ainsi que les vestiges. 
Ces derniers sont au centre des chapitres 9 et 10, qui s’intéressent aux 
techniques de construction, celles de la voie ferrée polaire et celles des 
bâtiments du camp, mises en œuvre en urgence et dans un environne-
ment naturel très inhospitalier.

Les chapitres qui suivent donnent la « parole » aux détenus, de diverses 
manières. Le chapitre 11 révèle les inscriptions laissées par des prisonniers 
sur les parois d’une cellule, dans l’isolateur disciplinaire du camp 93, et 
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ébauche une réflexion sur la base de ces témoignages singuliers. Le cha-
pitre 12 apporte un éclairage sur plusieurs aspects concernant les conditions 
de vie et de travail sur les chantiers 501/503, en s’appuyant sur les récits 
d’anciens détenus ; le chapitre 13 suit la même ligne, en mettant l’accent 
sur la composante féminine de la population carcérale.

La dernière partie de l’ouvrage s’interroge sur ce qu’il advient de la voie 
ferrée et des camps après leur abandon, sur ce que l’on peut ou doit faire 
des ruines et de leur souvenir. Le chapitre 14 montre le camp 93 en train 
de disparaître, avec les divers facteurs qui contribuent à cet inéluctable 
effacement, tandis que le chapitre 15 suit le questionnement du chercheur 
de terrain, face à ces vestiges en devenir : que peut apporter la démarche 
archéologique, appliquée à un camp du Goulag ? Et en retour, qu’apprend 
l’archéologue au contact du camp ? L’inventaire proposé dans le chapitre 16 
est celui des marques laissées par les personnes qui se rendent actuelle-
ment à Chtchoutchi : objets et gestes servant à invoquer le souvenir des 
détenus, à réactiver le passé des lieux. Le chapitre 17 porte sur le sujet 
un regard large, celui d’un historien russe qui a consacré une partie de 
sa vie à l’étude de la voie ferrée polaire ; l’auteur explique pourquoi il est 
nécessaire de préserver les traces de cette voie et comment il s’est appliqué 
à le faire jusqu’ici.

Si la plupart des chapitres ne traitent pas directement de la question 
de la mémoire, tous esquissent, à leur manière, les contours de « zones 
mémoires »2, espaces de natures variées où le rapport au passé s’élabore, 
se perpétue, se vit : lieux concrets et physiques, comme l’enceinte du camp 
ou l’intérieur d’une cellule, mais également écrits d’anciens détenus, sites 
internet surchargés d’images, pratiques commémoratives, individuelles 
ou collectives, et jusqu’à la part d’histoire du Goulag que chacun peut 
porter en soi.

La complémentarité des contributions réunies ici et la cohérence de 
l’ensemble sont garanties par l’intention qui sous-tend l’entier de notre 
démarche : à partir d’un exemple bien circonscrit, susciter des réflexions 
plus larges sur le Goulag, sur la place qui lui revient aujourd’hui et sur 
les multiples significations qui lui sont données. Insistons sur ce point : 
même si un seul camp a servi de point de départ au travail, l’intérêt des 
résultats n’est pas anecdotique. Le lieu est à la fois unique et semblable à 
d’autres. Par sa singularité même, il est représentatif  d’une myriade de 
camps, chacun doté de sa propre histoire, tous déterminés par les logiques 
régissant le monde du Goulag. Distincts, ces points sont reliés entre eux 
en un immense « réseau » — une façon contemporaine de dire cette entité 
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qualifiée « d’archipel » depuis Soljénitsyne. Ils s’orientent en fonction des 
mêmes lignes de force ; en chacun, l’écho des grandes constantes du sys-
tème est perceptible. En tenant compte des inévitables déformations, il est 
possible d’observer le Goulag par le prisme de l’un de ses camps.

Notes
1	 Pour	une	liste	des	expéditions	organisées	depuis	la	fin	des	années	1980	le	long	de	la	voie	
501/503,	voir	le	chapitre 8.	Sites	internet	présentant	des	expéditions	récentes	:	
https://gulag.cz/en/projects/expeditions
https://gulag.online/articles/mrtva-trat-vyzkum?locale=en
http://stalinbahn-trilogie.de
2	 L’expression	fait	référence	au	concept	de	«	lieu	de	mémoire	»,	développé	par	l’historien	fran-
çais Pierre Nora. Quant au terme « zone », il évoque notamment une manière très soviétique de 
concevoir et de délimiter l’espace.
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2. CHTCHOUTCHI, OU LES RÊVERIES 
DU PROMENEUR SOLITAIRE

Estelle Gapp

Lundi 12 août 2019
Quelques kilomètres encore, et nous découvrons enfin ce paysage de toundra 
que nous avons tant désiré. Une immense plaine marécageuse, recouverte 
d’un épais tapis de végétation. Entre les arbrisseaux et les buissons, de lon-
gues traînées claires, humides et sales. Ce n’est pas de la terre, mais du sable. 
Je m’étonne de ce décor presque méditerranéen, si éloigné des panoramas 
enneigés, de ces photographies en noir et blanc que nous avions tous en tête 
avant le départ. Déjà, la Sibérie nous surprend et nous emmène ailleurs, loin 
des clichés. Au lieu de l’immensité immaculée, c’est une variation de teintes 
verdoyantes, tantôt claires, tantôt sombres. Çà et là, des trouées d’eau à la 
surface grise, lisse comme du mercure. Juste au-dessus, un ciel cotonneux, 
lézardé de bleu. Et cette pluie fine qui ruisselle sur les vitres du car.

Bercée par le ronronnement du moteur, une étrange mélancolie 
m’envahit. Dehors, la nature chatoyante laisse place à quelque chose de 
plus triste. Une plaine désertique, comme un long corps à l’abandon, dé-
roule ses plis et ses replis, dévoile ses secrets. Je pense à l’atmosphère si 
particulière des champs de bataille, dans ma Lorraine natale, du côté de 
Verdun. Des prairies d’un même vert tendre, sous le même silence pesant. 
Le même sentiment de désolation. Comme une longue plainte sourde, qui 
se propage à travers le temps et l’espace. Une onde invisible qui fait frémir 
les bosquets d’herbes, et vient s’éteindre à nos pieds.

Le long de la route, des ombres apparaissent soudain. C’est un long défilé, 
lugubre et nu, de conifères et de bouleaux. Des arbres squelettiques, comme 
des silhouettes au garde-à-vous. Depuis un moment, je ne les quitte pas des 
yeux. D’un blanc presque phosphorescent, les bouleaux me fascinent, avec 
leurs troncs décharnés et leurs membres efflanqués. Impression de corps 
qui vous tendent les bras, vous appellent au secours. Une armée arrêtée 
en plein mouvement, figée dans le temps. Plus loin, des bosquets entiers, 
calcinés, dont il ne reste que quelques troncs noircis, décapités. Est-ce la 
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foudre ? Au mois de juin, des incendies ont ravagé le sud de la Russie, à des 
milliers de kilomètres de là. Une terre exposée à tous les extrêmes : le froid, 
le feu, les inondations. Il y a un mot pour décrire la fonte des glaces, au 
printemps : la débâcle. Un mot de tumulte, d’entrechocs. Un mot de guerre.

À une centaine de mètres de la route, entre les arbustes épars, je devine 
enfin l’ancienne voie de chemin de fer. Celle que les historiens ont surnommée 
la Voie morte. C’est pour elle que je suis venue. Pour arpenter de mes pas 
ce tronçon d’histoire. Pour voir de mes yeux ce témoin du passé. Des rails 
rouillés disparaissent et réapparaissent au milieu des fourrés, se faufilant 
à travers les herbes. On dirait qu’ils s’animent, qu’ils nous suivent, de loin, 
comme un animal de compagnie vous accompagne encore sur quelques 
mètres, quand la voiture s’éloigne. La Voie morte semble reprendre vie, 
avec ces deux lignes parallèles, qui filent à l’infini. Qui nous ouvrent le 
chemin. Comme si elles n’attendaient que nous, pour vibrer à nouveau.

La voilà. La fameuse ligne 501, reliant les villes de Salekhard et Nadym, 
à 350 kilomètres l’une de l’autre.

La Voie morte est le dernier tronçon du dernier chantier pharaonique de 
Staline. En décembre 1946, le dictateur décidait de lancer la construction, 
dans le Grand Nord, d’une ligne parallèle au Transsibérien, pour assurer 
l’accès aux ressources énergétiques. Et pour former, le long de la frontière 
arctique, une ligne de défense stratégique contre le nouvel ennemi, les 
États-Unis, qui venaient de se doter de l’arme nucléaire. Jusqu’en 1952, 
100 0́00 prisonniers du Goulag sont déportés dans cette région désertique, 
pour fournir une main-d’œuvre corvéable à merci. Ils sont hébergés dans 
des camps temporaires, qu’ils bâtissent eux-mêmes, tous les 15 kilomètres, 
le long de la voie, au fur et à mesure de l’avancée des travaux. Mais la ligne 
ne parviendra jamais à destination. Le chantier s’interrompt chaque été, 
lorsque la fonte des neiges provoque l’effondrement du ballast. Chaque 
hiver, quand le sol est de nouveau gelé, il faut tout recommencer : monter 
les remblais, poser les traverses, sceller les rails. Un supplice de Sisyphe. 
Ambitieux jusqu’à l’absurde, le projet est abandonné immédiatement après 
la mort de Staline, en 1953.

Pendant trois semaines, nous allons camper sur l’un des sites les mieux 
préservés du parcours, le « Camp Kilomètre 42 », situé à 42 kilomètres 
de Nadym. On l’appelle aussi le « Camp 93 », selon son immatriculation 
officielle, dans les archives soviétiques. Pour nous, ce sera cet autre nom, 
si difficile à prononcer : le camp de Chtchoutchi, qui signifie « brochet ». 
Sans doute à cause de la proximité d’une rivière, bien connue des pêcheurs 
du coin. Un nom bucolique, qui contraste avec la réalité historique. Nous 
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nous préparons à vivre au milieu des baraquements, en pleine forêt. Au 
milieu du silence et des vestiges du passé. Je note, pêle-mêle, dans mon 
carnet : 

Un pont en ruine, bois et carcasse de fer, 
comme les pattes d’une énorme araignée écartelée
Partout des éclats de vert, une mosaïque d’étangs, paysage troué
Au loin, des poteaux du télégraphe, penchés, comme les croix d’un cimetière
Des kilomètres de voie ferrée, au milieu de nulle part
Un arbre à deux cimes, comme une fourche, le visage du diable

Nous avons parcouru à peine 40 kilomètres depuis la ville de Nadym, mais 
comment imaginer ce paysage magnifique bientôt parsemé de gares ou de 
péages routiers ? Car, jouxtant l’ancienne voie ferrée, nous empruntons la 
nouvelle route en cours de construction, future voie rapide vers la capitale, 
Salekhard. Les travaux s’arrêtent brusquement, à quelques kilomètres de 
là, le bitume laissant place à la rocaille. Nous l’apprendrons plus tard, il y a 
aussi le projet de construire une nouvelle voie ferrée, une liaison express, 
pour désenclaver la région la plus riche de Russie, qui assure l’approvi-
sionnement en énergie — pétrole et gaz — de toute l’Europe. Curieuse 
ironie de l’histoire : soixante-dix ans après l’échec du chantier stalinien, 
le projet serait relancé. Ainsi, le présent semble donner raison à Staline, 
en exaltant son courage visionnaire et l’esprit pionnier du Goulag. Je ne 
peux m’empêcher d’y voir là quelque chose de choquant, de cynique.

Avec ses rails rouillés, ses ponts de bois écroulés, ses talus de sable ef-
fondrés, la plaine dégage une atmosphère sombre et fascinante. Elle n’est 
pas vide, elle est habitée par le souvenir des hommes et des femmes qui y 
ont travaillé. Elle n’est pas morte, elle vibre de leur présence. Toucher à ce 
paysage de ruines, ce serait sacrifier un peu de leur âme.

L’enjeu est de taille : comment transmettre la mémoire du passé, en 
répondant aux exigences du présent, tout en pensant aux générations 
futures ? Un compromis est-il possible, souhaitable ? Comment concilier 
le passé, le présent et le futur ? Difficile conjugaison des temps.

Mardi 13 août 2019
En bordure de camp, assez discrète, c’est elle que j’ai tout de suite remar-
quée. Une baraque de petite taille, en rondins de bois, assez solide, bien 
que bancale. Avec son toit et ses murs plutôt intacts, elle a fière allure et 
semble défier le temps. Campée sur ses positions, elle paraît guetter le 
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passant improbable, comme une fille de mauvaise vie guette le client. 
Car elle en a vu passer. Des hommes en guenilles, venus se défaire de ce 
qu’ils avaient de plus précieux : leurs dernières économies, des photos de 
famille, des lettres intimes. Ils sont tous venus lui confier leurs modestes 
trésors. Cette petite baraque, proche du portail, comme je l’apprendrai plus 
tard, faisait probablement office de vestiaire. Un lieu où l’on se déshabille 
pour revêtir l’uniforme de zek, où l’on abdique son identité, son humanité.

Chaque matin, au réveil, je saluerai cette vieille dame respectable. 
Chaque matin, je craindrai qu’elle ne s’affaisse, dans la nuit, de quelques 
millimètres, imperceptibles, mais déjà fatals. Comme une peau humaine, qui 
vieillit, se creuse, et finit par renoncer. Une lutte de chaque instant, contre 
le poids des ans, pour tenir, rester debout, témoigner encore. Et chaque soir, 
le contour sombre de l’entrée (il n’y a plus de porte) me fixera de son vide 
béant. Chaque soir, la vieille dame me toisera, avec sa bouche édentée, son 
rictus de travers. Mais je n’aurai pas peur. Je veillerai sur elle. Car, de l’autre 
côté de l’allée, on peut voir quel sort l’attend. Une baraque, complètement 
effondrée, n’est plus qu’un amas de planches, envahi par les mousses et 
la pourriture. Certains pans de murs, avec leur encadrement de fenêtre, 
reposent au sol, comme s’ils étaient tombés, essoufflés, assoupis, vaincus 
par la lassitude.

Soixante-dix ans après la disparition des hommes, les baraquements 
sont en train de mourir à leur tour. Non pas de mort brutale et arbitraire, 
comme celle qui s’abattait sur les prisonniers, mais d’une mort lente, indo-
lore, presque imperceptible. Comme des animaux blessés, qui se cachent 
et se couchent pour mourir.

Ici, au camp de Chtchoutchi, un camp d’après-guerre, de taille modeste 
et de réputation plutôt calme, ce n’est pas la violence que je ressens, mais, 
paradoxalement, une certaine douceur, quelque chose d’étouffé, d’enseveli 
sous d’épaisses couches de végétation. Une sorte de pudeur qui viendrait 
recouvrir les souffrances des hommes du passé, pour leur redonner leur 
dignité. Une mélancolie lancinante, qui ne me quittera plus. Je note dans 
mon carnet : 

Camp fantôme
Une croix orthodoxe au milieu de la forêt, avec deux petites bougies rouges 
Au détour d’un baraquement, brusquement : des barbelés
Longs fils entremêlés aux branches,
Presque invisibles au premier regard
Invisible, ce qui est devenu le symbole des camps du 20e siècle
Invisible, le signe de la terreur
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Mardi 20 août 2019 
De loin, on l’aperçoit à peine. Elle se fond dans le décor, comme tapie, 
dissimulée par l’épaisse barrière de buissons et d’arbustes. On dirait 
qu’elle tend le dos, pour supporter le ciel gris, lourd et pesant. Comme un 
enfant qui se cache, elle retient son souffle, immobile, et écoute les bruits, 
alentour. Quelqu’un approche. Au fil des pas, elle se laisse découvrir, et 
dévoile un peu de sa silhouette. Bien charpentée, le front haut, les flancs 
solides. Avec ses zones d’ombre qui lui donnent du mystère. Elle est seule, 
au milieu de la plaine. Non loin d’elle, deux sentinelles ne la quittent pas 
des yeux. Deux pantins rouillés, désarticulés, la poulie supérieure dressée 
comme un visage qui se tend. Indifférente, elle reste en retrait. Elle veille. 
Elle attend. Elle compte le passage des trains de marchandises, devenus 
des trains fantômes. Elle, c’est la « gare » de Chtchoutchi.
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À 500 mètres de l’entrée du camp, à mi-chemin entre la voie et la forêt, 
elle est située à un endroit stratégique : là où la voie se dédouble, où une 
seconde rangée de rails semble émerger du sol. C’est le point d’aiguillage, 
où deux trains pouvaient se croiser. Mais aucun train n’est jamais passé, 
excepté les convois de matériaux nécessaires au chantier, transportant 
les traverses, fabriquées ailleurs (car ici les arbres sont trop chétifs), et les 
rails, pour la majorité des rails de recyclage, importés. Certains viennent 
des États-Unis, ou d’Inde. Beaucoup proviennent d’Allemagne, où ils ont 
été récupérés en paiement de la dette de guerre. Sur l’un d’eux, justement, 
une inscription est encore visible, malgré la poussière : Bochum 1906. 
Bochum, ville industrielle de la Ruhr. Plus loin, un mot russe, Stal, « l’acier ». 
J’ai l’impression d’y lire la signature même de Staline, l’homme de fer.

On l’appelle « la gare », mais elle n’a jamais accueilli de voyageurs. Avec 
son architecture carrée et massive, elle ressemble plutôt à un chalet de 
montagne, avec des éléments de confort qui prouvent qu’il s’agissait bien 
d’une baraque à l’usage de gardiens, et non de prisonniers : un poêle en 
brique, pour le chauffage, des fenêtres à double vitrage, pour l’isolation. 

C’est Chiara et Dacha, deux étudiantes du groupe Archéologie, qui m’ont 
parlé de la « gare ». Mais ce jour-là, je m’y rends en compagnie d’un expert 
en transports, Micaël. Chargé de cours en ingénierie civile à l’École poly-
technique de Lausanne, Micaël est aussi un passionné d’histoire. Rigoureux, 
il décrit les lieux avec son regard technique, précis et fiable. Il remarque 
aussitôt l’écartement des rails, de 1,60 m en Russie, alors qu’il est de 1,40 m 
en Europe. Un détail d’importance, qui a freiné l’invasion des Allemands, 
lors de la Seconde Guerre mondiale. Il observe l’état de dégradation des 
traverses de bois, qui vont bientôt être réduites en poussière. Sur le bas-côté, 
les sentinelles de fer sont des signaux mécaniques, des sémaphores. Et la 
« gare » n’est pas, comme on pourrait le croire, le bureau d’un hypothétique 
chef  de gare. C’est le lieu où travaillait la personne chargée d’actionner 
l’aiguillage. Car, à l’époque de sa construction, on croyait au développe-
ment futur de la région, et à l’utilisation de la voie de chemin de fer pour 
le transport des voyageurs. Après la fermeture du camp, la baraque a servi 
au personnel chargé de l’entretien de la voie, puis au personnel chargé de 
l’entretien du télégraphe, installé le long de la ligne. Voilà tout le destin 
contrarié de cette gare.

Abandonné à son tour, un poteau du télégraphe gît là, au sol, non loin 
du baraquement. Sur le bord d’une fenêtre, deux objets ronds et brillants 
attirent le regard. Des cuillères. L’ovale de la cuillère, auquel manque le 
manche. À côté, quelques boîtes de conserve, rouillées. Selon Micaël, on ne 
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peut pas être sûr que ces ustensiles datent de la période du Goulag. Pour 
Chiara et Dacha, au contraire, cette découverte reste chargée d’émotion : 
« Sur une boîte, il y avait encore des inscriptions… C’est comme si on voyait 
passer la vie de cette époque », m’ont-elles confié.

Je suis Micaël à l’intérieur de la baraque. Il faut se déplacer avec pré-
caution, éviter les nombreux trous du plancher. Deux grandes pièces, 
séparées par le mur en briques du poêle, intact et debout. Sur la surface 
recouverte de chaux, on aperçoit encore de fins traits de peinture, rouges 
et bleus, des motifs de décoration. Étonnant souci d’esthétique. Sur le mur 
d’en face, une vitre est calfeutrée par un vieux journal, collé au coin de la 
fenêtre. Nous approchons. Micaël se penche et reconnaît quelques mots : 

— Pravda, le journal officiel du Parti, dien, « le jour », strana, « le pays »… 
Mais impossible de trouver la date. Chiara et Dacha m’avaient pourtant parlé 
d’un titre : « La fête de la mère-patrie ». Elles ont prévu de revenir sur le site, 
afin d’en déchiffrer un peu plus. Je me promets de revenir plus tard, avec elles.

Pour l’heure, je marche prudemment dans les pas de Micaël. Nous quittons 
la gare, par l’ancienne entrée, d’où la porte a disparu. À quelques enjambées, 
nous empruntons un petit escalier de bois, qui mène directement sur la voie. 
Au milieu des buissons, la porte gît là, abandonnée, jetée en travers des 
rails. Curieuse image, chargée de violence. J’imagine cette planche massive 
arrachée et projetée à des mètres de là. Mais l’explication est simple, logique.

— Après l’arrêt du chantier, poursuit Micaël, les habitants de la région 
ont volé des matériaux, des planches pour faire du bois de chauffage, ou 
des rails pour revendre le fer. La baraque de la gare, elle, était construite 
pour durer. Car l’idée, dans certains camps, était de transformer les bara-
quements en maisons, pour en faire des villages. Il y avait cette volonté de 
dompter la nature, avec l’esprit pionnier typique de l’ère soviétique, avec le 
projet de faire habiter des gens ici, mais personne n’est resté. C’est très dur 
de vivre ici. L’hiver, il n’y a pas de jour, ou à peine une heure de luminosité, 
il ne faut pas oublier qu’on est proche du cercle polaire.
Nous reprenons notre marche, direction Salekhard. 

— On remonte la voie, mais on remonte aussi le temps, dit Micaël, car 
nous allons dans le sens inverse de la construction.
Les rails se perdent dans le sable et les broussailles. Les traverses, rongées 
par l’humidité, ressemblent à d’énormes échardes hérissées dans le sol. 
Soudain, le rail de droite s’écarte brusquement.

— À droite, il y a une zone de marécage, à gauche, vous vous enfoncez 
dans l’eau. On a tous fait des châteaux de sable, on voit le résultat, le remblai 
a disparu et la voie s’est affaissée de 5 ou 6 mètres.
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À quelques mètres, nous arrivons devant un pont de bois, où Micaël poursuit 
ses explications, en m’indiquant que le « tablier » et les « piles » sont plutôt 
bien conservés. Mais impossible d’aller plus loin : sous nos pieds, le talus 
s’est lui aussi effondré. Entre la voie et le pont, sur 2 mètres de long, les 
rails sont suspendus au-dessus du vide. Puis, de l’autre côté, ils reprennent 
leur course folle, zigzaguant en d’étonnantes courbes.

— Contrairement à ce que l’on pense, les rails sont souples, précise 
Micaël, c’est comme un fil d’acier, on dirait des spaghettis.
La vue est impressionnante. Elle l’est encore plus, lorsque nous descendons 
sous le pont. Une magnifique arche de bois gris, avec ses courbes harmo-
nieuses. J’admire l’esthétique, Micaël admire le défi technique :

— Oui, on voit bien les piles en diagonale.
Devant la beauté de l’édifice, j’interroge Micaël sur son sentiment face à 
l’état de la ligne. Que faire ? 
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— On ne peut pas tout préserver comme témoin historique. On ne peut 
pas figer le cours du temps. Pour moi, il faut la laisser comme elle est, en la 
protégeant des intempéries par une tente au-dessus, par exemple, mais il 
ne faut pas vouloir la reconstituer comme à l’époque, cela n’a aucun sens… 
Ce serait une aberration.
Le temps semble suspendu. Nos regards se perdent à l’infini, filant le long 
des voies, vers nulle part. Je tente de reprendre le fil de l’entretien :

— Est-ce que nous ne sommes pas, ici, sur cet aiguillage, au croisement 
entre le passé et l’avenir ?
En réponse, Micaël se fait soudain très philosophe :

— On est toujours entre le passé et l’avenir, surtout dans le génie civil, où 
les archéologues peuvent retarder un chantier. Il y a toujours de l’Histoire 
qui intervient dans le présent. On doit vivre avec ça.
Plus loin, dans les broussailles, la voie nous réserve une nouvelle surprise. 
Un wagon renversé, composé d’une simple plateforme en planches, et de 
rouages rouillés. Pas de parois, ni de toit. Non pas une voiture servant au 
transport de passagers, mais du matériel roulant, servant à l’alimentation 
du chantier. 

— Quand tout a été arrêté, après la mort de Staline, les wagons ont été 
renversés hors de la voie, comme ce wagon de marchandise. Les roues 
ont été volées ; il y avait aussi une petite grue qui a disparu. Je pense qu’il 
transportait des traverses, car ce wagon est trop court pour transporter des 
rails. À travers ce wagon pourri, dont il ne reste plus grand-chose, on re-
marque l’énorme gaspillage de ce chantier. Pourquoi tant de souffrances, 
de matériel, pour une voie qui n’a jamais été utilisée ?
Un soupir. Une respiration. Micaël poursuit : 

— Comme pour beaucoup d’objets ici, on a plus de questions que de 
réponses.
Sa réflexion résonne en moi. « Des chemins qui ne mènent nulle part », 
écrivait le philosophe Heidegger. Les trains, la guerre, les Allemands, 
les Russes, le Goulag. « Oui Micaël, on doit vivre avec ça. »
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3. DE LA MAGISTRALE POLAIRE AU NORTHERN 
LATITUDINAL RAILWAY : UNE « BRÈVE » HISTOIRE

Tiffany Hemecker

La construction de la Magistrale polaire1 est emblématique du principe 
soviétique de conquête du Grand Nord : agir rapidement, à large échelle, 
sans considération pour les coûts financiers et surtout humains. Lancé à la 
hâte, placé un temps au sommet des priorités de l’État, puis mis en pause, 
partiellement démantelé et jamais réactivé, ce chantier de voie ferrée avait 
cependant des finalités qui sont toujours d’actualité près de trois quarts de 
siècle plus tard, dans un contexte où l’exploitation des énergies fossiles de 
la région est d’une importance stratégique pour la Russie. Dans cette zone 
de l’Arctique, de nouvelles lignes polaires voient le jour : le passé tout à la 
fois refait surface et s’efface.

Aux origines du réseau ferroviaire russe
Pour replacer dans son contexte le projet de ligne ferroviaire polaire éla-
boré à la période soviétique, il n’est pas inutile de revenir sur les origines 
du chemin de fer en Russie et sur ses spécificités. La pose des premiers 
kilomètres de rail démarre en 1837, avec une ligne qui dessert la cour im-
périale, reliant la capitale aux résidences d’été du tsar. La première grande 
ligne (Moscou – Saint-Pétersbourg), toujours en service actuellement, est 
quant à elle achevée en 1851. Le réseau se développe ensuite vers Varsovie et 
Nijni Novgorod sur la Volga, en fonction de considérations tantôt militaires 
(comme c’est le cas pour la Pologne en 1863), tantôt commerciales. À cette 
époque, les réseaux ferroviaires allemands, américains et britanniques sont 
de cinq à vingt fois plus développés que celui de l’Empire russe. Apparus 
avec la révolution industrielle, ils ont avant tout des fonctions commerciales 
et industrielles, reliant différents centres industriels et urbains entre eux. 
Le réseau russe, quant à lui, est conçu dans une autre optique.

La conception en « ligne droite », où l’objectif  du lien ferroviaire est 
étatique (fonctions administrative et militaire), s’applique également pour 
le Transsibérien. Les premiers projets de cette ligne sont élaborés dès les 
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années 1860, mais il faut attendre une trentaine d’années (1891) avant que sa 
construction démarre, sur ordre impérial. L’enjeu stratégique est évident : 
il faut créer une voie de communication rapide entre la Russie occidentale 
et l’Extrême-Orient, afin de peupler cette partie « vierge » de l’Empire et 
d’y assurer une présence forte face à la Chine et aux Britanniques. La ligne 
est achevée en 1904. Dès 1895, le Japon menace en outre l’Extrême-Orient 
russe. D’autres lignes viendront par conséquent compléter le Transsibérien : 
le Transmandchourien, mis en service dès 1903, qui permet de rallier 
Port-Arthur ou Pékin via Harbin, et plus tard le Transmongolien. En 1932 
débute aussi la construction de la Baïkal-Amour Magistral (BAM)2, qui se 
détache du Transsibérien au nord du lac Baïkal et suit un tracé parallèle, 
mais à distance respectable de la frontière sino-russe. La première phase 
de construction est réalisée par les détenus du Goulag (section du Bamlag). 
Ce chantier constitue un précédent et un modèle pour la construction de 
la voie polaire dont il est question ici.

Vers une voie polaire

 « Il y a un départ et une arrivée, et l’espace intermédiaire  
n’est pas pris en compte. »3 

La volonté de relier par le chemin de fer le Nord de la Sibérie au centre du pays, 
afin de développer les régions polaires, remonte au 19e siècle. L’idée directrice 
est de construire une voie ferrée le long de l’océan Arctique, allant de l’Oural 
au fleuve Ienisseï, puis jusqu’à la Tchoukotka, afin de peupler cet immense 
territoire et d’en exploiter les innombrables ressources naturelles : bois, 
charbon, minerais de fer, métaux non ferreux (cuivre, cobalt, nickel, platine, 
or, etc.). La ligne devrait permettre de doubler la Route maritime du Nord4, 
uniquement praticable durant une courte saison estivale. Dès les années 1860, 
des hommes d’affaires comme M. K. Sidorov, intéressés par ce lien Europe-
Asie, étudient la possibilité de franchir l’Oural et de relier l’Ob à l’Ienisseï. 
Au début du 20e siècle, avec l’achèvement du Transsibérien, d’autres rêvent 
même d’une ligne allant du lac Baïkal à la Tchoukotka, puis poursuivant sous 
le détroit de Béring jusqu’aux États-Unis (Mote 2003, p. 81 ; Grützmacher 2012, 
p. 85–86). Aucun de ces projets ne se concrétise ; aux obstacles techniques et 
financiers viennent s’ajouter des circonstances historiques peu favorables : 
la Première Guerre mondiale, la Révolution et la guerre civile. L’idée d’une voie 
ferrée polaire reste cependant dans l’air. Lorsque Staline la réactive, dans les 
années 1940, les objectifs sont toujours les mêmes : renforcer la présence russe 
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sur les rives de l’océan Arctique et garantir l’acheminement, vers le centre de 
l’Union soviétique, des richesses naturelles extraites dans les régions polaires 
(en particulier dans les mines de Norilsk).

La Seconde Guerre mondiale a mobilisé toutes les ressources dispo-
nibles et les priorités stratégiques ont évolué au gré de la situation. À partir 
de 1942, la marine de guerre allemande faisant peser une forte menace sur 
la Route maritime du Nord, la construction d’une voie ferrée polaire est 
envisagée. En 1943–1944, des prospections commencent sur son tracé po-
tentiel (Gritsenko – Kalinine 2010, p. 19–22). Le NKVD5 étudie la possibilité 
de construire une ligne allant de Vorkouta et ses mines à Salekhard et ses 
gisements de pétrole, avec une extension possible en direction d’Igarka 
et finalement de Norilsk. Les perspectives changent encore à la suite 
du bombardement d’Hiroshima et de Nagasaki en 1945. L’URSS estime 
alors qu’il est urgent de mettre au point un plan d’action pour se protéger 
d’une attaque nucléaire américaine pouvant atteindre son territoire par 
l’océan Arctique ou le détroit de Béring. La flotte soviétique est réduite et 
en mauvaise état. La solution consiste donc à renforcer la défense côtière 
par l’installation de ports et de bases aériennes militaires.

La construction de la Magistrale polaire (chantiers 501/503) : 
chronologie des événements6

Le 26 décembre 1946, Staline convoque une réunion ministérielle, à la-
quelle assistent notamment Beria, Molotov, Khrouchtchev, le ministre de 
la Défense Vorochilov, l’amiral de la flotte arctique Chirchov, le ministre 
de l’Intérieur Krouglov (dont dépend le Goulag) et Gvozdvieski, le chef  du 
département ferroviaire du Goulag. Il y ordonne la construction, à l’em-
bouchure de l’Ob, d’un nouveau port maritime et d’une ligne de chemin 
de fer reliant ce dernier au réseau ferroviaire russe. Le projet est validé 
en quelque quarante minutes ; sa mise à exécution fera ensuite l’objet de 
plusieurs arrêtés du Conseil des ministres.

Les travaux de reconnaissance sont lancés dès février 1947, afin de définir 
l’emplacement exact du port et le tracé de la ligne. Le projet est considéré 
comme hautement prioritaire. Les moyens nécessaires doivent être four-
nis par différents ministères et les expéditions de prospection démarrent 
précipitamment, malgré la rudesse de l’hiver arctique. La responsabilité 
du projet est confiée à la Direction générale des camps de construction 
ferroviaire, qui a déjà réalisé, avec les camps de la Petchora, la pose d’une 
voie ferrée entre Kotlas et l’importante région minière de Vorkouta.
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En avril 1947, l’ordre est définitivement donné de créer un port au cap 
Kamenny et de le relier à la ligne de la Petchora. La nouvelle voie ferrée 
doit partir de Tchoum, dans la République des Komis, franchir l’Oural, re-
joindre le fleuve Ob à la hauteur de Salekhard, puis remonter la péninsule 
du Iamal, le long du golfe de l’Ob, jusqu’au cap. La distance à franchir est 
de près de 700 km. Le projet devient alors le « Chantier No 501 » (ci-après 
« chantier 501 ») de la Direction Nord des camps de construction ferroviaire. 
Les délais fixés sont très serrés : un premier tronçon de plus de 100 km 
doit être achevé en décembre de la même année et la ligne doit atteindre 
l’Ob (190 km au total) en décembre de l’année suivante.

La pose de la nouvelle voie au départ de Tchoum débute à la mi-mai 1947, 
après acheminement sur place du matériel et de la main-d’œuvre néces-
saires. La construction commence avec quelque 80́00 détenus, mais de 
nouveaux contingents ne cessent ensuite d’arriver, au fur et à mesure de 
l’avancement des travaux : au mois d’octobre, plus de 300́00 détenus tra-
vaillent déjà sur la ligne. Malgré un terrain et des conditions climatiques 
difficiles, le chantier avance rapidement et le premier tronçon est achevé, 
comme prévu, à la fin de l’année. 

Les travaux se poursuivent au même rythme en 1948. Le nombre de 
détenus employés sur le chantier passe à près de 350́00. Tandis que la voie 
en provenance de Tchoum continue de progresser vers l’est, la construc-
tion d’une autre section est lancée, partant depuis Labytnangui, sur les 
bords de l’Ob, pour aller vers l’ouest. Les deux chantiers font leur jonction 
le 5 novembre ; le même jour, le premier train en provenance de Tchoum 
arrive à Labytnangui.

En parallèle à ces travaux, les préparatifs pour la pose de la ligne en di-
rection du cap Kamenny s’intensifient, avec l’acheminement de matériel et 
la construction de camps. Pour l’établissement du port, le « Chantier No 503 » 
(ci-après « chantier 503 ») est créé. Durant la saison navigable, des maté-
riaux, de l’équipement et des réserves de vivres sont apportés par bateau, 
d’abord à Novy Port, puis au cap Kamenny. Ce dernier, cependant, s’avère 
difficile d’approche : les eaux y sont peu profondes ; la navigation y est 
rendue difficile par la présence de bancs de sable aux contours mouvants. 
À la fin de l’année 1948, les planificateurs doivent se rendre à l’évidence : 
l’emplacement ne se prête pas à la construction d’un port maritime devant 
accueillir des navires de gros tonnage. Cette partie du projet doit donc être 
abandonnée, malgré les efforts déjà consentis.

À la suite de ce constat, un arrêté du Conseil des ministres daté du 29 jan-
vier 1949 annonce un changement radical de stratégie : il n’est plus question 
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de développer un port à l’embouchure de l’Ob, mais à Igarka sur l’Ienisseï, 
près de 1 0́00 km plus à l’est. La voie ferrée doit dès lors relier Salekhard 
à Igarka, un trajet long d’environ 1 2́50 km. Pour la réalisation de ce nou-
veau plan, la Direction Nord des camps de construction ferroviaire est 
réorganisée. Le chantier 501 (aussi appelé ITL de l’Ob), basé à Salekhard, 
couvre le tracé allant de cette ville jusqu’au fleuve Pour. Le chantier 503 
(ITL de l’Ienisseï), d’abord basé à Igarka puis à Iermakovo, est chargé de 
la section entre Igarka et le Pour. Les deux voies en construction doivent 
progresser dans la direction l’une de l’autre. Il est prévu que la ligne 
entière soit posée à la fin de 1952 (trois ans plus tard) et soit pleinement 
opérationnelle en 1955.

Sur le nouveau tracé, des prospections avaient été réalisées durant la 
Seconde Guerre mondiale, signe que les autorités envisageaient déjà sé-
rieusement de construire une voie ferrée reliant l’Ob à l’Ienisseï, avant que 
l’option d’un port profond à l’embouchure de l’Ob ne s’avère irréalisable. 
Bénéficiant sans doute de ces premiers travaux, de nouvelles expéditions 
de prospection sont mises sur pied dans les premiers mois de 1949. Pour ne 
pas perdre de temps, la construction démarre à peu près simultanément. 
À ce moment, le projet mobilise environ 48 0́00 détenus.

Et le chantier 502 ?
Si les chantiers dédiés à la construction de la Magistrale polaire Tchoum – 
Igarka portent les numéros 501 et 503, où donc est le 502 ? Plusieurs 
publi cations, cartes à l’appui, indiquent que le chantier 502 est celui de la 
voie ferrée devant relier le cap Kamenny à la ligne de Tchoum (avec jonc-
tion à la gare d’Obskaïa, non loin de Labytnangui). Or, comme le montre 
V. N. Gritsenko (voir notamment Gritsenko 2014), il s’agit d’une information 
erronée, apparue dans un ouvrage de 1994 dû à l’historien A. S. Pimanov et 
reprise par la suite. En réalité, aucun document connu ne mentionne l’exis-
tence d’un chantier 502 au Iamal. Le numéro a certainement été attribué à 
l’un des multiples projets élaborés par le Goulag, mais sans rapport avec la 
construction de la Magistrale polaire.
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Du côté du chantier 501, les conditions sont relativement favorables. 
L’administration est déjà sur place, à Salekhard, tout comme la main-d’œuvre 
et le matériel. De plus, la ligne Tchoum – Labytnangui permet désormais 
d’approvisionner le chantier et d’acheminer de nouveaux contingents de 
travailleurs. Entre Labytnangui et Salekhard, le passage de l’Ob s’effectue 
en ferry durant la belle saison et grâce à une voie ferrée provisoirement 
posée sur la glace en hiver. Pour le chantier 503, initialement chargé de 
l’aménagement du port au cap Kamenny, la tâche est nettement plus 
complexe. Basée à Novy Port, son administration doit être relocalisée 
sur l’Ienisseï. Pour cela, elle passe par Salekhard, Omsk, Krasnoïarsk et 
Igarka, avant de s’installer à Iermakovo. Le transfert du matériel et de la 
main-d’œuvre par voie maritime et fluviale prend beaucoup de temps. 
En décembre 1949, le bilan est le suivant : au départ de Salekhard, 132 km 
de rails ont été posés en direction de l’est, contre 16 km seulement sur le 
tracé assigné au chantier 503. 

Précédée d’intenses préparatifs durant l’hiver 1949–1950, la construc-
tion de la ligne connaît sa progression maximale en 1950. Au début de 
l’année, le projet est toujours hautement prioritaire aux yeux des di-
rigeants : dans un mémorandum du ministre de l’Intérieur Krouglov, 
daté de la mi-janvier, les chantiers 501/503 sont mentionnés avant celui 
du BAM. L’objectif  fixé par les planificateurs est ambitieux : poser 400 km 
de voie, dont 250 km du côté ouest et 150 km du côté est. Ce plan ne sera 
pas entièrement réalisé mais, compte tenu des conditions de travail et 
des obstacles à surmonter, les résultats pour 1950 relèvent de l’exploit : 
la ligne progresse de 210 km sur le chantier 501 et de près de 140 km sur 
le chantier 503. Des ouvrages d’importance, comme le pont franchissant 
la rivière Nadym, sont réalisés. En novembre, le ministre de l’Intérieur 
peut adresser au Conseil des ministres un rapport détaillant le succès de 
l’entreprise, chiffres à l’appui.

Durant cette même année 1950, cependant, les premiers signes d’un 
fléchissement se font jour. Le chef  de la Direction Nord des camps de 
construction ferroviaire, le colonel V. A. Barabanov, est muté dans un autre 
département du Goulag. Le départ de cet organisateur efficace suggère que 
les chantiers 501/503 sont en train de perdre leur caractère prioritaire. 
On commence également à se rendre compte que le projet coûte beaucoup 
plus cher que prévu et qu’une part importante des ressources qui lui ont été 
allouées sont mal gérées, gaspillées, détournées, ou volées. En août déjà, 
un arrêté du Conseil des ministres ordonne que les coûts soient revus à 
la baisse.
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Conséquemment, la progression du chantier ralentit significativement en 
1951. L’accent est davantage mis sur la consolidation des voies déjà exis-
tantes et sur la construction de ponts. Il est aussi décidé de réduire la taille 
des installations initialement prévues pour le port d’Igarka. La quantité de 
main-d’œuvre employée reste cependant élevée : en mai 1951, rien que sur 
le chantier 503, il y a environ 27 0́00 détenus, dont plus de 3 5́00 femmes.

En 1952, tandis que le travail se poursuit, des contrôles révèlent les 
carences organisationnelles des chantiers 501 et 503. En juillet, le mi-
nistère de l’Intérieur émet une ordonnance visant à réduire les coûts de 
construction de la voie. Une des mesures consiste à mettre l’intégralité de 
la ligne, de Tchoum à Igarka, sous la responsabilité de l’administration du 
chantier 501. L’année 1952 voit toutefois la mise en circulation régulière de 
trains sur le tronçon Salekhard – Nadym ; celui d’Iermakovo à Ianov Stan, 
sur la rivière Touroukhan, sera ouvert en 1953.

Au début de l’année 1953, les responsables du projet sont dans la plus 
grande incertitude, malgré l’approbation du budget. Les priorités ne sont 
pas fixées. La voie est utilisable, de manière permanente ou temporaire, 
sur plus de 800 km, mais il reste environ 650 km de rails à poser. En outre, 
le franchissement de l’Ob et de l’Ienisseï reste problématique. Aucun pont 
n’est prévu. La traversée s’effectue par ferry en été et grâce à une voie provi-
soirement construite sur la glace en hiver. Cela implique de longues inter-
ruptions du trafic lors de la débâcle de printemps et de l’embâcle automnal.

Staline meurt le 5 mars 1953. Le 21 du même mois, Beria adresse au 
Conseil des ministres une liste de projets dont la planification doit être 
radicalement revue. Il propose notamment d’interrompre la construction 
de la ligne Tchoum – Igarka. Quatre jours plus tard, le Conseil des mi-
nistres décrète l’arrêt des travaux. En mai, le chantier 501, désormais au 
point mort, est transféré au ministère des Chemins de fer. En novembre, 
un arrêté du Conseil des ministres ordonne la liquidation définitive du 
chantier. L’abandon du projet, qui prend les constructeurs par surprise, 
se fait de manière aussi précipitée que son lancement. Dès le printemps, 
les camps liés à la construction de la voie sont vidés de leurs détenus. 
Certains bénéficient des amnisties qui font suite à la mort de Staline. 
Ceux qui n’ont pas cette chance sont transférés dans d’autres camps de 
travail du Goulag, toujours demandeurs de main-d’œuvre. L’évacuation 
se poursuivra jusqu’en 1954.

Si rapatrier des dizaines de milliers de détenus disséminés sur un 
vaste territoire est déjà une tâche complexe, la récupération du matériel, 
des équipements et des infrastructures pose des problèmes logistiques 
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encore plus considérables ; à tel point que, selon l’estimation de certains, 
liquider le chantier risque de coûter plus cher que l’achèvement de la voie. 
Cet argument en faveur de la poursuite des travaux ne convainc néan-
moins pas les décideurs. La liquidation doit avoir lieu, coûte que coûte. 
Une partie du matériel et des infrastructures est récupérée, revendue, 
envoyée vers d’autres chantiers. Ce qui ne peut être emporté est détruit 
sur place, ou simplement abandonné : locomotives, wagons, bâtiments 
des camps et des gares, etc. C’est la fin d’un projet grandiose, qui aura 
coûté entre 3 et 4 milliards de roubles. Sur plus de 850 km de rails posés, 
de nombreuses sections sont rapidement rendues inutilisables en raison 
de dégradations dues à des facteurs naturels (cycle gel-dégel, crues). Seule 
la liaison Tchoum – Labytnangui (190 km, avec passage jusqu’à Salekhard) 
sera maintenue. La Magistrale polaire devient la Voie morte.

Ressusciter la Voie morte ?
Dans les décennies qui suivent l’abandon du chantier 501, plusieurs projets 
visant à restaurer et à poursuivre la construction de la voie polaire sont 
élaborés. Dès 1956, dans le cadre d’une réforme du système pénitentiaire, 
il est proposé de créer deux prisons de travail correctif  de haute sécurité 
entre Salekhard et Igarka et d’employer les détenus, des criminels récidi-
vistes, à la construction de la voie ferrée. Une inspection de la ligne entre 
Salekhard et Nadym est même effectuée en 1957. Elle révèle que l’entier 
de la voie n’est plus utilisable, certains tronçons étant particulièrement 
endommagés. Ce constat influence-t-il les planificateurs ? Quoi qu’il en 
soit, le projet ne voit pas le jour.

À partir du milieu des années 1960, la découverte et la première ex-
ploitation des richesses gazières et pétrolières dans les bassins de l’Ob 
et de l’Ienisseï suscitent un regain d’intérêt pour la voie polaire : avec le 
développement des activités extractives dans la région, l’existence d’un 
axe ferroviaire semble prendre tout son sens. C’est du moins l’avis de plu-
sieurs spécialistes, parmi lesquels se trouvent d’anciens responsables des 
chantiers 501/503. Cependant, les ministères concernés ne semblent guère 
disposés à relancer un projet de voie ferrée de grande ampleur. De manière 
plus pragmatique et en parant au plus pressé, ils soutiennent l’extraction 
gazière par d’autres moyens de transport : voies fluviales, lignes aériennes, 
routes d’hiver. Le rail vient en complément, lorsque cela s’avère possible ou 
nécessaire. C’est ainsi qu’une section de la voie 501, entre la rive droite de la 
rivière Nadym et Pangody (120 km), est reconstruite dans les années 1970.
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À la même période, la construction d’une ligne partant de Tioumen et pas-
sant par Sourgout progresse vers le Nord. Le premier train de voyageurs 
en provenance de Tioumen arrive à Novy Ourengoï en novembre 1985. 
La région de Nadym est désormais reliée au réseau ferroviaire russe selon 
un axe sud-nord. La ligne est d’ailleurs prolongée en direction du nord 
jusqu’à Iambourg, sur le golfe de l’Ob (mise en service en 1986). Le projet 
d’un axe ouest-est, tel qu’il avait été prévu avec la Magistrale polaire, n’est 
en revanche pas relancé. Dans les années 1990, la disparition de l’Union 
soviétique et la crise économique qui s’ensuit interrompent tout dévelop-
pement des infrastructures ferroviaires dans l’Arctique russe.

Les temps changent…
Dans les années 2000, le contexte politique et économique change radi-
calement. Après la période d’éclatement des années 1990, Moscou exerce 
de nouveau un contrôle fort sur les régions périphériques et sur leur de-
venir. Dans ce cadre, un accent est mis sur le développement de l’Arctique. 
Cette zone, en effet, recèle toujours le plus grand potentiel d’exploitation 
des hydrocarbures en Russie. Or la demande énergétique mondiale est en 
constante croissance et l’écoulement vers l’étranger du pétrole et du gaz 
russes permet de remplir les caisses de l’État, comme celles des entreprises 
privées. Cette abondante manne énergétique permet de nouveau de voir 
les choses en grand. Aux facteurs économiques s’ajoutent celui du climat, 
le réchauffement global offrant, en parallèle aux problèmes qu’il pose, de 
nouvelles perspectives de développement dans l’Arctique (notamment 
pour la Route maritime du Nord : Laruelle 2014, p. 168–196).

C’est dans ce contexte favorable que les infrastructures de la région du Iamal 
sont modernisées ou créées ex nihilo, comme la ligne Obskaïa – Bovanenkovo, 
construite par Gazprom à partir de 20057. Désormais longue de 572 km 
(avec plusieurs extensions en cours de réalisation), cette voie ferrée est la 
plus nordique au monde. Véritable prouesse technique, notamment avec 
son pont long de 3,9 km au-dessus du fleuve Iouribeï, elle est un signe des 
« temps nouveaux » : dans cette même péninsule où, soixante ans plus tôt, 
l’un des plans de Staline avait dû être abandonné (le port du cap Kamenny 
et la ligne le desservant), les ressources gazières ont donné les moyens à 
une société privée de réaliser un projet plus ambitieux encore. Au passage, 
on notera que le développement des axes de transport et des sites gaziers 
qu’ils desservent complique considérablement l’élevage du renne, base de 
l’économie traditionnelle des populations locales nénètses.
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Carte 3. Nouvelles lignes ferroviaires dans la région du Iamal.
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On pourrait s’étonner qu’une nouvelle voie reprenant intégralement le tracé 
des chantiers 501/503 n’ait pas encore été construite. Le projet d’un « Chemin 
de fer du Nord » (Northern Latitudinal Railway en anglais) a bien été relancé 
dès les années 2000, mais il tarde à se concrétiser8. Il reste toujours un vide 
sur la carte, entre Salekhard et Nadym. Ce tronçon n’est-il pas essentiel 
pour l’exploitation des champs gaziers de la région ? Le franchissement 
de l’Ob et de la rivière Nadym constitue-t-il des obstacles techniques et 
financiers trop importants ? En tous les cas, les délais annoncés pour 
la construction ne cessent d’être repoussés. Depuis 2020, les villes de 
Salekhard et Nadym sont reliées par une route utilisable en toute saison 
(bien qu’encore en travaux)9 et non par le rail. Mais ce n’est sans doute 
qu’une question de temps : bientôt, une ligne ferroviaire devrait passer 
là où les zeks ont érigé les premiers remblais et posé les premiers rails, 
au début des années 1950. D’une certaine manière, cela donnera enfin 
raison aux planificateurs soviétiques et fera renaître la Voie morte ; selon 
un processus inverse, cela accélèrera aussi la disparition de nombreux 
vestiges des chantiers 501/503. Certains acteurs locaux sont conscients de 
l’enjeu  et font tout ce qu’ils peuvent pour protéger et mettre en valeur ces 
vestiges (voir chapitre 17). Mais la volonté de préserver les traces matérielles 
et la mémoire de ce passé par ailleurs problématique, celui du Goulag, 
fera-t-elle le poids face aux impératifs du développement économique ?

Notes
1	 La	voie	ferrée	construite	par	les	détenus	des	chantiers	501/503	a	reçu	différents	noms,	dont	
celui	de	«	Magistrale	polaire	»	(magistrale	désignant	en	russe	un	axe	principal	dans	un	réseau	de	
voies). Le projet ayant été lancé sur ordre de Staline, la ligne est aussi connue sous le nom de 
Stalinka.
2	 Sur	l’histoire	de	cette	ligne,	voir	Grützmacher	2012.
3	 F.	Schenk,	historien	des	chemins	de	fer,	cité	dans	Hoesli	2018,	p.	447.
4	 Sur	la	Route	maritime	du	Nord,	voir	Thorez	2008	;	Laruelle	2016.
5	 Explications	des	acronymes	et	d’autres	termes	spécifiques	dans	le	glossaire	en	fin	d’ouvrage.
6 Cette	partie	est	essentiellement	basée	sur	les	informations	fournies	par	Gritsenko – Kalinine 
2010	(chap.	2,	3	et	12),	sans	doute	l’ouvrage	le	plus	complet	publié	à	ce	jour	sur	l’histoire	des	chan-
tiers	501/503.
7 https://www.gazprom.com/projects/obskaya-bovanenkovo/	(consulté	le	15.06.2021).
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8	 Pour	les	étapes	du	projet,	voir	par	exemple	les	nouvelles	publiées	sur	le	site	arctic.ru,	de	2015	
(https://arctic.ru/infrastructure/20150723/102697.html)	à	2021	(https://arctic.ru/infrastructure/	
20210421/992950.html).
9	 https://tass.com/economy/1235787	(publié	le	16.12.2020,	consulté	15.06.2021).
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4. AU GRÉ DES PRISONS ET DES CAMPS

Iouri Petrovitch Iakimenko

« Au gré des prisons et des camps »1 est le titre des mémoires 
d’une victime des répressions staliniennes. Dans son écrit, 
qui n’a jamais été publié, Iouri Petrovitch Iakimenko 
(1929– ?) revient sur les trente-cinq premières années de 
sa vie, dont seize passées en détention dans divers camps 
soviétiques. Après trois années de prison, Iakimenko 
écope de dix ans de camp de travail pénitentiaire pour vol 
de propriété d’État, comme cela est prévu dans l’oukase 
de juin 1947. Il est d’abord envoyé au sud de l’Union 
soviétique, pour travailler à la construction du canal 
Volga-Don, puis transféré dans le Grand Nord, sur le 
chantier 501, en 1950. Les passages traduits ci-dessous 
retracent précisément cette période.

À partir de ce camp de transit, on s’est mis à préparer notre transfert plus 
loin dans le cercle polaire, sur le chantier 501, pour construire une voie ferrée 
à travers la toundra. Rares étaient ceux qui souhaitaient se retrouver là-bas, 
ils avaient entendu dire qu’il y régnait un arbitraire absolu. Un endroit où 
la toundra a le pouvoir et où l’ours est le procureur. Beaucoup se fichaient 
du lieu où mourir et de toute façon, rien à faire, tu seras transféré. La seule 
manière pour ne pas être emmené et qu’on te laisse tranquille était de se 
taillader les veines ou de s’éventrer.

On a réuni un millier d’entre nous, puis rebelote : encore un transfert, 
encore des wagons à bestiaux. Avec du hareng et du pain comme bagage, nous 
voilà partis sur la nouvelle voie ferrée pour le terminus de Labytnangui, là 
où il n’y a plus de route, à l’entrée du golfe de l’Ob, le grand fleuve du Nord.

On nous a déchargés wagon par wagon, puis chaque groupe a été mené 
jusqu’à la zone d’exploitation, où on nous fouillait minutieusement. Un à un, 
on nous a laissés entrer dans la zone de transit, où nous étions accueillis par 
des chiennes2 armées de couteaux, de pics, de barres métalliques et même de 
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fléaux improvisés à partir de tiges de métal arrondies et de chaînes. Ces der-
niers étaient destinés à ceux qui maîtrisaient bien le couteau : comme il était 
impossible de les approcher, on les tuait avec ça. Moi, j’étais maigre et avais 
l’air jeune, donc personne ne m’a prêté attention, mais un des voleurs qui se 
trouvait devant moi, Michanka, a été retenu. Je suis entré dans la baraque et 
me suis couché dans le coin, à l’étage du bat-flanc d’un seul tenant, pour ne 
pas avoir à me lever lorsque les chiennes entraient dans le dortoir. Leur but 
consistait à faire plier les voleurs, c’est-à-dire à les intégrer dans leur milieu.

Elles vivaient dans une baraque à part, propre et confortable. En plus, on 
leur préparait de la nourriture séparément. Elles dépouillaient librement 
les moujiks qui se trouvaient avec elles dans la zone de transit. À côté se 
trouvait le camp des femmes et les chiennes y avaient pleinement accès. 
L’administration les soutenait puisqu’elle était leur complice. Parfois, 
j’écoutais les femmes chanter dans leur camp :

Peut-être qu’en bas du remblai,
La poitrine broyée je m’écroulerai 
Et les Tchékistes de leurs bottes bardées de fer
Écraseront ma soyeuse crinière.
Tu m’appelais ta fiancée,
Je m’attendais à un mariage heureux.
À présent, on me nomme déportée 
Quel surnom malicieux. […]

Le chef  de la zone de transfert était le capitaine Komarov, un homme ro-
buste, véritable buveur de sang. Il était responsable du décès de plus d’une 
centaine de martyrs. Derrière la zone de transit se trouvait un cimetière 
portant son nom, où étaient ensevelis les prisonniers. Il était le souve-
rain absolu des gens qui se retrouvaient dans ce camp de transit. C’était à 
cause de ce genre d’êtres vils, agissant dans l’impunité, que la situation se 
détériorait grandement pour les prisonniers. Ils étaient incontrôlables et 
n’avaient de compte à rendre à personne. Aucun zek ne rédigeait de plainte 
contre l’arbitraire dont il était victime : « Pour l’adresser où ? Le pouvoir 
soviétique est partout. » Les chiennes partageaient tout avec le chef, tandis 
que lui de son côté les entretenait.

Le camp de transit se trouvait sur une colline et, de là, on voyait bien 
l’Ob s’étalant sur 18 kilomètres, jusqu’à la ville de Salekhard. J’ai passé une 
dizaine de jours dans ce camp.

À Labytnangui, on nous a chargés sur l’allège3 qui se trouvait sur l’Ob, 
spécialement affrétée pour le transport des prisonniers à l’endroit où dé-
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butait la voie ferrée en construction. Dans les cales, il y avait des bat-flanc 
en bois à cinq niveaux, bondés de prisonniers.

Les entrées des cales étaient fermées et on ne pouvait sortir que pour 
faire ses besoins, avec la permission de l’escorte et un par un. Les gardiens 
vivaient dans des cabines en haut de l’allège, sur lesquelles se trouvaient 
deux mitrailleuses « Maxim » ; deux mitrailleurs se tenaient à côté des 
cales. L’embarcation était tirée par deux remorqueurs. Un gardien ra-
contait qu’une allège comme celle-ci avait récemment coulé dans le golfe 
de l’Ob, où une faible houle renversait facilement les bateaux. Près d’un 
millier de prisonniers s’étaient noyés, avec des gardiens ; un seul gardien 
s’en était sorti. Les remorqueurs tiraient très lentement l’allège sur l’eau 
et à cet endroit, le golfe de l’Ob est large de 90 kilomètres. Soudain une 
lame de fond avait surgi, ce qui avait fait osciller l’allège ; il suffisait de 
tomber des bat-flanc supérieurs pour se casser un bras ou une jambe, ou 
tout simplement se tuer. […]

Notre voyage a duré en tout dix jours, on nous a débarqués dans un 
endroit appelé « Les sables d’Ivlevsk ». Même l’allège ne pouvait naviguer 
dans les basses eaux, parce qu’il fallait s’engager sur la rivière Nadym. 
On voyait du sable tout autour de nous comme dans le désert du Sahara. 
Il y avait un petit entrepôt en bois vide, c’est là que se trouvait la base de 
transit. Un brouillard froid et humide flottait dans l’air. Les plus vifs sont 
allés se réfugier dans l’entrepôt vide, pas plus de 200 personnes en tout, 
tandis que les 800 autres sont restés dehors sous le brouillard humide. 
Où pouvait-on aller ? Nous avons commencé à creuser des terriers dans 
le sable mouillé pour ne pas être trempés par l’humidité tombant du ciel. 
Dans l’entrepôt, certains s’agrippaient même aux poutres, ne serait-ce que 
pour être sous un toit. Nous sommes restés là pendant cinq jours et le temps 
ne s’améliorait pas. Finalement, trois péniches en bois, à fond plat et à bords 
bas, ainsi que deux bateaux à vapeur — des remorqueurs à roues — sont 
arrivés. On nous a entassés sur les péniches, où on ne pouvait ni s’asseoir 
ni se retourner. Et pendant trois jours, nous avons navigué sur la rivière, 
sous la pluie, trempés jusqu’aux os, en direction du village de Nadym. […]

* * *
Le chef  du secteur des camps a rejoint nos péniches en bateau. Il portait 
une tenue de marin pêcheur et se fichait complètement de la pluie. D’abord, 
il s’est mis à crier sur le convoi, donnant des instructions, puis nous avons 
compris pourquoi il était venu : il fallait renforcer l’escorte. D’autres gardiens 
ont accouru et commencé sans se presser à nous décharger par groupes 
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de cinq. Ils nous ont alignés en une colonne pour nous compter. Le chef  
de l’escorte lut son avertissement :

— En chemin, ne pas traîner, ne pas parler, un pas à gauche ou à droite 
sera considéré comme une tentative d’évasion et en cas de désobéissance, les 
gardiens utiliseront leur arme sans avertissement. Est-ce clair ? En avant, 
marche !
Cette masse composée de 1 0́00 prisonniers, la tête baissée, le visage morne, 
se déplaçait lentement. La peur de ce qui nous attendait s’est emparée de 
nous, comme si nous nous dirigions vers l’abîme. Nous marchions en si-
lence, pensifs, éprouvant une oppression physique et mentale. Et de quoi 
pouvait-on bien parler quand ce qui nous attendait était le pire châtiment 
terrestre ? Ici, les gardiens se sentaient encore plus impunis. Ils ne discutent 
pas, ils te tirent dessus et c’est réglé. Nous devions les appeler « citoyen 
chef », tous sans exception. Cela flattait leur amour-propre.

On nous a conduits jusqu’à la colonne 1084, une zone clôturée par des 
barbelés, et on nous a fait longuement attendre devant un portail à double 
battant. Certains ont commencé à ressentir des crampes aux bras et aux 
jambes. Se plaindre était interdit, sous peine de tomber en disgrâce, ou de 
se faire passer à tabac. Même pour un simple mot. Ils n’attendaient que 
cela, les mains leur « démangeaient ». Telles étaient les règles, chaque gar-
dien ou chef  était une personne importante. Le zek, lui, n’était rien pour 
eux. Mi-homme, mi-animal, amené à travailler péniblement jusqu’à son 
anéantissement. Finalement, on nous a laissé entrer dans la zone et casés 
dans les baraques vides en panneaux, équipées de bat-flanc en bois nus. Tous 
mouillés jusqu’aux os, nous séchions nos affaires à la chaleur de notre corps. 
Certains se sont endormis habillés, encore trempés, à même les bat-flanc. 

Nous y sommes restés trois jours. Une fois réchauffés et nourris de soupe 
d’orge chaude, nous avons repris la route en plusieurs colonnes. Aucun 
moyen de transport, des étendues de toundra forestière, de la mousse 
épaisse d’un demi-mètre et des marécages semblables à des sables mou-
vants. On nous a séparés en groupes de 20 personnes, accompagnés par 
trois gardiens armés de fusils. Tout au long du tracé sur lequel devait passer 
la ligne ferroviaire se trouvaient des colonnes d’environ 600 hommes. 
Ces dernières devaient former des remblais pour la ligne de chemin de 
fer. Quatorze kilomètres de part et d’autre de la colonne, à travers les 
marécages, les ravins et toutes sortes d’obstacles. 

Notre convoi était destiné au renforcement de la main-d’œuvre. Chaque 
groupe a été affecté à une colonne. J’ai été assigné à la dernière d’entre 
elles, à une centaine de kilomètres de Nadym, une distance qu’il fallait 
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parcourir à pied à travers la mousse de la toundra forestière. Se déplacer 
était très difficile, les jambes s’enlisaient jusqu’aux genoux dans cette 
mousse humide qui recouvrait l’éternelle merzlota5. L’été, elle était molle 
et l’hiver dure comme du béton. 

C’était en août 1950, la période la plus chaude dans ces régions. Marcher 
était pénible, tout était mouillé, nos vêtements tombaient en loques et se 
décomposaient chez certains. Nous rattachions nos semelles à l’aide de 
cordes improvisées à partir de chaussettes. Cela faisait trois jours que 
nous étions en route, nous enviions ceux qui avaient été affectés aux co-
lonnes les plus proches. La nuit, nous nous arrêtions et dormions sur des 
branches cassées. 

J’ai eu des crampes aux jambes : mes mollets se sont durcis, je ne pouvais 
plus marcher et ne faisais que tomber. Les gardiens criaient : « Marche ou 
on t’abat ! » Alors qu’ils arrivaient à peine à mettre un pied devant l’autre, 
mes compagnons sont venus m’aider. Nous avancions bras dessus bras 
dessous jusqu’à ce qu’ils soient trop fatigués pour continuer. Je leur ai dit :

— Laissez-moi, qu’ils tirent.
Ils ont essayé de me porter encore un bout de chemin, mais eux aussi tom-
baient, ils n’en pouvaient plus. Je me reposais, avançais d’environ 5 mètres 
et tombais de nouveau. Puis je me suis effondré au point de ne plus pouvoir 
me relever. Le gardien s’est mis à hurler : 

— Arrête de faire semblant, ou je t’abats !
— Tire, je ne peux plus marcher !
— Debout ! a-t-il dit en tirant en l’air.

Je me levais, faisais deux pas et tombais de nouveau. Alors il a demandé 
à un gardien de rester avec moi, tandis que les autres ont repris la route. 

Vingt minutes après les coups de feu, un supérieur chaussé de bottes 
en caoutchouc nous a rejoints, accompagné de deux chiens de berger qui 
le tiraient à travers la toundra. Durant l’attente, le gardien, voyant mon 
uniforme militaire effiloché, m’a demandé pourquoi j’avais été emprisonné. 
Je lui ai répondu que j’étais élève-pilote et que j’avais fini ici par bêtise. 
Il m’a dit, comme pris de pitié :

— Tu devrais être en train de voler dans les cieux, et non de te traîner 
ici à quatre pattes.
Le supérieur s’est précipité et lui a demandé :

— Quel est le problème ?
Le gardien lui a expliqué que mes jambes avaient fléchi et que je ne pouvais 
plus marcher. Le supérieur s’est tourné immédiatement vers moi :

— Eh bien, lève-toi et marche !
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Je me suis levé, j’ai fait quelques pas et me suis effondré à cause de mes 
crampes aux jambes. Il s’est précipité sur moi et, me traitant de tous les 
noms, a crié :

— Je vais t’abattre !
J’étais couché au sol et me cachais la tête entre les mains. Il a lâché les 
chiens sur moi. Le premier m’a mordu la jambe et l’autre a déchiré ma 
vareuse. Finalement, il a attrapé d’une main les laisses, sorti un pistolet 
de son étui et dit fermement :

— Si tu ne marches pas, je t’achève !
Je me suis levé, j’ai refait quelques pas et me suis effondré une nouvelle 
fois. Il s’est approché et a tiré à côté de moi. Je me suis couvert la tête des 
mains et des larmes se sont échappées involontairement de mes yeux. Il a 
alors demandé au gardien : 

— C’est un voleur ? 
— Non, c’est un élève-pilote. Regarde son uniforme militaire.

Il a rangé le pistolet dans son étui, dit quelque chose au gardien et repris 
la route, tiré par ses chiens dans la toundra. Le gardien m’a dit :

— Tu vois, ton grade d’élève-pilote t’a sauvé. Sinon, tu aurais pu dire 
adieu à la vie.
Il se trouvait que plusieurs personnes avaient été abattues. Malgré cela, 
plus d’une dizaine d’hommes s’étaient encore effondrés de douleur. On en 
a constitué un groupe à part pour mener chacun d’entre nous à sa desti-
nation. J’ai remercié le gardien de m’avoir soutenu, ce à quoi il a rétorqué :

— Beaucoup de vos frères meurent ici, que ce soit à cause des conditions 
difficiles ou parce qu’ils s’entretuent.

— Dis-moi, brave homme, pourquoi êtes-vous si méchants avec nous, 
les zeks ? Nous sommes nous aussi des citoyens de ce grand pays. Mais 
certains ont fait un faux pas dans leur vie, d’autres, dans le besoin, ont été 
obligés de voler pour se nourrir. Cela peut arriver à tout le monde. 

— Oui, beaucoup d’entre nous le comprennent, mais selon les auto-
rités, ceux qui se retrouvent en prison sont les ennemis de notre société 
communiste pour laquelle nous luttons. Ils nous ont même interdit de 
parler avec vous. Si je discute avec toi, c’est parce que nous sommes tous 
les deux dans la toundra, là où personne ne nous entend. Et que j’ai moi 
aussi envie de causer. 
Le groupe de retardataires que nous attendions est arrivé. Il était composé 
d’environ 17 hommes. Le gardien m’a livré à une autre escorte et a pris 
congé en me regardant. Nous avancions lentement. Si l’un de nous tombait, 
tout le monde s’arrêtait et attendait. Les gardiens étaient gentils, ils ne 
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nous criaient pas dessus, ne nous menaçaient pas de leur arme. La nuit, 
nous allumions un feu avec les branches arrachées des bouleaux nains et 
nous nous installions comme nous pouvions pour dormir. Sur le chemin, 
l’escorte nous assignait au fur et à mesure à nos colonnes respectives.

C’est ainsi que je me suis retrouvé dans la colonne 91, où il y avait 
deux baraques en bois et deux grandes tentes. Elles étaient équipées de 
bat-flanc en bois massif  et chauffées par deux poêles en fer disposés dans 
les angles. On m’a intégré à la brigade des travaux généraux, qui devait 
élever le remblai de la voie. Depuis deux dunes, il nous fallait transpor-
ter le sable jaune dans des brouettes et le décharger à l’aide de pelles. 
Nous remblayions les grands marais, là où la voie devait passer. Durant 
toute la semaine, environ 40 hommes exécutaient cette tâche affligeante, 
transportant le sable que le marais engloutissait le lendemain matin. 
Alors, nous recommencions depuis le début et cela durant des mois, 
mais le marais continuait de tout avaler. Ce travail-là n’était pas pris en 
compte, parce qu’il n’était pas visible. C’est pour cela que nous recevions 
des rations réduites alors même que nous travaillions comme des bœufs. 
Nous étions tous maigres, mais endurants, fournissant constamment un 
effort physique, et pas des moindres !

Grâce à Dieu, on pouvait au moins boire autant d’eau que l’on voulait. 
On disait qu’un seau d’eau remplaçait 100 grammes de sucre. Alors, nous 
nous en remplissions la panse, et en repensant aux transferts lors desquels 
on mourait de soif, on buvait encore quelques gorgées supplémentaires. 
Alors qu’il commençait à faire froid, nous sommes parvenus à combler 
ce marais et à former un remblai pour la voie de chemin de fer. Des pluies 
froides se sont mises à tomber, nous travaillions trempés. Impossible de 
s’abriter, nous nous réchauffions uniquement à la pelle et à la brouette. 
Le chef  de la colonne venait vérifier notre travail. Il pleuvait et, tous mouillés, 
nous lui demandions de nous ramener au camp pour nous sécher. Il nous 
répondait toujours aussi sarcastiquement : « Au travail, il ne pleut pas sur 
la voie. » Quand il revenait, il nous demandait :

— Alors ?
— Il ne pleut pas sur la voie, lui répondions-nous.
— C’est bien, vous avez compris, disait-il.

Le 7 novembre 1950, on nous a donné de la farine à la place du pain. À la 
boulangerie, en l’honneur de la fête communiste, l’administration du camp 
s’était fait préparer des pirogis. De notre côté, nous mangions la farine diluée 
avec de l’eau froide dans nos écuelles, tout en respirant l’odeur des pâtés 
qui se répandait dans le camp. 
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Puis notre équipe a été assignée à l’approvisionnement en bois. On a été 
amené là où des arbres avaient été abattus, des quatre côtés du site, tous 
surveillés par des gardiens. L’un d’eux, du nom de Roussakov, était parti-
culièrement mauvais et odieux. Il a ordonné à un zek, Litvinov Arkady, de 
lui préparer un feu. Litvinov s’est détourné et est allé remplir sa norme. 
En voyant qu’il n’allait pas lui allumer son feu, Roussakov a demandé à un 
autre zek de s’en occuper, ce que celui-ci fit. Après un certain temps, j’ai 
entendu un coup de feu dans la forêt, suivi d’un cri étouffé. J’ai accouru 
aussitôt vers le bruit et vu Litvinov Arkady couché près d’un tas de bois. 
Du sang coulait à travers sa veste matelassée détachée et ses yeux se tour-
naient frénétiquement vers moi. Il criait :

— Iourka, aide-moi ! Iourka, à l’aide !
En soulevant sa chemise ensanglantée, j’ai vu qu’une balle avait traversé 
son ventre de gauche à droite, laissant les tripes s’en échapper, tandis que 
lui gémissait « Iourka, aide-moi ! », me regardant de ses yeux à moitié 
morts. Je lui disais :

— Tiens bon, Arkacha, ils vont te recoudre le ventre et tout ira bien !
D’autres zeks ont accouru, les gardiens se sont mis à tirer et nous ont or-
donné de nous coucher. Peu après les coups de feu, un gradé de relève est 
arrivé au galop et s’est mis à inspecter les lieux de l’incident. Le gardien 
était assis à gauche, du côté où la balle avait touché Litvinov. Si ce dernier 
avait tenté de fuir, elle l’aurait percuté à droite. 

Arkacha avait abattu un sapin, puis s’était occupé de l’ébranchage pour 
débiter le bois et l’ajouter à la pile. Alors qu’il coupait les branches du 
tronc, il s’était dirigé vers le sommet de l’arbre couché, le visage tourné en 
direction du site de coupe. À 3 mètres de la trouée de la forêt, Roussakov lui 
avait tiré dans le ventre parce qu’Arkacha ne lui avait pas préparé son feu. 
Fort du sentiment de son impunité, le gardien avait tué le jeune homme 
de 20 ans, une victime de plus de ce grand arbitraire. Litvinov est mort 
lorsqu’on le déposa sur la télègue6 pour l’emmener à l’hôpital. Enterré 
par des travailleurs libres non loin de la zone, il a été jeté complètement 
nu dans la tombe. Nous y avons déposé une croix en bois fabriquée de nos 
mains, sur laquelle était inscrit au crayon « Litvinov Arkady ». Lorsqu’on 
nous menait au travail, chacun d’entre nous enlevait sa chapka en passant 
devant la tombe. Elle nous rappelait le destin qui nous attendait tous. 
Roussakov, le meurtrier, a pris un congé et reçu une prime pour avoir 
tué le fugitif. Mais où pouvait-on fuir ? Il fallait parcourir des milliers de 
kilomètres avant d’atteindre l’embranchement principal de la ligne ferro-
viaire et nous étions encerclés de marais et de toundra forestière. Ici, on te 
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laisse partir en te disant : « Vas-y, tout seul tu ne partiras pas. Et si tu pars, 
tu n’arriveras pas. » […]

Le soir, lors de l’inspection, le responsable de cellule nous a comptés 
avant de prendre la relève et nous a donné l’ordre de nous en aller. Le chef  
de la section culturelle et éducative KVTCH, sortant des rangs, s’est écrié :

— Ne partez pas ! Citoyens prisonniers ! Je dois vous faire part d’une 
bonne nouvelle. Le parti communiste et le gouvernement font preuve 
d’humanité envers vous. À présent, vous serez enterrés en sous-vêtements 
et nous vous octroierons deux nouveaux draps.
Il avait l’air satisfait de nous avoir annoncé l’heureuse nouvelle. Jusque-là, 
on jetait les zeks nus dans les tombes et leurs vêtements étaient lavés, puis 
attribués à un autre prisonnier. On en déduisait la valeur de son salaire, 
pour faire des économies. Mais comment pouvait-on savoir que les habits 
avaient été retirés d’un mort ? Certains zeks, recevant des vêtements de 
seconde main, demandaient au chef : « Combien d’hommes sont morts 
là-dedans ? » Il leur répondait avec un sourire sarcastique : « Toi non plus, 
tu ne survivras pas longtemps ! » 

Plus l’hiver avançait, plus les tempêtes et le gel étaient violents. Au travail, 
on s’éloignait toujours plus de la colonne. Nous marchions et nous nous 
regardions mutuellement : c’était tantôt le nez qui jaunissait, tantôt les 
joues, alors nous couvrions immédiatement cette partie avec une moufle. 
L’homme ne peut pas lui-même sentir lorsqu’une partie de son corps com-
mence à geler. C’est pour cela que nous nous regardions les uns les autres. 

On dit que la meilleure mort possible vient par le froid. Elle s’accom-
pagne de rêves et de visions agréables. Quand il fait très froid, il devient 
difficile de respirer, il y a peu d’oxygène dans l’air, un air vide. On ne respire 
qu’avec la partie médiane des poumons (les inspirations profondes sont 
impossibles), car nos poumons ne fonctionnent pas sans oxygène. 

En ce qui concerne la nourriture, nous avions droit à du pain et du gruau 
concassé, en plus du travail difficile et éprouvant pour les nerfs. La ration 
dépendait de la tâche accomplie, tandis que la douzaine de kilomètres 
parcourue, elle, ne comptait pas. Il n’y avait que le travail à proprement 
parler qui entrait en ligne de compte : des journées de dix heures qui 
commençaient une fois la masse entre les mains et duraient jusqu’au 
soir. En hiver, le travail sur la voie était difficile : nous aménagions des 
talus pour permettre à l’eau de s’écouler sans endommager les remblais et 
empêcher l’affaissement de la ligne de chemin de fer. L’été, il était impossible 
d’effectuer ces travaux sans s’enliser jusqu’aux genoux et l’hiver, le sol 
gelait et devenait aussi dur que du béton. 
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La norme s’élevait à 2 mètres cubes par personne, avec une masse et un coin 
pour deux. D’abord, c’est toi qui frappes à la masse durant toute la journée et 
l’autre tient le coin, puis c’est à son tour de frapper et à toi de tenir. Et ainsi 
les dix heures entières avec un court répit entre deux, parce que tu gèles si 
tu te reposes trop longtemps. Et si tu ne remplis pas la norme, tu ne reçois 
qu’une petite ration. On ne nous amenait pas de repas et il était impossible 
de prendre sa ration de pain avec soi. De toute façon, tu ne le mangerais 
pas. Il est tellement gelé que, même à la hache, tu ne parviendrais pas à le 
couper. Les gardiens, eux, ont droit à de la nourriture chaude, contrairement 
à nous. Tu manges de la neige au lieu de boire de l’eau, tu essaies même de 
manger de la mousse, celle dont se nourrissent les rennes, mais ce n’était 
pas bon. De retour à la baraque, tu te laisses tomber sur les bat-flanc et tu 
n’as aucune envie de manger. Le repos d’abord, le repas ensuite. Quand tu 
rentres, c’est la nuit. Dans la baraque aussi il fait sombre, tu n’y vois rien. 
La louche est petite, la kacha liquide. Quelle vie… […]

Le zek se remémore des milliers de fois sa vie passée. Il repère ses 
erreurs, analyse les premières fois où il a commis un faux pas et fouille 
constamment dans ses souvenirs. Il se crée des illusions pour l’avenir et 
fait naître en lui l’espoir. « Ô espoir, doux sentiment du malheureux, sois 
avec moi ! » Le plus horrible, c’est lorsque le zek a perdu tout espoir. Il est 
alors capable de tout et ne pense que rarement au présent, car ce dernier 
lui est insupportable. Heureux sont ceux qui ont écopé d’une courte peine, 
qui voient une fin à leurs tourments, mais qu’en est-il des autres ? Cela 
t’accable et tu as l’impression que tu es voué à souffrir pour le reste de ta 
vie. Tu cherches une issue à ta situation, mais il n’y en a pas. Alors, il ne 
te reste qu’une alternative : soit t’élever jusqu’au sommet de l’inspiration, 
soit tomber dans l’abîme de tes tourments. […]

Une fois le remblai élevé, on nous a chargés de construire un pont 
en bois sur la rivière Pyrkha. Nous portions les pieux par groupes de 
neuf, une tâche lourde et dangereuse. Si tu ne parvenais pas à lâcher le 
rondin en même temps que les autres, tu pouvais te casser une épaule. 
Les passerelles en bois sur lesquelles nous travaillions étaient glissantes. 
Il suffisait d’un faux pas pour tomber sur la glace et se casser une jambe. 
Si, durant la pause, tu te réchauffais près du feu, tu risquais de mouil-
ler les semelles de tes bottes et de glisser sur la passerelle une fois les 
chaussures gelées à cause du froid. De retour à la tente, on tâchait d’être 
le premier à déposer ses souliers près du poêle en fer pour qu’ils soient 
secs le lendemain matin. Lorsque la pile de bottes formait un tas d’en-
viron 3 mètres de haut, un zek tentait de déposer les siennes au sommet 
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et les faisait toutes tomber. Tous se mettaient alors à injurier le fautif, 
voire à le frapper.

Une fois couchés, nous nous enveloppions dans une couverture faite de 
chutes de coton, la rendant semblable à une passoire. Le matin, alors qu’il 
faisait très froid, nous nous levions et entendions le crépitement du tissu 
qui était recouvert d’une fine couche de glace provenant de l’évaporation 
de la chaleur de nos corps. […]

* * *
Nous avions préparé le remblai du tracé dévolu à notre colonne et l’installation 
des rails pouvait commencer. On nous a donc envoyés à la colonne 85, une 
colonne de voleurs. Ils étaient une quarantaine à avoir affronté toutes les 
difficultés de la vie, tout en ayant quelques meurtres à leur actif. Ils étaient 
tous assez âgés et regardaient de haut les jeunes voleurs à peine arrivés. 
Ils occupaient des postes de chefs d’équipe, de surveillants de bania ou 
de plantons. Ils ne lavaient pas les sols, c’était aux moujiks de s’y coller. 
Le chef  de la colonne était aussi dans le coup, parce que les truands l’avaient 
soudoyé : ils récupéraient l’argent et les biens des moujiks pour les don-
ner au chef. L’ordre régnait dans la colonne : il était interdit de jouer aux 
cartes ou de se battre et chaque homme, jusqu’au dernier, allait au travail. 
Lorsqu’une brigade ou une unité en rencontrait une autre sur la voie, elles 
se saluaient ainsi : « Bonjour truands ! Les hommes libres vous saluent ! » 

Bien que, selon la loi tacite du milieu, tous les voleurs eussent les mêmes 
droits, les anciens considéraient qu’ils avaient tenu bon et déjà fait leurs 
preuves, contrairement aux jeunes, qui venaient de plonger dans la dure 
vie des truands, à leurs risques et périls. Ainsi, ils représentaient selon eux 
l’autorité parmi les voleurs. Plus vieux et plus truands que nous, les jeunes 
voleurs, ils faisaient bande à part. Cette situation ne me plaisait pas, je 
commençais donc progressivement à m’éloigner de ce milieu. Je me tour-
nais davantage vers des moujiks intelligents et j’ai beaucoup appris d’eux.

Le chantier se trouvait loin du camp et le travail était difficile. Des fossés 
avaient été creusés des deux côtés de la voie. C’était le même sol, sem-
blable à du béton, et la même norme de rendement, soit 2 mètres cubes 
par personne. Seulement, ils avaient mis en place un dispositif  de garde 
pour conduire l’équivalent de 300 prisonniers au travail. Dans les autres 
colonnes, les hommes se massacraient entre eux, on lâchait les voleurs 
sur les chiennes, qui soit les faisaient plier, soit les saignaient, puis les 
chiennes sur les voleurs, et elles les décimaient. Il n’y avait rien de tout 
cela dans notre colonne parce que l’administration savait qu’il y avait 
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beaucoup de voleurs et que les moujiks les soutenaient. C’est ainsi que, dans 
le Grand Nord, au-delà du cercle polaire arctique, dans un froid extrême 
et des conditions inhumaines, nous construisions le chemin de fer pour 
une ration de pain et une louche de kacha. Il arrivait régulièrement qu’en 
travaillant, des prisonniers affaiblis s’étouffent à cause du froid intense, 
s’effondrent et meurent. 

Lorsque les températures avoisinaient les -42 degrés et que les vents 
allaient jusqu’à 18 mètres par seconde, dans ces cas-là uniquement, on 
invalidait7 la journée et nous restions dans nos baraques. Il y avait un 
planton dans notre camp, un vieux zek qui s’appelait Apolonytch. Il se 
levait tôt le matin, trempait une de ses vieilles chaussures, l’attachait à 
une ficelle et la jetait dans le froid. Une demi-heure plus tard, il ouvrait la 
porte, récupérait la botte gelée qui lui permettait de mesurer précisément 
la température. Le thermomètre était toujours suspendu à l’extérieur de la 
zone et personne, hormis les autorités, ne savait quelle température il fai-
sait. On ne mentait pas qu’à nous, mais aussi aux gardiens. Ces derniers 
ne voulaient pas plus que nous se rendre au travail, car eux aussi avaient 
froid. Pourtant, ils étaient habillés chaudement. Ils portaient un manteau 
et une touloupe en fourrure, tandis que nous, une veste matelassée et un 
caban en coton. En cas de fortes gelées et de tempête, le vent froid balayait 
nos habits, causant des douleurs articulaires aux mains. C’était comme 
si le cartilage des articulations gelait. J’ai toujours été frappé par la force 
d’adaptation du corps humain. Tu rentres complètement gelé, au point 
d’en avoir des convulsions, tu penses que le lendemain tu n’arriveras pas 
à te lever, que tu seras malade. Mais le matin, tu te lèves, comme si rien 
ne s’était passé […].

Les chefs commençaient à dire que le travail sur ce chantier était, dans 
l’ensemble, déjà terminé et que nous allions être transférés. Tous étaient 
heureux à l’idée d’être libérés de ce calvaire. […]

* * *
On a réuni un convoi pour Labytnangui, pour le transit. On nous a regroupés, 
puis chargés dans des wagons de marchandises et nous nous sommes mis 
en route sur la voie ferrée que nous avions nous-mêmes construite. Une 
fois à Salekhard, on nous a fait traverser l’Ob sur une épaisse couche de 
glace, nous faisant passer par groupes de deux wagons sur les rails installés 
temporairement. Nous sommes arrivés à la zone de transit de Labytnangui, 
puis, deux semaines plus tard, on nous a embarqués de nouveau dans des 
wagons à bestiaux équipés pour le transfert. Alors que nous passions la 
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gare de Djintouï, mon voisin regardait dehors et ses yeux se sont emplis de 
larmes. Il y avait été en 1948. Ce qui se passait dans ce camp, maintenant 
fermé, était un véritable enfer sur terre.

— Ce qu’on vient de vivre toi et moi, c’était du gâteau, m’a-t-il dit, plongé 
dans un profond désarroi, préférant ne rien me raconter de plus.

Introduction et traduction N. Simic

Notes
1 По тюрьмам и лагерям,	mémoires	dactylographiés,	371	pages,	disponibles	au	centre	d’ar-
chives	 Memorial	 à	 Moscou.	 Ouvrage	 répertorié	 sur	 le	 site	 https://memoirs.memo.ru/memoir/
show/id/207.	Les	extraits	traduits	ici	se	trouvent	aux	pages	88	à	113	du	manuscrit.	Nous	remer-
cions	Memorial	de	nous	avoir	donné	accès	à	ce	document.
2	 Voir	glossaire.
3	 Sorte	de	chaland	;	navire	à	fond	plat	et	faible	tirant	d’eau,	adapté	à	la	navigation	fluviale	(n.d.t.).
4	 D’après	un	schéma	du	chantier	501	daté	de	1952,	la	colonne	(ou	camp)	108	se	trouvait	à	12,5	km	
à	l’est	de	Nadym	(n.d.t.).
5	 Mot	russe	dérivé	de	merznut’,	«	geler	».	Dans	les	régions	arctiques	et	subarctiques,	la	partie	du	
sol qui reste gelée en permanence (aussi pergélisol, en anglais permafrost) (n.d.t.).
6	 Charrette	à	quatre	roues,	utilisée	en	Russie	pour	le	transport	des	marchandises	(n.d.t.).
7	 Voir	glossaire.
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5. LAGPOUNKT 93 :  
HISTOIRE ET TOPOGRAPHIE D’UN CAMP

Samuel Verdan, Jérôme André

Chiffres et numéros
Camp de travail (ITL) de l’Ob, chantier 501 : la voie ferrée qui doit relier 
Tchoum au fleuve Pour, en passant par Salekhard, est longue de 896 km. 
Au kilomètre 519, à compter depuis Tchoum, se trouve le lagpounkt 93, l’un 
des 140 camps du chantier 501, tels que répertoriés sur un schéma datant 
de juillet 1952 (fig. 1). Le camp jouxte la voie d’évitement de Chtchoutchi. 
En direction de l’ouest, la gare la plus proche se trouve à 10 km, le prochain 
camp à 11 km. La ville de Salekhard, quant à elle, est à plus de 300 km. En se 
déplaçant vers l’est, on arrive d’abord à une nouvelle voie d’évitement, 
après 6 km, puis au lagpounkt 95, 2,5 km plus loin. La prochaine station est à 
44 km : c’est celle de Nadym, où la voie doit franchir le fleuve du même nom.

Le lagpounkt 93 est un point parmi d’autres sur une ligne : vision linéaire 
déterminée par cette voie ferrée qui traverse les étendues désertes de la 
toundra sans se ramifier, sans être reliée au territoire alentour qui semble 
vide, presque inexistant. C’est en tout cas l’impression que donnent les 
schémas et les cartes du chantier 501, dressés au moment de la construction 
de la ligne. Si l’on s’en tenait aux archives, au point de vue de l’administra-
tion, des ingénieurs de la voie, du cartographe, on risquerait d’en rester à 

Fig. 1. Chtchoutchi et 
le lagpounkt 93 sur un 
schéma du chantier 501, 
juillet 1952.
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cette vision réduite. Mais au-delà de la trace archivistique, le lagpounkt 93 
est un lieu bien réel, dans toutes ses dimensions, avec son environnement 
naturel, ses aménagements et son histoire. C’est un camp qui mérite d’être 
scrupuleusement visité, étudié, décrit, interprété1.

L’histoire
Son histoire est brève, peu documentée et cependant très riche, comparée à 
ce que l’on sait d’autres camps similaires. Elle est brève, car le lagpounkt 93 
n’existe que le temps de la construction du tronçon de voie situé à proximité. 
Il est certainement érigé en 1950, année durant laquelle le chantier 501 au 
départ de Salekhard progresse de plus de 200 km en direction de Nadym. 
Jusqu’à quand reste-t-il en fonction ? Pour le déterminer, on dispose de 
deux dates. Début avril 1951, des festivités y sont organisées, pour célébrer 
l’achèvement de plusieurs ponts (voir le témoignage d’I. D. Marmanov, 
chapitre 6). On peut imaginer qu’à partir de cette date, l’occupation du 
camp diminue, la main-d’œuvre étant déplacée vers d’autres tronçons en 
construction. Moins d’une année après, le lagpounkt 93 n’est plus utilisé : 
il ne figure pas dans une liste des camps en activité le long de la voie 501, 
dressée en mars 1952. Le schéma de la ligne établi en juillet 1952 (fig. 1) en 
apporte la confirmation : le petit cercle portant le numéro 93 est colorié en 
bleu, signe que le camp correspondant est inactif  ou désaffecté.

S’il fallait compter sur les documents d’archives, on ne saurait presque 
rien de l’histoire du lagpounkt 93. Or le hasard a voulu qu’un détenu ayant 
séjourné dans ce camp lui consacre un chapitre entier, dans l’ouvrage où 
il relate son expérience du Goulag. Grâce à ce témoignage de première 
main, auquel on se référera tout au long de ce chapitre, le camp devient 
plus compréhensible, s’anime et prend sens.

Chtchoutchi
L’endroit s’appelle Chtchoutchi, « le brochet ». Du moins est-ce le nom 
donné à la voie d’évitement pour la construction de laquelle le lagpounkt 93 
a été établi. D’où sort ce toponyme, en pleine toundra, loin de tout lieu 
habité ? A-t-il été attribué par les premiers prospecteurs de la voie, à cause 
d’une heureuse pêche faite dans la rivière toute proche ? Ou emprunté 
aux Nénètses, qui circulent dans la région avec leurs rennes ? Quoiqu’il en 
soit, l’emplacement était désigné d’avance : la voie d’évitement devait être 
située à cet endroit précis, pour correspondre au schéma de circulation des 
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trains sur la ligne. Le camp qui l’accompagne, en revanche, a été judicieu-
sement placé en fonction de critères topographiques. Ici, la toundra est 
gorgée d’eau, comme le montre la carte (fig. 2), constellée de petits étangs 
et de zones marécageuses. Les constructeurs ont dû chercher un espace 
propice à l’installation des bâtiments, c’est-à-dire légèrement surélevé 
et pouvant être drainé. Dans le périmètre du camp, les constructions se 
concentrent d’ailleurs dans la partie nord, plus haute que la partie sud, et 
sont entourées d’un réseau de drains grâce auxquels l’eau est évacuée hors 
de l’enceinte (voir fig. 5).

Le camp n’existe que pour le chantier. Sa seule entrée donne en direction 
de la voie, située moins de 150 m à l’est. Aujourd’hui, la route nouvelle-
ment construite passe de l’autre côté. Les visiteurs y parquent leur vé-
hicule et abordent le camp par l’ouest. Ce faisant, ils ne perçoivent plus 
directement la logique qui, à l’origine, a présidé à l’aménagement des 
lieux : le cheminement premier était celui qui reliait le camp à la voie. 

Fig. 2. L’emplacement du lagpounkt 93 sur une carte de la région.

Chtchoutchi

vers Nadym 39 km

 Voie 501
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Aux abords du camp
L’espace du lagpounkt 93, comme celui de tous les camps, est d’abord défini 
par l’enceinte de barbelés, dont il sera question par la suite. Toutefois, des 
constructions s’élèvent également à l’extérieur de ce périmètre (fig. 3). 
Au nord de l’enceinte, un ensemble de bâtiments est destiné à ceux qui 
n’appartiennent pas à la catégorie des détenus : membres du personnel 
technique et administratif  employés à la construction de la voie et à la 
gestion du camp, soldats de la garde et travailleurs libres. Il est difficile 
d’estimer combien de personnes cela peut représenter : sans doute entre 
30 et 50, en partant du principe que le camp accueille environ 300 détenus 
et en reprenant une proportion libres/détenus telle que suggérée par les 
archives (Michetchkina 2000, p. 21). Ces gens logent principalement dans 
de grands baraquements, dont l’intérieur est cependant subdivisé en petites 
pièces, offrant un semblant d’intimité. Peut-être bénéficient-ils de leur 
propre cuisine, avec réfectoire, à moins qu’ils ne doivent aller prendre 
leurs repas dans l’enceinte du camp. Le groupe de bâtiments en question 
comprend aussi une écurie pouvant abriter une dizaine de chevaux.

À quelque 100 m de ces bâtiments, aux abords directs de la voie, s’élèvent 
aussi deux constructions liées à l’exploitation ferroviaire. La première sert 
de local de travail pour le personnel qui s’occupe de la voie d’évitement, 
tandis que la seconde, une simple guérite, abrite le responsable de l’ai-
guillage et du sémaphore.

Toujours à l’extérieur de l’enceinte, mais à proximité immédiate de l’en-
trée, se trouve un petit bâtiment servant d’entrepôt à outils (voir fig. 5, B10). 
Ces derniers, en effet, n’entrent pas dans le camp avec les détenus, pour 
d’évidentes raisons de sécurité. Une forge permet d’effectuer sur place 
les réparations nécessaires : l’outillage employé a beau être simple (pics, 
pelles, masses, leviers), il n’en demande pas moins un entretien constant. 
La présence du local à outils souligne le lien consubstantiel entre le camp 
et la voie en construction. Tous les matins, les détenus y passent, pour se 
rendre ensuite sur le chantier.

La zone
Dans son organisation, le lagpounkt 93 est à la fois typique d’un camp du 
Goulag et unique en son genre. Il en va sans doute de même pour la plupart 
des camps qui jalonnent la voie 501. À ce sujet, il existe d’intéressants 
documents d’archives : les plans de plus d’une trentaine de camps 
appartenant au chantier 503, celui de la ligne venant de l’est et censée faire 
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Fig. 3. Plan du lagpounkt 93 et de ses alentours.
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sa jonction avec la 501 (fig. 4). À comparer ces relevés, on constate que les 
camps comprennent un certain nombre d’éléments récurrents, mais qu’ils 
sont tous différents. Variations et répétitions sur un thème donné : à partir 
d’un répertoire limité d’éléments préétablis, chaque camp est composé 
en fonction de son importance, de son emplacement et de son rôle sur 
la ligne, du type de détenus qu’il accueille, des besoins et de l’histoire du 
chantier. La simple lecture du plan ne permet pas de reconnaître tous ces 
paramètres, mais chaque présence ou absence constitue un indice. Ainsi 
convient-il de déchiffrer le plan du lagpounkt 93 (fig. 5).

L’enceinte de barbelés constitue l’élément de base. À elle seule, elle incarne 
le camp, la zone (zona). Elle en exprime la fonction essentielle, celle du sys-
tème « Goulag » dans son entier : l’enfermement. Sur les plans des camps du 
chantier 503, mentionnés ci-dessus, elle ne fait jamais défaut. Quatre de ces 
camps semblent en cours d’installation, ou inachevés : ils ne comptent que 
quelques bâtiments épars, mais l’enceinte est là, même pour entourer une 
aire aux trois quarts vide. Il s’agit certainement de la première structure 

Fig. 4. Plan du camp 50 sur le chantier 503 (relevé du début des années 1950) : 1–4 barak 
(dortoirs des détenus) ; 5 vakhta-selektornaïa (poste de garde) ; 6 vet. lazaret (infirmerie) ; 
7 dezokamera (local de désinfection) ; 8 izoliator (isolateur disciplinaire) ; 9 stolovaïa	teliatnik 
(réfectoire) ; 10 sklad (entrepôt) ; 11 zona (enceinte) ; 12 oubornaïa (latrines).
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Fig. 5. Plan détaillé du lagpounkt 93.
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érigée par les constructeurs. Le procédé rappelle la coutume des sociétés 
anciennes : pour fonder une ville nouvelle, ou un lieu sacré, on en traçait 
d’abord le périmètre, pour créer l’espace réservé, signifier dès l’abord une 
limite irréductible entre le dedans et le dehors.

Cette limite fait l’objet d’une étroite surveillance, raison d’être du poste 
de garde et des miradors. Le premier (B1) se situe à côté du portail du camp 
et contrôle toutes les entrées et les sorties. On franchit l’enceinte en passant 
soit par le portail, qui s’ouvre pour laisser passer des groupes de détenus et 
des véhicules, soit par un étroit couloir attenant au poste de garde lui-même. 
Dans les deux cas, les procédures sont les mêmes : contrôles d’identité, 
décomptes, fouille. Deux miradors, quant à eux, offrent un point de vue 
sur la « zone interdite », le long de l’enceinte barbelée (en grisé sur le plan). 
Parallèlement à cette dernière, en effet, se trouvent des barrières placées 
à environ 5 m de distance, à l’intérieur comme à l’extérieur. Ces barrières 
ne constituent pas un obstacle physiquement infranchissable, comme on 
peut l’observer au lagpounkt 93, mais elles signalent la bande de terrain 
dans laquelle il est interdit de pénétrer, sous peine de devenir la cible des 
gardes placés sur les miradors.

Dans le camp, un bâtiment résume le principe de l’enfermement. 
C’est l’isolateur disciplinaire (B3), le chizo, la « prison dans la prison » 
(à ce propos, voir le chapitre 11). Sauf  exception, chaque lagpounkt a le 
sien : il faut pouvoir enfermer sans délai et sans complication les déte-
nus punis. La construction est solide. Souvent, elle a mieux résisté au 
passage du temps que les bâtiments avoisinants. Le plan est simple : 
un local de garde, des cachots. Si l’on se représente le système soviétique 
de contrôle de l’individu comme une succession de cercles concentriques, 
le chizo en est le point central. Le territoire entier de l’Union soviétique, 
géographiquement et idéologiquement séparé du monde qui l’entoure, 
forme le cercle le plus large, la « grande zone », comme l’appellent les 
détenus (Rossi 1997, p. 298). Vient ensuite le monde à part des détenus, 
le Goulag, qui comprend lui-même toute une série de subdivisions ad-
ministratives, dessinant autant de cercles de taille décroissante. Ceux-là 
restent peut-être abstraits pour la majorité de la population carcérale. 
Il en va tout autrement du cercle matérialisé par l’enceinte du lagpounkt, 
cadre de vie quotidien du détenu. À l’intérieur du camp enfin, l’isolateur 
disciplinaire, d’ailleurs doté de sa propre clôture barbelée, contient le 
dernier cercle, celui du cachot individuel. Il y en a deux dans le chizo du 
camp 93, auxquels s’ajoute une cellule plus large, où plusieurs détenus 
peuvent être enfermés.
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Espaces de vie
Lieu de vie des détenus, le camp est d’abord aménagé, de la manière la 
plus simple possible, pour répondre à quelques besoins fondamentaux : 
dormir, manger, se soulager, se laver. De grandes baraques permettent 
de loger une centaine de détenus, répartis dans deux dortoirs séparés. 
Le lagpounkt 93 en comptait probablement trois, situées dans le même 
secteur (B4, 5, 15). L’une d’entre elles (B15), qui était encore debout plus 
de dix ans après l’abandon du camp, a entièrement disparu depuis ; ses 
matériaux ont été récupérés, soit comme bois de chauffe, soit pour servir 
à d’autres constructions, ailleurs que sur le site. Dans un dortoir, chaque 
détenu dispose d’une étroite et courte couchette en bois. Tout est fait pour 
maximiser l’utilisation de l’espace : chaque châlit supporte deux doubles 
couchettes superposées (fig. 6).

À ce jour, l’un des bâtiments les mieux préservés du lagpounkt 93 est la 
cuisine (B6). On peut notamment y voir trois larges cuves en fonte, reposant 
sur les restes d’un long foyer en briques, aux trois quarts écroulé (fig. 7). 
La nourriture étant l’une des principales préoccupations des détenus, la 

Fig. 6. Intérieur d’un dortoir. Au premier plan, deux supports de couchettes, déplacés de leur 
position initiale.
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cuisine est un lieu central dans le camp. Son importance semble encore 
reconnue à l’heure actuelle, si l’on en croit les photographies réalisées par 
de nombreux visiteurs : les trois cuves y sont un sujet privilégié, à tel point 
qu’elles sont devenues une image emblématique du camp. Qui sait quelles 
quantités de kacha2 et de soupe y ont été préparées ? La cuisine possède 
aussi un poêle, mais apparemment aucun four pour cuire le pain, cet autre 
composant essentiel de la ration du détenu. Le pain distribué sur place doit 
être fait dans un camp voisin, doté d’une « boulangerie », ou dans un des 
bâtiments situés au nord de l’enceinte.

En principe, dans les camps, les repas sont pris dans un réfectoire situé 
dans le même bâtiment que la cuisine, ou à proximité immédiate. Dans 
le lagpounkt 93, s’agit-il de la baraque entièrement effondrée mais encore 
visible, à côté de la cuisine (B14) ? C’est ce que suggère le témoignage du 
détenu Marmanov, qui parle d’une « voie centrale allant de l’entrée au 
réfectoire, qui se trouvait tout au fond de la zone ».

Dans l’angle nord-ouest du camp, à distance respectable des autres 
constructions, se trouvent les latrines : deux petites cahutes allongées, 
accolées l’une à l’autre (B9, voir fig. 8). À l’intérieur, les détenus s’asseyent 

Fig. 7. À l’intérieur de la cuisine du camp. Au fond, l’étroit guichet par lequel les rations étaient 
servies aux détenus.
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côte à côte, sur une longue planche surplombant la fosse. Les latrines ne 
sont pas chauffées. Par grand froid, il n’est assurément pas plaisant de s’y 
rendre, qui plus est en devant parcourir de 50 à 100 m depuis les baraques.

Pour le maintien de l’hygiène, tout rudimentaire soit-il, la plupart des 
camps sont dotés d’un local de douche (bania), accompagné d’une chambre 
de désinfection (dezokamera), où les effets des détenus sont épouillés par 
étuvage. Ces deux éléments semblent absents du lagpounkt 93. Les détenus 
doivent se déplacer pour avoir accès à une bania. En existe-t-il une dans 
le groupe de bâtiments situés directement au nord du camp, destinée 
aux travailleurs libres, mais utilisable par les détenus à intervalle régu-
lier ? Dans ce cas, le trajet est court. Mais il se peut aussi que la bania la 
plus proche se trouve dans un camp voisin, à une distance de plus de dix 
kilomètres.

En revanche, le lagpounkt 93 dispose d’une « cantine », le lariok (B2), 
voire de plusieurs (un pour les détenus, l’autre pour les libres ?), d’après le 
témoignage de Marmanov. Dans ces bâtiments servant de magasin, il est 
possible d’acheter différents produits, en particulier des denrées alimentaires 
permettant d’améliorer l’ordinaire, ainsi que du tabac. À l’intérieur de la 

Fig. 8. Les latrines.
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zone, le lariok prend la forme 
d’une petite bâtisse à deux 
pièces (voir chapitre 2, fig. 1). 
Son « arrière-boutique », 
servant sans doute aussi de 
dépôt pour les effets person-
nels des détenus, possède 
une fenêtre fermée par de 
lourds barreaux.

Lieux de travail forcé… et de loisir
En se tenant à l’énumération qui précède, on pourrait oublier que le camp 
n’est pas une simple prison. Créé pour la voie ferrée, il accueille la main-
d’œuvre nécessaire au chantier. Il abrite aussi différentes activités liées à 
la construction de la voie. Aux dires de Marmanov, un groupe d’ingénieurs 
et de spécialistes des ponts y ont résidé et œuvré pendant un temps. Les lo-
caux où travaillaient ces détenus au bénéfice d’un traitement particulier 
se trouvaient apparemment dans l’enceinte du lagpounkt 93. Dans les 
baraques B7 et B8 ? Il est difficile de s’en assurer aujourd’hui.

Autour des structures construites, le camp présente aussi des espaces 
« vides ». La partie située au sud de l’allée centrale, en particulier, est oc-
cupée par deux bâtiments seulement (abstraction faite du poste de garde, 
qui appartient au système de l’enceinte), séparés par une aire dégagée. 
Cette dernière aurait pu accueillir des baraques, mais les besoins du chan-
tier en ont probablement décidé autrement3. Dès lors, elle sert peut-être 
de place d’appel, où l’ensemble du contingent des détenus est réuni, matin 
et soir, pour un décompte.

Dans la partie au nord de l’allée, entre les baraques des détenus, un autre 
espace dégagé sert de terrain de gymnastique durant l’été. D’après Marmanov, 
il s’y trouvait « une barre fixe, des barres parallèles, des anneaux et des 
haltères faites maison ». À ce jour, les poteaux de la barre fixe sont encore 
debout. La présence de ces installations a de quoi surprendre. Les détenus 
employés à la construction de la voie ferrée manquent-ils d’exercice physique 
au point de devoir s’entraîner durant leur temps libre ? Cette interrogation 
appelle deux remarques. Premièrement, à l’époque où Marmanov y séjourne, 
le lagpounkt 93 a un statut particulier. Les spécialistes réunis à cet endroit 
afin d’accélérer la réalisation des ponts dans le secteur sont des techniciens 
et des ouvriers qualifiés ; ils ne sont assurément pas astreints aux travaux 

Fig. 9. Fenêtre de « l’arrière-boutique » de la cantine.
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physiques les plus pénibles. Ceux qui dessinent les plans restent même au 
bureau. C’est sans doute pour ce type de détenus que le « terrain de sport » 
est prévu. Seconde remarque : avec ces engins de gymnastique improvisés, 
c’est un aspect inattendu du camp qui se révèle, en décalage avec l’image du 
Goulag telle qu’elle apparaît le plus souvent (mauvais traitements, asser-
vissement par le travail, violences). Il ne s’agit pas ici de faire une généra-
lisation à partir d’un camp particulier, pour proposer un tableau édulcoré 
des conditions de vie des détenus. Mais le cas du lagpounkt 93, qui n’était 
probablement pas unique, oblige à reconnaître la coexistence de réalités 
variées, au sein d’un phénomène d’une grande complexité.

L’allée de conifères
La présence d’un terrain de gymnastique n’est pas la seule particularité, 
ni même la plus notable, du camp de Chtchoutchi. L’endroit se distingue 
davantage encore par les alignements de pins qui bordent son allée 
centrale (fig. 10), témoins d’un épisode singulier : des détenus, désireux 

Fig. 10. Pins bordant l’allée centrale du camp visibles sur une photographie drone (juin 2019).
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Notes
1	 En	complément	à	la	présentation	qui	en	est	faite	dans	ce	chapitre,	le	lecteur	peut	découvrir	le	
lagpounkt 93	sur	le	site	yamal.ch.
2	 Bouillie	à	base	de	céréale,	met	de	base	dans	l’alimentation	russe.
3	 L’élément	B13,	qui	apparaît	sur	le	plan,	n’est	pas	une	baraque	;	il	s’agit	de	fondations	apparte-
nant	peut-être	à	une	construction	inachevée,	ou	plus	probablement	à	une	estrade.
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htm)	et	p.	52–72	(anglais).
Rossi	1997	=	J.	Rossi,	Le Manuel du Goulag : dictionnaire historique, Paris 1997.

d’agrémenter leur lieu de vie et soucieux de son aspect futur, demandent 
de pouvoir planter des arbres à l’intérieur de la zone et en obtiennent de 
droit, malgré la réticence initiale des autorités du camp (voir chapitre 6). 

Le projet a bénéficié de circonstances favorables. Ses instigateurs 
ont certainement un statut plus élevé que la moyenne au sein de la po-
pulation carcérale et contribuent substantiellement à l’avancement des 
travaux. Plus généralement, la nature même du chantier 501, ses objectifs 
déclarés, les qualifications requises et les types de tâches accomplies, la 
manière dont les progrès sont mesurables aux kilomètres de voies posés 
et aux ouvrages achevés, tout cela devait avoir un effet non négligeable 
sur la motivation et le comportement des détenus, ainsi que sur leurs 
rapports avec la hiérarchie du camp. Construire une ligne de chemin de 
fer pionnière dans les régions polaires a peu de choses en commun avec 
l’extraction du charbon à Vorkouta ou de l’or dans les mines de la Kolyma, 
ou avec l’abattage du bois. C’est ainsi que le camp de Chtchoutchi possède 
sa singularité, parmi ceux des chantiers 501/ 503, et ces derniers au sein 
du Goulag dans son entier.
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6. L’ALLÉE DE CONIFÈRES

Ivan Dmitrievitch Marmanov

Ivan Dmitrievitch Marmanov (1931–2020) est un 
ancien prisonnier ayant travaillé sur le chantier de la 
voie ferroviaire Tchoum – Salekhard – Igarka. L’auteur 
est arrêté en 1949 à l’âge de 19 ans et écope d’une peine 
de dix ans de camp de travail pénitentiaire. Il est envoyé 
à Nadym pour travailler sur le chantier 501 en tant 
que géologue, puis transféré à Omsk, le 18 août 1953, 
où il purge sa peine jusqu’à sa libération le 23 janvier 
1957. Ce n’est que cinquante ans plus tard qu’il publie 
son témoignage, « Le pays du soleil de bois »1, dans 
lequel se trouve un chapitre entier sur Chtchoutchi, 
un des camps par lesquels il est passé.

La mise en circulation des trains sur le tronçon Salekhard – Nadym de la 
voie de chemin de fer stalinienne « Tchoum – Salekhard – Igarka » dans 
les délais impartis était presque impossible. Les cours d’eau y étaient 
pour quelque chose. Le temps pressait et cinq autres ponts franchissant 
rivières et ruisseaux étaient encore à l’état de projet. Il a été décidé de 
ne pas attendre la documentation des projets et de construire les ponts 
en mobilisant des constructeurs de ponts expérimentés qui purgeaient 
leur peine dans les camps du chantier 501. En l’espace d’une semaine, 
les constructeurs émérites ont été réunis en une seule colonne. En quelques 
jours, ils ont pu, après inspection des points de passage, rassembler tout 
le matériel nécessaire à la détermination des longueurs et des structures 
des ponts, à l’exception des données géologiques. La collecte de ces don-
nées avait été réalisée trois mois auparavant pour trois cours d’eau, mais 
il en restait encore deux.

Les constructeurs de ponts élaboraient jusqu’au couvre-feu des plans 
de travail dans les locaux de la PPU2, situés dans la partie administrative 
du camp et dont l’entrée se faisait par un passage supplémentaire surveillé 
par des gardiens non armés, en service 24 heures sur 24.
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Les constructeurs de ponts travaillaient de 8 h du matin à 10 h du soir. 
Le repas leur était apporté sur le lieu de travail afin de gagner du temps. 
Ils dînaient à différents moments de la journée également dans les locaux 
de la PPU. La nourriture était abondante. En plus de ce qui était prévu dans 
le menu du jour, on leur apportait des pirojkis, des beignets, du poisson 
frit, du kompot et du thé ; ils pouvaient à tout moment prendre un en-cas 
sans quitter la pièce. Le chef  du camp et l’ingénieur en chef  de la colonne 
rendaient souvent visite aux responsables de projet pendant la journée et 
le soir. Les structures des ponts devaient être conçues en tenant compte 
des matériaux de construction disponibles. Les structures métalliques ou 
en béton armé étaient exclues en raison de la durée de livraison. La mise 
en place de ponts provisoires en treillis métalliques avec des poutres de 
type Howe était interdite sauf  autorisation spéciale du ministre des Chemins 
de fer. Ces ponts, où l’on utilisait des structures métalliques de toutes 
sortes, étaient automatiquement nommés « constructions ministérielles ».

Les constructeurs de ponts de tout le chantier 501, tous réunis dans un 
seul et même camp, se sont rapidement montrés dignes de la confiance 
qu’on leur avait accordée. La construction des cinq ponts a débuté simulta-
nément. Des projets de caissons servant d’appuis aux tabliers des ponts ont 
été établis pour les cours d’eau et les lits fluviaux sur lesquels les données 
géologiques n’avaient pas été collectées. On avait tout pour construire ces 
ponts : les charpentiers hautement qualifiés, les rondins de bois, le matériel 
pour traiter le bois et de l’enrochement. Il y avait aussi des contremaîtres 
qui, alors qu’ils étaient encore en liberté, avaient dû construire des caissons 
sur des petits cours d’eau.

Le succès fut inattendu. Tous les ponts ont été construits avant l’échéance 
prévue. Ce sont ces mêmes constructeurs de ponts qui ont, avec l’aide des 
ingénieurs, installé en deux jours une scène en plein air avec de nombreuses 
rangées de bancs dans le camp.

Avant la fête, on avait installé à l’entrée du réfectoire du camp d’énormes 
pancartes annonçant un ensemble de représentations artistiques le 6 avril 
pour les participants au rassemblement.

On se préparait non seulement à l’arrivée des artistes, mais aussi à celle 
des constructeurs d’autres colonnes, qui avaient mis en œuvre les ponts, 
dont les projets avaient été établis dans l’ITL. 

La construction des ponts avait permis de livrer, par wagons et en avance 
sur le calendrier, les matériaux de construction principaux — des rails 
et des traverses — destinés à relier le tronçon déjà prêt à celui construit 
entre-temps depuis le fleuve Nadym, en direction de Salekhard.
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Le 6 avril, les représentations artistiques eurent lieu dans le camp de 
Chtchoutchi qui, dès lors, fut considéré comme privilégié. Les prisonniers 
du camp en étaient très enthousiastes. Et les conditions de détention 
étaient bien meilleures que dans d’autres camps. La nourriture était 
variée. Dans les cantines, vous pouviez acheter tout ce dont vous aviez 
besoin. Les détenus de cette zone travaillaient pour le résultat final, pour 
les zatchioty3, c’est-à-dire pour la liberté et pour une rémunération décente, 
ce qui leur permettait de subvenir à leurs propres besoins et d’envoyer un 
certain montant à la maison une fois par trimestre. C’est aussi pour cette 
raison que la discipline régnait dans le camp, ce qui plaisait non seulement 
aux gardiens, mais aussi aux dirigeants.

En été, le camp était équipé d’un terrain de sport : une barre fixe, des 
barres parallèles, des anneaux et des haltères faites maison. Les personnes 
plus âgées qui n’étaient pas intéressées par les équipements sportifs s’oc-
cupaient de l’aménagement autour des baraques en plantant des parterres 
de fleurs ou en pavant les trottoirs.

L’ingénieur et constructeur de ponts Vadim Ossipovitch Boutoussov 
eut l’idée de planter une allée de conifères dans le camp. Il expliqua aux 
détenus l’intérêt de son projet avec optimisme :

— Dans quelques années, nous serons tous en liberté et les trains de 
voyageurs « Moscou – Igarka » circuleront sur notre voie de chemin de fer. 
Des flux entiers de touristes brûleront d’envie d’atteindre l’Ob, l’Ienisseï, 
de se rendre dans les parcs nationaux subpolaires, de parler avec les mino-
rités autochtones du Nord, de pêcher dans les innombrables cours d’eau et 
lacs du Grand Nord, de se promener sur des traîneaux tirés par des rennes 
ou des chiens, d’admirer les aurores boréales, de se prendre en photo sur 
le cercle polaire, aux différents endroits où la voie ferroviaire que nous 
avons construite le coupera.

La direction du camp n’a pas tout de suite autorisé la plantation d’une 
allée d’arbres, invoquant les règles de sécurité et de surveillances. Des arbres 
dans la zone empêcheraient, en particulier la nuit, les gardes des miradors 
de différencier une personne d’un arbre.

Lorsque le chef  du camp et le commissaire examinèrent l’esquisse de 
l’aménagement du camp réalisée par Vadim Ossipovitch, ils furent saisis 
par l’envie de mettre en œuvre cette idée aussi vite que possible. Ils ont 
particulièrement apprécié le projet d’une voie centrale allant de l’entrée 
au réfectoire, qui se trouvait tout au fond de la zone. On prévoyait une ave-
nue de 80 mètres de long4, dont la part praticable, exécutée en bois, serait 
de 6 mètres de large. « L’avenue sera en pavés de bois, disait Boutoussov, 
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elle nous épargnera la saleté amenée par les chevaux en été lorsqu’ils ap-
portent des produits au réfectoire. Elle servira également de plateforme 
pour les appels. L’avenue sera bordée de canaux de drainage formés par 
des petits talus, le long desquels l’on plantera des pins. Devant chaque 
baraque, chaque bâtiment, seront construits de petits ponts en voûte 
ajourés, ornés de balustrades. Quand, par temps pluvieux, l’eau coulera 
dans les canaux, on y verra un petit bout de Venise. Cette impression sera 
renforcée par les nombreux petits ponts voûtés permettant de traverser 
les canaux. » « Tu rêves trop », lui disaient ses camarades. Ce à quoi il ré-
pondait gentiment : « Il n’y a qu’à la morgue que les gens ne rêvent pas. »

L’un des rêves de Vadim Ossipovitch s’est rapidement réalisé. L’avenue 
reliant l’entrée au réfectoire a été construite, les canaux ont été aménagés 
soigneusement, puis plus soigneusement encore, ainsi que les ponts avec 
des balustrades arrondies. Des détenus dispensés d’escorte ont amené 
les pins, tous plus beaux les uns que les autres : ils faisaient tous 1,20 m de 
haut et avaient de belles couronnes.

Quand les travaux furent terminés, il y avait de quoi être émerveillé. 
Des hauts gradés d’autres camps sont venus admirer le résultat, qui fut 
approuvé, même par le procureur du chantier.

Tandis que Vadim Ossipovitch continuait à songer à l’avenir :
— Lorsque les trains circuleront régulièrement sur ce tronçon, la région 

va se transformer. Les camps disparaîtront, les arrêts et les gares seront 
achevés et cet endroit ne s’appellera plus Chtchoutchi. Le conducteur an-
noncera : « Camarades, notre train est arrivé en gare d’Alléenaïa5, le temps 
d’arrêt prévu est de vingt minutes ». Les Nénètses monteront à bord des 
trains avec leurs souvenirs. Ici même, il y aura un magasin dans lequel on 
pourra acheter tout ce qui pousse dans la région : des canneberges, des 
airelles, des mûres et des champignons. Dans un café, on pourra goûter 
n’importe quel plat national à base de renne ou de poisson de la région. 
Je suis sûr qu’à cet arrêt, poursuivait Vadim Ossipovitch, le train s’arrêtera 
aussi longtemps que dans de grandes gares. Il n’y a aucune honte à s’attarder 
dans un tel endroit. Il y en aura des choses à voir, mais, surtout, ils seront 
convaincus que les constructeurs de la voie ferrée, aussi difficile que cela 
ait pu être, ont toujours mis l’accent sur la beauté : ils l’ont préservée là où 
elle existait déjà et l’ont créé là où elle n’existait pas. Notre allée s’étendra 
jusqu’au ciel et ses conifères chuchoteront à chacun des visiteurs : « Aimez 
la vie et rendez-la belle ! »

Introduction et traduction N. Simic
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Notes
1 Страна деревянного солнца,	Tioumen	2008.	L’extrait	traduit	ici	est	le	sixième	chapitre	de	
l’ouvrage,	p.	38–42.
2	 Voir	glossaire.
3	 Décomptes	en	vue	d’une	réduction	de	peine	(voir	glossaire)	(n.d.t.).
4	 Le	texte	original	porte	«	huit	»,	mais	l’allée	centrale	du	camp	93	mesure	près	de	120	mètres.	
Il	est	probable	que	Marmanov	ait	écrit	«	huitante	»	et	qu’une	erreur	se	soit	glissée	dans	l’édition	
russe (n.d.t.).
5	 Jeu	 de	 mot	 faisant	 référence	 à	 l’allée	 de	 pins	 aménagée	 par	 les	 zeks	 dans	 le	 camp	 de	
Chtchoutchi (n.d.t.).
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7. LES MÉLÈZES DE SIBÉRIE, 
TÉMOINS SILENCIEUX DE TEMPS TUMULTUEUX

Samuel Amos, Mathieu Logeais

Le camp de Chtchoutchi se situe au cœur de la toundra sibérienne, dans 
le Grand Nord russe. Cette région de l’Arctique défraie régulièrement la 
chronique en raison de l’impact des changements climatiques qui y sont 
observés. Chtchoutchi est juste un point sur une carte, mais qui se révèle 
être un terrain de recherche des plus intéressants pour les sciences de 
l’environnement. Afin de mieux appréhender le passé de ce site, il serait 
insuffisant de s’arrêter aux vestiges laissés par l’homme. L’histoire de la 
voie 501 est indissociable de son environnement naturel. Si les vestiges 
encore présents sur place sont une source directe d’information, exploitée 
dans plusieurs chapitres de cet ouvrage, d’autres témoins, insoupçonnés, 
sont également toujours présents.

Les plus anciens ont 350 ans passés et les plus jeunes environ 13 ans : 
ce sont les mélèzes de Sibérie et les bouleaux communs. Ils enregistrent 
mois après mois des informations climatiques et météorologiques de-
puis plus de trois siècles. Ce chapitre s’intéresse à la végétation et plus 
particulièrement à la population forestière présente sur le site et dans 
les environs. Grâce à des méthodes d’investigation scientifiques, il est 
possible de reconstruire le passé climatique de ce site et de déterminer 
l’importance de l’impact anthropique de l’activité du chantier 501 sur 
l’environnement1.

Dans un contexte mondial fortement marqué par une hausse des 
températures, l’Arctique est une région où les températures ont aug-
menté deux fois plus vite que sur le reste du globe depuis 1980. La der-
nière décennie a connu à elle seule un réchauffement de 0,75° C (Cohen 
et al. 2020). Le réchauffement de l’Arctique et ses conséquences sur les 
écosystèmes font d’ailleurs l’objet de multiples études scientifiques, 
s’intéressant à la fois à la perte d’habitats d’espèces endémiques, aux 
changements de la couverture végétale, à la fonte du pergélisol et aux 
répercussions sociales.
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Contexte géographique
Comprendre l’emplacement géographique du camp 93 est primordial pour 
mieux percevoir l’environnement naturel, sa faune et sa flore. La zone 
d’étude chevauche deux aires biotiques terrestres majeures : la toundra et 
la taïga (fig. 1). On retrouve le biome de type toundra dans les régions de 
hautes latitudes ou de hautes altitudes, au-dessus de la limite supérieure 
de la forêt, avec une température annuelle moyenne inférieure à 0° C, 
des quantités de précipitations et une activité éolienne trop importantes 
pour qu’une végétation forestière puisse se développer. Bien que la végé-
tation de la toundra varie fortement à l’échelle locale et régionale, elle est 
principalement composée d’arbustes nains, d’herbacées, de mousses et 
de lichens. Plus humide et avec des températures légèrement plus élevées, 
la taïga représente quant à elle le biome sibérien le plus important en su-
perficie. Son climat est généralement froid, avec une température moyenne 
négative plus de six mois par année. Sa végétation se compose surtout de 
conifères, de mousses, d’arbustes et de lichens (Day 2006).

Notre zone d’étude se situe sur la surface marécageuse d’une plaine fluvio-
lacustre dont l’altitude est comprise entre 25 m et 30 m au-dessus du 
niveau de la mer. Le sol est principalement composé de sable alluvial avec 
quelques couches argileuses.

Fig. 1. Nord de l’Oural et de la Sibérie occidentale : pergélisol et biomes. Dans le rectangle 
rouge, la zone d’étude.
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Le climat local est semi-continental, avec une température moyenne 
de -34° C en hiver et +10° C en été. La région est influencée par les masses 
d’air océaniques provenant de l’Arctique et continentales provenant de 
l’Asie, favorisant ainsi des conditions météorologiques très variables. 
La période s’écoulant d’octobre à mars est normalement très froide, avec 
une couverture nuageuse persistante, des chutes de neige intenses et de 
courtes périodes plus chaudes. Le printemps est plus lumineux, venteux, 
avec de faibles précipitations, alors que la période juin-juillet est souvent 
nuageuse et ponctuées de précipitations intenses mais sporadiques. Enfin, 
l’automne connaît une couverture nuageuse persistante, ainsi que des épi-
sodes de pluie réguliers. Dans la région de Nadym, la température annuelle 
moyenne de l’air a augmenté d’environ +0,05° C par année entre 1960 et 2017 
(Kukkonen et al. 2020), illustrant ainsi le réchauffement rapide de la région.

Pergélisol et végétation
La région du Iamal et celle de Nadym se situent dans une zone dont le sol 
se caractérise par du pergélisol discontinu. Le pergélisol est défini comme 
une couche de sol gelé en permanence, dont la température reste infé-
rieure à 0° C pendant au moins deux années consécutives. Le pergélisol est 
composé d’une couche active, affectée par un dégel estival limité et d’une 
couche gelée en permanence (fig. 2). On retrouve du pergélisol sur 24 % de 
l’hémisphère nord et environ 80 % de la Sibérie. Notre site de recherche 
se situe à la limite entre une zone de pergélisol continu (le pergélisol est 
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présent partout) et discontinu (l’occupation spatiale du pergélisol est 
interrompue par du sol non gelé). L’épaisseur du pergélisol peut aller de 
quelques mètres à 740 mètres de profondeur selon le lieu (Singh et al. 2011). 
En général, l’épaisseur de la couche active varie chaque année en fonction 
des conditions climatiques ; elle est également influencée par des facteurs 
tels que la couverture neigeuse, la couverture végétale, la topographie, ou 
l’hydrologie. En outre, des études ont montré que l’évolution de la tempé-
rature du pergélisol et l’évolution de son dégel influencent la végétation 
présente au-dessus, en fournissant davantage d’humidité au sol et en 
favorisant ainsi l’expansion et la croissance des plantes.

La végétation présente à Chtchoutchi se compose surtout d’arbustes 
bas, d’herbes, de mousses et de lichens, ainsi que de forêts clairsemées de 
bouleaux et mélèzes (Larix Sibirica). Ces peuplements forestiers se situent 
principalement sur des terrains bien drainés ; en revanche, certains peu-
plements présents dans des zones humides dépérissent par excès d’humi-
dité et à cause de la déstabilisation du sol. Les zones mieux drainées sont 
aisément repérables à l’œil nu : elles sont souvent couvertes de lichen et 
ont l’apparence d’un tapis blanc en surface, tandis que dans les zones où 
l’humidité est excessive, les arbres ont tendance à pourrir et à pencher, 
nous donnant ainsi l’impression d’observer une forêt « ivre ». Cette végé-
tation évolue rapidement : les travaux de télédétection (étude des images 
satellites) que nous avons menés ont montré une croissance significative de 
l’occupation du sol par des forêts éparses et des arbustes (fig. 3). Une nette 
diminution des sols nus a également été observée. Il semble qu’une telle 
évolution de la couverture du sol indique une amélioration des conditions 
de croissance des arbres et donc un réchauffement. 

Fig. 3. Évolution de la couverture végétale dans la zone d’étude d’après les images satellites, 
entre 1985 (gauche) et 2018 (droite). En rouge, le site de Chtchoutchi.
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Le mélèze comme marqueur
Parmi la végétation présente, notre attention s’est portée sur les mélèzes. 
Le Larix sibirica, ou Mélèze de Sibérie, a une grande capacité d’adaptation. 
Il peut se développer dans divers types de conditions environnemen-
tales. Cette espèce est reconnue pour être un bon marqueur climatique. 

Un cerne, un an
La dendrochronologie (du grec dendron  = arbre, 
chronos  = temps et logos  = étude) est la science 
qui s’intéresse à l’étude des cernes de croissance 
des arbres. La méthode que nous avons employée 
consiste à prélever un échantillon d’arbre sous forme 
de carotte. Pour chaque arbre, nous prélevons une 
ou plusieurs carottes, enregistrons ses coordonnées 
géographiques et prenons une photographie afin 
d’estimer sa taille. Les carottes sont séchées, poncées 
et polies, afin que tous les cernes soient visibles. 
Ces derniers sont ensuite comptés, et leur taille est 
mesurée et enregistrée (« pointage »). Les cernes 
sont datés en fonction de l’année de prélèvement 
de la carotte et leur nombre permet d’estimer l’âge 
d’un arbre (1  cerne  =  1 an). Leur taille, qui dépend 
des conditions environnementales, renseigne sur 
la croissance variable de l’arbre tout au long de son 
existence. En combinant les informations fournies par 
plusieurs carottes « pointées », il est possible d’établir 
la chronologie de croissance d’une espèce d’arbre sur 
une longue période, pour un site de prélèvement donné. 
Analyser la tendance de croissance permet ensuite de 
reconstituer les conditions environnementales dans 
lesquelles les arbres se sont développés2.

Fig. 4. Carotte : les cernes (et leur datation) de l’un des plus 
vieux mélèzes échantillonnés à Chtchoutchi. 1700
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Par exemple, si l’humidité du sol est trop élevée, le tronc du mélèze atteint 
rarement sa hauteur et sa largeur maximales. Parmi toutes les espèces de 
mélèzes, Larix sibirica est le plus sensible au pergélisol. Le manque d’air 
et la basse température dans le sol entraînent une forte diminution de la 
productivité des peuplements d’arbres (Abaimov 2010). Dans notre zone 
d’étude, la période de croissance du mélèze s’étend sur environ soixante 
jours, soit entre la mi-juin et la mi-août (Osawa et al. 2010) ; elle dépend 
directement du dégel de la couche active, de la fonte du manteau neigeux 
et de la température de l’air. Dans cette région, on considère généralement 
que la température de l’air est le facteur le plus important pour la crois-
sance du mélèze. Sur les échantillons que nous avons prélevés, il est aisé 
d’observer l’effet des conditions environnementales. Une courte période 
de croissance, combinée à un environnement relativement froid, entraîne 
le développement incomplet des cernes, la formation de cernes très fins, 
voire l’absence complète de cerne pour une année. Sur les carottes étudiées, 
la taille des cernes varie entre 0,02 mm et 4 mm de largeur ; leur absence 
a aussi été régulièrement relevée.

Sites d’échantillonnage
Afin de faciliter les travaux et de pouvoir comparer les différents sites étu-
diés, l’ensemble de la zone a été divisée en quatre sites d’échantillonnage 
distincts, autour du camp de base. Nous avons sélectionné ces sites en fonc-
tion de leur accessibilité, de la présence de mélèzes, de leur emplacement 
par rapport au camp 93 et de la potentielle activité anthropique passée. 
Chaque site répond à ces critères de manières différentes.

Le site que nous avons dénommé « Airfield » (AF) est situé à environ 
900 m au nord-est du camp. Au cours de l’expédition, Vadim Gritsenko a 
mentionné l’hypothèse que la zone pourrait avoir été utilisée comme terrain 
d’aviation pendant la période soviétique. Un ancien aéronef  accidenté se 
trouvant à proximité de la piste d’atterrissage présumée corrobore cette 
hypothèse. Le site AF est une zone plane et bien drainée ; la couverture vé-
gétale, avec une dominance de lichens (C. rangiferina), comprend également 
des peuplements de mélèzes, de bouleaux, ainsi que quelques pins (Pinus 
sibirica) isolés. L’image satellite montre la piste couverte de mélèzes et de 
bouleaux (fig. 5). À l’extérieur du rectangle formé par le terrain d’aviation, 
la zone a aussi été déboisée. Des souches avec des marques de haches et des 
troncs laissés à proximité sont encore visibles. Malgré la dégradation des 
souches, il a été possible d’échantillonner certaines d’entre elles et de situer 
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la date de coupe aux alentours de 1916. Il n’y a aucun doute sur le fait que la 
forêt a été complètement rasée dans un périmètre d’environ 40 m autour 
de la piste. La présence des troncs abattus indique que le bois n’a pas servi, 
bien qu’il s’agisse d’un déboisement volontaire. Étant donné sa date, cette 
coupe ne peut pas être mise en lien avec le chantier 501. On ignore donc 
sa raison, toutes les hypothèses restant possibles quant à la succession 
d’activités humaines qui ont marqué cet endroit.

Les arbres échantillonnés sur la piste sont relativement jeunes, le plus 
vieux d’entre eux ayant un âge estimé de 33 ans en 2019. Cette indication 
nous permet de déduire un abandon complet de la piste au plus tard aux 
alentours de 1986. AF est un site particulier. C’est l’un des seuls endroits 
de la région où une telle surface de sol nu a connu un repeuplement récent 
et massif  de bouleaux et de mélèzes. Des recherches complémentaires 
permettraient certainement de déterminer si le facteur anthropique a 
favorisé cette recolonisation rapide du sol.

Le site « Out There » (CT) est situé à environ 12 km au nord-ouest du 
camp de base. Il s’agit d’une zone marécageuse comprenant des mélèzes, 

Fig. 5. Estimation de 
l’âge des arbres dans 
le secteur de la piste 
d’atterrissage (AF).
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des pins, de la végétation naine et des mousses. Une grande majorité des 
arbres sont penchés, en raison de l’instabilité du sol. Il s’agit ici d’une forêt 
« ivre », probablement en fin de vie. Cet excès d’humidité n’a pas facilité 
l’accès au site et aux arbres. Après discussion avec V. Gritsenko, nous avons 
estimé que ce site pouvait correspondre à une zone n’ayant pas connu 
d’activités humaines en lien avec la construction de la voie ferrée. Selon 
l’historien russe, ces activités pouvaient s’étendre sur un rayon de 5 km 
autour d’un camp. Le site CT se trouve bien au-delà.

Le site d’échantillonnage « Chtchoutchi » (GU) correspond à l’emplacement 
du camp 93. Les arbres présents au moment de la construction ont tous été 
défrichés et utilisés sur place. On s’attendait par conséquent à y trouver 
des arbres relativement jeunes, ayant poussé après l’abandon du camp. 
La végétation du site se compose effectivement de mélèzes et de bouleaux 
ayant recolonisé le site, ainsi que de pins de Sibérie (Pinus Sibirica), plantés 
lorsque le camp était en activité (voir chapitre 6). Étant donné le jeune 
âge de ces arbres (fig. 6), le site a été exclu de l’analyse dendroclimatique. 
Signalons néanmoins que le plus vieil arbre échantillonné en 2019 avait 
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Fig. 6. Estimation de 
l’âge des arbres dans 
le secteur du camp 93 
(GU).
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un âge estimé de 70 ans, ce qui corrobore les témoignages sur l’abandon 
du camp au début des années 1950.

Le site « Voie ferrée » (VF) est situé à proximité du camp (550 m). Les arbres 
ont été échantillonnés selon un transect perpendiculaire à la voie ferrée. 
Il s’agit d’une zone mixte de sol drainé et de terrain humide et marécageux. 
Le site a été relativement épargné par le défrichement, les arbres formant 
des peuplements denses, principalement composés de mélèzes, de bouleaux 
et de rares pins. Notre étude indique que la forêt n’a pas été rasée au-delà 
d’un certain périmètre autour du chantier. Les arbres échantillonnés sur 
place sont tous plus vieux que le chantier et notre spécimen échantillonné 
le plus âgé (environ 336 ans) provient de ce site.

La température plus rude que les hommes
L’expédition de 2019 a permis de prélever plus de 120 carottes d’arbres 
sur les sites AF, CT, GU et VF. Grâce à elles, il a été possible de construire 
trois séries chronologiques, pour AF, CT et VF (les arbres échantillonnés 
sur le site GU étant trop jeunes pour notre analyse). La comparaison de 
nos résultats avec ceux d’autres travaux scientifiques permet d’établir que 
le niveau de fiabilité de nos trois chronologies, pour l’étude de la relation 
entre le climat et la croissance des arbres, est suffisamment élevé. Le site AF 
permet de couvrir la période allant de 1822 à 2019, CT celle de 1750 à 2019 
et VF celle de 1684 à 2019.

Après avoir standardisé les chronologies obtenues, il a été possible de 
comparer la croissance des arbres sur les trois sites (fig. 7). Depuis les années 
1830, la tendance est similaire sur les trois sites, bien que le site AF montre 
une croissance accélérée depuis les années 2000, possiblement due à un 
meilleur drainage naturel du terrain. Ces résultats suggèrent que les facteurs 
influençant la croissance des arbres sont régionaux plutôt que spécifiques à 
chaque site d’échantillonnage. À ce stade, il est donc possible d’avancer que 
l’activité humaine liée à la construction de la voie 501, relativement courte 
comparée à l’âge moyen des arbres, a eu très peu d’impact sur l’environ-
nement. Elle ne semble pas avoir provoqué de modification substantielle 
du sol et du pergélisol, susceptible d’altérer la croissance des arbres. Cette 
dernière, en revanche, est directement altérée par le réchauffement global 
et ses répercussions dans le Grand Nord russe. Des températures plus 
clémentes favorisent l’allongement de la période de croissance des arbres. 
Cette observation montre que le caractère inhospitalier de la région, pour les 
mélèzes, était tel que le changement d’un facteur (la température) modifie 
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rapidement leur développement. En résumé, une activité humaine peut-
être intense, mais de courte durée, a peu d’impact sur les arbres, tant ces 
derniers sont soumis à la rudesse du climat. Ces premières conclusions 
nous autorisent à construire une chrono logie de croissance unique pour 
la région, associant celles de nos trois sites, et donc de dépasser le cadre 
géographique restreint de Chtchoutchi.

Relation entre le climat et la croissance des arbres
Ayant identifié le facteur principal de croissance des arbres échantillon-
nés — le climat — et déterminé qu’il s’applique à une échelle régionale, 
il nous est possible d’affiner l’analyse. Pour la période 1901–2018, la 
corrélation entre la température des mois de juin-juillet et celle du mois 
d’avril permet de déduire que la croissance des arbres de la zone d’étude 
dépend principalement de la température estivale et moins des précipi-
tations. Par ailleurs, le taux d’humidité ambiante semble avoir un effet 
positif  sur la croissance des arbres durant les premiers mois de l’année, 
puis négatif  durant l’été, devenant probablement trop élevé à cette sai-
son. En hiver, le manteau neigeux agit comme un isolant et protège le 
système racinaire des arbres, avec un impact positif  sur la croissance de 
ces derniers après l’hiver. Il serait intéressant d’étudier l’évolution du 
manteau neigeux, afin de déterminer plus précisément l’importance de 
son rôle pour la croissance des végétaux de la région. 
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Fig. 7. Chronologie de croissance des sites AF, VF et CT. Les tendances de croissances sont 
très similaires d’un site à l’autre.
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Conclusion

Notre étude environnementale avait pour but initial d’évaluer l’impact des 
activités anthropiques et de l’évolution du pergélisol sur une population 
d’arbres, dans une région qui connaît de rapides changements climatiques. 
La campagne de terrain de 2019 nous a permis de réaliser un travail sur la 
base de nos propres échantillons et de faire des observations certes ponc-
tuelles, mais pouvant être transposées à une plus large échelle. 

Une des hypothèses de départ consistait à prédire que les arbres échan-
tillonnés sur des sites distincts présenteraient des tendances de crois-
sance différentes, en fonction de leur proximité avec des zones touchées 
par l’action de l’homme. À quelques exceptions près, les résultats de nos 
analyses tendent à montrer le contraire. Il est vrai que la construction 
de la voie ferrée, l’implantation d’un camp et l’aménagement d’une piste 
d’aviation ont altéré la couverture végétale. Les traces en sont encore 
visibles, comme autant de cicatrices dans le paysage (zones déboisées, 
ou rapidement recolonisées). L’impact de ces activités reste cependant 
de faible ampleur. En particulier, l’épisode très bref, bien qu’intense, 
du chantier 501 aura eu une incidence minime sur la croissance directe 
des peuplements d’arbres. L’évolution du climat, ainsi que des facteurs 
environnementaux locaux tels que les sols ou l’humidité, ont un effet 
autrement plus important. Ce qu’on peut observer à Chtchoutchi est bien 
le résultat d’un changement global, dont les conséquences se mesurent 
aujourd’hui au cœur de chaque arbre : des mélèzes, probablement aussi 
des pins et des bouleaux, dont le témoignage mérite d’être recueilli avant 
qu’ils ne dépérissent « d’ivresse » (fig. 8).

Notes
1	 Pour	une	présentation	de	nos	résultats	avec	davantage	de	références	bibliographiques,	voir	le	
blog	de	l’Institut	des	sciences	de	l’environnement	de	l’Université	de	Genève	:	
http://www.expert-ise.ch/investigations-dendrochronologiques-au-coeur-de-la-toundra-siberienne.
2	 Sur	ces	méthodes,	voir	Lopez-Saez	–	Corona	2014.
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Fig. 8. Une forêt « ivre ».
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8. HISTORIQUE DES RECHERCHES 
SUR LES CHANTIERS 501/503

Vadim Gritsenko

À la période soviétique
Une quantité significative de publications a été consacrée à la construction, 
durant l’après-guerre, de la voie ferrée reliant le nord de l’Oural au fleuve 
Ienisseï. Les premiers textes sur la question remontent aux années 1960 et 
réunissent plusieurs genres. Cependant, le caractère tout à fait secret du 
sujet l’empêcha d’entrer véritablement dans l’espace public.

Le sujet acquit une grande notoriété à la fin des années 1980, grâce à la 
perestroïka et à la politique de glasnost menée à l’époque par M. Gorbatchev 
en URSS. De nombreux curieux se rendirent sur le tracé de la voie aban-
donnée, entourée de camps désertés après la mort de Staline. Ces curieux 
étaient surtout des touristes et des journalistes. Pendant la perestroïka, les 
sources des textes consacrés à ce sujet et publiés dans les périodiques se 
limitaient généralement à l’observation d’artefacts et à des conversations 
avec les témoins des événements. Ces renseignements n’étaient pas recoupés 
avec les documents présents dans les archives. Dans la vague de critiques 
émises par les journalistes et tous ceux qui s’étaient rendus sur la voie, 
à l’encontre de Staline et de son régime, on ne décelait dans la plupart des 
cas aucune aspiration à l’objectivité. Sans avoir examiné en profondeur les 
raisons évidentes, de même que les raisons éventuelles de la construction 
de cette voie, les auteurs considéraient généralement le projet comme 
une absurdité totale, « une voie vers nulle part ». En règle générale, ceux 
qui écrivaient sur l’histoire du projet ne cherchaient pas à répondre aux 
questions, mais étaient en quête de sensations liées à l’image diabolique 
de Staline. C’est ainsi que, dans une large couche de la société, émergea 
l’idée que la catégorie des prisonniers politiques prédominait parmi les 
détenus et que la route était construite dans des conditions impliquant un 
fort taux de mortalité chez les travailleurs. 

Bien avant les années de perestroïka, la question de l’aspect rationnel 
d’exécuter une ligne transpolaire fut abordée, quelque temps après la fer-
meture du chantier, par l’économiste S. V. Slavine dans sa thèse de doctorat 
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« Les problèmes de développement des grands axes de communication en 
rapport avec l’assimilation industrielle des ressources naturelles de l’Union 
soviétique » (1957), ainsi que dans sa monographie de 1961, « La conquête 
industrielle et logistique dans le nord de l’URSS ». 

Dans ses conclusions, l’économiste désapprouvait catégoriquement les 
perspectives liées à la construction de la voie ferrée. Ces conclusions étaient-
elles sincères ? Il est difficile de le savoir. Mais elles correspondaient à ce 
qui, à l’époque, était « la ligne générale du Parti » : utiliser les ressources 
dans d’autres buts, comme la culture des terres vierges ou la conquête 
spatiale. Il est donc possible que les conclusions de cet économiste aient 
été politiquement déterminées.

La première publication dédiée entièrement à ce sujet est l’essai biogra-
phique d’A. A. Poboji « La Voie Morte : mémoires d’un ingénieur-prospecteur », 
paru en 1964 dans le revue « Le Nouveau Monde ». En son temps, l’auteur 
était à la tête de l’équipe de prospection qui travaillait sur le tronçon entre 
les fleuves Nadym et Pour. Sur ce tronçon travaillaient essentiellement des 
prisonniers. On ne trouve pas de statistiques dans l’essai, mais sa valeur 
tient à ce qu’il a été écrit par un membre actif  des opérations et qu’il dépeint 
un tableau vivant du projet pour n’importe quel lecteur qui s’y intéresse.

En 1965 sortit le livre de K. Bärens « Deutsche in Straflagern und 
Gefängnissen der Sowjetunion », dans lequel sont réunis de nombreux 
témoignages de prisonniers de guerre allemands, racontant leur vie au 
camp et leur rôle dans la construction de la voie de chemin de fer reliant 
l’Oural du Nord au fleuve Ienisseï. 

En 1981 parut le livre de l’historien V. A. Lamine, « La clé des deux océans », 
consacré à la conquête logistique de la Sibérie. Quelques pages de ses re-
cherches intéressantes sont consacrées à l’histoire de la construction de la 
voie, avec comme sources les documents des archives du Parti régional de 
Krasnoïarsk, les mémoires d’A. A. Poboji et d’A. D. Jiguine (constructeurs 
de la voie), ainsi que les travaux de l’économiste S. V. Slavine.

Entre 1989 et 2010, les articles de L. F. Lipatova — une des premières 
chercheuses travaillant sur l’histoire du projet et sur le quotidien des 
forçats — furent publiés dans la revue « Le méridien du Iamal », ainsi que 
dans d’autres périodiques.

En 1990 fut publié dans deux numéros de la revue « Science en Sibérie » 
l’article de l’historien V. A. Lamine intitulé « L’objet secret 503 ». Toute une 
série de chercheurs, y compris les collaborateurs du musée d’Igarka, s’étant 
intéressés de près au sujet et ayant grandement contribué à son étude, consi-
dèrent que ce travail est l’un des meilleurs parmi la littérature existante.
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Comme nous l’avons dit plus haut, la période de la perestroïka et de la glasnost 
a vu surgir une vague de publications sur ce thème. Par la présentation 
qu’en ont faite les journalistes dans la presse, la voie abandonnée entra 
dans la conscience collective sous le nom de « Stalinka ». Les journalistes 
R. Goldberg et A. Khersonski ont écrit de façon particulièrement active 
sur la genèse du projet et sur les destins des prisonniers. Les mémoires de 
l’ancien prisonnier L. V. Cherechevski ont également été publiés. Les textes 
de l’ingénieur E. Protchko « La Voie morte renaîtra-t-elle ? », de P. Kolesnikov 
« Sur les traces de la Voie morte », et de L. V. Cherechevski « La Voie morte », 
virent le jour dans des journaux régionaux.

En 1989, l’historien A. Dobrovolski publia ses travaux intitulés « La Voie 
morte », « Sur les traces de la Voie morte » et « Rencontres avec la Grande 
Stalinienne ». En 1994 parut l’essai de V. N. Gritsenko intitulé « La Voie 
Stalinienne ». Le thème du chantier 501 est en autres abordé dans l’ouvrage 
« Histoire du Iamal » d’A. V. Golovnev, G. S. Zaïtsev et I. P. Pribylski (1994).

En 1998 parut la monographie d’A. S. Pimanov, fondée sur des docu-
ments d’archives du Parti régional de Tioumen et intitulée « Histoire de 
la construction de la voie ferrée Tchoum-Salekhard-Igarka, 1947–1955 ». 
Les directeurs des archives susmentionnées, S. Vlasova et A. S. Pimanov, 
publièrent aussi en 1999 l’article « De l’histoire de la construction de la 
voie ferrée Tchoum-Salekhard-Igarka d’après les documents du centre 
régional de documentation d’histoire moderne de Tioumen ».

Étant donné que la voie ferrée fut essentiellement construite par la 
force des détenus, connaître les œuvres de l’écrivain V. Chalamov, un 
ancien prisonnier du Goulag pendant la période stalinienne et durant 
l’après-guerre, apporte énormément à la compréhension des différentes 
dimensions du sujet.

 

Recherches récentes
Au 21e siècle, avec le nouveau cycle de recherches historico-journalis-

tiques, l’intérêt pour le thème de la Voie morte reçut un nouvel élan. Parmi 
ces recherches, il faut absolument mentionner le travail M. Michetchkina 
et A. Tochtchev, collaborateurs du Musée des glaces éternelles d’Igarka 
(région de Krasnoïarsk), intitulé « Chantier No 503 (1947–1953). Documents. 
Matériel. Recherche ».

Dans l’ouvrage en deux tomes de V. N. Gritsenko « Histoire du Iamal du 
Nord, essais et documents », publié en 2004, se trouve un essai relativement 
fourni, intitulé « La Stalinka » (68 pages).
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Une masse significative de documents déclassifiés et accessibles aux cher-
cheurs est contenue dans une collection de recueils fondamentaux, publiés 
aux éditions ROSSPEN et Materik (sous l’égide du fonds international 
« Diemokratsija »), respectivement en 2004–2005 et 2002–2005. 

La question du travail des prisonniers sur le chantier de la voie trans-
polaire a été abordée en particulier dans la thèse d’E. V. Borkova, défen-
due en 2005 et intitulée « Le contingent spécial au nord-est de la Sibérie, 
années 1930 – début des années 1950 ».

L’ouvrage collectif  « La Voie polaire », dirigé par T. L. Pachkovа et paru à 
Moscou en 2007, constitue un apport significatif  à l’étude du thème. Les dix-
huit auteurs de cet ouvrage se sont penchés sur de nombreux aspects de 
la question, depuis l’histoire de la Route maritime du Nord, au 16e siècle, 
jusqu’aux plans actuels d’agrandissement du réseau de transports.

L’ouvrage de référence intitulé « Le système de camps de travail péni-
tentiaire en URSS. 1923–1960 », publié en 1998 par l’Association Memorial 
et les Archives d’État de la Fédération de Russie, sous la direction de 
M. B. Smirnov, présente « le premier exposé du système pénitentiaire so-
viétique fondé sur des documents d’archives », comme l’indique la notice du 
livre. Dans cet ouvrage se trouvent également de brèves informations sur 
la Direction Nord des camps de construction ferroviaire du 28 avril 1947 au 
12 novembre 1949, sur l’ITL de l’Ob du 28 avril 1947 au 29 septembre 1948, 
sur l’ITL de l’Ob et le chantier 501 du 5 février 1949 au 12 février 1954, et 
sur la Direction Nord de l’ITL et du chantier 503 du 12 novembre 1949 au 
21 juillet 1952. À nos yeux, ces informations sont si précieuses pour la 
compréhension et la chronologie des événements qu’il est pertinent de 
les reproduire intégralement ici.

Dans le recueil édité par A. I. Kokourine et I. N. Mokourov, « Les chan-
tiers staliniens du GOULAG. 1930–1953 », se trouve un chapitre intitulé 
« La ligne ferroviaire Tchoum-Salekhard-Igarka ». Le volume de ce chapitre 
est de 38 pages, dont 21 sont dédiées à la voie, les 17 autres regroupant les 
documents d’archives. Ces documents permettent dans l’ensemble de se 
faire une bonne représentation du déroulement des événements.

Pour comprendre le sujet, ou du moins formuler des questions relatives à 
une compréhension plus approfondie, on trouvera une aide précieuse dans 
l’ouvrage collectif  « The Economics of  Forced Labor : The Soviet Gulag », 
publié en 2003 par P. R. Gregory et V. Lazarev.

Les albums photos commentés de T. Kizny, « Goulag – Les Solovki, 
le Belomorkanal, l’expédition de Vaïgatch, le théâtre au Goulag, la Kolyma, 
la Vorkouta, la Voie morte », et de I. V. Lazarev, « 1/501ème du Goulag », 
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fournissent la documentation visuelle sur le sujet. Cela étant dit, dans 
le premier album, seule la septième partie est consacrée au chantier de 
la ligne Tchoum – Salekhard – Igarka, alors que celui de I. V. Lazarev 
lui est entièrement dédié, avec plus d’une centaine de clichés. Lazarev 
a consacré près de vingt ans de sa vie artistique à l’immortalisation 
de la voie, de ses camps et à d’autres thématiques liées à la voie entre 
Salekhard et Nadym. 

Il est particulièrement nécessaire de mentionner les mémoires d’un 
ancien prisonnier du chantier 501, I. D. Marmanov, consignés dans l’ou-
vrage « Le pays du soleil de bois ». Ces mémoires sont un passage obligé 
pour quiconque souhaite se faire une idée plus ou moins précise de la vie 
des constructeurs de cette voie située en région subpolaire (voir le passage 
traduit dans le chapitre 6 du présent ouvrage). 

En 2010 fut publié le livre de V. N. Gritsenko et V. A. Kalinine, « 501/503. 
Histoire de la Voie morte », qui synthétise plusieurs années de recherches 
sur le thème.

La même année, sous la plume des chercheurs du département ouralien 
de l’Académie des sciences de Russie, fut publié un ouvrage en deux tomes 
intitulé « L’histoire du Iamal », dont l’un des chapitres se nomme « Une 
nouvelle étape du développement des transports : la voie ferrée Tchoum-
Salekhard-Igarka ».

La monographie de V. A. Kalinine « Surveiller et redresser » (2018) est 
consacrée à la voie de chemin de fer, au travail des spécialistes volontai-
rement engagés et des prisonniers, à la façon dont étaient motivés ceux 
qui travaillaient sur le chantier, ainsi qu’au contexte général dans lequel 
s’effectuait le projet. 

Au cours du processus de recherche, nous avons trouvé et étudié la 
documentation se trouvant dans les fonds d’archives suivants :

 – Archives d’État de la Fédération de Russie (Moscou) : fonds N° 9407, 
R-9401, R-5446, 9414, R-9414-C, R-8131

 – Archives d’État de l’Économie (Moscou) : fonds N° 8203
 – Archives d’État du district autonome de Iamalo-Nénétsie 
(Salekhard) : fonds N° 92, 104

 – Musée central des Chemins de fer (Saint-Pétersbourg) : archives 
scientifiques

 – Archives d’État de l’Union politiques et sociales de la région de Tiou-
men. (Tioumen) : N° 1574, 1571, 1572

 – Archives d’État de la région de Iaroslavl (Iaroslavl) : fonds N° R-2295
 – OAO « Lenguiprotrans » (Saint-Pétersbourg): archives scientifiques
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 – Complexe du Musée régional iamalo-nénètse Chemanovski (Sale-
khard) : archives scientifiques

 – Archives d’État de la région de Tioumen (Tioumen) : fonds N° 814
 – Archives d’État de la région de Krasnoïarsk (Krasnoïarsk) : fonds 
N° 1971, 1884.

Sur le terrain
L’exploration des anciens chantiers 501 et 503 a été entreprise dès 1988 par 
de nombreux individus, seuls ou en groupe. Malheureusement, ces explo-
rations servaient souvent à satisfaire la curiosité touristique des visiteurs.

Des travaux de terrain systématiques et à caractère scientifique ont 
commencé en août 1988. Ces travaux, situés dans la région de Nadym, ont 
été effectués dans le cadre du mandat « Histoire de la construction ferro-
viaire au nord-est de la Sibérie pendant l’après-guerre (1947–1953) », par 
l’expédition scientifique dе la Réserve naturelle et Musée d’histoire et d’ar-
chitecture de Tobolsk, ainsi que par les membres de l’Institut pédagogique 
Mendeleïev. V. N. Gritsenko et A. Neskorov faisaient notamment partie de 
l’expédition. En 1989, des travaux de terrain ont été effectués dans la région 
de Nadym par une équipe de l’Institut pédagogique Mendeleïev de Tobolsk, 
constituée de V. N. Gritsenko, A. Sokolkov et S. I. Sourine. En 1990, une 
équipe de Tobolsk, composée de V. N. Gritsenko, A. Zagvazdine, N. Peristov, 
L. Tchernykh, S. I. Sourine, D. Salnikov et I. Iagolovitch (membres de l’Ins-
titut pédagogique et du Musée – Réserve naturelle de Tobolsk), a mené des 
travaux de terrain à Salekhard, ainsi que dans la région de Priouralski et 
de Nadym. En 1991, un groupe composé de V. N. Gritsenko, S. I. Sourine 
et A. V. Baltchougov a travaillé dans la région de Krasnoselkoupski, dans 
le district autonome de Iamalo-Nénétsie. En 1996, un groupe composé 
de V. N. Gritsenko, A. V. Gritsenko et S. K. Kane a mené des recherches 
sur l’ancien chantier 501 dans la région de Priouralski, dans le district 
autonome de Iamalo-Nénétsie. En 2003, V. N. Gritsenko, V. A. Kalinine 
et O. Zoubko (Service de Presse de Nadymgazprom Sàrl) ont participé à 
des travaux de terrain dans la région de Nadym. En 2008, dans le cadre 
d’un contrat avec Vankorneft SA, la fondation « Héritage archéologique » 
(Moscou) a entrepris de définir les limites de zones à protéger et le statut 
de patrimoine culturel d’importance régionale, pour le site « Gare de 
Sidelnikovo – voie d’évitement de Dolgi ». En 2010, les membres de la 
branche Iamal de la Société russe de géographie, basée à Nadym et di-
rigée par I. Charovatov et I. Kouznetsov, ont examiné et décrit en détail 
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la ligne entre Salekhard et Nadym. De 2003 à 2011, les collaborateurs du 
Musée des glaces éternelles d’Igarka, M. Michetchkina et A. Tochtchev, 
ont à plusieurs reprises parcouru et étudié le tracé du chantier 503. 
De 2008 à 2012, des membres du centre de tourisme régional pour jeunes 
« Horizon », une organisation iamalo-nénètse dirigée par A. Safonov, 
ont mené des recherches sur les sépultures des prisonniers morts sur le 
chantier 501. De 1998 à 2020, V. N. Gritsenko a continué ses recherches sur 
le sujet, accompagné de différents groupes et aidé par ses informateurs, 
I. G. Palagniouk et I. D. Marmanov.

La Voie morte a également attiré l’attention de la télévision. En 1988 
déjà, une équipe de télévision allemande visita la « Stalinka ». Ce n’est que 
ces dix dernières années que des studios de télévision locaux, régionaux 
et nationaux, ainsi que des équipes françaises, espagnoles, britanniques et 
hongroises, ont filmé la voie et ses camps, en compagnie de V. N. Gritsenko. 
Des photographes de Tchéquie, Pologne et Allemagne ont également sil-
lonné la voie. 

L’aspiration des historiens à une étude scrupuleuse mena à l’éclaircisse-
ment de plusieurs faits qui ont profondément modifié les représentations 
qu’on se faisait du sujet. Parmi les faits qui ont été rectifiés, on note que la 
majorité des prisonniers du camp était des individus condamnés non pas 
pour crimes politiques, mais selon d’autres articles du Code pénal ; que la 
teneur calorique de l’alimentation des forçats était plus ou moins égale à 
celle des citoyens libres en ces années-là ; que le niveau de mortalité des 
constructeurs était très loin des taux sensationnalistes évoqués ; et enfin 
qu’aucune dépouille de prisonnier n’a été retrouvée dans le remblai de la 
voie ferrée.

On ne peut pas omettre le fait que cette approche scientifique et avisée 
qui, dans ce cas concret, a débarrassé les interprétations historiques des 
exagérations sur les horreurs et l’absurdité du projet, coïncide avec une 
tendance croissante, ces dernières années, à une réhabilitation de Staline 
et du stalinisme au sein de la société et de la propagande d’État. Pour 
l’instant, il n’est pas question d’une tendance dominante, mais il est très 
clair que les représentants de cette mouvance antilibérale et les partisans 
de la « manière forte » ont réussi à influencer l’opinion publique de façon 
significative, en ayant notamment un impact sur la qualité de l’enseigne-
ment dans les établissements scolaires. Par ailleurs, ces dernières années, 
le 7 novembre, date anniversaire de la révolution d’octobre 1917 et du 
début de la guerre civile russe, est de nouveau perçu comme une fête par 
la vieille génération. 
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À nos yeux, de cette situation découle la nécessité d’un travail d’instruc-
tion actif  et rigoureux. Cette tâche ne sera pas aisée puisque, sous bien 
des aspects, la relation à Staline revêt pour une partie importante de la 
population un caractère dogmatique, là où l’image positive dont il jouit 
s’avère quasi religieuse. Il est considéré par ces gens comme un messie, 
être innocent par définition, auquel les règles communes de morale ne 
s’appliquent pas.

Traduction A. Yourassoff
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9. RÉALISER UNE VOIE FERRÉE POLAIRE : 
LES DÉFIS TECHNIQUES

Micaël Tille, Diego Visani

La raison d’être du camp de Chtchoutchi, qui était implanté au cœur 
d’une nature particulièrement hostile, loin des quelques zones habitées 
du Iamal, et se trouvait dans une région sans ressources naturelles in-
téressantes (les gisements de gaz du Iamal n’ayant été découverts que 
plus tard), était exclusivement de servir d’appui à la construction d’un 
tronçon de la voie ferrée 501. En effet, mis à part durant la phase de 
réalisation de cette infrastructure, où sa fonctionnalité a été d’accueil-
lir les ouvriers du chantier, lors de la brève exploitation de la ligne de 
chemin de fer, aucun usage spécifique ne semble avoir été prévu pour 
ce camp éphémère.

Dans ce chapitre, nous nous intéressons aux différents aspects spé-
cifiques de l’ingénierie ferroviaire relative à la réalisation de la voie 501. 
À partir des relevés et des essais menés durant la campagne de terrain 
estivale de 2019, il a été possible de mieux identifier les éléments consti-
tutifs de la voie ferrée ainsi que le mode opératoire et les techniques 
utilisées pour son édification. Outre une analyse de ces aspects d’histoire 
des techniques de construction, une réflexion est menée en conclusion 
afin d’évaluer si les difficultés et les limites rencontrées dans le cadre 
de ces travaux menés voici près de soixante-dix ans restent actuelles. 
En effet, malgré les progrès technologiques et organisationnels apparus 
depuis lors, la construction d’une infrastructure ferroviaire en milieu 
arctique, dans un lieu éloigné des bassins de population et de production 
des matériaux nécessaires à cette activité, reste un exploit technique et 
humain considérable. Ainsi, à l’aune des enseignements du passé, des 
leçons peuvent être tirées pour les projeteurs et les constructeurs ac-
tuels et futurs, en tenant également compte des enjeux du changement 
climatique, qui a de fortes conséquences sur les caractéristiques et le 
comportement des sols de ces régions.
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Caractéristiques d’une voie ferrée : principes généraux
Une voie ferrée subit des sollicitations mécaniques, dues à la circulation 
des convois ferroviaires, et climatiques, comme les variations de tempéra-
ture, les précipitations pluviales ou nivales et les successions de cycles de 
gel-dégel. Outre ces effets externes, ses matériaux constitutifs vieillissent. 
Elle doit être dimensionnée, construite, puis entretenue de manière à ce que 
ses caractéristiques fonctionnelles (la sécurité et le confort de la circulation 
des convois ferroviaires) et structurelles (la résistance) soient assurées tout 
au long de son exploitation. Outre ces notions de résistance, de confort et 
de sécurité, l’aspect économique est un élément important à considérer 
dans toute réalisation d’infrastructures de transport. De plus, si les impacts 
environnementaux et sociaux n’étaient que peu ou pas considérés dans 
les années 1950, tant en URSS qu’en Occident, ces notions font désormais 
partie intégrante d’une réalisation de voie ferrée.

Nous pouvons identifier différents éléments constitutifs de la voie 
ferrée, présentés dans le schéma suivant.

En partant depuis le bas de la voie ferrée, dans l’ordre chronologique de 
sa réalisation, nous trouvons les constituants suivants.

Le sol, sur lequel repose la voie ferrée, est un paramètre important du 
dimensionnement de celle-ci. En effet, les matériaux utilisés, ainsi que 
les dimensions des éléments constitutifs de l’infrastructure ferroviaire, 
vont fortement dépendre des caractéristiques du sol en place (résistance, 
teneur en eau, sensibilité au gel, etc.). La partie supérieure du sol, appelée 

Fig. 1. Schéma d’une voie ferrée avec ses couches constitutives (Dumont – Tille – Carter 2017).

Ballast Rail Traverse Attache Sous-couche
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terre végétale, possède une forte teneur en matériaux organiques, ce qui 
la rend instable au cours du temps. Elle est décapée puis mise en dépôt 
pour un usage ultérieur de végétalisation des remblais. Sur le terrain ainsi 
préparé, on peut soit creuser un déblai, si la voie ferrée est appelée à être 
implantée à une altitude inférieure au niveau du terrain, soit déposer des 
matériaux de remblai, si, au contraire, elle surplombe le niveau du terrain. 
Cette couche de remblai a aussi une fonction géométrique, son sommet, 
appelé forme, présentant un plan régulier sur lequel on vient par la suite 
disposer la voie ferrée. Pour les remblais ferroviaires, on utilise des maté-
riaux granulaires exempts de particules fines (graviers ou sables grossiers) 
et qualifiés de « non gélifs », à savoir des matériaux dont le comportement 
mécanique n’est pas influencé par les phénomènes de gel et de dégel.

Les couches inférieures de la voie ferrée constituent la sous-couche, 
qui supporte et homogénéise les contraintes mécaniques induites par le 
trafic ferroviaire, afin que le sol ne se déforme pas de manière excessive 
et irrégulière. Reposant sur une couche de géotextile ayant une fonction 
anti-contaminante, elle est généralement constituée de matériaux granu-
laires (graviers et sables propres) compactés. Elle est légèrement inclinée 
transversalement afin de favoriser l’écoulement de l’eau. Pour assurer une 
excellente étanchéité et disposer d’un support propre, on pose parfois au 
sommet de la sous-couche une couche d’enrobé bitumineux.

Au-dessus de cette sous-couche, on dispose ensuite une couche de ballast 
composée de matériaux granulaires concassés et présentant une courbe 
granulométrique resserrée avec des granulats pierreux d’un diamètre 
compris entre 2 et 6 cm. On utilise pour cela des matériaux durs à arêtes 
saillantes et résistants aux chocs. Le ballast assure la stabilité de la voie ainsi 
qu’une diffusion homogène des charges dans la sous-couche. L’épaisseur 
de la couche de ballast est généralement de 20 à 60 cm. Les quantités de 
matériaux granulaires ainsi utilisées sont considérables, 1 km de voie ferrée 
nécessitant l’apport de près de 2 0́00 m3 ou 5 0́00 tonnes de ballast. Afin 
d’assurer une résistance et une stabilité supérieures, notamment pour les 
métros ou les trains à grande vitesse, la technique des voies non ballastées 
se développe, cet élément étant remplacé par des dalles en béton.

Des traverses sont régulièrement disposées transversalement sur le 
ballast et sont espacées de 60 cm. Leur rôle est de répartir sur le ballast 
les charges ponctuelles sollicitant les rails, de stabiliser ceux-ci longitu-
dinalement et transversalement et de maintenir un écartement constant 
entre les rails. Elles peuvent être réalisées en différents matériaux, les plus 
couramment utilisés étant le bois, l’acier ou le béton. 
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Sur ces traverses, on vient fixer des rails métalliques parallèles en liant 
ceux-ci aux traverses par des attaches. Les rails sont en acier, afin de pouvoir 
résister aux contraintes importantes imposées par le passage d’un convoi 
ferroviaire. Leur forme est particulière, avec une large base, le patin, sur-
montée d’une âme étroite qui est couronnée d’un champignon épousant 
la forme des roues métalliques des convois ferroviaires. Le coefficient de 
frottement du contact acier-acier entre le rail et la roue des véhicules est 
très faible. Cela permet de minimiser l’énergie nécessaire pour assurer le 
déplacement des chemins de fer. Les rails sont généralement soudés sur 
place, mais les anciennes techniques consistaient à lier solidairement les 
rails par des éclisses, plaques rectangulaires fixées sur l’âme du rail.

L’écartement de la voie est défini comme la distance entre les sommets 
des deux rails parallèles. Le plus répandu dans le monde (dit normal) est 
de 1 4́35 mm ; il est notamment utilisé en Suisse par les Chemins de fer 
fédéraux (CFF). En Russie, l’écartement est de 1 6́10 mm (Dumont – Tille – 
Carter 2017).

Les sols et remblais de la voie ferrée 501
Une approche par éléments constitutifs de la voie ferrée a été menée afin 
de comparer ce qui a été fait pour la voie 501 avec une construction usuelle 
telle que présentée ci-dessus.

La région où se trouve Chtchoutchi est une vaste plaine proche du cercle 
polaire arctique (latitude d’environ 65°30″), à la limite de deux biomes, la 
toundra et la taïga. Le relief  est monotone, d’une altitude d’environ 40 m 
au-dessus du niveau de la mer au droit du camp, et les seuls reliefs pré-
sents sont quelques dépôts fluvio-glaciaires surplombant d’une vingtaine 
de mètres la plaine. La très faible déclivité du terrain naturel fait que l’eau 
s’écoule lentement en direction de la mer de Kara et de l’embouchure de l’Ob, 
ce qui se traduit par la présence de nombreux cours d’eau comportant 
d’importants méandres et d’innombrables lacs parsemant le territoire, 
comme on peut le voir sur la carte (voir p. 61, fig. 2). 

Cette région est au cœur de l’aire du pergélisol (en anglais permafrost), qui se 
définit comme un sol qui reste gelé, même en été quand les températures sont 
positives, pendant plus de deux années consécutives. Une partie du pergélisol 
de certaines régions, comme en Russie, date du Pléistocène. Il s’agit de la 
dernière époque du quaternaire, marqué par plusieurs glaciations et qui s’est 
terminé il y a 11 7́00 ans. Le permafrost se situe en général à quelques mètres 
sous le sol et a généralement une épaisseur de quelques dizaines de mètres.
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Ainsi, à la période du dégel, qui survient vers la fin du mois de mai, 
la plaine est très souvent inondée. En effet, lors de la fonte de la neige, 
le sol dégèle en surface mais reste gelé en profondeur. L’eau libérée ne 
peut s’évacuer dans le terrain ou rapidement en surface. Elle stagne dans 
les couches supérieures du sol, ou en surface. La saturation en eau du sol 
devient importante, phénomène connu sous le terme de bouillie de dégel, 
ou de raspoutitsa, en russe. Si la portance d’un sol gelé est excellente, elle 
devient très faible quand ce sol dégèle. Ainsi, les voies de circulation se 
déforment fortement et deviennent parfois impraticables, rendant les 
déplacements difficiles, voire impossibles. En outre, comme les fleuves 
s’écoulent vers le Nord, lors du dégel printanier, leurs embouchures 
dégèlent après l’amont du bassin versant : la glace fait office de barrage 
et réduit la capacité d’écoulement de l’eau qui déborde sur les terrains 
environnants.

Les essais de composition des sols menés durant la campagne estivale 
de 2019 ont consisté en premier lieu à creuser des tranchées sur diffé-
rents sites aux abords et au droit de la voie 501. En raison de l’outillage 
uniquement manuel à disposition de l’équipe (pelles, pioches et seaux), 
ces tranchées avaient une profondeur maximale de 2 m, ce qui n’a pas 
permis d’atteindre le pergélisol.

Après une analyse visuelle des différentes couches de sol mises au 
jour et une mesure de leur épaisseur, des échantillons de matériaux ont 
été prélevés. Ceux-ci ont ensuite été analysés dans le camp où un labora-
toire de terrain avait été installé. Leur courbe granulométrique, qui est 
la proportion des différentes dimensions des grains du sol, a été établie 
par tamisages successifs. Leur teneur en eau a aussi été déterminée en 
chauffant les échantillons pour évaporer l’eau qu’ils contenaient et en 
les pesant avant et après l’opération de dessiccation. En complément 
de ces tests de laboratoire, une estimation de la résistance des sols a 
été réalisée in situ en utilisant un pénétromètre de poche, qui consiste 
en un poinçon mesurant la résistance à l’action d’un ressort appuyant 
sur le sol. 

Ces différents essais ont permis de classifier les sols selon la méthode 
U.S.C.S. (Unified Soil Classification System). Depuis la surface, les sols suivants 
ont ainsi été identifiés, sans qu’il y ait des différences significatives entre 
les divers lieux d’analyse :

 – couche de terre végétale, résultant de la décomposition du lichen et 
des arbres, d’une faible épaisseur de 5 à 10 cm, avec une résistance 
quasi nulle ;
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 – couche de sable limoneux-argileux (SW-SM), d’une couleur sombre 
et d’une épaisseur d’environ 50 cm avec une teneur en eau de 17 % et 
une résistance de 60 kPa (fig. 2, a) ;

 – substrat de sable bien gradué (SW), de couleur claire et avec une te-
neur en eau de 2 à 7 % et une résistance de 20 kPa (fig. 2, b).

Il s’agit de sols très fins et aucun élément de type gravier n’a été relevé, les 
diamètres maximaux de grains étant de 1,5 cm. Outre le fait que leurs résis-
tances sont très faibles, il s’agit de sols fortement gélifs, ce qui signifie qu’ils 
sont très influencés par les cycles de gel-dégel. Il s’agit par conséquent de 
sols impropres à la réalisation d’infrastructures de transport sans mesures 
particulières d’amélioration de leurs caractéristiques mécaniques, par 
remplacement, asséchement, ou adjonction de sols de meilleure qualité.

Pour limiter les effets destructeurs de l’eau de surface (érosion par les 
cours d’eau, saturation du sol et de la sous-couche, submersion de la voie 
ferrée, etc.), un important remblai a été créé afin que la voie 501 puisse 
surplomber la plaine environnante. Ces remblais n’ont toutefois pas 
pour fonction de pouvoir ériger des ponts franchissant les cours d’eau 
à une grande hauteur, car ces derniers ne sont que peu navigables et ne 
nécessitent aucun gabarit de passage de bateaux. Aux alentours du camp 
de Chtchoutchi, un remblai de 2 à 3 m de hauteur par rapport au niveau 
naturel du terrain a ainsi été réalisé.

Les essais de terrain menés au camp de Chtchoutchi ont montré que 
le remblai de la voie 501, ainsi que la sous-couche, sont principalement 
composés de sable et de limon prélevés aux alentours. Comme évoqué 
précédemment, ce matériau n’est pas du tout adapté à la réalisation 
d’un remblai ou d’une sous-couche, en raison de sa faible portance et de 

Fig. 2. Essais de terrain menés durant la campagne estivale de 2019.
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sa forte sensibilité au gel. Ce choix, a priori peu logique, s’explique par 
l’éloignement de centaines de kilomètres des zones de gisement en bons 
matériaux (graviers ou sables graveleux) conformes à l’utilisation prévue 
et disponibles en quantités suffisantes, situées dans l’Oural notamment. 

Sur l’entier de la voie 501, on peut estimer les besoins à près de 4 mil-
lions de mètres cubes de matériaux de remblai. Comme le chantier de la 
voie 501 a débuté depuis plusieurs points situés sur des rives de fleuves, 
et pas uniquement en progressant depuis le point de départ de la voie 501 
dans l’Oural, il n’a pas été possible d’amener ces matériaux sur le chantier. 
Même si l’option d’un chantier à avancement unique en direction de l’est 
avait été retenue, le transport des énormes quantités de matériaux de 
remblai et de ballast nécessaires aurait rapidement mis à mal la capacité 
de transport de la voie ferrée et engendré des coûts gigantesques.

Sur certaines parties de la voie, le remblai s’élève jusqu’à 8 mètres par 
rapport à la plaine environnante. Cela témoigne d’un travail important et 
d’une volonté d’isoler au mieux la voie de l’instabilité du sol. Régulièrement, 
les cours d’eau sont franchis par des ponts.

Fig. 3. Remblais de la voie ferrée 501.
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Fig. 4. Coupes types du remblai de la voie ferrée, plan de réalisation (1949/1950 ?).
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Les éléments constitutifs de la voie ferrée 501
Les relevés de terrain effectués en 2019 sur la voie 501 ont permis d’identifier 
les méthodes et techniques utilisées lors de sa construction. Malgré le fait 
que la voie a très peu servi, les dégradations y sont importantes. L’absence 
de sollicitations mécaniques n’empêche en effet pas une détérioration de 
l’infrastructure ferroviaire, en raison des conditions climatiques sévères du 
lieu, de l’absence totale d’entretien durant près de soixante-dix ans et des 
activités humaines. Pour ce dernier aspect, il est à relever que des éléments 
de la voie ferrée, notamment les rails, ont souvent été enlevés, pour être 
réutilisés comme matériau de construction à proximité, comme souvenir, 
ou pour être revendus au prix de la matière première. Ce phénomène a 
notamment pris de l’ampleur à la chute de l’URSS, comme cela nous a été 
indiqué par V. Gritsenko. Dans certains secteurs, les dégradations sont 
considérables et empêchent désormais de repérer la présence de la voie sur 
le terrain. À proximité du camp de Chtchoutchi, cependant, de nombreux 
vestiges sont encore présents et constituent un témoignage important.

Un aspect remarquable concernant la voie 501 est l’absence totale de 
ballast. Malgré nos recherches menées en profondeur ou aux abords de 
la voie, il apparaît que les traverses sont directement déposées sur la 
sous-couche. Ce choix est certainement dû à la difficulté d’acheminer en 
quantité suffisante les matériaux granulaires nécessaires à la réalisation 
du ballast. Totalement absents de la toundra, il aurait fallu en convoyer 
600 0́00 mètres cubes selon nos estimations. La voie n’ayant jamais servi, 
il est difficile d’évaluer quel aurait été l’impact de cette absence sur la sta-
bilité et la durabilité de la voie. Néanmoins, l’absence de ballast, associée à 
une sous-couche et à un remblai de mauvaise qualité, aurait certainement 
amené à une rapide destruction de la voie ferrée. Cela laisse transparaître 
l’empressement caractéristique du projet 501/503 : la ligne devait être 
construite le plus vite possible, l’objectif  du respect des délais l’emportant 
sur celui de la qualité technique.

Les traverses présentent plusieurs aspects intéressants. Tout d’abord, 
le matériau utilisé est le bois, le plus adapté pour une utilisation sur des 
sols de mauvaise qualité. Le bois ne provient pas des arbres du secteur de 
Chtchoutchi, ces derniers ayant un diamètre bien trop petit pour servir à 
des traverses. Celles-ci ont donc été fabriquées ailleurs, puis acheminées 
jusqu’au chantier 501. Les essais de dendrochronologie menés sur le terrain en 
été 2019 n’ont permis de déterminer ni l’âge ni la provenance du bois utilisé. 
Par ailleurs, le bois n’a visiblement pas subi de traitement anti-putréfaction 
et en 2019, la plupart des traverses sont complètement décomposées. Il est à 
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relever que même avec un entretien régulier, le bois ne peut être utilisé sur 
une telle période sans perdre de sa substance. Un autre aspect intéressant 
concernant les traverses est leur espacement variable. Elles sont tantôt posées 
les unes contre les autres, tantôt fortement espacées. Il nous semble que cette 
disposition anarchique résulte du manque de compétences en construction 
ferroviaire de nombreux zeks présents sur le chantier.

Il est intéressant de noter les provenances très variées des rails. En effet, 
le nom et le lieu de l’aciérie, indiqués sur chaque pièce, permettent aisément 
d’en déterminer l’origine. Si beaucoup de rails proviennent d’URSS, les 
inscriptions désignent également l’Allemagne (Thyssen), les USA et même 
l’Inde. Cette variété peut s’expliquer par l’incapacité de l’URSS à produire 
l’énorme quantité de rails nécessaire pour mener à bien un tel projet, au 
sortir de la Seconde Guerre mondiale. Le matériel allemand provient 
probablement du démontage de lignes dans les territoires occupés lors du 

Fig. 5. Traverses de la voie. Fig. 6. Provenances des rails.

Fig. 7. Rails avec éclisse.
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conflit. Les rails ne sont pas soudés mais éclissés. Dans l’ensemble, ils sont 
encore de bonne qualité, puisqu’ils n’ont subi que peu de sollicitations mé-
caniques. Les attaches métalliques sont fortement dégradées et s’enlèvent 
manuellement des traverses en bois (voir fig. 5).

Problèmes liés à un chantier ferroviaire arctique à l’époque du Goulag
Une analyse des conditions de construction de la voie ferrée permet de mieux 
saisir les raisons de sa non-exploitation et de son état vétuste. Tout d’abord, 
dans son empressement à faire démarrer le chantier, Staline n’a pas at-
tendu la fin des travaux préliminaires de prospection. La connaissance 
cartographique de cette région quasiment inhabitée et marécageuse, où 
les cours d’eau et les lacs se modifient continuellement, était faible, et celle 
de la géologie était lacunaire. Le chantier a donc commencé alors que les 
informations sur les types de sols le long du tracé manquaient. Le projet 
du cap Kamenny illustre bien le problème. L’impossibilité d’établir un port 
en eau profonde à l’endroit choisi a été constatée alors que la construction 
de la voie avait déjà été lancée. Le projet a été modifié en conséquence, non 
sans avoir occasionné un immense gaspillage de matériaux, et sans doute 
de vies humaines (pour l’histoire du chantier, voir chapitre 3).

Sans même devoir évoquer les souffrances endurées, une analyse pure-
ment économique montre que le système du Goulag n’était pas un système 
efficace pour réaliser ce genre de projet. En effet, même si la main-d’œuvre 
fournie était théoriquement sans limites, le pays manquait de bras au sortir 
de la Seconde Guerre mondiale, avec l’important tribut humain payé par le 
peuple russe lors du conflit. Ainsi, les zeks envoyés sur le chantier provenaient 
de toutes les couches de la population, y compris les moins habituées aux 
travaux manuels. Le faible coût de cette main-d’œuvre, ne recevant qu’un 
défraiement symbolique pour son travail, est aussi à relativiser. Les frais 
de transport, de garde, de nourriture et d’hébergement, même dans des 
conditions peu enviables, ont fait que la productivité, à savoir le volume 
de travail fourni pour un investissement donné, était très faible. Elle ne 
devait pas dépasser pas celle d’un employé salarié standard, voire lui être 
inférieure. Outre ce problème de faible rendement par rapport à l’investis-
sement, induisant une très mauvaise efficience, le problème de la qualité 
est aussi flagrant. La main-d’œuvre globalement sous-qualifiée et la mise 
en place d’un système de normes journalières intenables ont contribué à 
la mauvaise réalisation de la voie ferrée. La qualité des infrastructures et 
autres constructions n’était ni suffisante ni durable.
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Construire actuellement, problèmes différents ? 
Les problèmes liés au sol, principalement sa faible qualité portante et sa 
forte sensibilité au gel, restent présents de nos jours. Ils ont même ten-
dance à s’aggraver à cause du réchauffement climatique. En effet, ce der-
nier provoque une fonte du pergélisol plus précoce dans l’année et à plus 
grande échelle, provoquant une multitude d’effets indésirables, comme la 
libération de méthane, ou la présence de lacs thermokarstiques (étendues 
d’eau se formant et disparaissant rapidement), pour n’en mentionner que 
quelques-uns. À l’heure actuelle, pour construire une voie ferrée en Arctique, 
il est donc primordial d’utiliser des solutions techniques tenant compte 
de la mauvaise qualité des sols et de conditions climatiques extrêmes, afin 
d’assurer une fonctionnalité d’usage suffisante.

Un exemple concret est la construction de la route revêtue reliant Nadym 
à Salekhard, dont le tracé longe la voie ferrée 501. Malgré un usage encore 
restreint, car la liaison entre les deux localités n’est pas entièrement ache-
vée, les tronçons de cette route construits en 2016 étaient déjà fortement 
dégradés en 2019, avec de nombreux affaissements, après seulement 
trois cycles de gel-dégel. On se rend ainsi compte des effets du type de sol 
et des conditions climatiques sur toute construction. À cela s’ajoute l’ex-
trême isolement du Iamal, qui rend compliqué et coûteux l’acheminement 
de matériaux de construction de qualité, absents sur place. 

Il est enfin intéressant, à la suite de l’analyse du projet réalisé dans 
les années 1950 et dans des conditions bien particulières, de se deman-
der comment un projet pourrait être réalisé à l’heure actuelle, avec les 
connaissances et technologies modernes. 

L’approche classique consiste à réaliser la construction en été, quand 
les conditions climatiques sont acceptables. On pose un géotextile sur le 
sol, puis on construit le remblai par-dessus. Cette technique est longue et 
fastidieuse, car il faut déposer les matériaux délicatement pour éviter de 
déstabiliser le sol. Le chantier est coûteux et avance lentement, car il faut 
attendre que l’eau sous la construction s’évacue progressivement sous le 
poids de celle-ci. 

Il est aussi possible de réaliser des winter embankment base stabiliza-
tion (WEBS). Il s’agit de déposer une couche de remblai préparatoire sur 
le sol, en hiver. Le principe de cette méthode est d’utiliser le remblai pour 
consolider le sol, notamment au printemps : lorsque celui-ci dégèle, il est 
progressivement consolidé et drainé. Le chantier est grandement facilité 
et accéléré. La construction se fait en été, de manière classique, sur la 
couche ainsi consolidée. 
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Des méthodes d’isolation thermique sont aussi utilisées. Des couches 
isolantes en polystyrène sont mises en place sur le sol, afin que la chaleur 
de l’air ne vienne pas dégeler le pergélisol. Le sol reste gelé, même en été, 
et conserve ainsi d’excellentes caractéristiques portantes. On vient en-
suite mettre en place le remblai et la voie ferrée sur cette couche isolante. 
Des circulations d’air frais peuvent aussi compléter ces dispositifs, afin de 
maintenir une température basse dans le sol. Pour les remblais, l’utilisation 
de matériaux non gélifs est nécessaire, pour limiter les déformations liées 
aux cycles de gel-dégel. Un ballast doit aussi être mis en place.

D’un point de vue organisationnel, la consolidation des sols en hiver 
permettrait un accès plus facile au chantier pour les véhicules. Le chan-
tier pourrait ainsi être réalisé pendant les mois d’été. En se basant sur 
l’expérience du premier projet dans les années 1950, on peut douter de 
l’opportunité de faire commencer le chantier à plusieurs endroits. Comme 
constaté alors, l’acheminement des ressources et des matières premières 
était plus compliqué à Igarka qu’à Salekhard. Le chantier avança beaucoup 
plus rapidement depuis Salekhard. Il est donc plus réaliste de construire la 
voie ferrée à partir de l’ouest, vers l’est. Cela a pour conséquence un chantier 
plus long mais plus efficace, car mieux alimenté en ouvriers, en machines 
et en matériaux, par la voie de chemin de fer en construction. Outre cette 
dernière, une route parallèle est utilisable comme voie d’accès au chantier.

On constate que réaliser une infrastructure ferroviaire en milieu arc-
tique reste de nos jours une aventure humaine et technique complexe, 
présentant de nombreuses difficultés.

Finalement, on peut s’interroger sur la pertinence et la faisabilité d’un 
tel projet, de nos jours. Il est très probable que les solutions techniques 
actuelles permettent sa réalisation. Néanmoins, les coûts importants 
nécessaires à sa bonne conception contrastent avec une utilité limitée. En 
effet, la voie servirait quasi exclusivement au transport de marchandises 
depuis et vers des zones extrêmement isolées et peu peuplées de Russie. 
L’histoire montre toutefois que certaines infrastructures de transport ont 
été construites aussi pour des raisons géopolitiques, voire de prestige, sans 
forcément avoir une efficience ou une utilité économique élevées.
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10. CONSTRUIRE UN CAMP : 
L’ARCHITECTURE DU FROID

Moana Muschietti

Il fait 26° au-dessous de zéro, il souffle un vent de tempête. On gèle. 
On gèle dehors et dedans. La maison est construite de telle façon qu’il y 
a plus de ventilation que de matière solide. L’économe déclare en entrant 
« Pas grave, les gars, faut pas vous en faire, bientôt il va faire deux fois plus 
froid. » C’est ce qui s’appelle remonter le moral. Si au moins il faisait chaud 
dedans, histoire de pouvoir souffler. Mais non. Le poêle me chauffe un flanc 
tandis que l’autre refroidit. On finit par développer une sorte d’insouciance, 
par se dire qu’on s’en sortira. Or, chaque journée vécue est un morceau de 
vie. Qu’on aurait pu passer sans se geler (Tchistiakov 2012, p. 75).

Ce témoignage d’Ivan Tchistiakov, gardien d’un camp de prisonniers sur 
le chantier de construction de la voie ferrée Baïkal-Amour (BAM) dans 
les années 1935–1936, corrobore de nombreux témoignages de détenus et 
résume en quelques mots un problème omniprésent dans la plupart des 
camps du Goulag : le froid. Or le camp de Chtchoutchi est situé bien plus 
au nord que celui où Tchistiakov a servi, dans des conditions climatiques 
plus extrêmes encore.

On est en pleine toundra, à une soixantaine de kilomètres au sud du 
cercle polaire. La température peut descendre jusqu’à -50° pendant les 
longs hivers sibériens. Le vent glacé est mordant. Les tempêtes de neige 
sont rudes et forment en quelques heures des congères de 2 à 3 mètres 
de haut. La neige et la glace sont abondantes. À noter que l’été, que l’on 
pourrait imaginer comme une saison plus favorable, vient lui aussi avec 
son lot de désagréments. Dans le bassin du fleuve Nadym, le terrain est 
très marécageux. Lorsque les températures sont plus clémentes (on peut 
espérer jusqu’à une vingtaine de degrés au-dessus de zéro), les occupants 
du camp, soldats comme détenus, troquent un univers glacé et ses longues 
nuits polaires contre un paysage inondé, avec de larges zones difficilement 
franchissables.
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En plus de ces conditions climatiques extrêmes, il faut que le chantier avance 
le plus rapidement possible : bistro i dechevo, « vite et à faible coût », comme 
l’a déjà ordonné Staline pour le creusement du Belomorkanal (Kizny 2003, 
p. 117). Les normes de travail quotidiennes, imposées par l’État, sont très 
élevées, souvent irréalisables. Le rythme de travail est effréné. Tant la voie 
ferrée que les camps qui la bordent doivent être construits rapidement, 
malgré les moyens à disposition, que l’on peut qualifier de rudimentaires. 
En effet, les détenus employés sur le chantier de la voie 501 ont des outils 
très simples : pelles, haches, scies, brouettes. La majorité des tâches se fait 
à la force des bras. Il faut encore ajouter que la plupart des matériaux de 
construction ne se trouvent pas sur place. Ainsi, toute une logistique doit 
être mise en place pour les acheminer là où ils sont nécessaires.

Dans une telle situation, comment procéder ? Comment se prémunir, 
tant que faire se peut, d’un froid omniprésent, ou d’une humidité constante ? 
Quelles sont les solutions trouvées pour disposer des matériaux nécessaires 
à une construction rapide et efficace de bâtiments isolés du froid, avec peu 
de moyens ? L’étude des différents édifices de Chtchoutchi nous apporte 
quelques éléments de réponse. Les observations effectuées sur le terrain, 
valables pour la plupart des camps érigés sur les chantiers 501/503 (malgré 
les spécificités de chacun), aident à mieux comprendre les techniques mises 
en œuvre et à juger de la qualité des baraques dans lesquelles vivaient les 
détenus. Elles permettent également de découvrir certains aspects inat-
tendus de cette « architecture du Goulag ».

Matériaux d’ailleurs et d’ici
Les matériaux utilisés pour la construction des différents bâtiments et 
structures sont simples : bois, terre crue et chaux.

Dans la toundra, le climat subarctique et le pergélisol ont des réper-
cussions directes sur la flore, dont la densité et la diversité diminuent au 
fur et à mesure que l’on progresse vers le nord. La végétation, à croissance 
lente, est principalement composée d’arbustes, de bouleaux, de mélèzes de 
Sibérie, etc. (à ce propos, voir le chapitre 7). Il y a peu de bois utilisable pour 
la construction. Peu d’arbres ont un tronc d’un diamètre suffisant pour y 
tailler un madrier1. La structure des bâtiments se compose donc de pièces 
fabriquées à l’avance, sur des sites spécifiquement dédiés à cette tâche, 
puis transportées vers les camps. Le ravitaillement du chantier s’effectue 
majoritairement par voie d’eau, l’été par barges et l’hiver avec des camions 
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cheminant sur la glace (fig. 1). Une fois construite, la voie ferrée permet 
aussi d’assurer le transport rapide du matériel nécessaire.

À l’inverse du bois de construction, la terre crue peut être récoltée sur 
place. Matériau connu et utilisé universellement depuis des millénaires, 
elle est aisée à mettre en œuvre. Appliquée contre les parois et plafonds, 
elle assure une bonne isolation. Une fois enduits de terre, les murs sont 
recouverts de chaux. Celle-ci est utilisée pour ses propriétés antiseptiques ; 
elle désinfecte et assainit. Elle protège également la paroi de l’humidité et 
des intempéries, et empêche l’érosion de la couche de terre sous-jacente. 
L’enduit de chaux donne un aspect homogène et propre à l’entier de la 
construction. Il est aussi facile à entretenir ; il suffit de repasser une couche 
de temps en temps. Ces enduits de chaux recouvraient l’intérieur et l’exté-
rieur des bâtiments. Avec leur disparition au fil des ans, l’aspect du camp 
s’est profondément modifié ; au lieu des actuelles ruines de couleur sombre, 
il faut imaginer un ensemble de bâtisses blanches (fig. 2).

Fig. 1. Bois de construction transporté par camion, Iermakovo, 1950–1951.
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Baraques en kit
Presque tous les éléments de construction, tant les fenêtres et les portes 
que les parois, sont préfabriqués, produits « à la chaîne ». Cela comporte de 
nombreux avantages, pratiques tout d’abord : les pièces calibrées peuvent 
être assemblées avec un maximum d’efficacité ; l’organisation du chantier 
est ainsi simplifiée et l’exécution accélérée.

L’utilisation de pièces préfabriquées requiert également une main-
d’œuvre relativement peu qualifiée, ce qui est un avantage indiscutable 
dans le cas d’un camp de travail composé de personnes issues d’horizons 
professionnels très divers. Enfin, le chantier est un lieu de montage et non 
de fabrication, atout non négligeable dans les conditions climatiques déjà 
décrites. Il est effectivement plus simple de construire les pièces en atelier, 
puis de les acheminer sur le chantier afin de les assembler. C’est d’ailleurs 
ainsi que sont réalisés certains ponts du chantier 501, dont les éléments 
sont produits à Salekhard, puis acheminés par la voie ferrée (Gritsenko – 
Kalinine 2010, p. 53 et 199).

Ces pièces préfabriquées permettent non seulement de construire rapi-
dement, mais aussi, en cas de besoin, de démonter des bâtiments pour les 
remonter ailleurs. Aussi peut-on se demander à quoi auraient été destinées 
les baraques d’un camp comme celui de Chtchoutchi, une fois que ce dernier 

Fig. 2. La garde devant un baraquement à Abez (République des Komis), sur la ligne 
Petchora – Vorkouta, 1947.
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aurait rempli sa fonction. En effet, la plupart des camps installés le long de 
la voie ferrée sont conçus à titre provisoire. Leur utilisation est censée durer 
le temps nécessaire à l’accomplissement des travaux sur un tronçon donné. 
Après la fin des travaux, les prisonniers et les gardes sont envoyés plus loin 
sur le chantier. Une fois le camp désaffecté, certaines infrastructures de 
qualité peuvent en théorie être démontées et récupérées pour être réutilisées 
ailleurs. De manière générale toutefois, les camps semblent être abandonnés 
sans faire l’objet de sérieuses récupérations, du moins lorsque le chantier 
est encore en activité. Ce n’est que plus tard qu’ils serviront de stocks de 
matériaux où les habitants de la région viendront se servir (voir chapitre 14).

Isolation avant tout !
La majorité des bâtiments à Chtchoutchi, ainsi que dans tous les camps 
installés le long des chantiers 501/503, ont été réalisés selon les mêmes 
techniques de construction. Nous allons les détailler ici en décrivant un 
édifice de bas en haut (fig. 3).

1 m0

Système en pièce sur pièce à coulisse 

poteaux mortaisés

poutres à tenons

châlits
superposés poêle

zavalinka

poteaux
centraux

vide sanitaire

solives

paroi en 
pièce
sur pièce
à coulisse 

plancher et sable isolant

lattage et couverture 
de bardeaux

Fig. 3. Coupe schématique d’une baraque du camp.
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Les soubassements sont faits de rondins supportant un solivage2, sur lequel 
est posé le plancher. Sous ce dernier, un vide sanitaire est aménagé, qui 
sert d’isolation contre le froid et 
l’humidité provenant du sol. Au 
pied des murs extérieurs, tout 
autour des bâtiments, se trouvent 
des caissons isolants (zavalinka en 
russe, fig. 4). Ce dispositif, courant 
dans l’architecture sibérienne 
traditionnelle, est fait de planches 
et comblé de sable. Il protège du 
froid et de l’humidité, le sable 
faisant office de « tampon ».

Les murs et les cloisons internes sont composés des modules préfa-
briqués évoqués plus haut. Le système de construction est appelé « pièce 
sur pièce à coulisse ». Le principe est le suivant : le module de base est un 
cadre quadrangulaire comprenant 
deux poteaux verticaux rainurés, 
maintenus par deux pièces de bois 
horizontales. Entre les poteaux, 
des rondins équarris, dont les 
extrémités sont taillées en te-
nons3, sont insérés pour former 
la paroi (fig. 5). Cet assemblage est 
souvent renforcé par des agrafes 
métalliques. En jouant sur le 
module de base, il est possible 
d’obtenir des segments de parois 
pourvus de fenêtres ou de portes.

Sur la plupart des bâtiments, à l’intérieur comme à l’extérieur, un lattis4 
en croisillon est cloué contre les parois, de même qu’au plafond. Il sert à l’ac-
crochage de la couche de terre crue, épaisse de quelques centimètres, qui a 
des vertus isolantes et coupe-vent. Les enduits à la chaux viennent compléter 
ce système de paroi multicouche. Le plafond est également multicouche : 
un plancher sur solives, sous lequel sont appliqués le lattis et la terre crue, 
supportent une épaisse couche de sable censée servir à l’isolation (voir fig. 3).

Quant à la toiture des baraques, elle se compose d’un toit à deux pans. 
La charpente est construite en rondins bruts assemblés par tenons et mor-
taises5. Les chevrons6, qui reposent sur la panne faîtière7 et sur le haut des 

Fig. 4. Zavalinka.

Fig. 5. Entrée du sas d’un baraquement.



121

parois, sont des rondins équarris 
uniquement aux extrémités ; 
ils soutiennent un lattage fait 
de planches, sur lesquelles 
sont cloués les bardeaux8 de la 
couverture (fig. 6).

Le souci d’isoler les bâtiments 
au maximum s’observe aussi aux 
ouvertures, qu’il s’agisse des portes 
ou des fenêtres. Ces dernières 
sont généralement dotées d’un 
double vitrage. À noter qu’il s’agit 
aussi d’éléments préfabriqués, 
aux dimensions standardisées. 
Dans les baraquements où logent 
les détenus, les portes donnant 
sur l’extérieur sont précédées d’un sas. Petite pièce carrée de 3 mètres de 
côté, éclairée par une étroite ouverture placée en hauteur, le sas permet 
de limiter les échanges thermiques entre l’intérieur et l’extérieur, lorsque 
les détenus entrent dans le bâtiment ou en sortent. L’entrée de chaque sas 
est en outre protégée par un auvent (fig. 5).

La description de cette « architecture du froid » ne serait pas complète 
sans la mention des poêles, installés dans la plupart des pièces de chaque 
bâtiment (cellules de l’isolateur disciplinaire mises à part). Massifs, ils 
sont entièrement construits en briques, canal de cheminée compris (fig. 7). 
Fermé par une porte en fonte, le foyer lui-même, d’un volume restreint, 
ne permet de faire qu’un petit feu, mais cela suffit pour que le poêle em-
magasine de la chaleur. Sa masse de briques une fois portée à une tempé-
rature élevée (pour autant que le combustible à disposition le permette !), 
il continue d’irradier pendant plusieurs heures.

Dans le camp, seul l’isolateur disciplinaire se distingue des autres bâti-
ments par son mode de construction. Pour des raisons tant psychologiques 
que pratiques, il doit être solide. Ses parois extérieures, comme les murs 
de refend à l’intérieur, sont faites d’un empilement de madriers assemblés 
aux angles selon la technique du mi-bois9 : système élémentaire, solide, 
simple et rapide à mettre en œuvre, traditionnellement employé dans 
l’architecture des isbas et que l’on retrouve dans la majorité des zones 
forestières septentrionales où le bois constitue le principal matériau de 
construction.

Fig. 6. Bâtiment d’exploitation de la voie ferrée, 
avec son toit de bardeaux.
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À l’extérieur, l’isolateur disciplinaire 
est revêtu d’une couche de terre crue. 
L’intérieur des cellules, en revanche, en 
est dépourvu. L’intention est évidente : 
cet espace de contention, destiné à 
punir les détenus récalcitrants, doit 
rester le plus froid possible. Au moins, 
cela a permis aux messages laissés 
par les détenus sur les murs des cel-
lules de traverser le temps : gravés à 
même le bois, ils sont encore lisibles 
aujourd’hui (voir chapitre 11), tandis 
que d’éventuelles inscriptions réalisées 
sur les enduits de chaux ont disparu 
avec ces derniers.

Éléments décoratifs
Les inscriptions ne sont pas les seules à avoir disparu avec l’effritement 
des enduits de chaux. Ces derniers, en effet, portaient fréquemment des 
motifs peints. À l’intérieur du camp 93, les enduits sont très mal conservés 
et aucun décor n’a été documenté, mais 
on en trouve des exemples variés dans 
d’autres camps du chantier 501 (fig. 8). 
Les motifs étaient généralement co-
lorés. Les artistes préparaient leurs 
couleurs avec les moyens du bord : 
de la suie pour le noir, des pigments 
végétaux ou minéraux (terre ocre). Ces 
peintures murales ornaient les pièces 
de la plupart des bâtiments (dortoirs, 
réfectoires, salles de réunion, locaux 
administratifs, logements des gardes) 
et variaient selon la fonction des lieux. 
Dans les dortoirs, il s’agit surtout de 
simples frises composées de motifs 
géométriques, végétaux ou floraux, 
réalisés au pochoir. Un réfectoire ou 
une salle de réunion pouvait être orné 

Fig. 7. Poêle en briques (dans le bâtiment 
d’exploitation de la voie ferrée).

Fig. 8. Exemples de décors muraux dans 
des bâtiments le long de la voie 501.
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d’une véritable fresque, nature morte, scène historique, ou image de propa-
gande (Kizny 2003, p. 476–479 ; Gritsenko – Kalinine 2010, p. 77, 115, et 136).

Ayant à l’esprit les difficiles conditions de vie et de travail des déte-
nus, on ne s’attend pas à trouver de telles décorations dans les baraques 
d’un camp. Leur présence intrigue et questionne : quelle est leur raison 
d’être ? La réponse se doit d’être nuancée. D’abord, il est possible que les 
baraques destinées aux détenus soient réalisées suivant les mêmes plans 
que les bâtiments pour les gardes, les travailleurs libres ou le personnel 
ferroviaire, notamment parce que les responsables du chantier prévoient 
que certains camps vont constituer le premier noyau de futures agglomé-
rations, une fois la voie ferrée achevée. Or tout est planifié et répond à des 
normes précises, depuis les modules qui composent la structure de base 
des baraques, jusqu’aux moindres détails. Sur leurs dessins, les architectes 
ont fait figurer de nombreux éléments décoratifs en bois, encadrements 
de fenêtres, bordures de toits, etc. (fig. 9). Les frises courant sur les murs 
à la chaux sont sans doute prévues à l’avance.

Fig. 9. Plan de réalisation des bâtiments civils le long de la voie 501 : détails architecturaux 
(1949/1950 ?).
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Même dans les baraques des détenus, l’administration peut trouver un intérêt 
à faire mettre une touche de couleur, que ce soit pour maintenir l’apparence 
d’un cadre de vie convenable ou pour exercer un effet psychologique sur 
les occupants des lieux. Le but est plus évident encore lorsque la peinture 
s’accompagne d’un message de propagande. Après tout, au moins dans le 
discours officiel, les camps doivent aussi servir à rééduquer les détenus. 
Parmi ces derniers, certains ont-ils été sensibles aux motifs et aux scènes 
peints sur les parois de leur dortoir ou de leur réfectoire ? D’autres ont-ils 
même pris l’initiative de contribuer à l’ornementation des bâtiments dans 
les camps, à l’instar de ceux qui, à Chtchoutchi, plantèrent des arbres le long 
de l’allée centrale et aménagèrent des parterres fleuris (voir le témoignage 
de Marmanov, chapitre 6) ? Les peintures les plus audacieuses, en tout cas, 
sont sans doute les œuvres d’artistes pour lesquels il était toujours préférable 
de peindre, plutôt que de poser des traverses et des rails de chemin de fer. 
En définitive, la présence des peintures murales n’était pas si incongrue dans 
ce contexte ; c’était une manière parmi d’autres de conférer un semblant de 
normalité à un environnement naturel et humain hostile.

Détenus et gardes à la même enseigne
Comme d’autres témoignages du personnel des camps, le récit d’Ivan 
Tchistiakov, dont un extrait est donné en début de chapitre, montre que 
les gardes n’étaient pas beaucoup mieux lotis que les prisonniers. Mis à 
part le fait qu’ils n’étaient pas astreints aux travaux forcés, ils bénéficiaient 
surtout de rations de nourriture plus abondantes et de meilleurs vêtements. 
Mais une rapide comparaison entre les logements des détenus et ceux des 
gardes montre qu’il s’agit de bâtiments très similaires : mêmes techniques 
de construction, mêmes dispositifs de chauffage, même type de décoration. 
La seule différence notable est le degré « d’intimité » légèrement plus élevé 
dont bénéficient les gardes, logeant en petites chambrées, tandis que les 
détenus sont cinquante (ou plus) par dortoir. 

Un patrimoine digne d’attention
La simple observation des techniques de construction dans un camp nous 
conduit à nous interroger sur nombre de sujets : la logistique déployée 
pour loger l’abondante main-d’œuvre nécessaire au chantier 501, dans un 
environnement naturel des plus difficiles, ainsi que son degré d’efficacité 
(ou d’inefficacité) ; la manière dont l’espace du camp, en tant que cadre de 
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Notes
1 Pièce de charpente de forte section.
2	 Ensemble	des	pièces	de	charpente	(solives)	qui	soutiennent	un	plancher.
3	 Extrémité	d’une	pièce	de	bois	taillée	pour	s’emboîter	dans	une	rainure	ou	une	mortaise	(cavité	
de section rectangulaire) d’une autre pièce.
4	 Garniture	de	fines	lattes	de	bois.
5	 Voir	note	précédente.
6 Longues pièces posées dans le sens de la pente du toit.
7 Pièce horizontale située au sommet de la charpente.
8	 Tuile	de	bois.

9	 Assemblage	réalisé	en	entaillant	les	deux	pièces	respectivement	sur	la	moitié	de	leur	épaisseur.
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vie, était perçu tant par les autorités que par les détenus ; les conditions 
d’existence partagées par l’ensemble du groupe humain réuni autour de 
la construction de la voie ferrée… Pour en apprendre davantage sur ces 
questions, on perçoit tout l’intérêt d’étudier les vestiges des camps avant 
qu’ils ne disparaissent définitivement. Non seulement par leur présence, 
mais également par leur aspect, leur état, leurs moindres détails, les 
baraques témoignent, au même titre que les documents d’archives et les 
récits des anciens détenus. Chaque camp est à la fois semblable aux autres 
et unique, et mériterait une étude approfondie. L’analyse de l’architecture 
et des techniques de construction a aussi sa place dans la grande histoire 
du Goulag.
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11. LAISSER UNE TRACE : INSCRIPTIONS SUR LES MURS 
DE L’ISOLATEUR DISCIPLINAIRE DU CAMP 93

Daria Teniounina, Vadim Gritsenko

L’histoire de la construction de la voie ferrée transpolaire a plusieurs points 
d’intérêt pour les chercheurs. On peut en citer au moins deux ici. D’abord, 
c’est une page de l’histoire économique de l’URSS, en ce qui concerne l’es-
pace du Grand Nord. En outre, les installations liées au chantier de la voie, 
ainsi que les artefacts conservés, tels que des outils de travail, des articles 
ménagers, des vêtements et des chaussures, forment un ensemble d’échan-
tillons de la culture matérielle de l’après-guerre. Deuxièmement, c’est un 
fragment de l’histoire du système pénitentiaire du pays, étroitement liée 
à l’histoire politique et même culturelle de l’URSS, notamment celle de 
la subculture criminelle. Culture matérielle, fragments d’histoire : c’est à 
l’intersection de ces domaines que se trouvent les inscriptions relevées sur 
les parois d’une cellule, dans l’isolateur disciplinaire du camp 93.

Une prison dans la prison : l’isolateur disciplinaire
Tous les camps disposaient d’un isolateur disciplinaire (souvent nommé 
chizo, du russe chtrafnoï izoliator). C’était une sorte de prison où les détenus 
se trouvaient isolés, habituellement à cause de violations du règlement 
des camps. Ces violations pouvaient être très variées.

Le premier type de violation était la participation à un conflit actif  (une 
bagarre) entre prisonniers, dont l’administration était informée, surtout si le 
conflit avait entraîné des blessures ou même la mort. Dans ce cas, le suspect 
était détenu dans une cellule de punition, comme dans un centre de détention 
provisoire, avant un éventuel transfert pour une enquête plus approfondie.

Le deuxième type d’infraction pour lequel on pouvait se retrouver au 
chizo, c’était le refus d’aller travailler. Cependant, les prisonniers le refu-
saient rarement. Parfois, ces refus étaient collectifs, par exemple lorsque 
l’administration ne pouvait, pour une raison quelconque, fournir du 
pain aux prisonniers et qu’ils étaient, de ce fait, sous-alimentés. Ces refus 
pouvaient être dus à d’autres raisons, comme un accident, une avarie, ou 
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des fournitures insuffisantes. Dans ce cas, la revendication collective des 
prisonniers était généralement satisfaite et la punition par envoi au chizo 
ne s’appliquait pas. Si toutefois le prisonnier refusait de travailler à titre 
individuel, trouvant une excuse illégitime du point de vue de l’adminis-
tration, la punition était infligée. Par exemple, un prisonnier pouvait 
s’être livré à une simulation ou à une automutilation. L’une des méthodes 
d’automutilation consistait à se frapper le talon avec une simple cuillère, 
jusqu’à ce que la jambe soit gonflée. Si une telle simulation était démas-
quée, le prisonnier était immédiatement placé dans une cellule, et cela 
pour plusieurs jours.

Le troisième type de violation était la désobéissance, ou une insulte à 
l’égard d’un représentant de l’administration du camp. D’autres infrac-
tions pouvaient concerner des vols commis dans le camp, la possession de 
jeux de cartes, ou d’autres objets interdits ou contrevenant au règlement 
intérieur du camp.

Il y avait un autre motif  encore pour la mise à l’isolement : c’était le cas 
où un certain nombre de prisonniers, ou l’un d’entre eux, devait être sauvé 
de la menace de meurtre. Dans ce cas, le chizo devenait une « forteresse », 
dont les murs avaient pour vocation de préserver des vies. Par exemple, de 
tels cas se sont produits au cours de la « guerre des chiennes », lorsque des 
criminels s’étant écartés de la fameuse « loi des voleurs » ont été menacés 
de mort par des truands qui, eux, continuaient à vivre selon les « codes des 
voleurs »1. Il faut dire que les murs de la cellule ne sauvaient pas toujours. 
Dans certains cas, un groupe d’agresseurs hostiles, ignorant le danger 
d’être abattu par les gardiens et cassant toutes les serrures, s’introduisait 
dans le chizo et tuait ou mutilait des « adversaires idéologiques ».

En règle générale, l’isolateur disciplinaire était construit directement 
sur le site du camp, dans l’un de ses angles, à côté de l’un des miradors. 
La zone de cette unité de détention était également clôturée par des fils 
barbelés, tendus entre des piliers d’environ 2,5 m de hauteur. Dans de 
rares cas, l’unité se trouvait à l’extérieur de la zone commune du camp et 
ressemblait alors plus à une prison de transfert ou à un centre de détention 
provisoire. La taille et la disposition d’une unité d’isolement pouvaient 
varier, le nombre de cellules allant de trois à une douzaine.

L’emplacement de l’unité d’isolement et sa taille dépendaient du « besoin 
de la production », qui déterminait le nombre de prisonniers présents dans 
un secteur. Une unité située à l’extérieur d’un camp spécifique pouvait 
« desservir » plusieurs camps des environs. Dans tous les cas, elle était 
placée à proximité immédiate du camp (quelques dizaines de mètres).
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Le chizo se présentait comme une sorte d’isba russe en bois, plâtrée et blanchie 
à la chaux à l’extérieur. Dans la petite pièce principale (de 6 à 15 m²), juste 
avant les cellules, se trouvait systématiquement un poêle à bois en brique. 
La chaleur du poêle se faisait sentir uniquement dans cette pièce. Un gar-
dien, d’une manière permanente ou périodique, devait y maintenir le feu. 
Si, selon un avis du chef  du camp, il n’était pas nécessaire que le gardien 
soit présent en tout temps, celui-ci venait de temps en temps pour charger 
le poêle. Cependant, pour le malheur des prisonniers, un surveillant pa-
resseux qui ne voulait pas perdre de temps avec le bois faisait semblant de 
s’être occupé du chauffage. Par exemple, il pouvait remplir le fourneau de 
morceaux de coton provenant de vieilles vestes ouatinées de prisonniers, 
qui ne faisaient qu’attiser le feu sans produire de flammes. Comme de 
la fumée sortait de la cheminée du bâtiment, le chef  du camp, la voyant 
de loin, supposait à tort que l’isolateur disciplinaire était correctement 
chauffé. Mais même si le gardien s’occupait consciencieusement du chauf-
fage dans la prison, les cellules elles-mêmes restaient toujours froides et 
assez humides. La raison en était que la chaleur de la pièce principale, où 
se trouvait le poêle, ne pouvait pénétrer dans la cellule que par une fente 
entre le sol et le bas de porte, un espace d’environ 15 × 50 cm.

Fig. 1. L’isolateur disciplinaire du camp 93 en 1988.
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Fig. 2. L’entrée d’une des cellules.
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Les isolateurs disciplinaires étaient les bâtiments les plus solides de toutes 
les structures des camps. Ils étaient composés de pièces de charpente d’en-
viron 25 cm d’épaisseur. De plus, ils ont toujours été construits à l’endroit 
le plus sec du site. C’est pour ces deux raisons qu’aujourd’hui, ils sont les 
mieux préservés de toutes les installations pénitentiaires sur les chantiers 
501/503, et ce malgré les conditions climatiques (pluie, neige, soleil).

La taille des cellules allait de 1,5 × 2,5 m à 3 × 7 m. Leur taux d’occupation 
variait selon les besoins de l’administration du camp. Chaque cellule disposait 
de couchettes en bois massif  placées à 0,5 m du plancher et possédait une 
petite fenêtre en verre mesurant environ 35 × 50 cm. La fenêtre était équipée 
de barres en acier d’une épaisseur de 15 mm. Une « visière » spéciale était 
placée à l’extérieur de la fenêtre ; les prisonniers ne pouvaient donc voir 
qu’une bande de ciel depuis leur cellule. Les portes des cellules étaient faites 
de planches d’environ 5 cm d’épaisseur et étaient recouvertes de métal fin 
(du fer-blanc) à l’intérieur. Au centre de la porte, il y avait habituellement 
une ouverture mesurant 15 × 15 cm. Ce guichet pouvait être ouvert ou 
fermé uniquement par le gardien, qui apportait le pain ou l’eau. La porte 
de chaque cellule était verrouillée par une puissante serrure, faite d’une 
bande d’acier d’environ 5–6 mm d’épaisseur et 60 mm de largeur. Ainsi, 
il n’y avait aucun moyen de casser la porte de l’intérieur.

En moyenne, la période de détention pouvait durer d’un à sept jours. 
La ration alimentaire quotidienne par prisonnier était de 400 g de pain 
et d’une à deux tasses d’eau. Ce régime alimentaire maigre, combiné au 
froid, entraînait une perte de force physique des prisonniers. Les gens les 
plus affaiblis étaient surnommés des « crevards ». Après un séjour au chizo, 
la capacité physique des prisonniers à atteindre leur quota de production 
s’amenuisait, ce qui entraînait la réduction de leurs rations alimentaires.

Après un séjour en isolement, le détenu mettait longtemps à se rétablir. 
De plus, les épreuves subies dans l’unité de punition exacerbaient souvent 
les maladies chroniques des prisonniers. Ce sont les raisons pour lesquelles 
ces derniers craignaient de se retrouver au chizo. Pour eux, ces séjours 
étaient source de graves problèmes, parfois un enjeu de vie ou de mort.

Mémoires de cellule
Dans de telles conditions de détention, il n’est pas étonnant qu’une personne 
se livre à la réflexion, à une appréciation plus nuancée de soi-même et du 
monde qui l’entoure. Les murs des cellules, à Chtchoutchi, conservent les 
traces, la mémoire, de ces « méditations ». 
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Cependant, qu’en est-il de notre mémoire ? Que nous reste-t-il de ce temps 
écoulé ? Qu’est-ce que nous déformons nous-mêmes et qu’est-ce qu’on 
nous impose, ou suggère ? Ce sont des questions que chacun de nous se 
pose tout au long de sa vie. Parfois, nous nous les posons inconsciemment, 
secrètement et, bien sûr, sans toujours trouver de réponses.

Ces questions s’appliquent aussi à notre mémoire commune, à la mémoire 
historique. Qu’est-ce qu’elle reflète ? Quelle leçon peut-on en tirer ? Qu’est-
ce qui relève de notre devoir ? Ces questions sont cruciales pour l’avenir. 

À présent, revenons aux « pages sombres de l’histoire », plus précisé-
ment aux camps staliniens et plus spécifiquement encore au camp 93 de 
Chtchoutchi. Nous n’avons pas employé l’adjectif  « sombre » par hasard, 
car c’est à partir de ce cliché que cette période a été décrite par de nombreux 
visiteurs de Chtchoutchi. En effet, la question se pose tout naturellement : 
pourquoi ces temps sont-ils sombres ?

Parce que l’on n’en connaît pas grand-chose ? Parce que, dans le destin 
de plusieurs générations, ce sont des jours noirs ? Le but de l’expédition 
de 2019 consistait à chercher des réponses concernant le premier aspect, 
en élargissant les connaissances de terrain sur le fonctionnement et les 
installations du camp, ainsi que sur la vie quotidienne des prisonniers. 
Toute la zone du camp a été examinée, mais ce sont les cellules du chizo qui 
ont permis d’obtenir des éléments de réponse concernant le second aspect.

Les inscriptions
Ici, dans le chizo, dans la cellule nord-ouest particulièrement, des inscriptions 
laissées par les prisonniers ont été découvertes et déchiffrées. Certaines 
d’entre elles ont été écrites au crayon, d’autres ont été légèrement grattées ; 
d’autres enfin ont été gravées plus profondément, comme si elles étaient 
fixées pour l’éternité.

Qu’est-ce que l’isolateur disciplinaire ? C’est une prison dans la pri-
son. Comment peut-on restreindre davantage la liberté des prisonniers ? 
Les punir par l’isolement et par de maigres rations ? Et s’ils survivent, 
où retourneront-ils ? Et pourquoi faire ? Toutes ces inscriptions sont im-
portantes car elles éclairent le mystère et répondent à une interrogation 
sous-jacente : quel témoignage le prisonnier a-t-il laissé pour nous, malgré 
les conditions de travail, les conditions de vie ? Ici, en cellule d’isolement, 
leurs messages sont chiffrés.

Aujourd’hui, plus d’un demi-siècle plus tard, il est très difficile de dis-
tinguer les lettres et de comprendre le sens de certains mots. Néanmoins, 
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nous sommes en mesure de constater que les inscriptions peuvent être 
réparties en plusieurs groupes :

 – Messages
 – Phrases
 – Mots
 – Assemblages de lettres
 – Noms de famille
 – Jeux
 – Dessins
 – Pseudo-alphabet

Faisons maintenant une brève description de chaque groupe. L’orthographe 
et la ponctuation d’origine sont conservées, par souci d’exactitude. 

Les messages sont des inscriptions d’échange dont le but est d’obtenir 
une réponse dans de brefs délais : par exemple « Mukharoïamov, je t’en sup-
plie, ne. . . ». Malheureusement, la fin du texte est perdue. Mais il convient 
de préciser que le nom de ce prisonnier est mentionné sur pratiquement 
tous les murs de la cellule. Sa fréquence, ainsi que cette sollicitation appe-
lant réponse, signifient-elles que les détenus connaissaient les noms des 
prochains prisonniers en isolement et la date de leur futur placement ? 

Fig. 3. Paroi de la cellule nord-ouest : inscriptions multiples sur un madrier.
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Et opéraient-ils de la sorte afin que les gardiens ne découvrent pas leur 
communication ?

Le groupe des phrases pourrait en partie permettre de répondre à cette 
question. Il diffère du groupe « messages » par son caractère d’énoncé, 
d’affirmation qui ne nécessite pas de réponse de qui que ce soit. Ainsi, sur 
un mur côté sud, à droite de la porte, sur l’un des rondins, nous pouvons 
distinguer la phrase suivante : « Moi, du nom de Kriamov, auto-garde condamné 
selon CP art.8, je me trouve ici ». Si les auto-gardes2 eux-mêmes pouvaient 
se retrouver en cellule et laisser des inscriptions à l’intérieur du chizo, 
cela veut dire qu’ils pouvaient les lire aussi. Par conséquent, communi-
quer n’était pas interdit, tout comme l’information que les prisonniers 
s’échangeaient n’était pas secrète. Alors pourquoi n’échangeaient-ils pas 
en personne, tout simplement ? Nous pensons que cela a quelque chose 
à voir avec la hiérarchie du camp, dans le sens où certains prisonniers 
avaient une situation privilégiée et qu’il n’était pas facile de les contacter, 
eux ou leurs « hommes ».

Une autre phrase intéressante, sur une pièce de charpente plus bas, 
concerne Mukharoïamov : « Le détenu du nom de M. A. Mukharoïamov. Pour le 
manque de respect envers les parents ». N’est-ce pas un motif  trop léger pour 
une vraie condamnation ? Ce qui est intéressant ici, c’est la façon dont le 
prisonnier explique sa propre détention. Bien sûr, de tels mots ne pouvaient 
pas apparaître dans un énoncé de peine, ce qui signifie que l’isolement dans 

Fig. 4 . Une des traces laissées par le détenu Mukharoïamov dans la cellule de l’isolateur3.
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le chizo incitait les détenus à chercher les raisons de leur condition actuelle 
dans leurs motivations et leurs actes passés. Si elle connaît la raison de 
son emprisonnement, cette personne se sent très probablement coupable 
et, dans ce cas précis, vis-à-vis de ses parents. Le prisonnier perçoit sa 
condition et son état actuel comme une sorte de rédemption. Il justifie sa 
présence à cet endroit, au moins face à lui-même.

On rencontre aussi des inscriptions évoquant le séjour en cellule et sa 
durée : « Ici s’est trouvé (la signature ressemble au nom de Mukharoïamov) 
Moscou 50 » ; « Je me trouve ici depuis trois jours. Ilenko. » Il est impossible de 
connaître l’état d’esprit exact d’une personne en isolement. Cependant, 
nous pouvons confirmer que dans de telles conditions, les gens se mettent 
le plus souvent à méditer sur leur vie. Or, si nous constatons certains juge-
ments de valeur dans les inscriptions déjà décrites, le message du détenu 
Ilenko s’écarte visiblement de cette ligne.

Le groupe des mots est appelé ainsi par défaut, car il ne représente que 
des bribes de phrases. Pour nous, l’inscription la plus impressionnante 
fut la suivante : « . . . étouffement à cause de. . . ». Elle correspond parfaitement 
au sentiment qu’engendre ce lieu — l’angoisse et l’oppression. D’autres 
mots encore, tels « KATSO », « crayon », « rivages », « modeste », « fin », 
« non », « malentendus », « bonjour », se trouvaient sur différentes pièces 
de charpente.

Le mot « KATSO » est d’un grand intérêt. Tout d’abord, il est écrit en 
lettres capitales et une question légitime se pose : s’agit-il d’un acronyme, 
ou d’une particularité d’écriture ? Deuxièmement, un mot similaire figure 
en géorgien : « კაცო ». Nous pouvons le traduire comme « ami », « homme », 
ou « être humain ».

Les inscriptions ne permettant pas de former des mots ont été dési-
gnées comme des assemblage de lettres. Étonnamment, l’on y trouve 
des lettres appartenant à une graphie non russe : « my scho », « czer ». Mais 
il y a également, bien sûr, des caractères cyrilliques : « ху гах », « в спс », 
« и ступа н уо ».

Les différents types d’inscriptions se terminent souvent par des noms 
de famille, ce qui a permis d’identifier certains d’entre eux : Kriamov, 
Volkov, Mukharoïamov, Ilenko, Velvalykov, Vrassov, Allia Khomoutouva, 
Magnitchenko.

Ces noms sont autant d’indices ouvrant la perspective de recherches 
historiques potentielles ; en pratique, ils nous sont toutefois de peu d’utilité, 
car seuls des membres de la famille des détenus ont le droit de consulter les 
dossiers personnels conservés dans les archives. Il ne vaut probablement 
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pas la peine non plus d’essayer de chercher des personnes de même nom 
dans la ville de Nadym ou aux alentours, puisque le recensement le plus 
récent a montré que la plupart des habitants de Nadym sont venus pour 
travailler temporairement.

Un autre groupe est particulièrement intéressant, celui des jeux. 
Les inscriptions de ce type, sur les murs du chizo, se déclinent en plusieurs 
sous-groupes :

 – Grilles avec chiffres et lettres : dans quatre cas, il s’agit de grilles de 3 × 3 
avec des nombres de 1 à 9 placés à l’intérieur des cases ; deux des 
grilles portent en outre des nombres (15 et 19) inscrits à l’extérieur 
de leur cadre. En principe, les nombres de 1 à 9 ne se répètent pas sur 
une même ligne ou colonne, mais il y a des exceptions. Dans trois 
cas, la somme des nombres d’une ligne ou d’une colonne équivaut 
au nombre 15 qui figure en regard.

 – Grilles avec points : nous n’avons trouvé que deux grilles de ce genre. 
Les points semblent avoir été placés aléatoirement. Il n’est pas pos-
sible de décrypter une quelconque règle.

 – Grille avec croix : une grille de 3 × 3 porte des croix. Il pourrait s’agir 
d’un jeu de morpion où les cercles, trop complexes à dessiner avec 
les moyens du bord, sont remplacés 
par des cases laissées vides. Le jeu de 
morpion était très populaire en Union 
soviétique et l’est resté dans l’espace 
post-soviétique, principalement au-
près des enfants, mais il sert égale-
ment de passe-temps pour les adultes. 
Le temps d’une partie ne dépasse gé-
néralement pas quelques dizaines de 
secondes, car le jeu ne nécessite pas 
de calculs complexes et teste princi-
palement la capacité d’attention des 
adversaires.

Fig. 5. Grilles avec chiffres et/ou lettres.

Fig. 6. Une grille avec des croix : 
jeu ou décompte?
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 – Grilles avec cases vides : ces grilles sont de diverses tailles (7 × 5 ; 9 × 9 ; 
9 × 11 ; 10 × 10).

Le « groupe » des dessins comprend en réalité une seule image, celle d’un 
petit soleil, située à côté de l’une des grilles de jeu.

L’inscription la plus intrigante et la moins compréhensible pourrait 
ressortir de l’usage d’une sorte de pseudo-alphabet. Sachant que certaines 
informations ne pouvaient certainement pas être portées au regard de tous, 
sur les murs d’une cellule, on peut formuler l’hypothèse d’un code secret. 
Mais le sens de ces signes, dont certains ressemblent à des miradors, nous 
échappe pour l’instant.

Conclusion
Les 3 mètres carrés d’une cellule du chizo de Chtchoutchi suffisent à consti-
tuer une source importante de renseignements, qui nécessiteraient une 
analyse plus minutieuse et une comparaison avec des inscriptions laissées 
dans d’autres camps. En effet, nous n’avons certainement pas affaire ici à 
une particularité locale, propre à une prison donnée, car les détenus cir-
culaient d’un camp à l’autre et partageaient une même culture carcérale. 
En tous les cas, ces inscriptions restent des témoins incontournables de 
l’histoire personnelle des détenus du camp 93.

Ce chapitre a été écrit sur la base de l’étude d’une seule cellule. 
Par conséquent, nos opinions et conclusions ne sauraient être extra-
polées à l’ensemble des inscriptions présentes dans toutes les cellules. 
Le manque de matériaux originaux est un obstacle à la création d’un 
échantillon se prêtant à une approche statistique, qui permettrait d’en 
affiner l’interprétation. Nos conclusions sont donc à considérer comme 
provisoires. Un autre problème important est le manque de publica-
tions consacrées à ce sujet. Il s’agit d’un domaine qui mériterait de plus 
amples recherches.

Malgré ces obstacles, notre travail apporte son lot d’informations. Par 
exemple, les mots et les lettres relevant de langues étrangères, de même 
que les noms des prisonniers, sont des indices du caractère « internatio-
nal » de la population carcérale. Les occupants du chizo, l’ensemble des 

Fig. 7. Les signes du « pseudo-alphabet ».
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Notes
1	 Rossi	1997,	p. 136.	Voir	aussi	le	récit	qu’en	fait	Varlam	Chalamov	(Chalamov	2003,	p. 932–957)	
(n.d.é.).
2	 Voir	glossaire.
3	 Pour	une	meilleure	lisibilité,	les	traits	ont	été	surlignés	en	blanc	sur	la	photographie	(n.d.é.).
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détenus, l’administration du camp elle-même, formaient des groupes 
composites.

À quelques exceptions près, les interrogations soulevées ici portent sur 
la psychologie, la perception de soi et les réflexions personnelles des pri-
sonniers. Puisque ces gens étaient forcés de reconstruire leur vie en société 
une fois libérés, étudier ces questions aide à comprendre la « psychologie 
collective » de l’homme soviétique et son attitude envers les institutions 
politiques. Nous pouvons aussi en percevoir l’écho actuel, chez les citoyens 
de la Russie et des pays de l’ex-URSS.

Traduction A. Svinina
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12. LES DÉTENUS DE LA VOIE 501/503 : 
ÉCLAIRAGES CONTRASTÉS

Alexandre Yourassoff

L’institution du Goulag évoque souvent pour le public la représentation 
d’un phénomène historique homogène, constant et tout simplement 
synonyme de terreur. Cette représentation sommaire est le produit de 
généralisations dans le temps et dans l’espace, qui font fi d’une grande 
diversité de situations historiques. Or la réalité « des Goulags » exige une 
approche plus spécifique et circonstanciée. Il s’agit d’examiner le contexte 
historique, la finalité du système dans son ensemble à la période concer-
née et celle du camp (ou de l’ensemble de camps) étudié. Il faut également 
considérer les contraintes pratiques de la réalisation du camp qui, du fait 
de l’emplacement, de la composition du contingent de prisonniers, de la 
personnalité des responsables et du manque de fournitures, de nourriture 
ou de matériel, conduisent à des résultats parfois très différents de ce qui 
était prévu. 

Les chantiers 501/503, bien que maintenus secrets pendant plusieurs 
années, ont eux aussi fait l’objet de généralisations abusives et ont sou-
vent été présentés comme un gâchis irrationnel de ressources humaines, 
matérielles et économiques : un projet absurde, une machine à broyer les 
détenus, une voie vers « nulle part » (sur la perception des chantiers 501/503, 
voir le chapitre 8).

Or, si cet aspect tragique n’est absolument pas à remettre en question, 
bon nombre d’éléments nous suggèrent que ces chantiers-là offraient une 
réalité quelque peu différente et surtout plus complexe. Notre propos ne 
consiste aucunement à nier la souffrance et le malheur des détenus, mais à 
apporter un éclairage supplémentaire sur le sujet, en exposant des aspects 
méconnus, dans le but d’approfondir la compréhension du phénomène et 
d’en nuancer la perception.

Parmi ces aspects, la dimension humaine des chantiers 501/503 nous 
semble particulièrement digne d’intérêt. Ainsi, après un bref  rappel des 
conditions dans lesquelles le projet vit le jour et des obstacles auxquels ses 
responsables durent faire face, nous étudierons les mesures prises au niveau 
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administratif, médical et culturel, visant à préserver la santé et le moral 
des travailleurs. Nous verrons également comment ces mesures avaient 
avant tout pour but d’assurer et de stimuler la productivité des détenus. 

Pour illustrer notre propos, nous avons eu recours à la parole de témoins 
directs des événements. Nous avons cherché à avoir la plus grande variété 
possible de témoignages, quitte à exposer parfois des points de vue contra-
dictoires, sans favoriser l’un au détriment de l’autre. 

Contexte du projet : bref rappel
Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, l’Union soviétique se 
releva difficilement de quatre années de conflit qui l’avaient affaiblie, 
tant économiquement que démographiquement (26 millions de morts, 
selon l’historien N. Werth : Werth 2020, p. 114). Pendant le conflit, elle 
avait pâti de ne plus pouvoir s’approvisionner en matières premières, 
notamment celles de la région minière de Norilsk, dont l’unique accès, 
par voie maritime, avait été coupé par les Allemands. Au sortir de la 
guerre, assurer l’acheminement de ces ressources par voie de terre et de 
manière sûre devenait une priorité.

Mais l’économie et les questions logistiques n’étaient pas le seul souci 
des dirigeants soviétiques. Plus urgente encore était la question sécuritaire, 
la défense du territoire. Malgré la fin de la guerre, Staline craignait une 
attaque des Américains, qui auraient pu pénétrer sur le territoire soviétique 
par le littoral nord arctique. La région n’étant, à l’époque, que peu défendue 
militairement, il fallait de toute urgence l’armer en construisant des ports, 
des bases navales et aériennes (Gritsenko 2005, p. 252).

Un troisième « objectif », qui s’apparente plus à un leitmotiv de la pro-
pagande soviétique, était la conquête de la nature par l’homme. Les grands 
chantiers staliniens illustrent à eux seuls cette volonté de dompter la nature. 
Outre des projets titanesques, l’asservissement de la nature passait par le 
développement de sites d’exploitation des ressources naturelles et par une 
politique de peuplement des territoires inhabités. 

C’est de ces trois nécessités, militaire, économique et idéologique, que 
naquit le projet de construire une voie de chemin de fer reliant les fleuves 
sibériens Ob et Ienisseï, permettant de faciliter l’acheminent du matériel 
nécessaire à la défense de la zone, d’assurer une voie de transport de 
marchandises et de peupler ces territoires.

Or la construction de la voie ferrée se heurta à plusieurs obstacles, 
à commencer par les contraintes climatiques. Le tracé de la ligne était situé 
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non loin du cercle arctique, où les conditions climatiques sont très rudes, 
avec des températures pouvant descendre jusqu’à -50° C en hiver. De plus, 
le terrain est composé en grande partie de pergélisol qui, l’été venu, fond 
et transforme les sols en marécages impraticables. 

En plus des conditions climatiques extrêmes et d’un terrain peu propice 
à la construction d’une voie ferrée, les responsables du chantier devaient 
faire face à une contrainte supplémentaire : l’urgence. Staline, considérant 
la défense de la zone comme hautement prioritaire, leur imposa des délais 
intenables (pour plus de détails sur l’historique du projet, voir le chapitre 3).

Au climat inhospitalier et à la précipitation générale s’ajoutait enfin une 
contrainte pratique : des travaux physiques lourds, exécutés à la main et avec 
très peu de moyens techniques. Bûcheronnage, terrassement, construc-
tion d’infrastructures en tout genre, pose de rails et de traverses étaient 
au programme pour la majorité des détenus (Gritsenko – Kalinine 2010, 
p. 83). Pour que le projet avance vite et bien, il fallait des travailleurs en 
grand nombre pouvant supporter ces conditions.

Répression arbitraire et main-d’œuvre
Pour obtenir cette importante main-d’œuvre, la direction du Goulag eut re-
cours à un procédé maintes fois éprouvé : une vague de répression arbitraire, 
générant des centaines de milliers d’arrestations et de condamnations.

Dans le cas des chantiers 501/503, cette vague de répression fut générée 
par les trois oukases de juin 1947. La loi du 4 juin « Sur la responsabilité 
pénale pour le vol de la propriété étatique et commune » prévoyait, selon 
la nature du délit, des peines de privation de liberté allant de cinq à vingt-
cinq ans1. De 1947 à 1953, cette loi enverra près d’un million et demi de 
personnes en détention (Jurgenson – Werth 2017, p. 64–66 ; Werth 2020, 
p. 119). Pour les chantiers 501/503, jusqu’à 60 % du contingent de prisonniers 
sera composé de victimes de cette loi (Hoesli 2018, p. 550). 

Cet oukase est d’autant plus efficace qu’il incrimine le moindre vol de 
nourriture, une réalité très courante en 1947, année de famine : « Les plus 
petits chapardages à l’usine, dans les magasins et, bien sûr, dans les champs 
collectifs, même commis pour la première fois, en situation de détresse, ou 
par des mineurs, sont impitoyablement punis » (Werth 2020, p. 118–119).

Il semblerait donc que le pouvoir soviétique, conscient des nombreux vols 
commis par ses citoyens affamés, ait décidé, afin d’obtenir une main-d’œuvre 
gratuite, d’édicter ces lois. Comme le note E. Hoesli, cette hypothèse n’est 
pas prouvée par des documents officiels, mais les dates coïncident : « Aucune 
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pièce […] ne vient attester d’une vague de répression dont l’origine serait la 
volonté de disposer d’un nouveau stock d’esclaves. […] Les grands projets 
correspondent cependant aux grandes vagues d’arrestations. C’est grâce 
à la mise aux fers d’une partie de la paysannerie que l’État soviétique peut 
se lancer au début des années 1930 dans une industrialisation, une urba-
nisation et la construction intensive d’infrastructures. Et c’est à la suite 
des oukases de 1947 que l’État entreprend des chantiers tels que celui de 
la voie ferroviaire arctique » (Hoesli 2018, p. 560).

Sélection médicale
Avant de pouvoir être envoyés sur le chantier de la ligne ferroviaire, 
les détenus devaient passer un examen médical assurant leur capacité 
à travailler dans les conditions que nous avons mentionnées plus haut. 
En effet, au vu des délais très serrés, l’administration du camp ne désirait 
pas s’embarrasser de « personnes âgées et de ceux qui n’avaient pas une 
santé de fer », car ils ne seraient « qu’un fardeau qui, à la place de travailler 
sur la voie, ne ferait que remplir les hôpitaux » (Gritsenko 2018, p. 92). Tous 
les prisonniers, sauf  ceux de « droit commun », devaient passer cet examen.

Nourriture
Une fois la main-d’œuvre adéquate sélectionnée, il fallait la maintenir 
en bonne santé pour assurer (en théorie) sa productivité. Dans ce but, la 
direction du camp prenait tout particulièrement soin de bien nourrir ses 
travailleurs, ce qui donna lieu à un paradoxe surprenant : les prisonniers des 
chantiers 501/503, un camp de travail forcé, étaient mieux nourris que les 
citoyens libres dans les années qui ont suivi la Seconde Guerre mondiale. 
Bien entendu, cette situation ne se vérifiait pas pour l’intégralité des déte-
nus du chantier, mais V. Gritsenko affirme que la majorité des prisonniers 
recevaient effectivement plus à manger que leurs compatriotes libres dans 
les régions avoisinant la voie ferrée (Gritsenko – Kalinine 2010, p. 112). 
La norme quotidienne de pain pour les détenus était comprise entre 600 
et 1 3́00 g et pouvait même atteindre 1 5́00 g, ce qui, dans l’univers du 
Goulag, est relativement convenable. Des cuisines et des boulangeries 
étaient installées dans les camps et les prisonniers avaient parfois droit 
à de la viande fraîche, puisque certains camps étaient dotés de fermes 
animales (Gritsenko – Kalinine 2010, p. 112). Ces faits sont confirmés par 
les témoignages de plusieurs anciens prisonniers, comme celui de Vassili 



143

Dmitrievitch Bassovski (Chantier No 503 vol. 2, p. 127) : « Ils nous nourris-
saient très bien : 900 grammes de pain par jour, une grande tasse de kacha, 
essentiellement à base d’orge, ou quelque chose d’autre. Il n’y avait pas 
d’assaisonnements particuliers, mais ils nous nourrissaient copieusement. 
Si tu remplissais la norme à 150 %, ils ajoutaient du porc, du jambon, du 
saucisson. »

Cependant, tous ceux qui ont vécu sur ces chantiers n’ont pas eu la 
même expérience, à l’instar de Margarita Mikhaïlovna Solovieva, orga-
nisatrice culturelle sur le chantier 503. Quand V. Gritsenko lui demande 
si les prisonniers étaient mieux nourris que les travailleurs libres, elle 
répond (Gritsenko 2018, p. 131) : « Vous savez, je ne peux pas dire où la 
nourriture était meilleure. Que dans le camp il n’y avait rien à bouffer 
et qu’ils nourrissaient les prisonnières de gruau et de tomates séchées, 
ça oui… […] Jusqu’à ce jour, je ne peux oublier ces tomates séchées. C’est 
comme si elles étaient encore en moi. En gros, ils faisaient une soupe de 
gruau qu’ils assaisonnaient de ces tomates. Je ne peux pas dire que la nour-
riture était bonne. Les gens mouraient de faim. On nourrissait les femmes 
avec de la lavasse, ils ne donnaient pas de viande. » Un travail léger aurait 
pu justifier des repas moins riches, mais c’est bien le récit d’une injustice 
que fait Solovieva, puisque dans le camp où elle travaillait, ces femmes 
sous-alimentées étaient affectées aux mêmes lourdes tâches physiques 
que les hommes (Gritsenko 2018, p. 132–133).

Ce témoignage, qui révèle la pluralité des réalités au sein du Goulag, 
pose plusieurs questions qui restent en suspens : ce récit est-il représentatif  
de ce que vivaient toutes les prisonnières du chantier ? Si cette injustice 
avait bel et bien lieu dans chaque lagpounkt, comment peut-on l’expli-
quer ? L’administration a-t-elle délibérément choisi de sous-alimenter les 
femmes qui, moins disposées à ces lourds travaux physiques, atteignaient 
plus difficilement les normes et avaient par conséquent une productivité 
moindre ? Une étude de ces questions serait nécessaire pour approfondir 
davantage la compréhension du sujet, mais cela dépasse les limites de ce 
travail (sur les femmes au camp, voir le chapitre 13).

Décompte (zatchioty)
En plus de la bonne alimentation dont jouissait la plupart des détenus, la 
direction du camp décida, pour stimuler l’ardeur au travail, de réintroduire 
le système de zatchioty, ou de décompte. Ce système, aboli à la fin des 
années 1930, mais réinstauré exceptionnellement pour ce projet, permettait 
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aux prisonniers de raccourcir la durée de leur peine en faisant valoir les 
jours de travail à double ou à triple, s’ils dépassaient la norme. La bonne 
alimentation, combinée à une promesse de réduction de peine, faisait du 
chantier 501 un lieu convoité par les détenus (Hoesli 2018, p. 511). 

C’est ce dont Appolon Kondratiev, ancien soldat soviétique envoyé 
dans un camp de transit pour « trahison »2, témoigne : « En 1947, nous 
avons appris qu’un convoi se préparait à destination du Grand Nord pour 
le chantier ferroviaire 501. On disait à propos de ce chantier que le bon 
travail serait récompensé par une réduction significative de peine, ce qui 
s’est pleinement confirmé par la suite. Bien évidemment, j’avais très envie 
de me retrouver là-bas, cependant ça n’a pas été simple. […] Nous étions 
ravis tout particulièrement par ces communiqués incessants annonçant 
qu’un jour de bon travail en vaudrait trois. » Cette réduction de peine 
constituait une telle occasion pour Kondratiev, qu’il décida de voyager 
dans le même wagon que les truands pour se rendre dans le chantier 
(Gritsenko 2018, p. 92–93).

Pour Alexandre Snovski, ancien détenu du chantier 503, les zatchioty 
étaient le moteur principal de sa survie au camp. La promesse d’une libé-
ration anticipée justifiait de nombreux sacrifices. Alors qu’il était, selon 
ses propres mots, « un jeune imbécile », il accomplissait les tâches érein-
tantes et dangereuses que les autres refusaient de faire : chaque jour au 
petit matin, il transportait en plusieurs fois jusqu’à 300 kg de pain frais, 
qu’il chargeait sur un cheval, à destination d’un camp voisin dont la bou-
langerie avait brûlé. L’hiver, les températures étaient si basses qu’il devait 
se faire aider pour retirer les couvertures gelées dont il se couvrait pour 
se protéger du froid (Chantier No 503 vol. 2, p. 103). Plus qu’une promesse 
de libération anticipée, les décomptes étaient ce qui lui permit de tenir le 
coup (ibid. , p. 130) : « J’ai été libéré non pas grâce à une réhabilitation, mais 
grâce aux décomptes. Quatre années en moins ! Mais ces années j’ai dû 
les gagner. J’aurais pu passer mon temps en tant que « planqué », j’aurais 
pu être Feldscher3 ou bien répartiteur. Tout ça d’ailleurs je l’ai fait. Mais… 
les décomptes, les décomptes étaient devenus mon but, le sens de mon 
existence et de ma survie au camp... » 

Si, pour Alexandre Snovski, la réduction de peine fut gagnée à la sueur 
de son front, il en fut autrement pour Mikhaïl Revdev, lui aussi ancien pri-
sonnier de guerre. Purgeant sa peine dans un camp de Lvov, il se vit refuser 
sa demande de transfert dans le Nord. En signe de protestation, il refusa 
de travailler et écopa de huit jours de cachot, avant de se voir finalement 
accorder l’autorisation de partir sur le chantier 501 (Gritsenko 2018, p. 125). 
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Mais, contrairement à Snovski, Revdev obtenait ses décomptes aisément, 
grâce à sa formation de forgeron, qui lui permit d’obtenir le poste d’outilleur 
(Gritsenko 2018, p. 125) : « Je n’ai pas eu à endurer de grandes difficultés. 
Pourquoi ? Parce que j’étais forgeron. […] Quand je suis arrivé dans le 
camp de Salekhard, je travaillais comme outilleur. » Lorsque V. Gritsenko 
lui demande s’il avait aussi droit aux décomptes en occupant ce poste, 
il répond (ibid. , p. 127) : « Quelle est ma norme à moi ? Fournir des outils. 
Si je ne violais pas le règlement du camp, j’obtenais mes déductions. 
En tout, j’ai passé trois ans et quatre mois au camp, à la place de cinq ans. 
Alors qu’aux travaux de bûcheronnage, pour obtenir la déduction, il fallait 
dépasser la norme. »

On voit bien au travers de ces témoignages que le décompte avait l’effet 
escompté et créait une situation qui bénéficiait aux deux parties. D’un côté, 
les détenus pouvaient être libérés plus tôt ; de l’autre, les travaux avançaient 
rapidement. Mais les zatchioty n’étaient pas le seul moyen que la Direction 
des camps employait pour stimuler la main-d’œuvre. La culture et en par-
ticulier les arts de la scène étaient également mis au service du chantier, 
devenant ainsi vecteurs de la propagande communiste. 

Théâtre et propagande
Quand on parle de théâtre au Goulag4, il est nécessaire de distinguer 
deux phénomènes : d’une part les représentations amateurs effectuées 
par des prisonniers sans qualifications particulières, d’autre part les 
productions impliquant des artistes professionnels, condamnés au 
Goulag, le plus souvent pour « crimes politiques ».

Les petits spectacles amateurs avaient lieu à l’intérieur des camps, 
sur des estrades improvisées ou dans les baraquements. Les moyens 
étaient très rudimentaires ; parfois, une simple couverture tendue 
entre deux châlits servait à délimiter la scène. Les « acteurs » étaient 
des détenus ordinaires qui, après dix à douze heures de travail, trou-
vaient encore la force de répéter (Depaule 2004, p. 132). Le répertoire 
était constitué tant par des œuvres classiques que par des pièces de 
propagande, comme La Chanson du chef ou Un mot au camarade Staline 
(Kizny 2003, p. 259). Ce type de spectacle avait lieu dans tous les camps 
du Goulag et faisait partie de la stratégie de travail idéologique assurée 
par la section culturelle et éducative (KVTCH), principal relais de la 
propagande du régime dans l’univers concentrationnaire soviétique 
(Depaule 2004, p. 131–132).
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Parallèlement aux petits spectacles amateurs cantonnés aux lagpounkts, les 
chantiers 501/503 disposaient de leur propre troupe de théâtre profession-
nelle. Bien qu’ils ne fussent pas le seul complexe pénitentiaire à en avoir, 
leur théâtre se démarquait par les moyens importants dont il disposait. La 
troupe fut formée en avril 1948, puis divisée en deux groupes, l’un basé au 
théâtre de Salekhard, l’autre à celui d’Igarka (Chantier No 503 vol. 2, p. 146–154).

Lazar Cherechevski, scénariste au théâtre de Salekhard, en donne un 
aperçu : « Le matériel d’éclairage, les costumes et les accessoires furent 
achetés au théâtre Bolchoï de Moscou. Le détenu Leonid Leonidovitch 
Obolenski, condamné à dix ans de camp, ancien réalisateur et colla-
borateur de Sergueï Eisenstein, en était le metteur en scène en chef5. 
L’orchestre symphonique comptait plus d’une trentaine de musiciens 
dirigés par Nikolaï Tcherniatynski, premier chef  d’orchestre à l’opéra 
d’Odessa avant son arrestation. Une troupe de chanteurs d’opérette, un 
corps de ballet, un chœur et des solistes se produisaient avec l’orchestre. 
Zinoviev Binkine — ancien élève au conservatoire de Moscou et, pendant 
la guerre, chef  de l’orchestre de prestige de l’Armée rouge — dirigeait 
un ensemble de variétés qui réunissait un orchestre de jazz, des présen-
tateurs de spectacle et un illusionniste. Il y avait aussi une petite troupe 
qui montait des spectacles d’art dramatique » (Kizny 2003, p. 258).

Si ce théâtre bénéficiait d’autant de moyens, c’était grâce au colonel 
responsable en chef  du chantier 501, Vassili Arsenievitch Barabanov qui, 
par son « mécénat » en faveur de cette activité culturelle, avait gagné la 
sympathie de plusieurs artistes-prisonniers. 

La fonction de cette troupe, composée d’artistes professionnels et 
ayant accueilli jusqu’à 200 personnes, variait en fonction du public pour 
lequel elle se produisait. Si elle jouait dans l’un des théâtres construits 
à l’extérieur des camps, comme le théâtre de Salekhard, son but était 
de divertir la population libre, ainsi que l’administration et les chefs de 
camps, qui étaient d’ailleurs à l’origine de l’existence même de ces théâtres. 
Le répertoire était donc un répertoire classique, avec des représentations 
de Boris Godounov ou de La dame de Pique, par exemple (Kizny 2003, p. 259).

Mais sur les chantiers 501/503, la troupe de théâtre faisait aussi des 
« tournées » pour jouer dans chacun des camps qui bordaient la voie, comme 
le raconte Cherechevski  : « Pendant tout l’été et l’automne, jusqu’aux 
débuts de la nuit polaire, l’ensemble de jazz de Zinoviev Binkine a donné 
des concerts le long de la voie ferrée en construction. Deux teplouchki, deux 
wagons de marchandises aménagés et chauffés, un garde dans chaque 
wagon, et nous partions. Quand la voie n’était pas terminée, nous allions 
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à pied jusqu’aux camps qui se trouvaient au-delà » (Kizny 2003, p. 271). 
Malgré un répertoire assez orienté, ces spectacles-concerts constituaient 
tout de même un divertissement pour ceux qui y assistaient. Par exemple, 
la mise en scène de la chanson Large s’étend la mer (Раскинулось море 
широко), jouée au théâtre d’Igarka et à Iermakovo, semble avoir marqué 
les esprits, puisqu’elle est mentionnée dans pas moins de trois témoignages 
différents qui vantent la beauté des costumes et le talent des chanteurs, 
que le public applaudissait chaleureusement (Chantier No 503 vol. 1, p. 82 ; 
Chantier No 503 vol. 2, p. 120 et 163).

Par ailleurs, les artistes-prisonniers de la troupe étaient privilégiés par 
rapport aux simples détenus, tel Leonid Ioukhine, comédien au théâtre 
d’Igarka. Comme les autres artistes, il était nourri convenablement, pou-
vait se déplacer sans escorte sur son lieu de travail, touchait un salaire et 
exerçait le métier pour lequel il avait été formé. De plus, il bénéficia d’une 
libération anticipée grâce au système de décompte (Chantier No 503 vol. 1, 
p. 84–85 ; Chantier No 503 vol. 2, p. 162).

Si l’exemple de Leonid Ioukhine laisse à penser que les artistes avaient 
la vie plus facile que les autres prisonniers, ils n’étaient pas pour autant 
à l’abri des souffrances et des tragédies. En tant qu’« ennemi du peuple », 
ils avaient peu de chance de pouvoir retrouver un travail après le camp 
et libération pouvait rimer avec cauchemar. Tel fut le cas pour Dimitri 
Zelenkov, décorateur au théâtre de Salekhard : se sachant condamné à ne 
plus pouvoir travailler dans un théâtre, il se suicida et fut retrouvé pendu 
dans les toilettes des coulisses du théâtre d’Igarka, quelques mois avant 
sa libération (Kizny 2003, p. 296).

 « Le camp le plus réussi »
Les chantiers 501/503 ne se distinguaient pas uniquement par leur troupe de 
théâtre prestigieuse, mais également par l’un de leurs camps : le lagpounkt 93 
de Chtchoutchi qui, selon l’ancien détenu Ivan Marmanov, était « le camp 
le plus réussi ». Il se démarqua notamment par les privilèges auxquels ses 
occupants eurent droit. Ces derniers obtinrent la permission de planter des 
conifères le long de l’allée centrale du camp, de construire des petits ponts 
enjambant les drains d’évacuation de l’eau de pluie, ainsi que d’aménager 
des parterres de fleurs au pied des baraquements. Le camp disposait égale-
ment d’un terrain de sport (voir le témoignage de Marmanov, chapitre 6). 
Ces avantages n’étaient cependant pas accordés par pure philanthropie. 
Derrière chaque faveur accordée aux détenus se cachait le même objectif : 
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récompenser le zèle des travailleurs et stimuler la productivité, une logique 
qui sous-tend d’ailleurs toutes les mesures mentionnées jusqu’ici. 

On pourrait encore s’attarder longuement sur ce qui allégeait le quotidien 
des détenus, comme les salaires ou les vêtements chauds fournis par 
l’administration (pas toujours en quantité suffisante). Si nous insistons ici 
à dessein sur des éléments qui visaient à améliorer la vie et le travail des 
détenus, il ne peut naturellement être question de sous-estimer la dureté 
des épreuves et les souffrances endurées. Rappelons qu’une bonne partie 
des détenus ont tout de même été condamnés sur une décision arbitraire 
et injuste, à travailler dix à douze heures par jour en pleine Sibérie, près 
du cercle polaire. Les chantiers 501/503 n’étaient d’ailleurs pas exempts 
de certains fléaux typiques du Goulag, telle la guerre entre bandes 
criminelles, qui faisaient de nombreuses victimes souvent innocentes, 
la sous-alimentation, qui touchait apparemment les femmes, les accidents 
de travail, ou encore le retour difficile à la vie « en liberté » de ceux marqués 
à jamais du sceau maudit d’« ennemi du peuple ».

Pour démontrer l’aspect unique des chantiers 501/503, nous avons abordé 
des thèmes comme le mode de recrutement des prisonniers, le système 
du décompte ou encore le théâtre. Pris un par un, ces éléments ne sont 
pas l’apanage de cette section du Goulag en particulier, mais c’est bien la 
combinaison de multiples facteurs qui lui confère son caractère singulier. 
Il n’était pas non plus question de présenter les témoignages choisis comme 
étant plus « vrais » que d’autres témoignages sur le sujet, mais de leur donner 
une place à égalité avec les récits plus tragiques. Par cette démarche, nous 
avons pu remettre en cause un certain nombre de préjugés, ce qui nous a 
permis de mieux comprendre la nature des chantiers 501/503 et d’élargir 
notre vision du « phénomène Goulag » qui, par son ampleur et sa complexité, 
est un fait éminemment pluriel.
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Notes
1	 https://law.wikireading.ru/11790.
2	 Conséquence	 de	«	l’ordre	 No	270	»	 de	 1941,	 selon	 lequel	 tout	 soldat	 soviétique	 se	 rendant	 à	
l’ennemi	 était	 automatiquement	déclaré	déserteur	 et	 traître	 à	 la	 patrie.	 Ici,	 il	 est	 question	des	
soldats	libérés	des	camps	de	prisonniers	nazis.
3	 Aide-médecin.
4 Le	mot	«	théâtre	»	regroupe	ici	tous	les	arts	de	la	scène	:	musique,	danse,	théâtre,	chant,	marion-
nette, cirque, etc.
5	 Leonid	Leonidovitch	Obolenski	était	une	célébrité,	connue	de	toute	l’intelligentsia	soviétique.
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13. PRISONNIÈRES DU GRAND NORD :  
LES CONDITIONS DE VIE DES FEMMES  
SUR LES CHANTIERS 501/503

Natasa Simic

Быть может буду я ва-
ляться под откосом
С разбитой грудью у больших дорог
И по моим, по шелковистым косам
Пройдет чекиста кованый сапог.

Peut-être qu’en bas des remblais,
La poitrine broyée je m’écroulerai
Et les Tchékistes de leurs 
bottes bardées de fer
Écraseront ma soyeuse crinière. 

Ты называл меня своею нареченной,
Веселой свадьбы ожидала я
Теперь меня назвали заключенной 
Лихую кличку дали мне друзья1.

Tu m’appelais ta fiancée,
Je m’attendais à un mariage heureux.
À présent, on me nomme déportée 
Quel surnom malicieux.

C’est dans le Grand Nord, à la frontière entre la taïga et la toundra arc-
tique, que résonnent les chants douloureux des prisonnières. Alors que 
Iouri Petrovitch Iakimenko se retrouve dans un camp de transit non loin 
de Labytnangui, il entend les voix féminines s’élever depuis la zone des 
femmes, juste à côté de celle des hommes. Les détenus de ces camps de 
l’Oural polaire travaillent sur les chantiers 501/503, un projet ferroviaire 
de plus de 1 4́00 km au milieu des forêts et des marécages. Les camps qui 
bordent la voie de chemin de fer accueillent des milliers de prisonniers venus 
purger leur peine dans des conditions extrêmes. Malgré le froid en hiver 
et les moustiques en été, il faut parvenir à remplir les normes fixées avec 
du matériel et des équipements sommaires. C’est dans ces conditions que 
les femmes écoutées par Iakimenko chantent leur désespoir. Mais qui sont 
donc ces prisonnières travaillant sur ce chantier titanesque ? Pour quelles 
raisons ont-elles été envoyées dans le Grand Nord ? Doivent-elles, elles 
aussi, savoir manier la hache, la pelle et la pioche ? Comment survivent-elles 
aux conditions difficiles imposées non seulement par le climat de la région, 
mais également par l’administration des camps ? Autant de questions 
auxquelles ce chapitre s’efforcera de répondre. 
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À travers l’histoire du système de répression pénal russe, le nombre de 
femmes envoyées dans des camps de travail forcé n’a jamais été aussi 
élevé qu’à la fin de l’époque stalinienne. C’est à partir de 1753, lorsque la 
peine de mort a été abolie pour être remplacée par la déportation dans des 
camps de travail, que les femmes risquent l’exil autant que les hommes 
(Hoesli 2018, p. 498). Pourtant, la proportion de femmes dans le camp reste 
faible. Selon les données récoltées par George Kennan, 772 9́79 personnes 
sont envoyées en Sibérie entre 1823 et 1887 (Kennan 1891, p. 78). Ce dernier 
a notamment détaillé les chiffres de 1885, en les classant selon le sexe et la 
nature des condamnations des exilés. Ainsi, sur 15 7́66 déportés, 4 0́79 sont 
des femmes, donc environ 25 %. Seulement, ces chiffres comprennent 
également la famille, les femmes et les enfants des déportés qui les ac-
compagnent volontairement en Sibérie (5 5́36 personnes, dont plus de 62 % 
de femmes). Si cette catégorie n’est pas prise en compte, alors le nombre 
de femmes envoyées à purger leur peine dans les camps s’élève à 611 sur 
un total de 9 6́19, soit un peu plus de 6 %. D’après ces chiffres, les femmes 
semblent davantage accompagner leur mari condamné aux travaux forcés 
que subir elles-mêmes un emprisonnement. C’est par exemple le cas des 
femmes des décembristes sous Nicolas 1er, qui vont jusqu’à sacrifier leurs 
propres enfants pour suivre leur mari2. Toutefois, ces chiffres peuvent va-
rier d’une année à l’autre et doivent donc être considérés avec précaution, 
puisque les estimations actuelles s’élèvent à environ 10 0́00 déportés par 
an (Dahlmann 2009, p. 157). 

La situation des femmes change au début de l’époque soviétique. Alors 
qu’au temps des katorgas3, la majorité d’entre elles suivaient volontaire-
ment leur mari en Sibérie, elles sont à présent elles-mêmes arrêtées au 
titre d’un article du Code pénal spécialement conçu pour leur « crime » : 
l’article pour dames. Ce dernier concerne les épouses des individus arrêtés 
pour un délit politique, d’où le dicton « Donnez-moi un homme, l’article 
du code fera le reste ! » (Rossi 1997, p. 26). Pour celles dont le jugement 
n’est pas associé à leur mari, il reste l’article « indépendant ». Pour pallier 
le manque de main-d’œuvre aux grands chantiers staliniens, le NKVD fait 
naître en 1937, durant la Grande Purge, de nouvelles condamnations, entre 
autres celle du « non-reniement de mari » pour les épouses de personnalités 
« proclamées ennemis du peuple » (ibid. , p. 185). Celles qui refusent sont 
condamnées à cinq, huit ou dix ans de camps et, pour pousser le vice un peu 
plus loin, les femmes qui acceptent de renier leur mari subissent parfois 
les mêmes sanctions. Elles se retrouvent alors dans les OLJIR (ibid. , p. 43), 
les camps spéciaux pour épouses des traîtres à la patrie, qui deviennent de 
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plus en plus nombreux à partir de 1940. Mais l’une des périodes les plus 
impressionnantes en termes d’effectif  féminin dans les camps se révèle 
être la Seconde Guerre mondiale. En effet, dans le rapport du 17 août 1944 
rédigé par Viktor Nasedkin, le chef  du Goulag, et destiné à Lavrenti Beria, 
il est indiqué que la population carcérale a vu la proportion de femmes 
augmenter : alors que cette dernière était de 7 % en 1941, elle a plus que 
triplé jusqu’à atteindre les 26 % (Kokourine – Petrov 2000, p. 274). Cela est 
dû aux centaines de milliers de prisonniers qui ont été mobilisés dans les 
rangs de l’Armée rouge, autant de contingents qu’il a fallu remplacer par 
des détenues. Par ailleurs, un peu moins de 100 0́00 gardes des camps 
ont également été envoyés au front au début de la guerre, ce qui a permis 
aux femmes d’occuper 31 % des postes administratifs et économiques du 
Goulag (ibid. p. 272–273). 

Après la guerre, la situation économique se dégrade. L’URSS subit une 
grande famine due au manque de travailleurs dans les kolkhozes et à la 
sécheresse de 1946–1947 dans le sud de l’Union soviétique. Ces conditions 
obligent la population à voler de la nourriture dans l’espoir de survivre 
(à savoir qu’en moins d’une année, entre 1,2 et 1,3 million de personnes sont 
mortes de faim ; voir Werth 2020, chap. 7.2). Pour remédier à ce problème, 
le gouvernement décide de renforcer le contrôle de la population et adopte 
les oukases « sur la responsabilité pénale pour vol et dilapidation de la pro-
priété d’État et collective ». Alors que, jusqu’à juin 1947, un larcin pouvait 
conduire à un an d’emprisonnement, le nouveau décret permet d’établir 
des condamnations allant de sept à vingt-cinq ans de travaux forcés pour 
le même délit (Mironenko – Werth 2004, p. 85). Les conséquences de cette 
politique de répression ne tardent pas à se manifester :

Les camps voient soudain […] une proportion inhabituelle de 
femmes, que l’on appelle « les voleuses », et qui se retrouvent à pous-
ser des brouettes de remblai ou à abattre des arbres dans le Grand 
Nord pour avoir aidé leur enfant orphelin à survivre et volé trois 
pommes ou deux betteraves. […] Durant les six ans qui attendent en-
core les Soviétiques avant la fin du règne du tyran, un million et demi 
de condamnés au titre des oukases vont prendre la route des camps. 
Parmi eux quatre cent mille femmes (Hoesli 2018, p. 552).

Ainsi, les chiffres de Mironenko et Werth permettent d’estimer que, sur la totalité 
des détenus victimes de l’oukase, environ 26 % sont des femmes, un chiffre 
qui concerne donc le Goulag dans son entier. En ce qui concerne la situation 
du chantier 503 au 1er juin 1951 (voir tableau ci-après), sur 16 6́11 condamnés 
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Infraction Total Hommes Femmes
Trahison	à	la	patrie 2'300 2'235 65
Terrorisme 13 12 1
Sabotage 1 1 –
Acte	contre-révolutionnaire,	refus	de	travailler	au	camp 17 14 3
Acte	contre-révolutionnaire,	évasion 41 40 1
Acte	contre-révolutionnaire,	sabotage	au	sein	du	camp 10 10 –
Participation	à	des	complots	antisoviétiques	 82 75 7
Propagande antisoviétique 544 520 24
Insurrection 33 29 4
Membre	de	la	famille	d’un	traître	à	la	patrie 26 23 3
Élément socialement dangereux 1 1 –
Autres	actes	contre-révolutionnaires 41 41 –
Vol	de	propriété	soviétique.	Loi	du	7	août	1932 379 337 42
Oukase	du	4	juin	1947 16'611 13'853 2'758
Oukase	du	9	juin	1947 2 2 –
Oukase	du	4	janvier	1949 126 126 –
Banditisme	et	vol	à	main	armée	 77 77 –
Banditisme	et	vol	à	main	armée	au	sein	du	camp 30 30 –
Brigandage 32 32 –
Pillage 12 12 –
Voleurs	et	récidivistes 43 35 8
Homicide volontaire 343 235 108
Homicide volontaire au sein du camp 12 10 2
Infractions contre la propriété 548 503 45
Passage illégal des frontières de l’État 10 6 4
Activité	de	contrebande 4 4 –
Évasion de la cellule de détention 302 214 88
Infractions militaires 1'001 998 3
Port d’arme illégal 109 108 1
Spéculation 622 459 163
Hooliganisme  1'054 1'049 5
Violation	de	la	loi	sur	les	passeports	 58 56 2
Infractions	administratives	et	économiques  792 660 132
Selon d’autres décrets 31 – 31
Autres infractions 1'530 1'385 145
Total 26'837 23'192 3'645

Tableau 1. Situation du chantier 503 au 1er juin 1951 (Gritsenko – Kalinine 2010, p. 89–90).
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au titre de l’oukase du 4 juin 1947, 2 7́58 sont des femmes, donc un peu plus 
de 16 %. Par ailleurs, elles sont 3 6́45 prisonnières sur tout le chantier 503, 
c’est-à-dire 13 % de l’effectif  total, et trois prisonnières sur quatre sont des 
« voleuses ». Les autres ont majoritairement été condamnées pour « spécu-
lation » (163), « autres infractions » (145), « infractions administratives et 
économiques » (132), ou encore « homicide volontaire » (110). En comparai-
son, les condamnations des hommes sont principalement la « trahison à la 
patrie » (2 3́00), les « autres infractions » (1 5́30), le « hooliganisme » (1 0́54) 
ou les « infractions militaires » (1 0́01), en dehors de l’oukase de juin 1947. 

La différence entre le tableau, présentant la situation du chantier 503 
(16 % de femmes), et les données de Mironenko et Werth (26 %), qui 
concernent les statistiques globales du Goulag, peut s’expliquer par le 
fait qu’on choisissait des personnes en bonne santé physique et aptes à 
travailler dans des conditions polaires pour les transférer sur le chantier 
ferroviaire (Kokourine – Moroukov 2005, p. 302). De plus, il s’agissait d’un 
projet auquel Staline accordait une grande importance et qu’il priorisait. 
Afin de stimuler la productivité des prisonniers sur leur lieu de travail et 
d’accélérer ainsi la construction de la ligne ferroviaire, la direction avait 
mis en place un système de décompte permettant aux détenus de réduire 
leur peine (voir chapitre 12). Les prisonniers des chantiers 501/503 étaient 
parmi les rares à pouvoir en bénéficier, puisque ces décomptes n’avaient 
plus cours dans la plupart des camps du Goulag à cette époque. Cependant, 
selon le témoignage de Margarita Solovieva, ce système ne s’appliquait pas 
aux femmes de sa colonne, alors même qu’elles effectuaient des travaux 
physiquement difficiles, à savoir, dans ce cas précis, l’abattage d’arbres 
et le transfert de bois à Nadym (Gritsenko 2018, p. 133). Si la stratégie des 
décomptes était effectivement absente dans la majorité des camps féminins 
des chantiers 501/5034, il est possible que la direction du Goulag privilégiât 
les hommes sur le chantier, au prétexte que les femmes n’étaient pas en 
mesure d’effectuer le travail aussi vite que souhaité. Ainsi, il n’y aurait eu 
aucun intérêt à stimuler leur productivité à l’aide des décomptes, puisqu’elles 
travaillaient potentiellement moins vite, ou devaient se mettre à plusieurs 
pour soulever un rail ou un rondin, par exemple. Selon ce postulat, les 
hommes auraient été plus « productifs », ou plus « performants » au tra-
vail, ce qui aurait justifié le fait de restreindre le système du décompte 
aux camps masculins. L’administration aurait gardé certaines femmes 
pour des tâches moins physiques et moins urgentes, en envoyant tout de 
même les autres sur le terrain : elles représentaient malgré tout une main-
d’œuvre considérable.
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Si l’on sait aujourd’hui que certaines femmes travaillaient directement sur 
les chantiers 501/503 et effectuaient les mêmes tâches que les hommes, 
certains témoignages, recueillis dans les centres d’archives de Moscou, 
semblent démontrer que plusieurs d’entre elles occupaient des postes 
privilégiés. Parmi ces « chanceuses », on peut citer Margarita Solovieva, an-
cienne organisatrice culturelle sur le projet 503 (Gritsenko 2018, p. 131–132), 
Zoja Marchenko, économiste à Iermakovo (Martchenko 1999, p. 101), Anna 
Prokopenko, travaillant dans la section culturelle et éducative de Iermakovo 
(Chantier No 503 vol. 1, p. 107), Valentina Pavlenko-Ievleva, actrice au théâtre 
de Salekhard (Lipatova 2019, p. 73–73), ou encore Faïna Panaïeva, directrice 
de la section culturelle et éducative du chantier 501 (ibid. , p. 80–81). Leurs 
récits révèlent des tâches bien moins physiques que celles des hommes : 
acheminer des lettres, organiser des concerts ou des pièces de théâtre, 
s’occuper de l’administration, etc. 

D’autres, au contraire, travaillaient sur le chantier comme les hommes. 
Nadejda Afanassievna, par exemple, ancienne prisonnière d’un camp près 
de la gare de Tchoum, raconte que les femmes posaient elles-mêmes les 
rails. Toutes devaient y participer, même les plus faibles physiquement. 
Elles s’y mettaient à plusieurs, soulevaient un rail, le posaient, le fixaient 
et passaient au suivant. Quant à Galina Prikhodko, elle a d’abord travaillé 
dans une carrière, puis dans une brigade affectée à l’entretien de la voie 
ferrée (Lipatova 2019, p. 72). Margarita Kouznetsova parle aussi de condi-
tions difficiles dans un camp forestier non loin du fleuve Nadym (ibid.) : 
« Elles abattaient le bois durant toute la journée. La coupe de bois n’est pas 
un travail pour les femmes. Essayez de charger ce bois sur les chevaux. 
Il n’y avait pas de tracteurs. Rien d’autre que des chevaux et des femmes. 
Elles attelaient le cheval au traîneau, puis lui donnaient un coup de cra-
vache. À l’aller, elles chevauchaient l’animal tandis qu’au retour, elles 
marchaient derrière lui. » C’est un témoignage qui rappelle beaucoup celui 
de Soljénitsyne, bien que les événements qu’il narre se déroulent dans un 
contexte différent de celui décrit par Kouznetsova :

Voici un exemple de travail féminin à Krivochtchokovo. À la briqueterie, 
quand l’exploitation d’un secteur de carrière est terminée, on fait tomber 
dans l’excavation les rondins qui servaient de ciel […]. À présent il faut 
sortir les lourds rondins humides de la grande fosse profonde de dix-
douze mètres. Comment faire ? Le lecteur va dire qu’il faut employer des 
moyens mécaniques. Bien entendu. Les femmes composant une brigade 
descendent deux câbles, chacun passant en son milieu sous une extrémité 
du rondin, et […] elles tirent chaque câble par un de ses bouts et extraient 
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ainsi le rondin. Ensuite, à vingt, elles le chargent sur leurs épaules et, 
commandées à grand renfort de jurons obscènes par leur brigadière 
forte en gueule, le portent à un nouvel endroit et l’y déposent. Vous direz 
qu’il faudrait un tracteur ? Mais voyons, où prendrait-on un tracteur 
si la scène se passe en 1948 ? (Soljénitsyne 1974, p. 178–179).

Malgré la distance entre la région de Nadym et le camp de Krivochtchokovo, 
les conditions restaient les mêmes : pas de tracteur, pas de grue, pas de véhi-
cule, le travail s’effectuait à la seule force des bras. Quant à V. Gritsenko, 
spécialiste des chantiers 501/503, il divise les tâches des prisonnières en 
deux catégories principales : d’un côté les travaux de coutures, de l’autre les 
travaux plus physiques, notamment la coupe de bois, le déneigement de la 
voie ferrée, ou encore la construction de remblais (Gritsenko 2010, p. 98).

Un témoignage se trouve quant à lui à mi-chemin entre les postes pri-
vilégiés et les tâches ingrates des bûcheronnes rapportées par Margarita 
Kouznetsova. Irina Alfiorova raconte qu’à Iermakovo, les femmes travail-
laient avec les hommes, mais que les deux groupes effectuaient des tâches 
différentes : tandis que les hommes déchargeaient des barges de charbon, 
de gravier ou encore de ciment, pour construire le camp, les femmes s’occu-
paient d’aller chercher le bois pour le chauffage et la cuisine, ou des couches 
de mousses pour l’isolation des tentes (Chantier No 503 vol. 1, p. 106). Elle 
explique par ailleurs que tous les prisonniers travaillaient sur le chantier 
à la construction de la voie ferroviaire, mais ne s’étend pas davantage sur 
la nature des activités exécutées par les différents groupes.

Selon Soljénitsyne (1974, p. 178), c’est principalement la composition 
des contingents de prisonniers qui détermine les tâches qu’effectuent les 
femmes : « Dans une brigade mixte, la femme a encore certains avantages, 
on lui donne un travail moins pénible. Mais s’il n’y a que des femmes dans 
la brigade, alors, pas de pitié, aboulez les mètres cubes ! Or certains camps 
sont composés uniquement de femmes, et elles y sont bûcherons, terras-
siers, briquetiers. » Selon les lieux et les époques, l’usage des camps mixtes 
peut varier fortement. Soljénitsyne (ibid. , p. 186) affirme par exemple que 
les camps étaient mixtes « depuis les premières années de la Révolution 
jusqu’à la fin de la Seconde Guerre mondiale », alors que, selon Rossi (1997, 
p. 47), les hommes et les femmes étaient séparés « afin d’éviter les entorses 
à la discipline que suscite le voisinage des deux sexes. » Dans la majorité des 
camps des chantiers 501/503, ils étaient effectivement séparés. Toutefois, 
cette volonté de favoriser la discipline et d’empêcher les relations entre 
individus féminins et masculins a eu des effets néfastes sur les conditions 
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de vie des prisonniers, et en particulier des prisonnières, surtout en ce qui 
concerne les rapports que ces dernières entretenaient avec les hommes.

Dans ses mémoires, Iakimenko parle en effet de certains prisonniers, 
les chiennes5, qui avaient accès aux baraques des femmes, sans réprimande 
de la part de l’administration (Iakimenko 1996, p. 89). La littérature des 
camps rapporte nombre de cas où des truands n’hésitent pas à miser 
les femmes aux cartes. Soljénitsyne (1974, p. 178) relate ainsi l’histoire 
d’un chauffeur perdant au jeu le camion de femmes qu’il emmenait à 
Elguène : « Il les amena pour la nuit à des ouvriers du bâtiment dispensé 
d’escorte. ». Ce type d’événements a engendré la prolifération de termes et 
expressions russes pour désigner le viol collectif : le « chœur » (Rossi 1997, 
p. 58), la « guitare » (viol collectif  en musique) (ibid. , p. 136), « passer sous 
le kolkhoze » (ibid. , p. 153–154), « passer sous le tramway » (ibid. , p. 268) 
ou encore « avoir droit à une collective » (ibid. , p. 64). On dispose aussi 
de témoignages rapportant des cas de viols, de violences ou de meurtres 
dans la région polaire. Faïna Panaïeva, par exemple, raconte que lors de sa 
première arrivée dans un camp près de Salekhard, des truands avait misé 
une femme au jeu de cartes, puis l’avaient finalement découpée en mor-
ceaux (Lipatova 2019, p. 80–81). Sous l’emprise des chiennes, les femmes 
n’avaient aucun moyen de se défendre, puisque l’administration du camp 
était du côté de cette catégorie de truands. Le principal avantage des camps 
mixtes, pour les femmes, résidait dans le fait qu’elles avaient au moins la 
possibilité de choisir un prisonnier qui pouvait les protéger, non seulement 
des hommes, mais aussi des femmes, qui s’en prenaient souvent aux autres 
par jalousie, comme l’explique Soljénitsyne (1974, p. 177). Il est cependant 
important de noter que les témoignages de viol ou de violence, à l’encontre 
des femmes uniquement, sont rares dans les camps des chantiers 501/503. 
On en ignore donc la fréquence réelle et la gravité.

Dans certains cas, il arrivait également que des femmes prennent leur 
revanche à la suite des violences qu’elles ont subies. Lioudmila Chevtchenko 
raconte qu’une prisonnière s’était vengée d’un gardien qui avait violenté 
plusieurs femmes du camp, dont elle faisait partie. À cause de lui, elle avait 
les yeux abîmés. Elle le fit boire jusqu’à qu’il soit saoul, puis l’assassina à 
l’aide d’un tisonnier. Elle appela elle-même la police et dut purger une peine 
supplémentaire pour homicide volontaire au sein du camp (Chantier No 503 
vol. 1, p. 60). Des meurtres se produisaient aussi entre femmes directement. 
D’après le récit de Margarita Solovieva, les prisonnières s’entendaient 
bien entre elles de manière générale, mais elle relate aussi des histoires 
d’amour qui se transforment en bagarres ou en tueries :
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C’était particulièrement pénible en automne, quand on amenait des bottes 
de foin pour les chevaux par chalands. Avec ce foin, des hommes arrivaient 
pour le déchargement. Dans le camp, les femmes avaient déjà bien assez 
à faire… commençaient alors les histoires d’amour, les bousculades et 
plus tard les bagarres, les tueries […]. Là, travailler était vraiment pesant. 
Nous [les femmes du camp] essayions de renvoyer au plus vite cеs hommes 
et on forçait les femmes à décharger elles-mêmes le foin. Ce n’était pas 
plaisant, mais les femmes restent des femmes… Аh et aussi, les gardiens 
commençaient à tirer, mais toutes les prisonnières se précipitaient sur 
les chalands bien que la berge soit escarpée. Les gardiens tiraient en l’air 
pour que les femmes se dispersent. Mais pour aller où… Tu peux leur tirer 
dessus, elles ne partiront pas ! Si ça fait environ huit ans qu’une prisonnière 
est en détention, qu’elle n’a vu rien ni personne, ça lui est bien égal que tu 
la tues aujourd’hui ou demain. Et cette façon qu’elle avait de s’élancer 
sur les hommes… oh c’était affreux ! (Gritsenko 2018, p. 133–134).

Comme le montrent les différents témoignages ci-dessus, les relations 
entre femmes et hommes étaient complexes. En 1939, le NKVD mit en 
place une instruction, valable sur l’ensemble du territoire, au sujet du 
régime de détention des prisonniers, qui autorisait la cohabitation entre 
hommes et femmes dans les zones communes, mais imposait tout de 
même leur séparation dans les baraques. Cependant, après la Seconde 
Guerre mondiale et en raison de l’arrivée d’un contingent féminin im-
portant, les mesures en vigueur jusque-là ne furent plus suffisantes. 
En 1947, le régime décida donc de prendre de nouvelles mesures : séparer 
les deux groupes afin de faire régner l’ordre au sein du camp, d’éliminer 
les problèmes de cohabitation entre détenus féminins et masculins, et 
de diminuer le nombre de grossesses (Gritsenko – Kalinine 2010, p. 94). 
Toutefois, la stratégie n’eut pas l’effet escompté. Malgré des contacts moins 
fréquents au sein des camps (même si certains hommes y avaient accès 
moyennant corruption et arrangement avec les gardiens), les femmes 
et les hommes profitaient d’être réunis sur le chantier pour poursuivre 
leurs relations amoureuses, voire sexuelles. Les détenues cherchaient 
par tous les moyens à avoir des rapports sexuels dans le but de tomber 
enceintes. Les statistiques récoltées par V. Gritsenko démontrent ce phé-
nomène : en 1949, 90 % des grossesses font suite à des rapports sexuels 
se produisant sur le lieu de travail. Selon Soljénitsyne, l’augmentation 
des maternités est l’une des conséquences indirectes de la division des 
camps pour femmes et pour hommes :
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La séparation des femmes provoqua une brusque détérioration de 
leur situation générale dans le domaine du travail. Avant, beaucoup 
de femmes travaillaient comme blanchisseuses, aides-soignantes, 
cuisinières, bouilleuses d’eau, magasinières, comptables dans des camps 
mixtes ; à présent, elles devaient quitter tous ces postes, or les camps de 
femmes offraient beaucoup moins d’emplois de ce type. Et les femmes 
furent envoyées aux « généraux », constituées en brigades entièrement 
féminines où elles étaient particulièrement éprouvées. Échapper aux 
« généraux », fut-ce pour un temps, c’était sauver sa peau. Et les femmes 
se mirent à courir après la grossesse, à tenter d’exploiter n’importe quelle 
rencontre, n’importe quel attouchement. (Soljénitsyne 1974, p. 187).

D’autres facteurs expliquent le nombre élevé de maternités intéressées dans 
les camps, notamment celui des allongements de peine. Avant les oukases 
de 1947, les femmes étaient condamnées à des sanctions plutôt courtes. 
Par conséquent, elles n’envisageaient pas de relations amoureuses au sein 
du milieu carcéral et avaient pour unique volonté de purger rapidement 
leur peine, de retrouver leur famille et de reprendre leur vie habituelle. 
Les oukases changent complètement l’état d’esprit des prisonnières, qui se 
retrouvent souvent condamnées à cinq, huit ou dix ans de travaux forcés. 
Le pouvoir réagit et décide à deux reprises, en 1947 et 1949, de libérer une 
partie des femmes enceintes ou ayant un enfant. Les chiffres parlent d’eux-
mêmes : avant que la décision soit prise, il y avait 6 7́79 femmes enceintes 
(1,55 % du contingent féminin total dans les camps du Goulag), puis, après 
la libération des détenues, elles ne sont plus que 4 5́88 (0,96%). Cependant, 
cette diminution est de courte durée. En 1949, 9 3́10 femmes attendent un 
enfant, soit presque le double de l’année précédente (1,76 %) (Gritsenko – 
Kalinine 2010, p. 94). Les prisonnières ont sans doute voulu profiter de 
l’amnistie qui se présentait à elles : la grossesse devenait une potentielle 
libération. Cela se reflète d’ailleurs dans les témoignages : Maria Vasileïevna, 
qui vivait à Iermakovo pendant la construction de la voie de chemin de fer, 
explique que de nombreux enfants ont ensuite été abandonnés par leurs 
mères (Chantier No 503 vol. 2, p. 144–145). Pour certaines femmes, l’enfant 
n’est qu’un prétexte de remise de peine. Certaines ont été effectivement 
libérées, comme l’indique Faïna Panaïeva dans son récit (Lipatova 2019, 
p. 81). Les autres, moins chanceuses, obtiennent tout de même quelques 
mois de répit, puisqu’elles sont soit dispensées de travail, soit affectées à 
des travaux moins pénibles quelques semaines avant leur accouchement 
(Rossi 1997, p. 170). En règle générale, elles sont mieux nourries et reçoivent 
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une « ration pour maman » durant leur grossesse (les quantités de certains 
aliments comme le pain ou les céréales peuvent jusqu’à doubler, selon les 
données récoltées dans Rossi 1997, p. 302–303). Puis, après l’accouchement, 
elles doivent rester auprès de leur enfant pour l’allaitement. Nadejda 
Kameniouk, une travailleuse volontaire dans la crèche de Iermakovo, 
explique que les enfants et leur mère étaient répartis en deux groupes : 
le premier pour les enfants jusqu’à 1 an, que les mères devaient allaiter 
chaque trois heures, et le deuxième pour les enfants entre 1 et 8 ans, qui 
recevaient la visite de leur mère une fois par mois (Chantier No 503 vol. 1, 
p. 61). Ainsi, dans tous les cas, une grossesse représentait une éclaircie dans 
le sombre monde carcéral dans lequel les détenues vivaient. 

Loin de vouloir minimiser les conditions de vie des hommes, ce travail 
s’est plutôt focalisé sur certains éléments qui caractérisent l’expérience car-
cérale féminine. Si l’analyse de ces caractéristiques ne se veut pas exhaustive 
et si ce chapitre ne prétend pas avoir saisi la réalité des prisonnières des 
chantiers 501/503, et encore moins celle du Goulag dans son intégralité, 
il permet tout de même de se familiariser avec la vie de certaines déte-
nues, dans certains camps et à certaines périodes de l’histoire soviétique. 
Les différents ouvrages traitant du chantier de la Voie morte, les récits 
dans l’œuvre de Soljénitsyne ainsi que les recherches dans les archives 
ont d’ailleurs montré que les témoignages sont loin d’être univoques. 
Le matériel à disposition nous empêche par exemple de déterminer si le 
système de décompte s’appliquait également aux camps féminins ou non. 
C’est pourtant un élément déterminant si l’on souhaite interpréter le rôle 
qu’elles jouaient et l’importance que le régime accordait à leur présence 
sur un tel chantier. Il serait intéressant d’étudier d’autres caractéristiques 
comme la nourriture, l’hygiène, ou encore la distinction entre travailleuse 
libre et détenue, qui peuvent également influer sur les conditions de vie 
des femmes au sein des camps, ou sur leur lieu de travail, et révéler plus 
exactement la place qu’elles occupaient dans cet univers carcéral. Même 
si le nombre de récits reste faible par rapport au contingent féminin total 
sur le projet 501/503, les rares femmes qui ont accepté de témoigner nous 
permettent, pour un court instant, de partager leur destin de prisonnières 
du Grand Nord.
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Notes
1	 Iakimenko	1996,	p.	89.	Le	chant	fait	référence	au	poème	d’A.	A.	Bloch,	«	Sur	la	voie	de	chemin	
de	fer	»,	écrit	en	1910.
2	 Voir	Hoesli	2018,	chap. 21.
3	 Voir	glossaire.
4 À notre connaissance, les décomptes auraient été pratiqués dans un camp de femmes, près 
de	Salekhard.	Ce	camp	aurait	été	une	destination	privilégiée,	selon	Faïna	Panaïeva,	qui	travaillait	
comme	directrice	de	la	section	culturelle	et	éducative	à	la	19e colonne féminine et avait une auto-
risation	du	Komsomol,	car	la	sélection	était	stricte	(Lipatova	2019,	p. 80–91).
5	 Du	russe	souka.	Dans	les	camps,	ce	terme	désigne	les	détenus	de	droit	commun	qui	ont	accep-
té	de	traiter	avec	la	direction	du	camp	et	à	qui	on	délègue	un	certain	nombre	de	tâches	en	échange	
de	privilèges.	Cette	 forme	de	 sous-traitance	allège	 les	 charges	des	gardiens	mais	 aggrave	 les	
conditions	des	autres	prisonniers	qui	se	retrouvent	soumis	à	ces	truands	collaborateurs.
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14. LE CAMP APRÈS LE DÉPART DES ZEKS

Victor Taburet

Depuis la fermeture du camp 93 jusqu’à nos jours, sept décennies se sont 
écoulées. Après des mois de travail, le tronçon de la voie 501 assigné au 
camp de Chtchoutchi est achevé. Mais le chantier 501 est loin d’être terminé. 
Les zeks quittent leurs baraquements, avec pour destination un nouveau 
tronçon à construire, laissant derrière eux ce qui va devenir des vestiges 
témoins de l’histoire de la Voie morte. L’activité du camp s’est arrêtée, mais 
les lieux ont continué de vivre. Le camp ne s’est pas figé dans le temps, mais 
a continué à évoluer malgré son abandon, pendant plus d’un demi-siècle.

La voie ferrée représente la raison d’être des camps. Le projet de 
Staline était de construire cette voie traversant le Grand Nord. Mais 
pour cela, il fallait de la main-d’œuvre et donc des lieux de vie pour des 
milliers de travailleurs. C’est pourquoi ces camps ont été construits le 
long de la voie ferrée. Après l’abandon définitif  du chantier 501/503, 
des intentions de rénovation et d’entretien de certaines parties de la 
voie ont été évoquées (voir chapitre 3). La voie pouvait toujours servir et 
représentait donc un certain intérêt. Ce n’était pas le cas pour la plupart 
des camps. Les fenêtres des bâtiments ont été recouvertes de planches 
(Marmanov 2008, p. 156). Ce qui restait dans les entrepôts de nourri-
ture et de vêtements a été récupéré. Certains camps se sont développés 
et ont donné naissance à des villes comme Nadym, mais les autres ont 
été oubliés, comme hibernant dans le froid de la toundra, conservant la 
mémoire des zeks qui y ont travaillé.

La dégradation des lieux était inévitable. L’empreinte du temps est 
visible sur ces vestiges. Ce qui reste aujourd’hui du camp 93 n’est pas un 
reflet fidèle de ce qu’était le camp lorsqu’il était encore occupé, mais une 
image dégradée, abîmée par les années passées. Et cette image influe sur 
notre perception de ce qu’était le camp, de ce qu’était la vie dans le camp. 
La plupart des murs ont perdu leur enduit de chaux ; plus aucune porte ou 
fenêtre n’est présente ; les constructions en bois sont rongées par l’humi-
dité, les toits affaissés, la végétation envahissante.
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Fig. 1. Vues aériennes du camp 93 de Chtchoutchi, en 1967 (haut) et en 2019 (bas).
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Pour arriver à documenter la dégradation du camp, il nous faut des points 
de repère. On ne peut se contenter d’observer ce qui reste sur place, il 
faut s’efforcer de voir ce qui était là, mais qui a disparu, emporté par le 
temps ou par des visiteurs de passage. La standardisation des camps des 
chantiers 501/503 nous permet, à partir de photographies d’époque ou 
d’autres vestiges mieux conservés, de nous rapprocher un peu (plus) du 
Chtchoutchi du début des années 1950, par comparaison. En revanche, 
les témoignages et les photographies datant de la période soviétique et 
propres au camp 93 sont rares. 

La dégradation naturelle du camp est le facteur d’altération des vestiges 
le plus évident. Des décennies d’un climat subpolaire ont eu un impact 
majeur sur ce qui reste de Chtchoutchi. Cette dégradation naturelle, bio-
logique, inclut la prolifération de la végétation, aujourd’hui omniprésente. 
Une photographie aérienne montre une grande partie du camp 93 tel qu’il 
était en 1967 (fig. 1), soit près de quinze ans après l’abandon du projet 501. 
Cette photographie permet d’estimer à quel point l’apparence générale 
des vestiges a été affectée par la croissance de la végétation. En 1967, le 
sol est visible en de nombreux endroits, notamment autour des baraques. 
Les pins plantés le long de l’allée principale, propres à Chtchoutchi, se 
distinguent très clairement. Une photo aérienne prise pendant l’été 2019 
montre quant à elle des baraques au milieu des arbres. La surface boisée a 
envahi une grande partie du camp. La forêt a repris le contrôle de la zone 
et offre aujourd’hui un paysage tout à fait différent. Le système de drains 
creusés pour gérer les flux d’eau est en grande partie obstrué par des débris 
végétaux, des branches, des feuilles mortes et de la mousse. Après l’abandon 
du camp, rien n’empêchait la végétation de proliférer. Celle-ci est même 
allée jusqu’à s’infiltrer à l’intérieur de certains bâtiments, où une couche de 
mousse recouvre une partie du sol et les restes de briques de certains poêles.

Le climat particulièrement humide a aussi contribué à la dégradation du 
camp. La rouille est omniprésente, que ce soit sur les barbelés de l’enceinte, 
sur les barreaux des fenêtres de l’isolateur disciplinaire, ou sur les têtes 
d’outils et les conserves que l’on retrouve parfois au sol. Une partie des 
poteaux et barrières se sont affaissés. Les ponts en rondins surplombant les 
drains se mélangent à la flore qui jonche le sol ; certains se sont effondrés. 
L’absence de porte et de fenêtre a favorisé le pourrissement du bois dans 
les baraques. Avec le temps, la quasi-totalité des poêles en brique s’est 
écroulée, provoquant l’ouverture du toit des bâtiments. La pluie a ensuite 
pu s’infiltrer à l’intérieur et provoquer la décomposition des structures. 
Plusieurs bâtiments sont mal conservés et désormais inaccessibles.
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Une photographie de l’intérieur d’une baraque d’un autre camp de la Voie 
morte, prise par Tomasz Kizny dans les années 1990 (fig. 2), montre un 
mur mieux conservé que ce qu’on peut maintenant observer à Chtchoutchi. 
Sur les pans de chaux restants, des motifs décoratifs sont visibles. On peut 
imaginer que les baraques du camp 93 disposaient elles aussi d’éléments 
décoratifs, peints par les prisonniers eux-mêmes pour égayer leur lieu 
de vie (voir chapitre 10). Mais depuis, la chaux a quitté les murs, laissant 
apparaître des croisillons de bois et de l’argile sableuse, qui dominent 
désormais à l’intérieur des constructions.

Le portail du camp a lui aussi fini par s’effondrer. La comparaison des 
précédentes photographies aériennes montre la dégradation manifeste des 
toits des bâtiments et la déformation même de leur structure. Une quinzaine 
d’années après la fin des travaux, les toitures semblaient encore en parfait 
état, comme si le camp ne s’était jamais arrêté de fonctionner. Aujourd’hui, 
vues du ciel, certaines baraques semblent se tordre. Les murs penchent, 
les planches tombent, les toits s’affaissent (fig. 3). Les deux miradors, au 
nord-est et au sud-ouest de l’enceinte, sont aujourd’hui dépourvus de 
toit (fig. 4). Il ne reste que des plateformes à 4 mètres du sol, exposées aux 
vents du Grand Nord, toujours debout après plus d’un demi-siècle.

La dégradation des vestiges ne s’explique pas uniquement par des 
facteurs naturels. En effet, le camp 93 a été modifié par l’homme après 
son abandon. Situé au milieu de la toundra, il représente une source de 
matériaux libre d’accès. Quiconque était de passage dans la région a pu 
visiter le camp et récupérer des matériaux ou des objets présents sur 
place. La comparaison des photographies aériennes de 1967 et 2019 (fig. 1) 
montre un exemple frappant de récupération, avec la disparition complète 
d’une des baraques (B15, au centre des images). Cette absence ne peut 
être expliquée que par la réutilisation des matériaux de construction du 
bâtiment, puisqu’une dégradation naturelle de celui-ci aurait laissé de 
nombreux débris, ce qui n’est pas le cas. 

Durant la campagne de terrain de 2019, l’équipe a pu recueillir le témoi-
gnage d’Andreï, qui vit en ermite dans la région. Pendant une vingtaine 
d’années, Andreï était chargé de l’entretien de la ligne télégraphique 
construite en même temps que la voie 501, jusqu’à son abandon. Après l’in-
cendie de sa demeure, il s’est fabriqué une cabane en réutilisant le matériel 
qu’il a pu trouver le long de la voie, qu’il parcourait alors en draisine. Selon 
Andreï, le paysage à Chtchoutchi était totalement différent quinze ans 
auparavant, au début des années 2000. Les baraquements étaient encore 
debout. Lorsqu’on lui demande pourquoi il n’y a que deux miradors dans 
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Fig. 2. Intérieur d’un baraquement. Haut : camp de Barabanikha, près de Iermakovo (chantier 
503), en 1991 (Kizny 2003, p. 478). Bas : camp 93, août 2019.



170

Fig. 4. Mirador sud-ouest du camp (B11).

Fig. 3. Toit d’un bâtiment totalement effondré (B7) 1.
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l’enceinte, alors que la plupart des camps en possèdent quatre, il répond 
que les Nénètses les ont peut-être récupérés et réutilisés. Ces éleveurs de 
rennes du Iamal sont probablement eux aussi venus récupérer du matériel 
à Chtchoutchi, qui se situe d’ailleurs sur leur route de transhumance, ou 
dans les autres camps de la région. Ils ont également pu occuper temporai-
rement les lieux. Beaucoup de récupérations ont sans doute aussi eu lieu 
après la fin de l’URSS, pendant les années 1990. La voie 501 représentait 
une source abondante de matériaux qui, dans un contexte de crise écono-
mique, pouvaient être récupérés afin d’être revendus. Il en allait de même 
pour les camps situés le long de la voie.

Depuis l’arrêt de son activité, Chtchoutchi a été progressivement privé 
des objets et des matériaux qu’il contenait à l’origine, que ce soit par une 
action naturelle ou anthropique. Ce camp en particulier est situé juste au 
bord d’une route construite il y a peu, seulement à quelques dizaines de 
kilomètres de la ville de Nadym, ce qui le rend particulièrement accessible, 
contrairement à d’autres. Un panneau interdisant la destruction de ses 
vestiges a été installé dans l’enceinte. Aujourd’hui, il ne tient plus debout ; 
on peut douter de l’efficacité de cette interdiction.

Outre la valeur monétaire des biens que l’on pouvait trouver dans ces 
camps, une partie a été récupérée pour sa valeur mémorielle et historique. 
Au musée de Nadym, on peut voir une porte, des théières, des conserves 
rouillées, des fenêtres à barreaux, des outils : des objets de la vie quotidienne 
retrouvés dans les camps, exposés pour transmettre la mémoire de ceux 
qui ont construit la voie 501.

Des photographies du camp 93 prises par l’équipe tchèque du site web 
Goulag Online en 20112 permettent d’observer la disparition progressive 
d’éléments et d’essayer de mesurer l’état de dégradation et sa vitesse. L’une 
des fenêtres de l’isolateur disciplinaire possédait encore ses cinq barreaux 
en 2011. C’était toujours le cas en 2016, comme en témoigne une photographie 
prise lors d’une expédition précédant celle de l’équipe Changing Arctic. Mais 
en 2019, seuls trois d’entre eux sont encore présents (fig. 5). Probablement 
ont-ils été subtilisés par des visiteurs. Ce changement coïncide avec l’aug-
mentation des visites sur le site. À ce rythme on peut se demander s’il y aura 
encore des barreaux à cette fenêtre dans trois ans. Une autre photographie 
du site Goulag Online montre la barre métallique qui permettait de bloquer 
la porte d’une des cellules. On n’en trouve aujourd’hui aucune trace ; elle 
a dû être emportée, soit par un visiteur du camp, soit pour être exposée 
au musée de Nadym. La cheminée des foyers des cuves de la cuisine a elle 
aussi été photographiée en 2011. Il s’agit de la seule cheminée à s’élever 
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encore jusqu’au toit à Chtchoutchi. Huit 
ans plus tard, elle est à moitié effondrée. 
Il en faudra peu pour que la totalité de ses 
briques ne s’affaisse, comme pour les autres 
cheminées des poêles du camp.

Ces dernières années, de plus en plus de 
monde passe par le camp de Chtchoutchi, 
grâce à la nouvelle route et à la proximité 
de Nadym. Le nombre de visiteurs est en 
augmentation, les gens viennent voir ce 
lieu témoin de l’histoire russe, que ce soit 
à des fins culturelles ou mémorielles. La 
hausse de popularité du site n’est pas sans 
effet sur son état de conservation. Les visites 
fréquentes du site entraînent la modifica-
tion de certains de ses éléments, comme la 
création d’autels commémoratifs à partir 
des restes des briques de poêles écroulés 
(voir chapitre 16), ou plus simplement la 
réutilisation de ces mêmes briques pour faire un feu de camp. Il est in-
téressant de constater que cette récupération permet à tous les objets de 
trouver une nouvelle utilité dans le présent.

Outre l’absence de beaucoup d’éléments qui faisaient partie de ce qu’était 
le camp, des objets externes à Chtchoutchi sont aussi venus s’ajouter aux 
vestiges. Parmi eux, inévitablement, quelques déchets laissés par des gens 
de passage, chasseurs, forestiers ou Nénètses. Mais au milieu des vestiges 
d’origine, on peut également retrouver des « offrandes », placées en mé-
moire de ceux qui ont travaillé dans ces camps, comme sur l’empilement 
de briques rouges réassemblées dans la cuisine du camp, ou encore dans 
l’isolateur disciplinaire. Ces gestes commémoratifs participent à la trans-
formation du camp de manière d’autant plus notable avec la fréquentation 
croissante du site (voir chapitre 16).

D’autres apports ont été faits pour permettre à Chtchoutchi de mieux 
résister au temps. De nombreuses bâches en plastique transparentes ont 
été installées aux fenêtres des bâtiments pour les protéger de l’humidité et 
de la pluie ; moins résistantes que les vitrages d’origine, elles sont presque 
toutes déchirées. En 2020, l’isolateur disciplinaire, l’un des bâtiments les 
mieux conservés, a fait l’objet de rénovations (fig. 6). Une porte, de nouvelles 
fenêtres, ainsi qu’une bâche recouvrant le toit et protégeant l’intérieur 

Fig. 5. Fenêtre d’une cellule de 
l’isolateur disciplinaire, en 2016 
(haut) et en 2019 (bas).
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contre les intempéries ont été installées. Bien que ces ajouts permettent 
aux bâtiments de se conserver plus longtemps, le camp se voit transformé 
dans le même temps. Il semble que cette transformation, qui retire d’une 
certaine façon une part d’authenticité au site, soit le prix à payer pour 
pouvoir préserver ce dernier.

Depuis l’abandon du projet 501, le camp 93 n’a jamais cessé de vivre. 
La flore de la toundra s’est développée dans une grande partie de l’enceinte. 
Les bâtiments se sont transformés. Certains ont aujourd’hui totalement 
disparu, ne laissant que des fondations recouvertes par la végétation. D’autres 
ont fini par s’effondrer et sont devenus inaccessibles. D’autres encore ont 
traversé les décennies, gardant avec eux, jusqu’à nos jours, une part du 
quotidien de centaines de travailleurs du chantier 501, une part de leur 
mémoire. Aujourd’hui, ces vestiges attirent l’intérêt de visiteurs, conscients 
que ces lieux encore préservés sont une exception et ne le resteront pas 
indéfiniment. Une partie des éléments du camp a déjà été récupérée par 
des visiteurs occasionnels tout au long de sa vie, après son occupation par 

Fig. 6. Isolateur disciplinaire en 2019 (haut) et après sa rénovation en 2020 (bas).
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les zeks. La popularité croissante du site se révèle être à double tranchant. 
On assiste à un regain d’intérêt pour les camps dont Chtchoutchi fait partie 
et, avec cela, à la prise de conscience de la valeur de ces vestiges, à la volonté 
de les préserver. Dans le même temps, la fréquentation des lieux et son 
utilisation affectent leur état de conservation. Comme pour de nombreux 
sites archéologiques, le processus de dégradation des vestiges s’accélère 
avec les visites de plus en plus nombreuses.

Quelles sont les perspectives pour Chtchoutchi ? Comment peut-on 
préserver la mémoire de ces lieux, qui se dégradent un peu plus et dispa-
raissent d’année en année ? Faudrait-il récupérer ce qui peut l’être, pour 
le conserver dans un musée, et laisser ce qui fût un jour le camp 93 être 
englouti par la nature, malgré sa valeur indéniable ? Les avis divergent à 
ce sujet. Mais il semble qu’on se tourne aujourd’hui vers un projet de mu-
séification des vestiges du camp 93. Des bâtiments ont déjà fait l’objet de 
rénovations, ce qui prolonge leur durée de vie. Des bâches installées aux 
fenêtres ont empêché un certain temps la pluie de s’infiltrer à l’intérieur. 
L’isolateur disciplinaire s’est vu paré d’une porte, de nouvelles fenêtres. 
Sur le long terme toutefois, on peut se demander si le camp réussira à 
conserver son identité.

Cette problématique est comparable au paradoxe philosophique du 
bateau de Thésée : un bateau dont toutes les planches ont été remplacées 
au fil du temps est-il toujours le même bateau3 ? De même, en remplaçant 
les barreaux et les planches qui constituent l’isolateur, peut-on encore 
parler de l’isolateur du camp 93 ? D’autant plus que l’entretien général du 
camp n’est pas sans coûts. Le lieu en lui-même constitue un puissant site 
mémoriel, culturel et historique, où chacun est libre de venir se recueillir 
à sa façon et d’observer ce qu’il reste du camp. Mais il semblerait qu’il soit 
impossible de conserver ces vestiges indéfiniment sans les modifier. Une 
seule certitude subsiste quant au futur de Chtchoutchi. Ces vestiges vont 
continuer d’évoluer.

Notes
1	 Pour	l’emplacement	et	la	numérotation	des	bâtiments	du	camp,	voir	chapitre	5,	fig. 5.
2	 https://gulag.online/places/lagr-sucij?locale=en.
3 Plutarque, Vie de Thésée,	23.1.
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15. RÉFLEXIONS SUR L’ÉTUDE ARCHÉOLOGIQUE 
D’UN CAMP DU GOULAG

Jérôme André

Le tracé du futur axe ferroviaire dont la réalisation doit commencer 
dès 2620 a conduit à mener une opération d’archéologie préventive à 
la suite de sondages positifs au lieu-dit « Chtchoutchi ». La fouille a mis 
au jour plusieurs structures en creux, correspondant à huit bâtiments 
au moins. Ces simples taches sombres fouillées par les archéologues 
dans le terrain sableux de la région sont les seules traces d’une série 
de bâtisses en bois. L’étude des quelques restes architecturaux permet 
de dater la construction de cet ensemble dans la première moitié du 
20e siècle. Cependant des incertitudes demeurent, puisqu’une partie des 
artefacts, notamment des résidus plastiques et métalliques, ne coïncident 
pas avec la datation architecturale et indiquent que le site a été au 
moins fréquenté jusqu’au début du 21e siècle. La poursuite des analyses 
permettra d’affiner les datations et d’en apprendre plus sur la fonction 
de ces espaces. Les chercheurs espèrent que ces découvertes éclaireront 
d’un jour nouveau l’occupation humaine dans la région, dont on estimait 
jusqu’à peu qu’elle était presque inexistante au cours du 20e siècle.

Tel pourrait être le compte rendu d’une hypothétique fouille du camp de 
Chtchoutchi par des archéologues du futur (inspiré par Flutsch 2002). Cet 
exercice de style, certes utopique, s’avère fécond puisqu’il invite à consi-
dérer notre objet d’étude dans le temps long, celui des vestiges matériels, 
et qu’il oblige à envisager et à observer le camp de Chtchoutchi comme un 
site archéologique, ce qui ne va pas de soi aujourd’hui. En effet, peut-on 
déjà le définir comme tel ? En d’autres termes, est-ce que ces constructions 
des années 1950 peuvent recevoir le qualificatif  d’« archéologique » ? La 
réponse apportée à cette question liminaire n’est pas dénuée d’importance 
pour légitimer le choix de l’approche archéologique adoptée ici. Il faut 
dès lors comparer les vestiges de Chtchoutchi dans leur état actuel avec 
la définition d’un site archéologique.
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Le camp de Chtchoutchi : un site archéologique ?
La controverse portant sur la définition de l’« archéologicité » d’un site ou 
d’un objet, débat qui serait purement théorique et dénué d’intérêt s’il ne 
questionnait pas dans le même temps la singularité de l’archéologie, est 
loin d’être apaisée. Aussi s’agira-t-il ici de proposer une réponse ponctuelle1. 
Une définition tirée d’un manuel définit un site archéologique comme le 
« lieu d’enfouissement ou d’engloutissement des vestiges matériels que les 
archéologues peuvent trouver et exploiter » (Lehöerff 2002, p. 41). Malgré son 
caractère partiel — qu’en est-il de l’archéologie du bâti ? — cette définition 
correspond-elle au site de Chtchoutchi tel qu’il se présente aujourd’hui ? Dans 
son état actuel (voir les descriptions proposées dans les chapitres 5, 10 et 14), 
il est bien composé de vestiges, soit des restes plus ou moins reconnaissables de 
monuments ou d’une activité humaine, en l’occurrence ceux du camp 93 et des 
activités de ses occupants (fig. 1). En revanche, ces vestiges matériels ne sont 
que partiellement enfouis. La sédimentation n’est de loin pas complète. 
Cependant, le processus taphonomique, c’est à dire l’enfouissement progressif, 
est déjà engagé, et ce de plusieurs manières que nous analyserons plus loin. 
Dès lors, en tant qu’ensemble de vestiges en train d’être d’ensevelis, on peut 
dire de Chtchoutchi qu’il est un site archéologique en cours de formation. 

Fig. 1. Vue générale d’une baraque du camp 93 (B4) 2.
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En poursuivant ce raisonnement, tout objet, structure ou bâtiment, même 
récent, peut être vu comme un fait archéologique en puissance, qui le devient 
réellement au moment de sa découverte.

Devrait-on s’abstenir d’étudier un tel site au prétexte qu’il ne corres-
pond pas encore entièrement à la définition d’un site archéologique ? Nous 
estimons que c’est tout le contraire. En effet, cela offre plusieurs pistes 
de réflexion. Tout d’abord, cela permet de documenter certains éléments 
fragiles des vestiges (voir chapitre 10), avant que le processus d’enfouis-
sement ne les endommage ou ne les détruise complètement. En outre, la 
situation donne l’occasion, relativement rare pour l’archéologue, d’étu-
dier la création même de son objet d’étude habituel. Enfin, l’existence de 
documents d’archives, de témoignages, ainsi que la comparaison avec 
d’autres sources historiques, permettent de restituer l’état du site lors de 
sa phase d’utilisation. Il est ainsi possible de comparer l’état initial du site 
et son état actuel.

Un site dépouillé de son mobilier
Commençons par ce dernier point en nous focalisant sur les objets. En théorie, 
le contexte historique et géographique de Chtchoutchi semble être propice 
à la formation et à la préservation d’un site archéologique, ainsi qu’à son 
étude : il s’agit d’un camp subitement et complètement abandonné, dont 
tant la construction que l’abandon sont documentés et datés par des sources 
historiques. De plus, la situation du site, dans un environnement naturel 
à l’écart de toute habitation, peut laisser espérer une sédimentation des 
vestiges dans une configuration proche de celle de leur abandon. En réalité, 
force est de constater que tel n’est pas du tout le cas (voir le chapitre 14, qui 
décrit les dégradations ayant affecté les vestiges).

Essayons de traduire l’état actuel du site en termes archéologiques en 
nous concentrant sur le mobilier, un terme qui définit tous les artefacts, 
usuellement utilisés pour dater et caractériser la fonction d’un site archéo-
logique. Dans le cas de Chtchoutchi, à l’exception d’une petite partie du 
mobilier architectural tel que les châlits des dortoirs, ou les cuves de la 
cuisine, l’immense majorité des objets liés à la vie du camp durant la pé-
riode stalinienne n’est plus dans son contexte originel : soit les objets ont 
été emportés lors de l’abandon du camp ou plus tard (remplois, récupé-
ration de matériaux, conservation au musée de Nadym, etc.), soit ils ont 
été déplacés à l’intérieur du site. Dans l’espace du camp ou ses proches 
alentours, on a en effet retrouvé quelques objets disséminés, surtout des 
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ustensiles cassés (poêles) et des déchets (conserves, éléments de construc-
tion : fig. 2). Les baraques elles-mêmes ne contiennent plus d’objets ayant 
été utilisés ou conçus par les détenus, sauf  ceux qui auraient été cachés 
sous les planchers, dans des recoins, ou enterrés dans des fosses dépotoirs.

Ainsi, les futurs archéologues qui les fouilleraient ne trouveraient-ils dans 
les couches de destruction des baraques qu’une infime part de l’assemblage 
qui s’y trouvait originellement. Si cet état de fait est le lot de la plupart des 
contextes archéologiques, il est ici compliqué par la présence de nombreux 
éléments provenant des réoccupations et visites du site après son abandon. 
En effet, la majorité des objets visibles dans les baraques sont ceux qui y ont 
été déposés relativement récemment par les visiteurs du camp : cigarettes, 
plastiques, monnaies, bouteilles, effigies (voir chapitre 16). Ce mobilier, 
comprenant de bons marqueurs chronologiques tels que les monnaies, se 
trouvera vraisemblablement conservé dans l’effondrement des baraques. 
Dans ce cas, la plus grande partie des objets retrouvés sera postérieure à 
l’utilisation des bâtiments et sans lien direct avec la fonction originelle 
de ces derniers. On constate ainsi qu’une faible fréquentation a presque 
totalement vidé le site de son mobilier d’origine, tout en y apportant un 
certain nombre d’objets. D’ici à ce que la stratification et donc le scellement 
des couches archéologiques soient achevés, cette tendance va certainement 
s’accélérer encore. Cela montre bien que même avec une réoccupation 
très limitée, il suffit d’actions épisodiques, sur quelques décennies, pour 
modifier totalement un faciès archéologique.

Fig. 2. Bocal en verre et son opercule métallique retrouvés aux abords du camp (gauche) 
et clameaux en fer utilisés dans l’assemblage des charpentes (droite), retrouvés entre la 
baraque est (B4) et l’isolateur disciplinaire (B3).
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Une approche taphonomique de la destruction
Un autre élément de réflexion qu’offre à l’archéologue le site Chtchoutchi est 
la possibilité d’observer les différentes phases du processus de destruction et 
de sédimentation qui touche les bâtiments, les faisant passer de structures 
en élévation à vestiges enfouis3. Il est frappant de constater la préservation 
très variable des baraques qui composent le camp, alors qu’elles ont été 
abandonnées dans un état que l’on peut supposer homogène. Cela permet de 
restituer les étapes de destruction des bâtiments en observant les différents 
états simultanément visibles. Cette vision synchronique qu’offre le site est 
remarquable. Habituellement, l’intervalle entre l’enfouissement d’un site et 
sa fouille par les archéologues est tel que le temps estompe ces différences.

Les premières dégradations commencent peu après l’abandon du site : 
les éléments les plus fragiles que sont les carreaux des fenêtres se brisent 
et les premières récupérations de matériaux laissent pénétrer la pluie et 
surtout la neige à l’intérieur des pièces, ce qui a pour effet d’accélérer la 
dégradation des planchers. En outre, l’arrêt de l’entretien des drains pro-
voque l’augmentation de l’humidité du terrain et accentue le pourrissement 
des substructions. L’effondrement des cheminées et des poêles, causé par 
le désagrègement du mortier qui assurait la liaison des briques, crée des 
ouvertures dans la toiture tandis qu’avec le temps, l’étanchéité de la cou-
verture de tavillons diminue, ce qui provoque des infiltrations d’eau sur 
les faux plafonds. Les revêtements de chaux qui recouvrent les parements 
internes et externes des murs se détachent et révèlent l’isolation de terre.

Ces éléments combinés conduisent à une double sédimentation des 
parties basses. En effet, l’argile des murs, mais aussi le sable empilé 
comme isolant sur le faux plafond, se répandent sur le plancher et le re-
couvrent d’une couche de boue. En outre, la végétation et les moisissures 
altèrent les solives entre lesquelles ce même plancher s’effondre (fig. 3). 

Fig. 3. Plancher du sas d’une 
baraque. Quelques lames ont 
été arrachées et laissent voir 
les solives. La couche de boue 
sur le plancher provient de 
l’isolation en terre des parois.
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L’écroulement des poêles crée aussi une couche d’argile qui surélève le sol 
alentour. Ce double processus d’enfouissement, par le haut et par le bas, 
forme une succession de couches de terre et d’éléments organiques en 
décomposition, propice à la prolifération de mousses et de champignons 
durant les quelques mois d’été, qui accélèrent à leur tour la détérioration 
des éléments supérieurs.

En parallèle, les mouvements du sol, renforcés par les alternances gel-
dégel, déstabilisent l’ossature des bâtiments. Les charpentes — construites 
de manière à économiser les matériaux, avec un minimum d’éléments 
de triangulation — sont particulièrement sensibles aux déformations 
du terrain. Cela favorise l’effondrement des toitures vers l’intérieur des 
bâtiments (baraque est : double page suivante), ou, plus souvent, selon leur 
axe longitudinal, les sections de la charpente s’abattant tels des « dominos » 
(bâtiment administratif  est : fig. 4). Quant aux parois, le système de madriers 
en « pièce sur pièce à coulisse » forme des modules résistants, mais qui sont 
souvent entraînés dans l’effondrement des charpentes qu’ils soutiennent. 
Ces caractéristiques conduisent à l’affaissement des parois vers l’intérieur. 
Cette analyse architecturale, doublée de l’observation des structures déjà 
totalement effondrées, autorise ainsi à déduire la stratigraphie schématique 
d’un bâtiment à l’issue de son enfouissement (fig. 5).

Par comparaison, cela permet aussi de constater que les dégradations 
humaines constituent les principaux facteurs expliquant les différents états 
de conservation actuels, d’une construction à l’autre. Les facteurs naturels, 
quant à eux, affectent les bâtiments de manière identique, même si on peut 
noter quelques différences dues à l’exposition au vent ou à la présence 
d’arbres. Par exemple, l’effondrement des parois du bâtiment administratif  
ouest en direction de l’extérieur semble être le résultat du sciage intentionnel 
des poteaux d’angle, comme le suggère aussi le bon état de la toiture et de la 
charpente, simplement comme posées au sol (fig. 6). De même, la disparition 
complète du dortoir nord laisse supposer un remploi systématique de son 
élévation. On le voit, ce sont avant tout les actions anthropiques et surtout 
les prélèvements de matériaux qui modifient, accélèrent ou ralentissent le 
processus de destruction et d’enfouissement, ainsi que la quantité de matériel 
qui va former les couches archéologiques. Les mesures prises tout récemment 
pour préserver les vestiges jouent elles aussi un rôle : les bâches posées pour 
protéger le toit de l’isolateur disciplinaire et les nouvelles fenêtres installées 
sur ce bâtiment freinent sa dégradation (fig. 7), tandis que le prélèvement 
de son plancher en voie de décomposition protège les solives, mais retire 
du même coup le niveau de sol originel de la stratigraphie en formation.
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Fig. 5. Stratigraphie restituée des couches résultant de la destruction d’un bâtiment.

1. Restes des pieux et de l’élévation in situ
2. Solives et restes de plancher 
3. Argile provenant des parois

4. Plancher et sable du plafond
5. Parois effondrées

6 Toiture et charpente effondrées
7. Sable de la zavalinka

1 12

3
5

1 m0

4

6

7 7

Fig. 4. Vue extérieure du bâtiment administratif est (B8).

Fig. 6. Toit effondré du bâtiment administratif ouest (B7).
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Vers une étude des ruines modernes
Pour l’archéologue ou l’historien du bâti, l’étude de tels exemples modernes 
permet de restituer par la pensée les étapes de destruction et d’enfouissement 
qui aboutissent à la formation des éléments qu’il dégage4. Il peut comparer 
ces bâtiments en cours de « déconstruction » avec les vestiges qu’il trouve 
en fouille. À rebours de la réflexion archéologique habituelle, qui part de la 
fouille pour restituer une élévation dans son état initial, de telles enquêtes 
sur des vestiges en cours d’enfouissement invitent l’archéologue à tenter 
de prédire les propriétés stratigraphiques du futur gisement, à partir des 
caractéristiques architecturales, topographiques, environnementales et 
taphonomiques du site. Un tel exercice ne peut être que bénéfique pour 
l’archéologue. Plus largement, l’analyse incite à reconsidérer les phases 
d’abandon et de destruction des bâtiments, quelquefois délaissées, mais 
dont l’exemple de Chtchoutchi montre bien la complexité. Une restitu-
tion, aussi poussée que le permettent les sources concernant l’histoire 
post-abandon du site (réoccupations, squattages, visites, remplois, etc.), 
invite à envisager cette période de manière dynamique et à interpréter en 
conséquence le mobilier des couches de destruction et des dépôts qui les 
recouvrent. À ce titre, ces phases se révèlent tout aussi intéressantes et 
instructives que celle de la construction, ou que l’état de fonctionnement 
d’un édifice.

Plus généralement, ces dégradations sont aussi un témoignage tangible 
de l’impact du temps sur le site et sur les bâtiments. En plus de révéler 
l’histoire d’un lieu depuis son abandon, ces « traces du temps qui passe » 

Fig. 7. Protection plastique 
installée à une fenêtre de 
l’isolateur disciplinaire (B3). 
En 2020, les plastiques ont 
été remplacés par des vitres.
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posent la question de la mémoire d’un site et des événements qui s’y sont 
déroulés. Considérer l’état actuel des vestiges, c’est aussi s’intéresser à 
l’image du site de Chtchoutchi qui s’offre aux visiteurs. Or les impressions 
que procure la vue des ruines du camp ne sont pas les mêmes que celles de la 
vision d’un baraquement restauré ou reconstruit à l’identique. À cet égard, 
il est frappant de constater à quel point le caractère délabré des vestiges 
s’impose lors des visites du site, jusqu’à faire inconsciemment part des 
représentations des camps du Goulag. Tel un palimpseste, cet « imaginaire 
des ruines » vient s’ajouter, se mêler aux différentes strates préexistantes 
de la mémoire des camps. Au risque de s’y substituer, à terme ? 

Quelle mémoire archéologique ?
En revenant à l’idée proposée en début de chapitre, on peut se demander 
si, en l’absence presque complète de mobilier lié à la phase d’utilisation 
du camp et face à une architecture somme toute typique du Grand Nord 
sibérien, une étude archéologique future serait en mesure de reconnaître 
la nature pénitentiaire d’un tel site. Pour pouvoir répondre par l’affirma-
tive, il faudrait évidemment connaître les méthodes et les compétences 
de nos lointains successeurs. Il faudrait également partir du principe que 
les vestiges parlent d’eux-mêmes et que l’archéologue, en même temps 
qu’il les dégage, découvre leur signification, indépendamment du contexte 
dans lequel cette découverte s’effectue, puisque « bonne fouille ne saurait 
mentir ». Or la question est autrement plus complexe, car l’interprétation des 
vestiges dépend non seulement de la part qui en a été préservée, retrouvée 
et identifiée, mais aussi de l’identité des chercheurs et de leurs conceptions 
culturelles (voir Olivier 2020, p. 162). Dans le cas qui nous intéresse, la 
présence de barreaux aux fenêtres et de clôtures qui délimitent l’espace 
du camp permet, aujourd’hui encore, de reconnaître la fonction péniten-
tiaire des lieux. Mais combien de temps ces caractéristiques seront-elles 
préservées, repérables et surtout interprétables ?

Cela pose de nouveau la question de la permanence de tels lieux. Quelle 
sera la place de ces sites et de leurs vestiges dans la mémoire du Goulag ? 
Se souviendra-t-on seulement de ces camps et de leur localisation, une fois 
que la toundra aura achevé de les ensevelir sous un tapis de mousses ? Ces 
considérations dépassent de loin le cadre de notre contribution. Cependant, 
force est de constater que les habitants et les autorités locales n’ont pas 
attendu que les archéologues statuent sur l’« archéologicité » des vestiges 
pour investir les lieux. Qu’importe s’ils considèrent Chtchoutchi comme 
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un site archéologique ou non, les visites qu’ils y font et les projets de mises en 
valeur et de muséification qu’ils développent contribuent à construire et à 
faire vivre une mémoire du lieu. Ce faisant, ils façonnent aussi les vestiges, 
tentant de freiner leur disparation ou même d’en reconstruire une partie. 
Ils deviennent à leur tour acteurs de la formation du site archéologique, 
qui est en définitive autant un objet social qu’une entité taphonomique. 
Ce constat devrait encourager les archéologues contemporains qui s’inté-
ressent à ces sites du passé récent, d’autant plus que, selon toute probabilité, 
les hypothétiques « fouilles de science-fiction » imaginées en préambule 
n’auront jamais lieu. Sans s’accaparer ces vestiges ni vouloir décider de 
leur sort, les archéologues devraient y porter leur attention pour ajouter 
leur voix aux différents discours qui composent la mémoire et l’histoire de 
ces camps. Nous sommes convaincus que les approches, questionnements 
et méthodes qui leur sont propres peuvent éclairer ce passé de manière 
complémentaire.

Notes
1	 Voir	 les	 avis	 contrastés	 dans	Olivier	 2013	 et	 Boissinot	 2016	;	 pour	 un	 bilan	 sur	 l’archéologie	
moderne, voir Hurard et al.	2014.
2	 Pour	l’emplacement	et	la	numérotation	des	bâtiments,	voir	chapitre	5,	fig.	5.
3	 Pour	une	définition	de	 la	 taphonomie	archéologique	et	 la	 présentation	des	méthodes,	 voir	
Bertran et al.	2017.
4 Pour d’autres d’études de destructions modernes dans des contextes différents, voir par 
exemple	Dawdy	2006	et	Friesem	et al.	2014.
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Méthodes employées lors de la campagne 
de relevés du camp 93 (été 2019)
Lors de la préparation de la campagne de relevés, la question s’est posée 
du choix des méthodes les plus appropriées, compte tenu de l’état des 
vestiges, du temps disponible et des effectifs restreints (trois semaines 
à cinq personnes, dont plusieurs novices en archéologie), ainsi que des 
conditions de l’expédition. Comment concilier ces données avec l’exigence 
de produire une documentation exploitable et la nécessité d’avoir le moins 
d’impact possible sur ces vestiges fragiles ?
Le choix s’est porté sur une approche essentiellement non invasive, 
privilégiant la prospection intensive et le relevé de l’état actuel du 
site. Une  première campagne préliminaire de trois jours a permis 
d’effectuer un relevé photographique au drone, utilisé pour produire une 
orthophotographie, un modèle numérique du terrain (fig. 10) et de disposer 
d’un plan de la zone d’étude. Lors de la principale campagne de terrain, 
l’équipe a tout d’abord effectué une prospection intensive de la surface 
du camp et des abords de la voie. Chaque objet, structure ou bâtiment 
observés a été enregistré, localisé sur le plan et photo graphié, au moyen 
d’une application fonctionnant sur tablette, mise au point pour des chantiers 
archéologiques en Grèce et adaptée pour l’occasion (iDig). Les bâtiments 
ont fait l’objet d’un relevé en plan, d’une description des techniques de 
construction employées ainsi que d’une saisie des structures et objets s’y 
trouvant. De petits nettoyages et sondages localisés ont aussi été menés 
pour comprendre l’implantation des fondations et permettre le relevé de 
structures déjà partiellement enfouies (bassin, ponts, miradors, barrières 
effondrées, etc.). Deux coupes stratigraphiques ont été réalisées dans 
l’allée centrale et à l’extérieur d’un bâtiment afin de situer le niveau de 
circulation lors de l’occupation du camp. La visite de plusieurs autres 
camps du chantier 501 a permis de mettre en perspective et de comparer 
les vestiges découverts à Chtchoutchi. Loin d’être achevé, le travail pourrait 
se poursuivre, tant à Chtchoutchi que sur d’autres camps.

Fig. 10. Modèle numérique de terrain du camp 93, juin 2019. L’image permet de repérer 
des éléments cachés par la végétation, comme les drains, ou l’emplacement de 
bâtiments disparus (B14, B15).
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16. GESTES ET OBJETS DE MÉMOIRE

Jonathan Melis

Préambule
Été 2019. Les premiers jours de l’expédition sont dédiés à la découverte du 
camp de Chtchoutchi et de ses vestiges, élimés par le temps. Dressé sur une 
surface incertaine et envahie par la végétation, l’isolateur disciplinaire, 
destiné aux prisonniers insubordonnés, retient immédiatement notre 
attention par son bon état de préservation, à côté des autres bâtiments 
effondrés (fig. 1). Le seuil passé, un étrange spectacle se dévoile dans la 
pénombre : chevillées aux interstices des parois en poutres massives, 
des dizaines de cigarettes grises d’humidité pendent, exposant leur filtre 
blanc ou orangé (fig. 2). « Des visiteurs les y déposent régulièrement. 
C’est une forme de présent dédié à la mémoire des prisonniers », nous 
explique Vadim Gritsenko. Dans le vestibule de cette prison se trouve une 
sorte d’autel fait de briques récupérées sur des poêles effondrés. Sur cet 
autel sont déposées différentes conserves, pièces de monnaie et bouteilles 
d’alcool, résultant elles aussi de gestes mémoriels.

Au sortir du cachot, les étudiantes russes avec lesquelles nous col-
laborons partagent leur surprise à la vue de ces marques inattendues. 
« La proximité de la route a peut-être permis un meilleur accès au camp, 
qui ne se trouve pas très loin de Nadym. Davantage de visiteurs ont ainsi 
pu laisser derrière eux ces objets », suppose l’une d’entre elles, esquivant 
les fils barbelés qui enclavent l’isolateur. Au rythme de nos pas, la dis-
cussion se poursuit sur les motivations et l’identité de ces personnes : 
sont-elles des familiers ou des proches des détenus, venus se recueillir, 
ou plutôt des touristes, respectant la souffrance que leur évoque ce lieu ? 
Probablement les deux. Mais nos spéculations s’interrompent rapidement, 
de même que nos foulées ; une grande croix orthodoxe dressée entre deux 
bouleaux nous fait face.

Ces quelques découvertes marquent le début d’une série d’observations 
réalisées en de nombreux emplacements du camp. Les points regroupant la 
plus forte concentration de ces manifestations mémorielles sont l’isolateur, 
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les dortoirs des prisonniers et la cuisine. La totalité des bâtiments présente 
un éparpillement important de débris ; difficile de distinguer l’objet de 
mémoire du simple déchet. Pour plus de clarté, nous définissons « l’objet de 
mémoire » comme un élément physique volontairement mis en évidence 
(sur un autel ou sur des surfaces exposées à la vue, le plus souvent au sein 
d’une accumulation préexistante de tels éléments) sur des lieux canalisant 
un imaginaire collectif. Il est disposé par un visiteur ou un groupe pour 
exprimer une volonté de commémoration. Conséquemment, les gestes 
de mémoire sont ceux qu’accomplit un individu lorsqu’il dépose un objet 
de mémoire et évoque consciemment le passé. Il s’agit d’une interaction 
physique et mentale avec l’endroit.

Précisons que les observations reprises ici datent pour la plupart de 
l’été 2019, pendant lequel un travail archéologique a été réalisé sur le 
camp 93. Elles sont par conséquent limitées dans le temps et pourraient 
déjà se révéler caduques dans un futur proche, en raison de la transforma-
tion perpétuelle que connaît le site. Plus qu’une exposition exhaustive des 
objets et gestes de mémoire, nous proposons ici une amorce de réflexion et 
d’interprétation, basée sur la sélection de quelques exemples évocateurs. 
Ce texte est de plus une invitation à voyager par l’esprit : il s’agit de décou-
vrir ensemble un aspect méconnu, ou tout du moins peu documenté, des 
vestiges du Goulag.

Fig. 1. L’isolateur disciplinaire. Fig. 2. Cigarettes déposées 
dans l’isolateur.
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Croix
Près de l’isolateur disciplinaire, entre la cantine (B2) 
et le baraquement est (B4)1, la croix en bois déjà 
évoquée marque immédiatement l’esprit, par ses 
2 mètres de haut et son apparence entretenue. 
Sur une plaque rectangulaire figure l’inscription 
suivante : « Cette croix est installée sur le site d’un 
ancien camp stalinien auquel elle est consacrée. 
En l’honneur de la célébration des 2000 ans de 
la naissance du Christ. Église de Saint-Nicolas, 
Nadym » (trad. A. Yourassoff). Deux lumignons 
en verre teinté encadrent cette mention.

Comme l’indique la plaque, cet objet est le 
fruit d’une action menée par un ou plusieurs 
représentants religieux locaux. Son apparence 
témoigne d’un entretien régulier ; il en va de même pour ses alentours, qui 
contrastent avec les autres emplacements où se concentrent les traces de 
gestes mémoriels. Cette croix permet aux visiteurs d’allumer des cierges. 
De la sorte, elle propose un ancrage physique pour quiconque souhaite 
exercer sa foi et se recueillir, invitant par exemple à la prière. Le position-
nement de la croix hors des bâtiments, à l’air libre, n’est certainement 
pas anodin. Les auteurs de cette initiative ont probablement préféré un 
endroit dégagé afin d’éviter que l’écroulement d’un bâtiment n’emporte 
la croix, et pour qu’elle soit aisément différenciable des vestiges du camp. 
Sa visibilité laisse entendre que la perpétuation de la mémoire est ici offi-
ciellement prise en charge par l’Église orthodoxe ; celle-ci a en effet mis en 
place d’autres croix, monuments et sites de commémoration sur des lieux 
de la répression stalinienne dans l’ex-URSS (Bogumił 2012).

Il est intéressant de mettre en opposition la présence d’un symbole re-
ligieux aussi fort et l’histoire du lieu dans lequel il se dresse. En effet, deux 
des traits spécifiques du stalinisme sont la déchristianisation brutale du 
peuple et le remplacement du culte divin par le culte de la personnalité : 
sous la dictature de Staline, cela s’est manifesté par l’oppression de toute 
forme de religion traditionnelle et par la destruction des objets cultuels, deux 
procédés qui ont probablement été appliqués dans les camps du Goulag. 
Le retour de cette marque de piété au cœur du camp peut être perçu comme 
une démonstration de la permanence de la foi au sein de la population russe, 
une foi restaurée jusque dans les aspects les plus oubliés de son histoire.

Fig. 3. La croix orthodoxe et 
sa plaque commémorative.
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Image de sainte et portrait de Staline
Un autre objet résonne au diapason de la croix en tant que marque de 
ferveur chrétienne. Près de la clôture ouest, à quelques mètres de l’allée 
centrale, se trouve la cuisine, bâtiment essentiel au fonctionnement du 
camp et qui a résisté à l’érosion complète (B6). Dès l’entrée, le spectacle 
stupéfie : l’espace est segmenté par la coexistence d’une grande cheminée 
en briques rouges, d’un large panneau de bois, de trois grandes cuves en 
fonte, rouillées et pleines d’eau croupie (fig. 4). À travers le toit, un rai de 
lumière vient éclairer, dans un angle, ce qui semble à première vue être un 
autre amas de briques, plus discret dans la pénombre. C’est finalement cet 
élément qui, lorsqu’on s’y attarde, présente une autre surprise. Rapidement, 
on comprend que c’est un autel, assez similaire à celui de l’isolateur disci-
plinaire en termes d’amoncellement d’objets, à cette différence près qu’il est 
surmonté d’un « présentoir » en bois sur lequel repose le cadre métallique 
d’une petite icône. Il s’agit d’une sainte, auréolée et vêtue d’un foulard blanc 
recouvrant la tête et une partie des épaules, typique de l’iconographie 
orthodoxe. L’identité de cette figure féminine nous reste inconnue (fig. 6).

Des photographies datant de 2017 montrent l’autel de la cuisine sans le 
présentoir, mais portant déjà l’image de la sainte2. Une différence majeure 
existe entre ces photographies et celles prises en 2019 : la présence du 
portrait de Staline (fig. 5), beaucoup plus imposant que l’icône orthodoxe 
à côté de laquelle il se dressait alors. Le fait que le portrait ait été plastifié 
laisse entendre qu’un visiteur avait accordé une attention particulière à 

Fig. 4. Intérieur de la cuisine du camp (B6). 
À l’arrière-plan à droite, sous la fenêtre, une 
partie de l’autel est visible.

Fig. 5. L’autel de la cuisine (2017).
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sa conservation, par respect vis-à-vis de la figure du « Père des peuples ». 
N’ayant pas retrouvé ce portrait lors de notre exploration de la zone, nous 
concluons qu’il a été retiré, peut-être pour que la sensibilité de certaines 
personnes ne soit pas heurtée lors de leur visite de ce camp du Goulag, 
représentatif  de la répression stalinienne.

Une interprétation possible de l’icône est qu’elle permet à ceux qui 
arpentent le camp de se recueillir, à l’instar de la croix précédemment 
mentionnée. On peut également imaginer que le but de cet objet est de 
fournir dans le présent ce qui était interdit aux prisonniers à l’époque, 
comme une main tendue vers le passé, par laquelle le cours du temps 
pourrait être aboli. Quant au portrait de Staline, il forme le pendant de 
l’icône : ce sont deux figures familières en lesquelles il est possible de placer 
sa « foi » (basée sur une croyance religieuse ou politique), ou sa confiance. 
Dans cette cuisine, la coexistence de deux univers discordants, ceux du 
stalinisme et du christianisme, frappe de manière plus éclatante, puisqu’elle 
se manifeste littéralement.

Ces deux personnages symboliques, qui renvoient à des systèmes très 
codifiés et structurés, détonnent avec leur environnement direct : ils sont 
à vrai dire placés au centre d’un intense fouillis, mêlant des objets qui ne 

Fig. 6. Icône sur l’autel de la cuisine (2019).
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permettent pas de développer un imaginaire net et identifiable. Ainsi est 
disposée sur l’autel de la cuisine une gamme disparate d’objets, tels que 
d’anciens moules à pain rouillés, des champignons fraîchement cueillis, 
ou des briquets. Or cette classe d’éléments hétéroclites est la plus répandue 
dans le camp et nécessite une considération plus particulière.

Offrandes spontanées
Présents sur tout le site, ces éléments sont des offrandes spontanées. Souvent 
concentrées sur des autels de fortune (ceux de la cuisine et de l’isolateur), 
elles sont régulièrement observées sur d’autres surfaces saillantes ou en 
hauteur (poutres, cadres de porte ou de châlit, fenêtres, etc.). Les plus fré-
quentes sont des allumettes, des cigarettes, des pièces de monnaies, des 
conserves et bouteilles d’alcool pleines ; s’y ajoutent occasionnellement des 
gobelets en plastique ou des verres à boire partiellement remplis, ainsi que 
des objets en métal (moule à pain, briquets). À propos de leur disposition, 
Vadim Gritsenko suggère que « les prisonniers représentent les victimes 
dans la conscience collective » et que « puisque les isolateurs disciplinaires 
représentent la concentration maximale dans les camps, c’est là que se 
trouvent le plus souvent ces autels » : la « concentration maximale », c’est 
la prison dans la prison. Comme indiqué plus tôt, outre l’isolateur, les 
bâtiments regroupant le plus d’objets de mémoire sont la cuisine et les 
dortoirs (fig. 7). Ces endroits semblent posséder une grande force évocatrice.

Il reste difficile de déceler une propriété commune à cet amalgame. 
Néanmoins, ses composants sont majoritairement des objets du quotidien 
(cigarettes, pièces de monnaie). Ils sont déposés de manière spontanée par 
les visiteurs qui, à la vue des autels, cherchent à participer aux gestes de 
mémoire. En fouillant leurs poches ou leur coffre de voiture, ils contribuent 
à garnir cette collection hétéroclite. Par rapport à la croix, à l’image de la 
sainte ou au portrait de Staline, les offrandes encouragent d’abord à une 
action : une cigarette, un verre, ou de la nourriture peuvent être consommés 
sur place par les visiteurs qui les y apportent. En y ajoutant les pièces de 
monnaie, on constitue un ensemble d’éléments de la vie quotidienne avec 
lesquels les mains interagissent plus ou moins instinctivement. Cet instinct 
d’interaction octroie à ces objets une dimension supplémentaire. Nous 
pouvons les interpréter comme une proposition adressée au souvenir 
des détenus, visant à leur offrir dans le présent ce dont ils manquaient au 
sein du camp. En faisant ces offrandes, les visiteurs invitent les détenus à 
les rejoindre pour un moment de partage : un verre, une cigarette, ou une 
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tranche de pain pour chacun. L’environnement du camp impose une réa-
lité passée à tous ceux qui le visitent, et il est intuitif  de se représenter les 
lieux en activité sous le régime stalinien. Pour les passants qui souhaitent 
s’immerger plus profondément et invoquer la mémoire des prisonniers, 
le temps et l’espace se contractent pour projeter le geste de mémoire sur 
le plan spirituel.

Ces gestes faisant intervenir des offrandes spontanées sont courants 
chez les orthodoxes ; leurs origines remontent d’ailleurs à des pratiques 
païennes, antérieures au christianisme. Vadim Gritsenko guide souvent des 
touristes à travers le camp ; il explique que ces offrandes correspondent à 
une pratique commune à tous les Russes, bien que la décision soit propre 
à chaque individu, orthodoxe ou non. Dans les cimetières, il est même 
fréquent de déposer de l’alcool et de la nourriture (notamment un verre de 
vodka sur lequel repose une tranche de pain) sur les tombes des proches 
et familiers3. Selon l’historien, les cigarettes et l’argent sont propres aux 
camps du Goulag, et le but des visiteurs est de « les partager avec les âmes 
des prisonniers ».

Ouverture
Qu’en est-il des objets et gestes de mémoire dans les autres camps de 
la région du Iamal ? Comme le confirme Vadim Gritsenko, qui connaît 

Fig. 7. Cigarettes et 
autres petits objets 
déposés dans un dortoir.
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précisément ces lieux, ceux qui sont les plus accessibles aux visiteurs pré-
sentent des signes similaires, habituellement regroupés dans les isolateurs 
disciplinaires ; occasionnellement, des panneaux artisanaux indiquent le 
statut historique de l’endroit.

Ces considérations nous conduisent à nous questionner sur la péren-
nisation, au sein de la population russe, des gestes de mémoire liés aux 
répressions de l’ère soviétique et des lieux où ils sont accomplis. Notre 
réflexion débute avec le cas de Chtchoutchi : les personnes ne s’y rendent 
certainement pas dans le seul but de commémorer les événements qui s’y 
sont déroulés. Beaucoup s’y trouvent en simples touristes, ou s’adonnent 
à la cueillette de champignons et de baies, puis profitent de leur présence 
sur place pour rendre hommage au souvenir des anciens détenus. Certains 
partagent même « avec eux » le fruit de leur récolte. En dernier lieu, quelques 
individus se servent dans l’important dépôt de matériaux constitué par 
les vestiges des structures du camp. Ces allées et venues sur le site se 
multiplient et accélèrent la dégradation du site. Même l’établissement 
de notre groupe de recherche a eu un impact négatif  sur sa préserva-
tion. Y mener une vie quotidienne et l’étudier au plus près a impliqué la 
coupe d’arbres, la mise en place d’une dizaine de tentes, la construction 
de latrines, la production de déchets et des interactions directes avec les 
structures. Paradoxalement, le regain d’intérêt que connaît Chtchoutchi 
fait péricliter le lieu : au bout du compte, pourra-t-on encore s’y livrer à 
une quelconque forme de commémoration dans quelques années, voire 
quelques décennies ?

À la suite de telles considérations, un projet de muséification visant à 
rétablir l’apparence originale du camp est né (voir chapitre 17). Sa sauve-
garde serait ainsi effective, et il est légitime d’imaginer que le tourisme 
y croîtrait, si s’accomplissait le désir des autorités locales. Cependant, 
transformer le camp actuel pourrait avoir des effets adverses ; en effet, si 
une régulation de la visite des lieux était envisagée, la pratique individuelle 
et spontanée de gestes de mémoire sur le site serait plus difficile.

Le projet de muséification du camp nous renvoie à une question beau-
coup plus vaste : celle de la place octroyée à la mémoire des exactions du 
régime stalinien à l’encontre de la population, dans la Russie actuelle. 
Depuis la chute de l’URSS en 1991, le gouvernement central n’a pas engagé 
de moyens pour préserver les lieux liés à cette période. Ce vide a permis à 
d’autres initiatives de fleurir. Leur portée est souvent limitée, mais elles 
tentent de contrebalancer l’inaction des autorités, en proposant leur propre 
lecture des événements.
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Cependant, la flèche du temps joue en faveur de l’oubli. La population ayant 
directement connu le Goulag s’amenuise inéluctablement. Les programmes 
officiels d’enseignement ne mettant pas l’accent sur les répressions per-
pétrées au cours du 20e siècle, les jeunes générations ont peu de connais-
sances historiques à ce sujet. À cela, il faut ajouter que certains, parmi 
les anciennes générations, préfèrent détourner le regard des expériences 
traumatiques vécues sous le régime soviétique et lors de sa chute, tandis 
qu’une partie des nouvelles générations est peu désireuse de s’intéresser 
à ces épisodes, étant en quête d’une identité propre.

L’historien Arseni Roguinski, l’un des fondateurs de l’Association 
Memorial, a analysé les conséquences d’une mémoire incomplète des 
exactions commises par le régime soviétique : la méconnaissance de cette 
part importante de l’histoire moderne russe, additionnée au traumatisme 
profond de l’effondrement de l’URSS, a sapé les repères historiques et 
identitaires de la population, depuis lors en quête de sens et de valeurs 
communes (voir Roguinski 2013). Cette recherche peut être notam-
ment perçue dans le succès croissant de l’Église orthodoxe (Knox 2005, 
p. 99–102), ou dans l’expression d’une nostalgie d’un régime politique 
certes plus répressif, mais extrêmement structuré. À la lumière de ces 
considérations, la concomitance des deux figures (Staline et la sainte) sur 
l’autel improvisé dans la cuisine du camp, à Chtchoutchi, surprend moins 
et devient même compréhensible. Indissociable de l’époque actuelle, elle 
illustre les ambivalences, les perceptions contrastées, les débats liés à un 
passé problématique et trouble. 

À Chtchoutchi, la construction d’un tissu social est révélée par les gestes 
et objets de mémoire observables dans le camp. L’addition de ces traces 
individuelles témoigne d’une volonté collective de s’unir autour d’un thème 
douloureux. Déposer des offrandes, se recueillir ou commémorer des évé-
nements traumatisants, c’est affirmer son appartenance à un groupe qui 
cherche activement à se relier au passé, le questionne pour le comprendre, 
l’éclairer, se l’approprier ; un groupe qui vit sans le nier ni l’oublier, et fait 
perdurer la mémoire du Goulag.

Notes
1	 Pour	l’emplacement	et	la	numérotation	des	bâtiments,	voir	chapitre	5,	fig.	5.
2	 https://vk.com/stroika.gulag,	post	du	26	mars	2017	(A.	Shevchuk).
3	 Sur	ces	pratiques,	voir	Warner	–	Adonyeva	2021.
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17. MÉMOIRE VIVANTE : UN TÉMOIGNAGE

Vadim Gritsenko

Avant d’exprimer mon point de vue sur la façon dont la mémoire du che-
min de fer transpolaire Tchoum – Salekhard – Igarka et de ses bâtisseurs 
devrait être préservée, je pense qu’il serait utile de partager ce qui suit à 
mon sujet en tant que défenseur de la préservation de la mémoire du site 
de Chtchoutchi, afin de comprendre les raisons pour lesquelles cette idée 
a vu le jour et comment elle s’est développée.

Mon enfance, ma jeunesse et l’héritage de l’ère stalinienne
J’ai grandi dans les faubourgs prolétariens, dans l’ambiance laborieuse 
d’Omsk, une grande ville industrielle de Sibérie. Je suis né cinq ans après 
la mort de Joseph Staline. Mon enfance et ma jeunesse ont été marquées 
par cette période où les adultes n’avaient pas encore oublié le « Père des 
peuples » et l’évoquaient régulièrement dans leurs conversations.

Les propos les plus fréquemment énoncés affirmaient que « sous Staline, 
l’ordre régnait » et que « ici chez nous, on ne condamne pas sans raison ». 
Pourtant, dans l’intonation des voix, je remarquais sinon la peur du pouvoir 
étatique, du moins une certaine prudence. Même dans les années 1960 et 
1970, dans mon entourage, les citoyens respectueux de la loi craignaient 
un organisme de répression d’État comme la milice. Ce seul nom servait 
aux parents pour faire peur aux enfants désobéissants. En outre, on disait 
souvent que la période stalinienne était celle de la malnutrition, au moins 
pour la couche sociale dans laquelle j’ai grandi.

Cependant, dans les années poststaliniennes, malgré les proclamations 
officielles incessantes sur l’essor économique de l’URSS et la prospérité 
complète des citoyens, il était évident que le pays était très mal géré et que 
l’État était incapable d’organiser l’économie de façon rationnelle. Nombre 
de ressources précieuses étaient en train de rouiller, de pourrir ou tout 
simplement d’être abandonnées, au vu et au su de tous. Dans la société, 
on ne considérait plus comme un méfait de voler l’entreprise d’État ou 
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le kolkhoze. C’était très répandu, même si c’était puni par la loi. Tout le 
monde avait compris que l’État, en ville et à la campagne, sous-payait ses 
employés de façon injuste et tout le monde s’arrogeait donc le droit moral 
de le voler ; par de petits larcins, certes, mais incessants. Comme l’on disait 
alors, « tout est collectif, donc tout est à moi ».

Il y avait une pénurie constante de tout ce dont les gens avaient besoin 
dans la vie quotidienne, tels les vêtements et les chaussures de qualité, les 
meubles, les appareils ménagers, la viande, etc. Les automobiles et même 
les réfrigérateurs étaient considérés comme des articles de luxe et étaient 
inaccessibles pour beaucoup. Dans notre rue, sur cinquante familles, il n’y 
en avait que deux qui possédaient une voiture, des modèles bon marché. Ma 
famille a acheté son premier réfrigérateur quand j’avais environ 11 ans. S’en 
procurer un, dans ma ville natale d’Omsk, était impossible ; pour l’acheter, 
nous avons dû aller jusqu’à Tachkent, la capitale de l’Ouzbékistan. Et pour 
les meubles, nous avons fait plusieurs voyages à Minsk et à Moscou. Maman, 
en tant qu’employée de l’agence ferroviaire, bénéficiait heureusement de 
billets de train gratuits, une fois par an. 

En raison de la pénurie constante, les citoyens ne disaient pas « acheter », 
mais plutôt « se procurer ». Pour disposer de produits de confort, il était très 
souvent nécessaire non seulement de gagner assez d’argent, mais aussi de 
bien connaître quelqu’un qui, grâce à sa position, pouvait faciliter l’achat 
(par exemple un employé dans un magasin). Et parfois, cette aide n’était 
pas légale. Mais après la période stalinienne, où la pénurie avait été plus 
prononcée encore, la société poststalinienne considérait cette entraide et 
cette interdépendance comme normales et même inévitables.

Toutes les marchandises importées étaient considérées comme meil-
leures que leurs équivalents soviétiques, et elles l’étaient effectivement. 
Par conséquent, le mot « importé » était synonyme de « qualité ». À l’époque, 
les produits d’usage quotidien importés ne provenaient pas d’Europe de 
l’Ouest ou des États-Unis, mais des « pays du camp socialiste », ou encore 
d’Inde. Ces produits se distinguaient toujours des produits nationaux. 
L’information que nous percevions sur la réalité capitaliste, brouillée par 
le « rideau de fer », nous donnait l’image d’une société où la vie était très 
injuste, mais où tous les biens matériels qui l’accompagnaient étaient 
incomparablement plus riches, de meilleure qualité et plus étincelants 
que ceux qui existaient en URSS ; excepté, bien entendu, les missiles, les 
sous-marins et les chars.

À ce propos, une usine de chars bourdonnait et fumait devant ma mai-
son, et les nouveaux chars passaient souvent très près, en faisant un bruit 
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énorme. Il y avait des coups de feu provenant d’un polygone de tir situé à 
l’extérieur de la ville. Nous vivions dans l’attente permanente, alimentée 
par les médias, d’une éventuelle guerre avec les États-Unis ou la Chine. Lors 
des discussions en famille à ce sujet, Staline était souvent décrit comme le 
vainqueur de la Seconde Guerre mondiale, comme l’incomparable « géné-
ralissime » qui non seulement avait vaincu Hitler, mais aurait aussi pu, s’il 
l’avait voulu, renverser les Alliés et amener ses troupes jusque sur les côtes 
occidentales françaises, en 1945.

La seconde moitié des années 1970, c’est la période de mes études à 
l’Université d’Omsk, au département d’histoire. Pour y arriver, moi, le fils 
d’un cheminot et d’une infirmière, j’ai dû travailler très, très sérieusement. 
De toute la banlieue, de tout mon lycée, j’ai été le premier à y être admis.

Six mois après le début des cours, je me suis retrouvé admis au cercle 
d’étudiants dit « d’élite ». C’étaient les étudiants de premier cycle avec le taux 
de réussite le plus élevé, mais aussi les plus créatifs, les plus socialement 
actifs. Malgré cela, ils n’étaient pas réellement impliqués dans les intrigues 
que le système d’État imposait, à savoir le conformisme et le lavage de 
cerveau qui avaient cours au sein du Komsomol1. Formellement, tous les 
étudiants étaient inscrits d’office dans cet organisme, mais la participation 
de mon cercle se limitait à cette adhésion officielle.

Les chansons attribuées aux Gardes Blancs2, donc contre-révolutionnaires, 
étaient populaires dans notre petit cercle confidentiel et l’esprit critique, 
voire satirique, régnait à l’égard de tous les dirigeants soviétiques, ainsi 
qu’envers la réalité politique et économique. Parmi mes camarades, Staline 
ne suscitait pas de respect ; le stalinisme nous répugnait, on le considérait 
comme contre-nature. On échangeait sur les mensonges de la propagande 
et on lisait les textes de poètes comme Ossip Mandelstam.

Nous ne pensions pas que le Parti communiste de l’Union soviétique (PCUS) 
perdrait un jour le pouvoir, mais, en même temps, la faillite du système 
politique était évidente. C’était particulièrement frappant quand nous 
regardions, à la télévision, le secrétaire général du Parti, Léonid Brejnev, 
qui donnait l’image d’un vieux malade, à demi vivant, qui avait du mal à 
ouvrir la bouche et qui marmonnait ses rapports pendant des heures. Les 
phrases que j’avais entendues dans mon enfance, telles que « sous Staline, 
l’ordre régnait » et « chez nous, on ne condamne pas sans raison », ont été 
complètement discréditées à mes yeux pendant mes années étudiantes. 
Quant aux slogans omniprésents, dont le principal était « le Peuple et 
le Parti sont unis », ils étaient déjà devenus des sources inépuisables de 
plaisanteries.
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Pourtant, la majorité des étudiants, qui comprenaient tout et qui voyaient 
la réalité du même œil que mes camarades du cercle, évitaient la fronde et 
préféraient, tant en paroles qu’en actes, suivre exclusivement le courant 
général du conformisme. Des rumeurs occasionnelles sur les informateurs 
du KGB infiltrés circulaient parmi mes camarades les plus proches, mais 
on ne les craignait pas trop, parce que, nous semblait-il à l’époque, presque 
tous les étudiants en histoire critiquaient tout haut la réalité. Seulement, 
certains le faisaient plus souvent que d’autres.

La présence d’indicateurs au sein de la communauté étudiante m’est 
apparue évidente seulement après l’obtention de mon diplôme. Certains 
diplômés, au lieu d’être embauchés pour leurs spécialités, se sont « sou-
dainement » avérés être des officiers des services secrets. Il est intéressant 
de noter qu’à cette époque, j’ai réussi à lire pour la première fois l’édition 
illégale de « L’Archipel du Goulag » d’Alexandre Soljénitsyne, l’ayant reçu des 
mains d’un camarade étudiant, un garçon de la campagne qui, loin d’être le 
meilleur élève, a « miraculeusement » obtenu un poste politique important 
à Moscou, immédiatement après la remise des diplômes. La raison de cet 
« ascenseur social » était assez claire pour nous. Ainsi, malgré toute notre 
naïveté, le stalinisme dans ses applications pratiques était toujours là, en 
permanence, et nous encerclait ; alors que l’Union soviétique n’était qu’à 
dix ans de sa chute.

Histoire de la Russie et de la société russe
Le fait de travailler dans un établissement d’enseignement supérieur, 
au département d’histoire, où j’ai été invité à la fin des années 1980 par 
un vieil ami de la fac, m’a incité à préparer mon propre cycle de confé-
rences sur l’histoire de la Russie du 20e siècle. Après m’être plongé dans 
les collections de la plus grande bibliothèque d’URSS, je me suis très vite 
aperçu, et ce à ma grande surprise, qu’à l’Université, on ne m’avait pas du 
tout enseigné l’histoire du 20e siècle. Les journaux de l’ère stalinienne, les 
sténogrammes des congrès du Parti communiste, les travaux théoriques et 
de propagande du « Père de tous les peuples », et plus tard les documents 
d’archives déclassifiés, m’ont ouvert des horizons qui m’ont dès l’abord paru 
sensationnels, diamétralement opposés à ce que l’on m’avait enseigné en 
tant qu’étudiant. Ainsi, des prémonitions de jeunesse sur l’histoire réelle 
du pays sont devenues des certitudes documentées. 

Depuis lors, plus de trois décennies se sont écoulées, l’URSS s’est effon-
drée et les anciens membres du Politburo du Comité central du PCUS sont 
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devenus des princes régnants de sa périphérie. Dans certaines Républiques 
de l’ex-URSS, ces « adeptes du communisme » sont apparus comme les 
nouveaux seigneurs.

Au cours des années de la fameuse « glasnost » de Gorbatchev, une 
grande partie de la société russe a enfin ouvert les yeux sur la duplicité du 
Parti communiste. Les idées démocratiques et libérales ont commencé 
à inspirer les gens. Elles ont cependant été discréditées par l’échec éco-
nomique des années 1990. Le mot « libéral » est alors devenu une injure, 
s’étant transformé en « libéraliste », avec la connotation négative d’une 
orientation sexuelle non conventionnelle — l’homosexualité — et donc 
d’une perversion.

Les « masses », formatées à l’époque communiste pour ne pas réfléchir, 
mais uniquement pour absorber (ou nier) les thèses de la propagande, 
cherchaient des réponses immédiates et simples aux questions nouvelles 
de leur temps. Elles ne voyaient pas que la politique à l’encontre du peuple 
avait été menée justement par des membres du PCUS et du Komsomol, 
qui avaient désormais changé de casquette et pour qui le seul credo était 
l’enrichissement et la carrière personnels. À cette période, les « masses » ne 
réagissaient pas à l’absence d’une culture solide, à la nécessité de construire 
une bonne économie de marché et l’État-providence. Elles continuaient à 
croire la télévision, diffusant constamment l’information selon laquelle 
l’ascension des libéraux dans les pays de l’ancien camp socialiste avait 
seulement conduit ces derniers à la pauvreté et à la perte de facto de leur 
indépendance étatique. Pourtant, pour les Russes, la dépendance antérieure 
de tous ces pays de l’URSS ne posait aucun problème.

La société civile, qui incarne le pouvoir « horizontal », a été progres-
sivement écrasée sous le poids de la frustration de la population et sous 
le pouvoir, caché certes, mais extrêmement bien organisé et ramifié, des 
services secrets. Dans les années 2000, des personnalités démocrates ont 
été discréditées et même tuées. Des lois ont été adoptées, prétendument 
orientées vers la « lutte contre le terrorisme », mais privant en réalité les 
gens de toute possibilité de manifester leur engagement civique. Le pouvoir 
« vertical » s’est de plus en plus renforcé. Nous voilà arrivés aujourd’hui à un 
stade où le vertical prédomine, sans l’ombre d’une démocratie horizontale.

Selon le discours officiel, la principale catastrophe géopolitique du siècle 
dernier n’a été ni l’effondrement de l’Empire russe, ni le coup d’État de 1917, 
ni la guerre civile qui a suivi, ni la famine qui a provoqué du cannibalisme 
partout dans le pays, ni le populisme bolchévique et ses mensonges sans 
précédent dans l’histoire de l’humanité, ni la débauche de communisme 
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autour la planète (non pas un communisme idéaliste, mais le véritable 
communisme, avec ses méthodes bolchéviques réelles et leurs conséquences 
apocalyptiques). Non, selon le discours officiel, la principale catastrophe 
du siècle fut l’effondrement de l’Union soviétique. De cette constatation 
provenait la nécessité d’une restauration, au moins partielle, de l’URSS. 
C’était une approche tout à fait stalinienne.

La télévision, la presse écrite et les discours de nombreux politiciens 
ont réhabilité Staline, et l’idée de cette réhabilitation a facilement gagné 
les esprits d’un très grand nombre de citoyens Russes. Les défenseurs de 
cette idée, les nouveaux petits chefs, sont ceux qui, au cours des dernières 
années de la vie de Staline, étaient encore des enfants, sont passés par 
l’« école » des pionniers et du Komsomol, mais n’ont vécu ni la dékoulaki-
sation3, ni la collectivisation agraire forcée, ni d’autres « agréments » du 
régime. Désormais, ils prétendent connaître la véritable histoire du pays et 
vendent dans la rue des journaux communistes avec un portrait du « Сhef ».

Aujourd’hui, les médias et les présentateurs de télévision font l’éloge 
de la personnalité de Staline en tant qu’incarnation de la verticalité du 
pouvoir, nécessaire à la vie du pays. Et pour les « masses », l’idée de la ré-
habilitation de Staline est alimentée par le fait de désapprouver l’impunité 
des oligarques et des hauts fonctionnaires. Les voix politiques provenant 
des écrans de télévision et celles qui s’expriment dans les cuisines des ci-
toyens diffèrent, mais, en fin de compte, une seule et unique vérité émerge : 
« Staline a raison, Staline c’est bien, il nous manque un Staline ».

À mon avis, le problème initial dans la compréhension de leur his-
toire par les Russes est le manque d’esprit critique et analytique, qui a 
été corrodé par des décennies de bolchevisme, ainsi que par l’absence de 
la moindre compétence en matière d’apprentissage, à titre personnel, de 
l’histoire du pays.

L’autre problème, ce sont les « dénonciations » qui eurent lieu tout au 
long de l’ère soviétique, ou simplement le mépris que les Bolcheviks éprou-
vaient à l’égard de l’humanisme, une approche selon eux infondée, stérile 
et même néfaste pour l’évaluation critique des évènements. L’une des tra-
giques conséquences de cela, ce n’est pas la tristesse, mais la véritable fierté 
qu’éprouvent les Russes vis-à-vis du nombre exceptionnellement élevé de 
victimes de la Seconde Guerre mondiale. Ils n’invoquent pas le manque de 
considération, de la part des anciens dirigeants du pays et de Staline lui-
même, pour la préservation de la vie de la population. En conséquence, sur 
les voitures en Russie aujourd’hui, on peut voir des autocollants faisant 
allusion à la guerre, avec des slogans monstrueux : « En avant, sur Berlin ! » 
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et « 1941–1945, on peut le refaire ! » Or l’ironie du sort veut que la moitié de 
ces voitures soient produites par des fabricants allemands, ou japonais ! 

Comment préserver la mémoire de la voie transpolaire ?
Sur la base de mon expérience de vie, de mes connaissances historiques 
et de mon environnement de travail actuel, j’ai toujours fait la promotion 
de ce sujet et continue à le faire de différentes façons. 

Tout d’abord, grâce au travail initial de l’expédition « Stalinka » de 1988, 
j’ai mené des recherches approfondies dans les archives, ainsi qu’auprès des 
principaux témoins oculaires. Après quelques années, ce travail a permis la 
publication d’articles et d’exposés lors de colloques scientifiques, y compris 
de colloques que j’ai personnellement organisés. Le plus important d’entre 
eux était un colloque scientifique et pratique en 2012 à Nadym, qui a accueilli 
les intervenants de dix villes russes. Le colloque s’intitulait « Chemin de 
fer Tchoum – Salekhard – Igarka. Histoire et défis de la préservation du 
patrimoine historique et culturel ». Près de 300 personnes y ont assisté en 
tant qu’auditeurs et ont activement participé aux débats. L’organisation 
de colloques scientifiques est un moyen très important et fructueux pour 
soutenir les recherches historiques et la préservation de la mémoire.

Deuxièmement, depuis plus de trente ans, je présente les résultats de 
mes recherches et mes idées sur la préservation du patrimoine à la presse ; 
j’accorde des interviews à la télévision et participe à des films télévisés. Grâce 
à cela, beaucoup de personnes connaissent la « Stalinka », non seulement en 
Russie, mais également à l’étranger. De plus, nous avons publié plusieurs 
livres qui couvrent à différents degrés le sujet dont il est question ici.

Troisièmement, je conduis, de temps à autre, des visites guidées sur 
les installations du chantier 501 et je fais des conférences publiques. 
L’intervention devant le public est indispensable à l’éducation et permet 
également de répondre à la volée aux questions. Je constate, ces dernières 
années, un flux croissant de touristes vers les installations du chantier 501. 
Cela nous incite à travailler encore plus intensément, afin de trouver une 
solution pour la muséification de ces installations n’entrant pas dans la 
zone du projet actuel de voie ferrée du « Chemin de fer Nord »4 qui, en fait, 
reproduit le tracé de la voie de Staline.

Tout d’abord, à la suite de ma demande, une expertise historique et 
culturelle de deux ponts ferroviaires a été réalisée et, à son issue, les ponts 
ont été placés sous la protection de l’État en tant que monuments du patri-
moine historique et culturel.



210

Fig. 2. Pont sur la rivière Penzer-Iakha 
(vue est).

Fig. 1. Pont sur la rivière Penzer-Iakha (vue sud).

Fig. 3. Pont sur la rivière Id-Iakha (vue 
sud-ouest).

Fig. 4. Pont sur la rivière Id-Iakha (vue ouest).



211

Le premier pont est situé à 28 km à l’ouest de Nadym ; il a été construit 
sur la petite rivière Penzer-Iakha. Le deuxième pont est situé à 99 km 
à l’ouest de Nadym ; il a été construit sur la rivière Id-Iakha. Ces ponts, 
avec leurs poutres en acier reposant sur des culées en bois, sont en bon 
état et attirent l’attention par l’esthétique de leur technique ; ils sont très 
visités par les touristes. 

Quant aux actions nécessitant des apports financiers, elles sont 
problématiques pour nous dans une telle situation. Comme le district 
de Nadym ne dispose pas de fonds municipaux pour la muséification 
et comme il y a peu d’intérêt de la part des autorités régionales pour ce 
sujet, il ne reste qu’à compter sur nos propres capacités. Cela signifie 
investir des ressources financières personnelles, qui restent limitées, et 
faire appel à l’aide physique des bénévoles. 

Nous avons élaboré un plan d’action en deux volets. Le premier 
consiste en un projet de reconstruction des installations d’époque, 
actuellement dans différents états de conservation, dans l’ancien 
camp 93, où se trouvait la main-d’œuvre employée à la construction 
du chemin de fer, près de la voie d’évitement de Chtchoutchi. En été 
2020, nous avons effectué des travaux de restauration de l’isolateur 
disciplinaire. Toutes les structures pourries, comme le plafond, le toit 
et le plancher, ont été démontées. Toutes les fenêtres ont été pourvues 
de vitres. La porte d’entrée principale a été remplacée par celle pro-
venant d’un autre camp. Le toit a été temporairement recouvert d’un 
film plastique très solide.

Fig. 5. Travaux de restauration sur le camp 93 (été 2020).
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Le deuxième volet de notre plan d’action est la création d’un musée de 
l’histoire du chantier 501. Ce musée est en train d’être mis en place dans 
les locaux de l’ancien télégraphe, au sein de l’ancienne gare de Iaroudeï. 
Ce bâtiment a été construit dans les dernières années du chantier 501. La 
moitié de la maison est occupée par un gardien, sur la base du volontariat. 
Le musée est en cours de création dans l’autre moitié de cette maison.

Les travaux du futur musée sont achevés à 25–30 %, mais il nous est 
déjà possible d’y conduire des visites guidées. Parmi les chantiers à pré-
voir : l’installation du câblage électrique, la réparation des fenêtres et des 
portes, la rénovation d’entrepôts et d’une deuxième salle, la création et le 
montage d’une autre exposition dans cette dernière, etc. Pour l’instant, nous 
ne disposons pas de moyens financiers pour procéder à d’autres travaux.

Pour conclure, nous sommes bien obligés d’agir selon le fameux proverbe 
« Fais ce que dois, advienne que pourra » ! Mes amis et moi croyons que 
c’est la seule vraie motivation pour une entreprise telle que la préservation 
de la mémoire historique.

Traduction A. Svinina

Notes
1	 Organisation	de	jeunesse	du	Parti	communiste	de	l’URSS	(n.d.é.).
2	 Troupes	russes	ayant	combattu	le	nouveau	pouvoir	soviétique	après	la	Révolution	de	1917	(n.d.é.).
3	 Voir	glossaire.
4 Northern Latitudinal Railway : voir chapitre 3 (n.d.é.).
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Fig. 6. Salle du musée 
du chantier 501, dans 
l’ancienne gare de 
Iaroudeï. Le poêle y 
est l’unique source 
de chaleur.
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18. RETOUR À CHTCHOUTCHI

Samuel Verdan

Le rêve de Boutoussov
Chtchoutchi présente plusieurs particularités, dont la principale est sans 
doute les pins au feuillage persistant, disposés le long de l’allée centrale du 
camp. Élancés, ils attirent le regard, surtout à la saison hivernale (soit une 
grande partie de l’année), lorsque les autres arbres sont dégarnis : présence 
singulière dans ce coin de toundra, ils sont d’autant plus remarquables 
que, on le sait, ils ont leurs racines dans le rêve d’un détenu1. Employé 
sur le chantier 501, l’ingénieur Boutoussov cherche à donner un sens à la 
tâche qu’il accomplit avec ses codétenus. Il se projette dans un avenir où 
Chtchoutchi ne sera plus un camp mais un arrêt sur la ligne Moscou – Igarka, 
où l’exploitation des détenus aura fait place à la circulation des trains de 
voyageurs. Il imagine un moyen de laisser une trace bien visible, d’adresser 
un message positif  à ceux qui passeront là, plus tard : « Notre allée s’étendra 
jusqu’au ciel et ses conifères chuchoteront à chacun des visiteurs… »

L’ingénieur croyait-il réellement en cet avenir, comme le laisse 
entendre le récit d’Ivan Marmanov (peut-être teinté de nostalgie), ou 
trouvait-il dans son rêve une forme de réconfort, pour lui-même et 
pour ses codétenus, face aux épreuves endurées ? On ne saurait le dire. 
Quoi qu’il en soit, superposer la vision de Boutoussov et l’aspect actuel 
de Chtchoutchi produit un effet saisissant : pas de ligne ferroviaire, mais 
une voie abandonnée, des baraques décrépites ou effondrées au lieu 
d’une gare animée, et l’empreinte du Goulag qui ne s’est pas effacée. À ce 
point de jonction entre le récit et les ruines, on reconnaît en condensé 
tout ce que les vestiges des chantiers 501/503 expriment, à plus grande 
échelle2 : l’absurdité d’une entreprise démesurée, la faillite du projet de 
voie ferrée et, au-delà, celle d’une idéologie ; mais également les espoirs 
qu’une utopie peut susciter3.

Reste que Boutoussov ne s’est pas entièrement trompé. D’une manière 
qu’il n’aurait certes pas pu prévoir, une partie de son rêve a pris forme. 
D’abord, il a vu juste en confiant à des arbres le soin de s’adresser aux 
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générations suivantes. Tandis que les baraques du camp pourrissent, 
s’effondrent, disparaissent sous la mousse, les pins poursuivent leur croissance. 
Ils constituent le signe le plus durable du passage des détenus à Chtchoutchi, 
un vivant monument à leur souvenir. Ensuite, l’endroit attire bel et bien des 
visiteurs, même si ces derniers ne viennent pas y trouver une halte idyllique 
sur l’itinéraire de la Magistrale polaire, mais les vestiges d’un passé à demi 
enfoui, dans le sol comme dans les mémoires. Près de septante ans après son 
abandon, le camp est un lieu où le fil de l’histoire continue de se dérouler4.

Voir et comprendre
Depuis quelques années, Chtchoutchi voit se multiplier les visites. Sur 
le site web « VK » (un équivalent russe de Facebook), la page du groupe 
dédié aux chantiers 501/503 en offre un reflet : de nouvelles photographies 
du camp 93, ainsi que d’autres lieux semblables, sont régulièrement 
publiées5. Souvent, sur le mode du selfie, les auteurs des images posent 
près des vestiges : il ne suffit pas de documenter, il faut aussi montrer 
« qu’on y est allé ». L’attention que reçoivent ces traces matérielles du passé 
soviétique, de la part de personnes ou de groupes, a de quoi réjouir. Il peut 
aussi susciter quelques craintes. D’une part, la fréquentation accrue des 
camps risque d’accélérer leur dégradation. Les gens de passage, même 
respectueux des lieux, touchent, piétinent, bousculent, déplacent, voire 
emportent quelque chose en souvenir. D’autre part, photographiés sous 
tous les angles comme d’autres curiosités de la région, ces endroits si 
particuliers pourraient se banaliser, devenir une attraction pour touristes. 
Dans l’immédiat, cependant, les images disponibles en nombre croissant 
sur internet garantissent plutôt aux vestiges une forme de sauvegarde, une 
existence virtuelle compensant l’effacement matériel.

Aussi nombreuses soient-elles, les photographies des visiteurs ne 
sauraient suffire. Elles ne montrent pas tout ; elles expliquent peu ; elles 
peuvent même voiler la réalité. D’où la nécessité d’étudier, de documenter, 
d’interpréter ce qui reste des camps, de manière approfondie. La tâche 
est immense. Vadim Gritsenko s’y applique depuis plus de trente ans. En 
comparaison, l’apport de la campagne de terrain organisée en été 2019 
reste très modeste. Chaque contribution, cependant, prouve l’importance 
de la démarche. On perçoit bien l’intérêt, par exemple, de connaître la 
fonction exacte de chaque baraque, pour aller au plus près de la vie d’un 
camp ; ou de restituer l’aspect originel des bâtiments, pour voir la zone 
telle que l’ont vue les détenus, et échapper ainsi aux ruines qui s’imposent 
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sans cesse au regard, fascinantes mais trompeuses. La quête des détails 
peut faire surgir des marques vives de la présence des prisonniers, telles 
ces inscriptions relevées dans une cellule de l’isolateur disciplinaire à 
Chtchoutchi6 : messages réduits au minimum, ou fragmentaires, mais qui 
nous parviennent directement du cœur de l’expérience carcérale et que les 
récits postérieurs ne sauraient entièrement remplacer7. Enfin, la connais-
sance fine des vestiges permet d’envisager leur mise en valeur, dans le but 
de mieux transmettre la signification dont ils sont chargés.

Lieu de mémoire
Chtchoutchi, pourtant, n’est pas un véritable site archéologique, en dépit 
du type de travaux qui s’y conduisent. Il ne se visite pas comme un musée. 
C’est un lieu où l’on peut entrer en relation avec le passé et le réactiver, 
comme l’indiquent les objets déposés un peu partout dans le camp, ciga-
rettes, bouteilles de vodka, pièces de monnaies8. Par ces « offrandes », 
des personnes se rappellent très concrètement ce qu’ont vécu les détenus ; 
peut-être s’adressent-elles même aux âmes des défunts. Bien entendu, cela 
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n’a de sens que dans un tel endroit, qui offre un ancrage physique au travail 
de mémoire. Se trouver à l’intérieur de l’enceinte, dans une baraque ou 
dans l’isolateur disciplinaire est essentiel. L’espace défini par les bâtiments 
ou les ruines, dans toute sa matérialité, permet le retour dans le temps, 
car c’est là que « les choses se sont passées ».

Ces gestes mémoriels, appelons-les ainsi faute de mieux, sont des 
actes individuels. Dans l’éventail des pratiques commémoratives, ils sont 
à l’opposé des grandes cérémonies officielles. Répétitifs et obéissant à 
certaines règles tacites, ils constituent cependant un ensemble cohérent. 
En les accomplissant, les gens ont conscience d’appartenir à une forme 
de communauté unissant ceux qui reconnaissent le caractère singulier 
du lieu et du passé qu’il représente. Tous n’ont assurément pas les mêmes 
opinions sur l’histoire du camp, sur le Goulag et sur la période stalinienne. 
À Chtchoutchi, des visions plurielles, voire dissonantes, s’expriment : 
la présence, puis la disparition du portrait de Staline, dans l’enceinte du 
camp, en sont un signe. C’est précisément ce qui fait l’intérêt d’un tel lieu, 
où chacun arrive avec ses propres intentions et conceptions.
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Voie morte – sites vivants
Jugée à l’aune du projet initial, la ligne polaire voulue par Staline mérite le 
qualificatif  de Voie morte. Depuis son abandon, toutefois, les camps et autres 
installations disposés sur le tracé des chantiers 501/503 n’ont cessé d’évoluer ; 
souvent dans le sens d’une décomposition tendant à la disparition, mais 
également en faisant l’objet de recyclages, en servant de lieux de passage, 
en attirant l’attention sur eux. Si certains sites sont presqu’entièrement 
effacés, d’autres, comme celui de Chtchoutchi, sont vivants. Souhaitons 
qu’ils puissent le rester longtemps. Il faut que les recherches s’y poursuivent, 
afin que les vestiges continuent de parler, de livrer sur le Goulag des rensei-
gnements qui ne se trouvent nulle part ailleurs. Il est aussi primordial que 
les velléités individuelles ou collectives de revenir aux événements passés, 
d’en faire le deuil et d’en perpétuer la mémoire puissent s’exprimer dans 
de tels endroits9. Ces deux nécessités, bien qu’elles ne soient pas toujours 
aisées à concilier, ne vont pas l’une sans l’autre ; elles forment comme les 
deux parallèles d’une voie ouverte, toujours à construire.

Notes
1	 Voir	chapitre	6.
2	 Werth	et al.	2019,	p. 94.
3 Soit dit en passant, Chtchoutchi et tous les restes de la voie polaire entre Salekhard et Igarka 
pourraient	être	inscrits	au	patrimoine	mondial.	Bien	qu’appartenant	à	l’histoire	russe,	ils	ont	une	
dimension universelle. Ils sont représentatifs d’une conception du monde où le progrès va de pair 
avec la domination de la nature et l’exploitation de l’homme. En cela, ils sont de parfaits témoins 
de la modernité.
4	 Un	 lieu	où	 l’on	peut	percevoir	 la	«	contemporanéité	de	 l’objet	«	Goulag	»,	pour	reprendre	une	
expression	de	L. Jurgenson	et	E. Anstett	(Jurgenson	–	Anstett	2009,	p.	15).
5	 https://vk.com/stroika.gulag.	Au	1er	juillet	2021,	ce	groupe	comptait	1'977	membres.
6	 Voir	chapitre	11.
7	 Cette	 remarque	 est	 inspirée	 par	 les	 travaux	 que	 L.  Jurgenson	 a	 consacrés	 aux	 récits	 des	
camps,	à	leur	élaboration	et	à	leur	rapport	avec	l’expérience	vécue	par	les	témoins	(voir	notam-
ment	Jurgenson	2003).
8	 Voir	chapitre	16.
9	 Pour	un	cas	exemplaire,	révélant	l’importance	des	enjeux	autour	d’un	lieu	de	mémoire	lié	à	la	
période	stalinienne	(à	une	échelle	et	à	une	intensité	tout	autres	qu’à	Chtchoutchi),	voir	Flige	2021.
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auto-garde (samookhranik) : détenu chargé d’un service de garde à l’in-
térieur du camp.

BAM (Baïkal-Amour Magistral) : ligne ferroviaire parallèle au Transsibérien, 
reliant le lac Baïkal au fleuve Amour ; en grande partie construite par 
les détenus du Goulag.

bania : bain de vapeur (« sauna ») ; présent dans la plupart des camps, pour 
l’hygiène des détenus.

bat-flanc : couchette, en général à deux étages, sur laquelle dorment les détenus.
Belomorkanal : canal reliant la mer Baltique à la mer Blanche, creusé par 

les détenus du Goulag.
cantine (lariok) : dans le camp, lieu où les détenus peuvent faire des achats, 

se procurer quelques denrées pour améliorer l’ordinaire.
châlit : voir bat-flanc.
chienne (souka) : truand qui collabore avec l’administration du camp, 

enfreignant la loi du Milieu ; considéré comme un traître par les autres 
truands.

chizo (chtrafnoï izoliator) : isolateur disciplinaire ; le cachot du camp.
colonne (kolonna) : sur les chantiers de routes, canaux et voies ferrées, unité 

de camp affectée à la construction et comprenant en général plusieurs 
centaines de détenus.

décompte (zatchioty) : système selon lequel une journée de travail en vaut 
plusieurs, si la norme est remplie ; le décompte permet à un détenu de 
réduire la durée de sa peine.

dékoulakisation : campagne de répression censée viser les koulaks (paysans 
désignés comme « privilégiés »), mais touchant en réalité l’ensemble des 
paysans réfractaires à la collectivisation.

dezokamera : local de désinfection ; étuve où les vêtements des détenus sont 
débarrassés de la vermine.

GOULAG (Glavnoïe Oupravlenie Laguereï) : Direction générale des camps ; 
administration chargée de la gestion des camps ; par extension, ensemble 
des camps de travaux forcés soviétiques.

GLOSSAIRE
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ITL (Ispravitelno-Troudovoï Lagueria) : camp de rééducation par le travail ; 
dans la terminologie administrative, désigne généralement de grands 
complexes de camps.

invalider (aktirovat) : supprimer un jour de travail ; procédure par laquelle 
l’administration du camp reconnaît l’impossibilité de travailler à l’ex-
térieur en raison des conditions météorologiques.

isolateur disciplinaire : voir chizo.
katorga : travaux forcés à l’époque tsariste ; terme repris durant la Seconde 

Guerre mondiale pour désigner des camps à régime sévère.
KGB (Komitet Gosoudarstvennoï Bezopasnosti) : Comité de la sécurité d’État ; 

police secrète responsable de la surveillance intérieure et extérieure.
KVTCH (Koultourno-Vospitatelnaïa Tchast) : section culturelle et éducative 

dans les camps.
lagpounkt : unité de base d’un complexe de camps ; emplacement d’un camp.
NKVD (Narodny Komissariat Vnoutrennikh Del) : Commissariat du peuple 

à l’Intérieur ; police secrète dans les années 1930 et durant la Seconde 
Guerre mondiale.

OLJIR (Ossoby Laguer Jon Izmennikov Rodiny) : camps spéciaux pour les 
femmes des « traîtres à la patrie ».

PPU (Peredovoï Pounkt Oupravlenia) : Direction des postes avancés.
zek : détenu d’un camp du Goulag.
zone (zona) : enceinte (en général barbelée) délimitant l’espace d’un camp ; 

par extension, le camp lui-même.
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1923création du « camp à destination 
spéciale » des Solovki

1931début du chantier du Belomorkanal

1933début du chantier de la voie ferrée 
Baïkal-Amour Magistral (BAM)

URSS / GOULAG VOIE POLAIRE

1934camps et lieux de détention regroupés 
sous la direction du NKVD

1937-1938Grande Terreur ; augmentation du 
nombre de détenus et de camps

réforme structurelle du Goulag ; création 
de la Direction générale des camps de 
construction ferroviaire

1940 prospections sur le tracé d’une ligne 
Vorkouta – océan Arctique

entrée en guerre de l’URSS, suite 
à l’agression allemande

reprise des travaux de la BAM 
(chantier 500)

1940/01

capitulation allemande, fin de la 
Seconde Guerre mondiale

Goulag impliqué dans de nouveaux 
projets (recherche atomique, industries 
chimiques et pétrolières)

1943/05

1941/06

1945/05

1946/121946

prospections sur le tracé d’une voie 
ferrée polaire ouest-est

1943-1944

réunion ministérielle : Staline 
ordonne la construction d’un 
port et d’une voie ferrée polaires

1947/02 prospections sur le tracé de la ligne 
Tchoum – cap Kamenny

1947/04 décret sur la construction d’un port au 
cap Kamenny et d’une voie ferrée 
depuis Tchoum ; 
création du chantier 501

REPÈRES CHRONOLOGIQUES
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URSS / GOULAG VOIE POLAIRE

1947/06oukases sur la répression du 
vol, augmentation des 
condamnations aux camps de 
travaux forcés

1947/05 début de la construction de la 
voie au départ de Tchoum

1948 travaux préparatoire pour la construc-
tion du port (chantier 503)

nouveaux grands chantiers pour le 
Goulag (canal Volga-Don, barrages)

1948

1948/11 achèvement de la ligne Tchoum – 
Labytnangui

1949/01 abandon du projet de port au cap 
Kamenny, nouveau projet de voie 
ferrée Salekhard – Igarka

1949/04 prospection sur le tracé Salekhard – 
Nadym

1950/01 haute priorité accordée aux 
chantiers 501/503

1950population du Goulag à son 
sommet (env. 2,8 millions de 
détenus)

1950/12 350 km de voies posées entre 
Salekhard et Iermakovo

1951 ralentissement du rythme de la 
construction

1952/07 ordre du Ministère de l’Intérieur de 
réduire le coût des chantiers 501/503

1952/08 mise en circulation de trains sur la 
ligne Salekhard – Nadym
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1953/03mort de Staline 1953/03 décret ministériel sur l’arrêt des 
chantiers 501/503

URSS / GOULAG VOIE POLAIRE

1953 1953/11 décret ministériel sur la liquida-
tion des chantiers 501/503

amnisties ; réorganisation 
radicale du système des camps ; 
soulèvements dans des camps 
spéciaux (Norilsk, Vorkouta)

suppression des camps spéciaux 1954

réorganisation des « camps de travail 
correctif » en « colonies de travail » 

1956

1956/04 projet (avorté) de reprise de la 
construction de la voie ferrée polaire 
dans le cadre d’une réforme du système 
carcéral

1957/09 inspection sur la ligne Salekhard – 
Nadym : nombreux tronçons inutilisables

2005 - 2011 construction de la voie ferrée 
Obskaïa-Bovanenkovo
(Gazprom)

2005 - … nouveau projet de voie ferrée polaire 
(Northern Latitudinal Railway)
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L’équipe éditoriale remercie chaleureusement celles et ceux qui ont 
contribué à la réalisation de ce projet, en rendant possible la campagne de 
terrain de 2019 ou en y participant, en permettant l’accès à des archives, 
en soutenant les travaux de recherche et de publication, en prodiguant 
des conseils avisés :

L’historien Vadim Gritsenko, sans lequel ce projet n’aurait pas vu le jour ; 
l’administration de la région du Iamal (YANAO) et son gouverneur Dmitri 
Artioukhov, ainsi qu’Olya Kholyavko et Alexis Titovskii, grâce auxquels 
la campagne de terrain a pu se dérouler dans des conditions optimales ; 
Konstantin Tchernenko et son équipe, qui ont assuré la logistique du sé-
jour à Chtchoutchi ; les étudiants de la campagne de terrain 2019, du côté 
russe (Ekaterina Baloueva, Daria Teniounina, Kristina Frank, Alexandra 
Aldokhina, Arina Kalioukina, Iouliana Tarkova) et du côté suisse (Samuel 
Amos, Chiara Ansermin, Xavier Choitel, Romain Clément, Céline Creffield, 
Marina Galli, Mathieu Logeais, Lou Marguet, Jonathan Melis, Vincent 
Simonin).

L’Association Memorial et le Centre Sakharov à Moscou.
Tomasz Kizny.
Béla Kapossy, Isabelle Hügli et Ksenia Tatarchenko du Collège des 

Humanités de l’École polytechnique fédérale de Lausanne.
La Section d’archéologie et des sciences de l’Antiquité de l’Université de 

Lausanne, ainsi que l’École suisse d’archéologie en Grèce et en particulier 
son secrétaire scientifique en Suisse, Thierry Theurillat ; Alexeï Evstratov, 
de la section de langues et civilisations slaves et de l’Asie du Sud de l’Uni-
versité de Lausanne.

L’équipe responsable du site web yamal.ch : Yoann Perrin, Victor Taburet, 
Diego Visani.

Aleksandra Svinina, traductrice.
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Tomasz Kizny : p. 117 (T. Kizny Gulag Archives Collection), p. 169 (haut) 
(photo. T. Kizny).

Anastasia Shevchuk (vk.com/stroika.gulag) : p. 196 (droite), p. 199.

Toutes les autres photographies ont été prises par l’équipe du pro-
gramme « Changing Arctic ».

Les schémas et les cartes du chapitre 7 ont été produits par Samuel Amos.
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Jérôme André.
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