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Abstract

Germaine de Staël and Benjamin Constant: from passions to religious feeling

To this day, the intellectual exchanges between Germaine de Staël and Benjamin Constant
are little known, particularly in the field of religion. Yet their writings, published or in
manuscript, contain many traces of a joint reflection which, after their meeting in Sep-
tember 1794, and in the aftermath of the Terreur, focused on the passions and their
effects on human beings. Religion became a central topic of their analysis: is religion the
source of passionate outbursts or an inner resource to be directed against the evils of the
passions? These questions led de Staël and Constant to increasingly distinguish between
inner and outer religion, the passions gradually being ousted from their reflections, parti-
cularly under the influence of German thought, in favour of religious feeling.
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La passion orageuse qui unit Germaine de Staël et Benjamin Constant pendant
près de quinze ans, le long des rives du Léman et au-delà, a fait couler beaucoup
d’encre. On s’avise cependant moins que la passion, pour « les amants terri-
bles »1 de Coppet, était peut-être et avant toute chose un objet d’analyse morale,
politique, mais aussi religieuse. Longtemps condamnées dans une perspective
augustinienne comme entraînant le fidèle au péché, les passions avaient fait
depuis Descartes l’objet d’analyses philosophiques qui tendaient au tournant des
Lumières vers une réhabilitation des affects comme forces motrices de l’ indivi-
du2. Mais au moment où les philosophes, avant tout matérialistes, s’accordaient
à célébrer les passions, l’Histoire ébranlait cette confiance à peine retrouvée : les
massacres perpétrés sous la Terreur constituaient autant de marques sanglantes
du déchaînement des passions les plus noires. C’est dans ce contexte brûlant,
aux lendemains de la Terreur, que se rencontrent Staël et Constant. Tandis que

1 Marcel Gobineau, « Les amants terribles : Madame de Staël et Benjamin Constant », Aux Car-
refours de l’histoire, no 30, 1960, p. 372–383. On retrouve l’expression jusqu’à nos jours, par exemple
chez Béatrice Dangvan, « Germaine de Staël et Benjamin Constant. Les amants terribles », Secrets
d’Histoire, 23 août 2018.
2 Pierre-François Moureau (dir.), Les Passions à l’âge classique, Paris, PUF, 2006 ; Lucie Desjar-
dins, Daniel Dumouchel (dir.), Penser les passions à l’âge classique, Montréal, Hermann, 2012 ;
Pierre-François Moureau, Ann Thomson (dir.), Matérialisme et passions, Lyon, ENS Éditions, 2014 ;
Michel Delon, chap. « Passions et paroxysmes », in L’ idée d’énergie au tournant des Lumières, Paris,
PUF, 1988, p. 349–400.
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Staël se consacre alors à un traité sur les passions, c’est un travail déjà avancé sur
les religions qui occupe Constant.

Le présent article s’ intéresse à la pensée religieuse de Staël et de Constant, et
postule que leurs points de vue se nourrissent, notamment, d’une réflexion par-
tagée sur les passions, ancrée dans le contexte post-révolutionnaire : comment
repenser la possibilité du bonheur aux lendemains de la Terreur, et quelle place
tient la religion dans ce questionnement sensible ? Les écrits de Staël et de Cons-
tant, publiés ou demeurés manuscrits, contiennent en ce sens de multiples traces
de ce qui a pu constituer, si l’on ose dire, un échange passionnel sur les affres et
les bienfaits des passions, réflexion dont l’une des ramifications les plus origina-
les, à égale distance de la tradition chrétienne, du matérialisme athée comme de
l’exaltation romantique, consiste en l’articulation raisonnée des passions avec les
questions religieuses qui agitent les esprits au tournant des Lumières. La religion
est-elle source de débordements passionnels ou, au contraire, une ressource con-
tre les excès des passions ? Staël et Constant examinent avec attention le spectre
des réponses que l’on peut apporter à cette interrogation fondamentale à l’aube
de la Modernité.

Un dialogue sur les relations entre passions et religion ?
Indices et hypothèses

Faute de documentation précise, les échanges intellectuels entre Staël et Cons-
tant demeurent mal connus, en particulier en matière de religion3. Leur corres-
pondance est en grande partie perdue, et, si les travaux de Constant sur la reli-
gion connaissent actuellement les faveurs de la critique4, le manque de travaux
récents sur la pensée religieuse de Staël constitue un autre obstacle pour la

3 On se rapportera toutefois avec profit à Arthur Ghins, « Moderation and Religion in France
After the Revolution : Germaine de Staël and Benjamin Constant », in Ido de Haan, Matthijs Lok
(dir.), The Politics of Moderation in European History, Londres, Palgrave Macmillen, 2019, p. 49–65.
Certains aspects des échanges entre Staël et Constant (p. ex. la question du sacrifice) sont évoqués
par Pierre Deguise, Benjamin Constant méconnu. Le livre De la Religion, Genève, Droz, 1966.
4 Commencée en 1999, l’édition des cinq volumes de De la Religion, dirigée par Kurt Kloocke et
publiée au sein des Œuvres complètes de Benjamin Constant (ci-après OCBC), dans la série
« Œuvres », XVII-XXI, s’est achevée en 2021. Une édition du Polythéisme romain est en préparation,
par Barbara Selmeci Castioni, pour les OCBC, XXII. Outre les travaux de Kurt Kloocke sur Constant
et la religion, plusieurs ouvrages significatifs ont été publiés ces quinze dernières années : Giovanni
Paoletti, Benjamin Constant et les Anciens. Politique, religion, histoire, Paris, Honoré Champion,
2006 ; Helena Rosenblatt, Liberal Values. Benjamin Constant and the Politics of Religion, Cambridge,
Cambridge University Press, 2008 ; Denis Thouard, Liberté et religion. Relire Benjamin Constant,
Paris, CNRS Éditions, 2020.
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recherche5. Il existe pourtant des traces de leurs échanges6 qui permettent de
supposer un possible dialogue entre Constant et Staël au sujet des rapports entre
passions et religion. On sait qu’au moment où ils se rencontrent, Constant a en
portefeuille environ 600 pages d’un manuscrit intitulé De l’Esprit des religions7,
dont Staël prend rapidement connaissance et auquel elle rend hommage dans sa
correspondance8, mais aussi dès l’Essai sur les fictions (mai 1795) : « J’ai lu quel-
ques chapitres d’un livre intitulé : De l’Esprit des religions, par M. Benjamin
Constant, où tout ce qui peut être découvert de plus ingénieux dans l’aperçu de
cette question est développé »9. De son côté, Staël est alors engagée dans la ré-
daction d’un ouvrage substantiel consacré aux mouvements de l’âme, De l’ in-
fluence des passions sur le bonheur des individus et des nations (1796)10 (ill. 1),
dont Constant donne un compte rendu la même année11, et qu’ il cite également
l’année suivante dans Des effets de la Terreur12. Deux autres comptes rendus té-
moignent de l’attention portée par Constant aux aspects religieux des ouvrages
de Staël. Dans les commentaires qu’ il consacre à De la littérature, en mai 1800, il
adhère à la lecture que fait Staël, convoquant la théorie du climat, de l’ importan-
ce des peuples du Nord dans l’établissement du christianisme13. En janvier 1803,
l’ intervention de Constant dans la polémique déclenchée par la publication de
Delphine le montre attentif à la religiosité de l’héroïne ainsi qu’à la place des
passions dans le roman14. Ces quelques traces objectives d’une considération
mutuelle de leurs travaux respectifs invitent à imaginer que des discussions sou-
tenues sur les rapports entre passions et religion ont également pu jalonner les
premières années de leur relation. L’analyse des textes, manuscrits et imprimés,

5 Une thèse de doctorat consacrée à la religion dans la pensée et l’œuvre de Germaine de Staël
est actuellement en préparation à l’Université de Lausanne, par Simona Sala, sous la direction de
François Rosset.
6 Voir Lucia Omacini, Roswitha Schatzer, « Quand Benjamin Constant travaille sur les papiers
de Mme de Staël : le cas de la “Copie” des Circonstances actuelles », in Françoise Tilkin (dir.), Le
Groupe de Coppet et le monde moderne, Liège, Presses Universitaires de Liège, 1998, p. 59–82.
7 Kurt Kloocke, Benjamin Constant. Une biographie intellectuelle, Genève, Droz, 1984, p. 47.
8 Lettre de Germaine de Staël à Ribbing, Mézery, 22 octobre 1794, in Germaine de Staël, Corre-
spondance générale (ci-après CG), III/1, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1968, p. 158–159.
9 Germaine de Staël, Essai sur les fictions, in Œuvres complètes, I/2, Stéphanie Genand (éd.),
Paris, Honoré Champion, 2013, p. 42, notes de G. de Staël.
10 Germaine de Staël, De l’ influence des passions sur le bonheur des individus et des nations
[1796], in OC, I/1, Florence Lotterie (éd.), Paris, Honoré Champion, 2008, p. 113–302.
11 Benjamin Constant, [Compte rendu de De l’ influence des passions sur le bonheur des individus
et des passions de Germaine de Staël], in Écrits de jeunesse (1774–1799), OCBC, I, Lucia Omacini,
Jean-Daniel Caudaux (éd.), Tübingen, Niemeyer, 1998, p. 419–427.
12 Benjamin Constant, Des effets de la Terreur, OCBC, I, op. cit., p. 527, note b.
13 Benjamin Constant, [Compte rendu de De la littérature, de Mme de Staël], in Écrits littéraires
(1800–1813), OCBC, III/2, Paul Delbouille, Martine de Rougemont (éd.), Tübingen, Niemeyer, 1995,
p. 908–909.
14 Benjamin Constant, [Compte rendu de Delphine, de Mme de Staël], OCBC, III/2, op. cit.,
p. 931–935.
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Ill. 1 Germaine de Staël, De l’Influence des passions sur le bonheur des individus et
des nations, A Lausanne en Suisse, Chez Jean Mourer, Libraire [et] Hignou et
Compe, Imp. Lib., 1796, page de titre de la première édition. Exemplaire conservé
à la Bibliothèque cantonale et universitaire de Lausanne [BZ 4715].
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conforte cette hypothèse, et permet d’en préciser les contours : la curiosité théo-
rique de Constant pour les passions a vraisemblablement été attisée par les pen-
sées et les écrits de Staël, jusqu’à prendre la forme d’un « livre sur les passions
religieuses » constamment remis sur le métier durant la première décennie du
XIXe siècle, tandis que l’attention de Staël pour la religion, développée au sein de
sa famille, a pu se nourrir du travail mené par le futur auteur de De la Religion,
au point d’occuper une place diffuse mais structurante dans ses différents ouvra-
ges. Ce n’est pas tout : cette réflexion probablement partagée sur les rapports
entre passions et religion constitue, tant chez Staël que chez Constant, une étape
liminaire d’un cheminement intellectuel qui, marqué par la Terreur, condamne
dans un premier temps les aspects extérieurs de la religion, incarnés par les abus
des institutions comme des fanatiques, pour évoluer de manière plus apaisée vers
une intériorisation de la religion comme puissance motrice positive de l’ indivi-
du. Or cette évolution s’accompagne d’une importance croissante, chez les deux
auteurs, de la distinction entre religion extérieure et religion intérieure, ainsi que
d’un changement terminologique significatif : à l’orée du XIXe siècle, on voit
ainsi chez Staël et Constant le « sentiment » comme notion s’ imposer et rempla-
cer la « passion » pour devenir la clef de voûte théorique de leurs conceptions du
religieux.

Constant, en quête d’une théorie
des « passions religieuses »

Parmi les « matériaux » qui forment le chapitre conclusif, mais inachevé, de
l’ouvrage posthume de Benjamin Constant, Du Polythéisme romain (1833), figu-
rent ces mots : « Sur les passions religieuses »15. Or, loin d’annoncer un sujet
neuf que Constant se proposait d’explorer encore si la mort ne l’en avait pas
empêché, ces quelques mots renvoient au contraire à des réflexions anciennes
qui l’ont intensément occupé plusieurs décennies auparavant. En effet, la con-
frontation de l’édition posthume avec différents manuscrits montre que la rédac-
tion des pages publiées en 1833 remonte très vraisemblablement à l’époque du
séjour à Göttingen vingt ans plus tôt, certaines pages même avant cette date16. Si,
comme l’avaient déjà suggéré Patrice Thomson et Étienne Hofmann17, il est peu
probable que Constant eût approuvé en l’état la publication du Polythéisme
romain, la mention des « passions religieuses » à l’ issue de ce gigantesque travail

15 Benjamin Constant, Du Polythéisme romain considéré dans ses rapports avec la philosophie
grecque et la religion chrétienne, Paris, Béchet aîné, 1833, t. II, p. 318.
16 Ce point sera développé dans l’ introduction de l’édition du Polythéisme romain, OCBC, XXII,
op. cit.
17 Patrice Thomson, Les Écrits de Benjamin Constant sur la religion. Essai de liste chronologique,
Paris, Honoré Champion, 1998, p. 184 ; Étienne Hofmann, « Histoire de l’ouvrage », in Benjamin
Constant, De la Religion, Tzvetan Tororov, Étienne Hofmann (éd.), Arles, Actes Sud, 1999, p. 1121.
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mérite cependant une attention particulière18. Les passions religieuses ont de fait
constitué une préoccupation tenace pour Constant, dont le travail sur la religion
s’est en partie échafaudé à l’appui, mais aussi en réaction à cette notion, qu’ il a
cherché à théoriser pendant la première décennie du XIXe siècle. D’un « livre sur
les passions religieuses » subsistent en effet de très nombreuses traces manuscri-
tes qui jalonnent les années 1804–1813 : de multiples évocations dans les jour-
naux intimes19, plusieurs mentions éparses au sein de chapitres, de notes et de
plans20, ainsi que trois différents états manuscrits d’un chapitre spécifiquement
consacré aux passions religieuses, dont la rédaction se situe approximativement
en 1804, 1805 et 1813, et que nous distinguons ici par les lettres A, B et C21. En
revanche, dans ses écrits publiés sur la religion, qu’ il s’agisse des chapitres con-
cernés dans ses écrits politiques, des articles de journaux consacrés aux questions
religieuses ou dans sa somme De la Religion (1824–1831), il ne sera plus ques-
tion comme telles des « passions religieuses » – hormis la brève mention figu-
rant à l’ issue de l’ouvrage posthume. Les passions, lorsqu’elles sont convoquées
dans les textes publiés, le sont dans l’acception traditionnelle des affects de l’être
humain, envisagés selon la perspective qui s’ impose à la fin du XVIIIe siècle,
c’est-à-dire comme mouvements intérieurs de l’homme qui peuvent l’entraîner
au meilleur comme au pire. Pourquoi Constant a-t-il accordé une telle impor-
tance aux « passions religieuses » ? Et pourquoi a-t-il finalement abandonné
cette notion ?

18 Pierre Deguise semble être le seul critique à s’être intéressé aux pages de Constant sur les pas-
sions religieuses, dont il a édité une partie (voir infra, note 21). Les apports récents de la critique
(voir supra, note 4), ainsi que l’analyse comparée des textes de Constant et de Staël sur les passions
et la religion menée ici, invitent à nuancer l’analyse de Pierre Deguise (op. cit., p. 150) quant aux
motifs pour lesquels Constant a finalement abandonné ces pages.
19 Benjamin Constant, Journaux intimes (1804–1807), OCBC, VI, Paul Delbouille, Kurt Kloocke
(éd.), Tübingen, Niemeyer, 2002 ; et Journal intime (1811–1816), OCBC, VII, Paul Delbouille, Kurt
Kloocke (éd.), Tübingen, Niemeyer, 2005. Voir infra.
20 Voir notamment le Repertory dans lequel Constant rassemble des fragments relatifs à son tra-
vail pendant le séjour à Göttingen [BCUL CO 3245], ainsi que le Plan détaillé [BCUL CO 3282],
également élaboré aux alentours de 1813, voir Patrice Thomson, op. cit., p. 8.
21 Le manuscrit A est conservé à la BCUL sous la cote CO 3412. Il s’agit d’une copie non auto-
graphe (21,5 x 18 cm). Le livre « Des passions religieuses » couvre les pages 35 à 41. Le manuscrit B
est également conservé à la BCUL sous la cote 3410 (22 x 18 cm). Il n’est pas autographe non plus,
mais plus volumineux que le manuscrit A : le contenu de ce livre passe de 12 à 69 pages. La rédaction
de ces deux versions se situe probablement vers 1804 pour le manuscrit A et vers 1805 pour le
manuscrit B, voir Étienne Hofmann, Catalogue raisonné de l’œuvre manuscrite de Benjamin Con-
stant, Genève, Slatkine, p. 47 et p. 58. Le manuscrit B a été édité par Pierre Deguise, op. cit.,
p. 277–286. Le manuscrit C, conservé à la BNF sous la cote NAF 18824, est un manuscrit autographe
de plus grand format (33,5 x 30 cm) dont la rédaction plus tardive se situe vers 1813, Étienne Hof-
mann, op. cit., p. 73. Il comprend 31 pages, mais la différence de format et d’écriture rend le volume
du texte comparable à celui du manuscrit B. Une analyse comparée approfondie des trois manuscrits
reste à mener.
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Nous disposons de trois catégories d’ informations : 1) les trois ébauches
manuscrites d’un chapitre sur les passions religieuses éclairent la conceptualisa-
tion de cette notion et son évolution dans la pensée de Constant ; 2) les notes et
plans divers (ill. 2) distillent des informations structurelles sur la place mouvan-
te des passions religieuses au sein du travail de Constant ; 3) outre des éléments
conceptuels et structurels, les journaux intimes livrent également des informa-
tions métatextuelles précieuses sur la manière dont Constant envisageait son tra-
vail sur les passions religieuses.

Les trois manuscrits d’un livre/chapitre sur
les « passions religieuses »

Les trois états manuscrits d’un développement sur les passions religieuses se
rejoignent sur le fond : ils décrivent les passions que Constant considère comme
religieuses, c’est-à-dire suscitées par la religion – l’enthousiasme, la superstition
et le fanatisme – et interrogent leurs rapports avec le type de religion (polythéis-
me/théisme) et les dogmes. Dans la version A, l’analyse des passions s’ inscrit en
outre dans ce que Constant considère comme les actions de la religion (action
indirecte sur les institutions, action directe sur les individus) : « la religion en a
une [une action] beaucoup plus directe, elle crée des passions, qui n’ont d’origi-
ne qu’en elle, et ces passions se montrent alors les plus redoutables de celles qui
agitent le cœur humain » (p. 36). Mais cette grille d’analyse est bientôt aban-
donnée. Dans les versions B et C, Constant recentre l’analyse sur les rapports
entre passions religieuses et morale. L’approche devient scalaire (les passions
religieuses n’agissent violemment que « lorsqu’elles sont dans toute leur force »,
p. 1) ; la perspective descriptive s’accentue : Constant ne s’ intéresse pas aux pas-
sions « pour les condamner, mais pour les connaître » (p. 5) ; et elle devient
non-axiologique : les passions religieuses « sont exemptes de ce qui seul consti-
tue les actions vraiment coupables, je veux dire l’égoïsme » (p. 4).

Parallèlement à l’évolution de ce chapitre, sa place dans le travail de Cons-
tant sur la religion varie parmi des livres ou chapitres relatifs à « la décadence du
polythéisme », à « la lutte du Polythéisme contre le Théisme » ou encore aux
« rapports du polythéisme avec la morale ». Constant envisageait en outre
d’étendre l’analyse des passions religieuses à la contemplation, d’après l’exemple
des Indiens22, ainsi qu’à la résignation, au prisme d’une confrontation entre le

22 Par exemple dans le Repertory [BCUL CO 3245 13/21], fragment 1317, p. 341–342 : « dans le
ch. sur la passion contemplative, il faut des considérations sur la doctrine indienne y relatives, sur la
victoire de l’esprit sur le corps, sur le mépris de cette vie. Görres en presente un bon et clair tableau.
1. 133 et suivantes. dire que cette passion est l’effet de la fatigue de la civilisation, du long spectacle
du triomphe du crime, et du sentiment que l’homme prend sur sa propre impuissance contre la
société devenue […] méchanisme ».
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Ill. 2 Benjamin constant, [Plan détaillé de l’ouvrage sur la religion], manuscrit autographe
rédigé aux alentours de 1813, conservé à la Bibliothèque cantonale et universitaire de
Lausanne [CO 3282/2].

82 Simona Sala / Barbara Selmeci Castioni

xviii.ch 13/2022, 75–105, DOI: 10.24894/2673-4419.00125



Ill. 3 Benjamin Constant, Repertory, manuscrit autographe rédigé en
1810–1813, conservé à la Bibliothèque cantonale et universitaire de Lau-
sanne [CO 3245 6/21, p. 200]. Voir en particulier le fragment 759.
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christianisme et le stoïcisme : « Beau morceau à faire sur la résignation. Repren-
dre peut-être dans le livre supprimé sur les passions religieuses la comparaison
de la résignation chrétienne et du stoïcisme »23. Présentées en 1803 comme les
« plus inflammables des passions »24, ou encore comme « redoutables » dans la
version A, les passions religieuses s’ouvrent une décennie plus tard vers des élans
d’une tout autre nature, plus apaisée : la contemplation et la résignation. Com-
ment expliquer cette évolution ? Les journaux intimes livrent à cet égard des pis-
tes fécondes.

Mentions des « passions religieuses »
dans les journaux intimes

Les premières mentions, dans les journaux intimes, d’un travail spécifiquement
consacré aux passions religieuses apparaissent à l’été 1804, les dernières au prin-
temps 1813. L’ importance du sujet se manifeste d’emblée sans détour : Constant
affirme que ces pages ne contiennent rien moins que « la plupart des idées fon-
damentales »25 de son travail ! Or elles présentent également un « blame direct
contre le Christianisme » que l’auteur se sent le besoin d’« adoucir » afin de
« dire la même chose avec moins d’apreté »26. Constant opère alors deux inflex-
ions majeures : l’adoption d’une perspective moraliste et la concentration du
travail sur les « religions anciennes »27. Mais le développement sur les passions
religieuses s’avère difficilement conciliable avec son travail, même ainsi réorien-
té :

je reviens donc à l’ idée de me borner à des considérations sur les religions ancien-
nes, en ajoutant comme aperçus ou comme résultats quelques développemens sur le
Théisme ses avantages et ses dangers, et en reportant dans l’ introduction tout le
livre sur les passions religieuses, Livre qui devient déplacé à la fin, et qui jettera du
piquant dans l’ introduction.28

Constant peine à renoncer à son travail sur les passions religieuses et envisage
d’en récupérer rhétoriquement la dimension « piquant[e] » (polémique ?) dans
un lieu stratégique : la captatio de l’ouvrage. Dès le lendemain toutefois, il remet
en question la place des passions religieuses dans son ouvrage : « Il faut seule-
ment trouver où placer mon Morceau sur les passions religieuses, parce que celui

23 Manuscrit dit de La Copie blanche [BCUL CO 3276], Livre XLIV, p. 54–55.
24 Voir Patrice Thomson, Deux chapitres inédits de L’Esprit des religions (1803–1804), Genève,
Droz, 1970, p. 146.
25 B. Constant, OCBC, VI, op. cit., 6 août 1804, p. 182.
26 Ibid., 15 août 1804, p. 188.
27 Ibid., 6 septembre 1804, p. 205.
28 Ibid., 19 février 1805, p. 330.
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là est nécessaire et ne peut pas faire un Livre à part »29. Sans doute le juge-t-il
nécessaire, car cette partie hostile au christianisme en général contient les germes
d’une critique des religions instituées, à un moment où Constant n’a pas encore
théorisé clairement un schème appelé à devenir structurant, l’opposition : sacer-
dotal/non-sacerdotal30. En ce sens, le travail sur les passions religieuses semble
accompagner la naissance de ce schème constantien essentiel.

Une autre mention dans les journaux intimes, le 6 mars 1805, confirme cet-
te tension et met en lumière l’émergence d’une notion concurrente aux « pas-
sions religieuses », promise au développement que l’on sait : le « sentiment reli-
gieux ». Benjamin Constant écrit : « j’ai transporté le Chapitre sur le Sentiment
religieux dans le livre sur les passions religieuses : c’est une amélioration à mon
plan »31. Les jours suivants, les références au travail sur le « sentiment religieux »
se multiplient, semblant absorber ou recouvrir le travail sur les passions dont il
ne sera plus question sous la plume du diariste jusqu’à la dernière mention en
1813. Le 18 avril 1813, Constant écrit : « le chapitre sur les passions religieuses à
refaire demain »32. Le 19 du même mois : « fait le chapitre ci-dessus. à relire »33.
La dernière évocation de ces pages (?), le jour suivant, 20 avril, laisse songeur :
« Travaillé. l’ incertitude est lourde »34.

Le livre/chapitre sur les « passions religieuses » :
abandon et morcellement

Le fragment 759 du Repertory (ill. 3), probablement rédigé peu avant
juin 181335, confirme que les pages sur les passions religieuses étaient devenues
incompatibles avec l’orientation du travail de Constant sur la religion :

tout mon livre sur les passions religieuses est en contradiction avec la tendance gé-
nérale de mon ouvrage, et ne peut pas être mis d’accord avec cette tendance. Il faut
morceler ce livre et repartir les observations en divers autres endroits : celle sur les
effets des rapports de crainte dans le livre des résultats sur le polythéisme sacerdotal,
&ca &ca

Son travail sur les passions religieuses présente en effet de nombreux nœuds
argumentatifs. Par exemple, la tentative d’envisager les passions religieuses au
prisme de la théorie du climat conduit Constant à une aporie révélatrice. Dans la

29 Ibid., 20 février 1805, p. 331.
30 D. Thouard, op. cit., p. 63.
31 B. Constant, OCBC, VI, op. cit., 6 mars 1805, p. 341.
32 B. Constant, OCBC, VII, op. cit., 18. [avril 1813], p. 114.
33 Ibid., 19. [avril 1813], p. 114.
34 Ibid., 20. [avril 1813], p. 114.
35 Repertory [CO 3245 6/21], p. 200. Datation d’après P. Thomson, Essai de liste chronologique,
op. cit., p. 47sq.
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lignée de Montesquieu, lui-même héritier d’une tradition ancienne qui postule
une différence de tempérament fondée sur les variations de température, entre
les gens du Nord (insensibles, téméraires, libres) et ceux du Midi (sensibles,

Ill. 4 Benjamin Constant, « Des passions religieuses et de leurs rapports avec la morale »
[date supposée 1805], manuscrit non autographe conservé à la Bibliothèque cantonale et
universitaire de Lausanne [CO 3410, p. 45].

86 Simona Sala / Barbara Selmeci Castioni

xviii.ch 13/2022, 75–105, DOI: 10.24894/2673-4419.00125



paresseux, prédisposés à l’esclavage36), mais aussi à l’ instar de Staël qui, dans De
la littérature, soutient la supériorité du Nord réformé sur le Midi catholique,
spécifiquement pour ce qui est de l’esprit et des mœurs37, Constant, dans le
manuscrit B, affirme que l’essor du christianisme sur les ruines du polythéisme
romain ne s’est effectué que grâce aux invasions des peuples du Nord : « Quinze
siècles n’auraient pas suffi peut-être si les hommes du septentrion n’eussent
annobli cette race abâtardie en se mêlant avec elle. Le Nord sauva le
Midi […] »38. Cette affirmation et son corollaire (la supériorité du Nord réfor-
mé) se heurtent toutefois à un problème historique : l’Italie n’a pas connu les
guerres de Religion ! « La religion n’a été chez les Papes qu’un instrument de la
politique et dans la nation qu’un objet d’ imagination et de sensualité. L’on ne
trouve dans l’histoire d’Italie rien qui soit comparable au fanatisme ardent et
terrible qui s’est quelquefois emparé des Français, des Allemands et des
Anglais »39. La théorie du climat n’est d’aucun secours pour expliquer le fanatis-
me religieux qui s’est emparé de la partie tempérée et du Nord de l’Europe. La
conclusion de cette partie souligne l’ impasse théorique dans laquelle se trouve
alors Constant : « Suivre dans tous leurs détails les modifications que les climats
apportent aux passions religieuses et les combinaisons qu’ il produit serait une
recherche infinie »40. Dans De la Religion, Constant ne renonce cependant pas à
la théorie du climat41. Par un retour à la doxa physiologique (aux peuples du
Nord les tensions physiques nées de la nécessité de survivre dans un climat hos-
tile, aux peuples du Sud l’ indolence et la mollesse consécutives à un climat
agréable et généreux), Constant transpose au sacerdoce les arguments qui per-
mettaient à Montesquieu de condamner le despotisme des peuples d’Orient. Le
sacerdoce se serait ainsi imposé dans un premier temps dans le Midi, profitant
de la mollesse des gens, puis auprès des peuples du Nord, à la faveur de leur
nature belliqueuse qui les rendait peu disposés à la spéculation religieuse et par
conséquent ouverts aux croyances des autres : « il est a remarquer que, tandis
que les religions septentrionales n’ont jamais franchi leur enceinte glacée, les cli-
mats chauds ont lancé leurs croyances sur le monde entier. Les hommes du
Nord ont conquis le Midi. Les opinions du Midi ont conquis le Nord »42. Ainsi
reformulée, indépendamment des passions religieuses et en prenant soin d’éviter
la question des guerres de Religion, la théorie du climat devient en 1825 un

36 Catherine Larrère, « Chapitre 9. Montesquieu et l’espace », in Thierry Paquot (dir.), Espace et
lieu dans la pensée occidentale. De Platon à Nietzsche, Paris, La Découverte, 2012, p. 147–169.
37 Germaine de Staël, De la littérature dans ses rapports avec les institutions [1800], in OC, I/2,
Stéphanie Genand (éd.), Paris, Honoré Champion, 2013, p. 221.
38 Édité par Pierre Deguise, op. cit., p. 281.
39 Ibid., p. 282.
40 Ibid.
41 Benjamin Constant, De la Religion. Tome II, OCBC, XVIII, Pierre Deguise (éd.), Tübingen,
Niemeyer, 1999, p. 126–138.
42 Ibid., p. 129.
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instrument supplémentaire de la disqualification du sacerdoce et, indirectement,
de celle du catholicisme.

Deux autres exemples, plus brefs, témoignent de l’ incompatibilité du chapi-
tre sur les passions religieuses avec l’orientation du travail de Constant en 1813.
Suivant une logique descriptive neutre, Constant constate un lien entre supersti-
tion et charité, raisonnement qui le conduit, en lecteur attentif des Lettres édi-
fiantes, à célébrer les missionnaires jésuites comme « exemples de bienfaisance,
de résignation, de douceur, de besoin de secourir, d’ardeur à diminuer les maux
de ses semblables et de ses ennemis mêmes […]. Tout nous paraît touchant dans
ces missionnaires » (ms C, p. 27). De même, cette perspective descriptive qui
postule la neutralité des passions religieuses l’amène, probablement après une
lecture de Schlegel43, à minimiser l’horreur des guerres de religion :

Les passions religieuses ont d’ailleurs un caractère qui rend tout jugement contre
elles impossible. Aussi longtemps qu’elles existent réellement, elles sont de bonnes
foi. A ce titre, elles peuvent être des erreurs mais ne sauraient jamais être des crimes,
car elles sont toujours exemptes de ce qui seul constitue les actions vraiment coupa-
bles, je veux dire l’égoïsme : un homme d’esprit observait avec raison que les guerres
religieuses, en même temps qu’elles sont les plus acharnées, sont en même temps les
seules excusables, les seules que dans un certain sens on pourrait nommer légitimes.
Dans ces guerres, les deux partis s’ imaginent défendre une cause juste. Dans toutes
les autres, l’un des partis a toujours le sentiment de l’ injustice et la conscience de
l’hypocrisie. Il ne faut point oublier ces observations en lisant ce que nous allons
dire sur les passions religieuses. Nous n’écrivons point pour les condamner, mais
pour les connaître.44

Ces pages sur les passions religieuses contiennent ainsi des éléments favorables
au catholicisme, voire au fanatisme religieux, perspective qui devient effective-
ment incompatible avec la dénonciation des religions sacerdotales et l’affirma-
tion de la perfectibilité en religion, deux schèmes qui vont structurer le travail de
Constant sur la religion de manière toujours plus forte45. Morcellement et répar-
tition caractériseront dès lors le devenir de ses réflexions sur les passions reli-
gieuses dans De la Religion. Selon un procédé dont Constant est coutumier, le
manuscrit B présente des parties biffées, ainsi que des parties accompagnées de
la mention « empl.[oyé] » 1825, que l’on retrouve en effet, par exemple, dans le
tome II de De le Religion (ill. 4)46. En outre, dans le tome V, paru de manière

43 B. Constant, OCBC, VI, op. cit., 6 juin 1804, p. 142.
44 Ms B, édité par P. Deguise, op. cit., p. 278.
45 D. Thouard, op. cit., p. 63–71.
46 Nous en donnons un exemple : le passage suivant, extrait du manuscrit B, p. 45 (« Pardon des
injures chez les Indiens. Le devoir de l’homme vertueux consiste non seulement à pardonner, mais à
faire du bien, dans le moment de sa destruction, à celui qui le détruit, comme l’arbre de Sandal, au
moment de sa chute répand son parfum sur la hâche qui le frappe. Chez les Persans […] ») se
retrouve dans le deuxième volume de De la Religion, OCBC, XVIII, op. cit., p. 134, note a.
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posthume en 1831 mais révisé par l’auteur avant sa mort, Constant définit le
sentiment religieux comme excluant deux des notions qu’ il envisageait naguère
comme « passions religieuses » : la superstition (envisagée désormais comme
« abnégation de l’ intelligence ») et le fanatisme (également considéré indépen-
damment des passions comme « superstition devenue furieuse ») :

Qu’est-ce, en effet, que ce sentiment ? Le besoin de se rapprocher des êtres dont on
invoque la protection. Il est dans son essence d’essayer, pour se satisfaire, de chaque
forme religieuse qu’ il se crée, ou qu’on lui présente ; mais il est aussi dans son
essence, lorsque ces formes religieuses ne le satisfont plus, de les modifier de maniè-
re à en écarter ce qui le blesse. […] Partout où il est ainsi enchaîné, partout où il y a
impossibilité de modifications successives, il peut y avoir superstition, parce que la
superstition est l’abnégation de l’ intelligence ; il peut y avoir fanatisme, parce que le
fanatisme est la superstition devenue furieuse : mais il ne saurait y avoir religion,
parce que la religion est le résultat des besoins de l’âme et des efforts de l’ intelligence,
et que des dogmes stationnaires mettent l’une et l’autre hors de la question.47

La superstition et le fanatisme ne sont plus analysés en termes de « passions reli-
gieuses », mais comme des émotions autonomes, présentées comme contraires à
l’élan du sentiment religieux : ils ne résultent plus d’une exacerbation passion-
nelle suscitée par la religion (chrétienne), mais sont les manifestations d’une ré-
sistance obstinée à la marche du progrès. Constant a quitté l’habit neutre du
moraliste descripteur : la superstition et le fanatisme sont à nouveau articulés à
une axiologie négative. Ils ne sont plus directement associés à la critique du
monothéisme ou des religions en général, mais au combat que Constant mène
dans De la Religion contre les formes stationnaires de la religion manipulée par
le sacerdoce et donc, de manière oblique sous la Restauration, contre le retour en
force du catholicisme.

L’enthousiasme connaît un traitement similaire, lorsque Constant analyse
la situation « [q]uarante ans » après la Révolution : « une agitation mystérieuse,
un désir de croire, une soif d’espérer, se manifestent de toutes parts. Partout
vous discernez des sectes paisibles, parce que le siècle est paisible, mais enthou-
siastes, parce que le besoin d’enthousiasme est de tous les temps »48. Suit une
description positive du mouvement du Réveil. Là encore, l’enthousiasme devient
un objet d’analyse autonome, découplée des réflexions morales sur les passions.
On remarquera qu’ il est cependant presque interchangeable dans la dernière
phrase avec le « sentiment religieux » qui est également un « besoin de
l’ame »… L’enthousiasme reste associé positivement à la religion, mais n’a plus
besoin d’être envisagé au prisme des passions. Il semble également s’être déplacé
des effets vers les causes de la religion, et entérine à son tour la fusion opérée par

47 Benjamin Constant, De la Religion. Tome V, OCBC, XVIII, Kurt Kloocke (éd.), Berlin, De
Gruyter, 2021, p. 220 (nous soulignons).
48 Ibid., p. 198 (nous soulignons).
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Constant entre les passions et le sentiment religieux. Souvenir de Staël ? La qua-
trième et dernière partie, intitulée « La religion et l’enthousiasme », de De l’Alle-
magne se termine par une apologie de l’enthousiasme, qui se présente comme
inséparable, voire consubstantiel au sentiment religieux – à l’opposé de la pas-
sion, et en particulier du fanatisme :

L’enthousiasme, je le répète, ne ressemble en rien au fanatisme, et ne peut égarer
comme lui. L’enthousiasme est tolérant, non par indifférence, mais parce qu’ il nous
fait sentir l’ intérêt et la beauté de toutes choses. La raison ne donne point de bon-
heur à la place de ce qu’elle ôte, l’enthousiasme trouve dans la rêverie du cœur et
dans l’étendue de la pensée ce que le fanatisme et la passion renferment dans une
seule idée ou dans un seul objet. Ce sentiment est par son universalité même très-
favorable à la pensée et à l’ imagination.49

Constant rédige les lignes sur l’enthousiasme en 1830, Staël publie les siennes en
1813, à un moment où Constant, après un ultime effort de conceptualisation,
abandonne son livre sur les passions religieuses qui comprenait également l’en-
thousiasme. Traces d’un dialogue qui se poursuit à distance, jusqu’aux frontières
de la mort et au-delà ? Quoi qu’ il en soit, ces différents éléments pointent vers
un dialogue sur les passions et la religion vraisemblablement amorcé dès leurs
premières rencontres.

Staël : la religion tiraillée entre passions et philosophie

Staël entame la rédaction de De l’ influence des passions alors qu’elle vient
d’échapper, in extremis, aux massacres avant-coureurs de la Terreur qui secouent
Paris au début du mois de septembre 179250. Réfugiée à Coppet, encore sous
l’ impression des scènes meurtrières dont elle a été témoin, elle se lance dans une
réflexion qui cherche à cerner les passions violentes qui entraînent l’homme au-
delà de sa volonté, tout en essayant d’ identifier des ressources qui permettraient
de les endiguer.

La genèse du texte ainsi que les circonstances de sa publication présentent
quelques zones d’ombre51. Commencé dans les mois qui suivent son retour en
Suisse, le traité sur les passions ne sera publié qu’en 1796, sa rédaction s’étant

49 Germaine de Staël, De l’Allemagne, OC, I/3, Axel Blaeschke (éd.), Paris, Honoré Champion,
2017, p. 784.
50 Staël passe à deux doigts de la mort quand elle est attaquée par des hommes armés devant
l’Hôtel de ville de Paris, le 2 septembre 1792. Elle rend compte de cet épisode dans les Considérations
sur les principaux événements de la Révolution française [1818], OC, III/2, Lucia Omacini (éd.), Paris,
Honoré Champion, 2017, p. 397–398.
51 La genèse de l’ouvrage est abordée sommairement dans l’« Introduction » des OC. Voir G. de
Staël, De l’ influence des passions, op. cit., p. 113–130.
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étalée sur plusieurs années52. Les travaux de Catherine Dubeau53 donnent quel-
ques indices quant aux raisons de cette gestation prolongée : sachant que sa
mère Suzanne Necker était en train de rédiger, à l’été 1793, un essai condamnant
le divorce, Staël, qui envisage à ce moment-là de divorcer de son mari, craint que
la publication simultanée des deux ouvrages ne soit perçue comme une bataille
entre la fille et la mère, entre les passions et la vertu. Aurait-elle alors retardé
l’ impression des Passions de deux ans après la parution des Réflexions sur le
divorce54 – publication posthume, la mort de Suzanne Necker précédant de peu
la parution de son livre – pour éviter ce « duel » ? Seule une étude approfondie
des manuscrits de De l’ influence des passions, qui dépasse le cadre de cet article,
pourrait éclairer la chronologie de son élaboration55.

Un autre point d’ interrogation concerne le plan et la description détaillée,
dans l’ introduction de De l’ influence des passions, d’une future deuxième partie
qui, pourtant, n’a jamais vu le jour. Selon Staël, celle-ci aurait porté sur l’ascen-
dant et la maîtrise des passions au niveau de la nation et du gouvernement, elle
aurait donc été le prolongement politique de la première partie que nous con-
naissons et qui traite des passions à l’échelle de l’ individu. Les mobiles qui ont
poussé Staël à renoncer à ce texte ne sont pas clairs, mais elle nous donne un
indice dans la même introduction où elle exprime le désir qu’un autre qu’elle
s’occupe de sa rédaction56. Aurait-elle pensé à Louis de Narbonne avec qui elle
entretient une liaison jusqu’au début de l’année 179457 ? Ou aurait-elle songé à
Constant, auquel, par ailleurs, elle rend hommage en faisant référence à son essai
De la force du gouvernement actuel58, « l’un des plus spirituels écrits de notre

52 Cette idée est confortée par la correspondance staëlienne : la première mention d’un projet
d’ouvrage sur les passions apparaît dans une lettre à Narbonne datée du 24 septembre 1792 (CG II/1,
Béatrice Jasinski (éd.), Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1960, p. 28–29) ; Staël reparle de son traité dans
une autre lettre à Narbonne, celle-ci datée du 16 juillet 1793 ( ibid., p. 140) ; elle y revient dans une
lettre à François de Pange du 19 mars 1796 (CG III/2, Béatrice Jasinski (éd.), 1974, p. 162).
53 Catherine Dubeau, La lettre et la mère. Roman familial et écriture de la passion chez Suzanne
Necker et Germaine de Staël, Paris, Hermann, 2013, et plus précisément le chap. V : « De l’écriture
comme duel : les Réflexions sur le divorce et De l’ influence des passions », p. 165–210, Catherine
Dubeau, « The Mother, the Daughter, and the Passions » in Tili Boon Cuillé, Karyna Szmurlo (dir.),
Staël’s Philosophy of the Passions. Sensibility, Society, and the Sister Arts, Lewisburg, Bucknelle Uni-
versity Press, 2013.
54 Suzanne Necker, Réflexions sur le divorce, Lausanne, Durand Ravanel et Comp., 1794.
55 Les manuscrits partiels de De l’ influence des passions, qui font partie des Archives du Château
de Coppet, sont déposés aux Archives cantonales vaudoises. Un cahier de ces manuscrits a été exposé
à la Fondation Martin Bodmer, à l’occasion d’une exposition consacrée à Staël et Constant (20 mai
au 1er octobre 2017). Voir Léonard Burnand, Stéphanie Genand, Catriona Seth (dir.), Germaine de
Staël et Benjamin Constant. L’esprit de liberté, catalogue d’exposition, Paris, Perrin / Cologny, Fonda-
tion Martin Bodmer, 2017.
56 G. de Staël, De l’ influence des passions, op. cit., p. 140.
57 Nous remercions Stéphanie Genand de nous avoir mises sur cette piste.
58 Benjamin Constant, De la force du gouvernement actuel et de la nécessité de s’y rallier, OCBC, I,
op. cit., p. 327–380.
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temps59 » ? Quoi qu’ il en soit, certaines des questions qu’elle soulève dans
l’aperçu de cette deuxième partie sont traitées dans deux ouvrages écrits après la
publication des Passions, Des circonstances actuelles60 et De la littérature61. Il est
également intéressant de remarquer que le compte rendu que Constant consacre
aux Passions ne fait quasiment pas référence à la première partie, mais unique-
ment à la deuxième.

Le traité de Staël se caractérise par une approche classique du problème des
passions. En tant que « force impulsive qui entraîne l’homme indépendamment
de sa volonté »62, les passions staëliennes, bien qu’elles puissent rendre heureux à
court terme, finissent toujours par générer une dynamique négative. Elles se dé-
marquent ainsi des tentatives de réhabilitation entreprises en faveur des passions
par certains auteurs du XVIIIe siècle, Diderot et Helvétius en tête63. Abrogeant
l’autonomie d’une personne en la rendant dépendante d’un objet extérieur, pré-
cipitant la chute d’un gouvernement si celui-ci est incapable de les maîtriser, les
passions, chez Staël, s’opposent tant au bonheur individuel qu’au bonheur col-
lectif. Mais loin de proposer une recette du bonheur absolu, impossible à attein-
dre pour Staël, l’essai cherche plutôt à identifier les outils pouvant canaliser l’é-
lan passionnel afin d’amoindrir les peines de l’existence.

L’ouvrage suit un plan tripartite : sont d’abord traitées les passions, dans
l’ordre croissant de leur dangerosité (amour de la gloire, ambition, vanité,
amour, jeu / avarice / ivresse, envie / vengeance, esprit de parti, crime), puis sont
discutés les « sentiments qui sont l’ intermédiaire entre les passions et les res-
sources qu’on trouve en soi » (amitié, tendresse filiale, paternelle et conjugale,
religion), à la fin sont analysées les « ressources qu’on trouve en soi » (philoso-
phie, étude, bienfaisance). La religion ferait donc partie de ces sentiments qui ne
sont ni passions, ni ressources, ou alors les deux à la fois puisqu’ ils réuniraient
les inconvénients des premières et les avantages des secondes. Mais le plan du
traité est trompeur : la religion, chez Staël, peut tout à fait devenir une passion,
et cela quand elle prend l’habit du fanatisme, celui-ci étant alors imputable à
l’« esprit de parti » ; elle peut aussi être une ressource qu’on trouve en soi,

59 G. de Staël, De l’ influence des passions, op. cit., p. 149.
60 Germaine de Staël, Des circonstances actuelles qui peuvent terminer la Révolution et des princi-
pes qui doivent fonder la République en France [1906], in OC, III/1, Lucia Omacini (éd.), Paris, Hono-
ré Champion, 2009. Staël y traite, entre autres, des moyens qu’un gouvernement a à disposition pour
maîtriser les passions du peuple, la religion (sous sa forme institutionnalisée) en fait partie.
61 Germaine de Staël, De la littérature dans ses rapports avec les institutions [1800], in OC, I/2,
Stéphanie Genand (éd.), Paris, Honoré Champion, 2013. Staël y examine comment, à travers l’his-
toire, les États ont géré les passions et comment les religions qui y régnaient se les sont appropriées.
62 G. de Staël, De l’ influence des passions, op. cit., p. 136.
63 Dans les Pensées philosophiques [1746] et dans De l’Esprit [1758], Diderot, respectivement Hel-
vétius, font l’apologie des « grandes passions » qui deviennent sous leur plume des forces positives,
indispensables à la morale et aux arts pour atteindre le sublime. Voir à ce sujet le chap. « Passions et
paroxysmes », in M. Delon, L’ idée d’énergie au tournant des Lumières, op. cit., p. 349–400.
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notamment quand elle s’apparente à la philosophie, ce qui est le cas quand elle
existe sous forme d’« idées religieuses ». La complexité et le caractère hybride de
la religion telle qu’elle est présentée dans De l’influence des passions témoigne
des difficultés catégorielles auxquelles l’auteure se voit confrontée : s’agit-il d’un
phénomène suscité par une réalité matérielle sise en dehors de nous, condition
sine qua non pour qu’ il puisse prendre la forme d’une passion ? Ou serait-ce
une manifestation prenant racine au-dedans de nous, devenant ainsi une res-
source de l’esprit ?

Dans le chapitre « De la religion », la tension autour de ces questions est
palpable. Dès le premier paragraphe, Staël précise qu’elle n’y parlera ni des « ex-
cès du fanatisme », ni du « théisme des hommes éclairés » – théisme qui aurait
comme fondement les « idées religieuses, seul espoir de la fin de l’existence » –,
mais uniquement de la religion « dans l’acceptation générale »64. Celle-ci suppo-
se pour elle une inébranlable foi, et cette foi étant aussi indépendante de la
volonté que la beauté ou le génie, elle ne peut devenir une ressource. Mais quel
est alors l’objet de cette piété involontaire, comment se différencie-t-elle des
« idées religieuses » ? Elle semble surtout se focaliser sur un monde en dehors de
soi : avoir la foi suppose pour Staël de croire en le Créateur mais aussi en la
véracité de la Révélation et des dogmes tels qu’ ils sont déterminés par l’ institu-
tion religieuse. Par rapport au bonheur, la religion, sous cette forme positive et
institutionnelle, a pour elle plusieurs avantages : entre autres, elle « donne pour
guide un code, où, dans toutes les circonstances, ce qu’on doit faire est résolu
par une loi »65. Cette « morale religieuse » fondée sur la « loi divine » libère le
croyant de toutes les incertitudes de la vie et rend les décisions toujours simples.
Le « vrai chrétien » ne rechercherait même plus le bonheur, mais aurait comme
seul but l’acquittement scrupuleux de ses devoirs. La réflexion sur le fondement
de la morale, un des grands sujets de la philosophie des Lumières66, ne cessera
d’occuper Staël67. Dans De l’influence des passions, elle semble admettre l’exis-
tence d’une morale religieuse qui serait en concurrence avec une morale naturel-
le, innée. Staël déclare cette dernière supérieure à la première qui – et c’est là où
la religion amène plus de confusion que de bonheur – entre en conflit avec la
raison :

D’abord la disposition qu’ il faut donner à son esprit pour admettre les dogmes de
certaines religions, est souvent, en secret, pénible à celui qui, né avec une raison
éclairée, s’est fait un devoir de ne s’en servir qu’à de telles conditions : ramené, par
intervalles, à douter de tout ce qui est contraire à la raison, il éprouve des scrupules

64 G. de Staël, De l’ influence des passions, op. cit. p. 256.
65 Ibid., p. 257.
66 Voir Jacques Domenech, L’Éthique des Lumières, les fondements de la morale dans la philoso-
phie française du XVIIIe siècle, Paris, Vrin, 1989.
67 Voir à ce sujet Frank Paul Bowman, « Mme de Staël et l’apologétique romantique », in Madame
de Staël et l’Europe. Colloque de Coppet (18–24 juillet 1966), Paris, Klincksieck, 1970, p. 157–173.
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de ses incertitudes, ou des regrets d’avoir tellement livré sa vie à ces incertitudes
mêmes, qu’ il faut ou reconnaître l’ inutilité de son existence passée, ou dévouer
encore ce qu’ il en reste.68

Comment concilier religion et raison ? Comment croire sans trahir les facultés
d’un esprit éclairé ? Ces questions fondamentales qui ont agité tout le XVIIIe siècle
amèneront Staël, au-delà du traité sur les passions, à développer une pensée reli-
gieuse élaborée, souvent prise en compte dans ses essais et œuvres de fiction sans
pour autant avoir donné lieu à un ouvrage spécifiquement dédié à la religion.

Dans les Passions, Staël voit le vrai danger de la religion dans ce qu’elle
appelle la « dévotion exaltée », dévotion qui « fait partie du caractère au lieu
d’en être seulement la ressource »69. En dominant l’ imagination des personnes
passionnées, cette dévotion peut amener au « suicide de la raison » et ainsi virer
au fanatisme. L’ imagination – pour Staël « la plus indomptable des puissances
morales de l’homme »70 – est ce qui relie religion et passions : elle est leur prin-
cipale force nourricière et peut mener au pire des excès si elle n’est pas canalisée.
Le fanatisme est pour Staël un produit de l’« esprit de parti » auquel elle dédie
un chapitre dans la partie consacrée aux passions71. Telle une dictature de l’es-
prit, le fanatisme asservit la raison, entraîne à tous les crimes, et cela sans que
l’être fanatique s’en rende compte car il croit se dévouer à une cause et conserve
ainsi le sentiment de la vertu. Deuxième passion la plus néfaste selon la classifi-
cation staëlienne, l’esprit de parti est à l’origine du fanatisme politique comme
du fanatisme religieux, leurs mécanismes et effets étant identiques :

[M]ais le pur fanatisme, dans tous les temps, et pour quelque but que ce soit, n’exis-
te que dans un certain nombre d’hommes qui auraient été catholiques ou protes-
tants dans le XVe [sic] siècle, et se font aujourd’hui aristocrates ou jacobins.72

Le parallèle entre guerres de Religion et Révolution, entre fanatisme religieux et
fanatisme politique, est pour la première fois articulé dans De l’ influence des pas-
sions mais sera exploré par Staël à plusieurs reprises dans des écrits ultérieurs.
Modèle théorique qui permet de sonder les processus sous-jacents ayant mené
aux dérives révolutionnaires, l’esprit de parti, passion politico-religieuse intem-
porelle, sera particulièrement présent dans les écrits que Staël rédige sous la Res-
tauration, au moment où le parti ultra-royaliste tente d’ imposer un retour à
l’Ancien Régime en se servant du fanatisme de ses membres73.

68 G. de Staël, De l’ influence des passions, op. cit., p. 261.
69 Ibid.
70 Ibid., p. 257.
71 « De l’esprit de parti », in Germaine de Staël, De l’ influence des passions, op. cit., p. 221–233.
72 Ibid., p. 222.
73 Voir Simona Sala, « Staël trouble-fête des ultras : polémique religieuse dans les Considérations
sur la Révolution française », Cahiers staëliens, no 70, 2020, p. 101–120.
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À l’opposé, la philosophie est pour Staël l’une des ressources les plus effica-
ces pour combattre l’emprise des passions. Elle permet de se dominer en se pla-
çant « au-dessus de soi », cette perspective surplombante procurant la passivité
nécessaire au renoncement du bonheur, seul moyen pour Staël de se libérer des
passions. Les « idées religieuses d’un ordre plus relevé qui, sans influer sur cha-
que détail de la vie, ennoblissent son but »74 sont pour elle de la véritable philo-
sophie car elles font appel exclusivement aux richesses de la pensée. Elle les assi-
mile au « théisme des hommes éclairés », religion naturelle qu’on peut attribuer
à un Rousseau75 ou un Necker76 – deux penseurs qui sont pour Staël des influen-
ces importantes – et qui exclut toute Révélation surnaturelle incompatible avec
la raison (miracles, prophètes, dogmes, textes sacrés etc.). Staël n’offre pas, dans
les Passions, une explication détaillée de ce qu’elle entend par « idées religieu-
ses », mais il devient clair, surtout à la lecture du chapitre « De l’étude »77, que la
croyance en l’ immortalité de l’âme et, ce qui en découle, la négation de la doctri-
ne matérialiste, en font partie.

Les passions après les Passions

La réflexion de Staël autour des passions et des liens qu’elles entretiennent avec
le phénomène religieux ne s’arrête pas à la publication de De l’ influence des pas-
sions. Elle continue à alimenter ses écrits, surtout jusqu’à la publication de Del-
phine (1802)78, mais aussi au-delà car – nous l’avons mentionné – une passion
occupera Staël jusqu’à la fin de ses jours, celle du fanatisme, suppôt de l’esprit de
parti. Dans Des circonstances actuelles, ouvrage imprimé à titre posthume qui a
probablement été rédigé en 179879, Staël analyse davantage les conséquences
malsaines du fanatisme qui est devenu « la passion la plus redoutable à l’espèce
humaine »80. La parenté entre fanatisme politique et fanatisme religieux est
approfondie :

74 G. de Staël, De l’ influence des passions, op. cit., p. 263.
75 Deux publications récentes ont été consacrées à la/les religion/s de Rousseau : Annales de la
société J.-J. Rousseau, no 54, 2021, ainsi que Jean-Jacques Rousseau, De la religion, anthologie présen-
tée et commentée par Alfred Dufour, Paris, Cerf, 2021.
76 Pour une excellente synthèse de la pensée religieuse de Jacques Necker, telle qu’elle se présente
à travers ses ouvrages consacrés à la religion, voir André Encrevé, « La réception des ouvrages de
J. Necker sur la religion, d’après sa correspondance », Cahiers staëliens, no 55, 2004, p. 73–130.
77 G. de Staël, De l’ influence des passions, op. cit., p. 275–281.
78 Germaine de Staël, Delphine [1802], OC, II/2, Lucia Omacini, Simone Balayé (éd.), Paris,
Honoré Champion, 2004.
79 Au sujet de la genèse des Circonstances actuelles, voir la « Note sur l’histoire de l’ouvrage et de
ses éditions », in G. de Staël, Des circonstances actuelles, op. cit., p. 277–284.
80 G. de Staël, Des circonstances actuelles, op. cit., p. 461.
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Les fanatiques religieux, comme les fanatiques politiques, se fondent sur une vérité
primitive, mais ils en tirent les conséquences diamétralement opposées à son essen-
ce. Les fanatiques de religion sont d’abord cruels et puis despotes, et les fanatiques
de liberté sont despotes et puis cruels, parce que la religion est ce qu’ il y a de plus
humain et la liberté, de plus tolérant.81

Pour Staël, le fanatisme suppose le renversement de l’essence même d’un prin-
cipe, les fanatiques agissant aux antipodes de ce que ce principe commande. Le
meilleur moyen de combattre le fanatisme est de le neutraliser en réactivant ce
qu’ il a dénaturé. Staël applique cette formule quand il s’agit de proposer une
issue aux dérapages révolutionnaires : le fondement de la Révolution est pour
elle la philosophie, cette dernière abandonnée aux passions a fait naître les excès
qu’on connaît, s’ensuit alors que les erreurs de la philosophie doivent être com-
battues par la philosophie : « Ce sont les philosophes qui ont fait la Révolution,
ce sont eux qui la termineront »82. Le même credo est valable quand il s’agit
d’affronter les abus de la religion : dans le chapitre « De la religion » elle propo-
se de remplacer le catholicisme – religion qui porterait en son sein le germe du
fanatisme et serait alors incompatible avec la République – par le protestantisme
qui, lui, tout comme la République, serait basé sur la raison et la morale. La pen-
sée religieuse véhiculée dans les Circonstances actuelles diffère sur plusieurs
points de celle énoncée dans les Passions. La « religion » y devient un phénomè-
ne profane et institutionnel, une invention humaine dont l’ intérêt est purement
politique. Elle est alors opposée aux « idées » ou « opinions religieuses » présen-
tes dans la conscience et sources de la morale, cette dernière devenant un fait
purement religieux. Cette vision dichotomique d’un religieux extérieur et d’un
religieux intérieur rompt avec l’ idée d’une religion hybride tiraillée entre les pas-
sions et la philosophie.

Le lien entre religion et passions est également discuté dans De la littérature
(1800), sans pour autant bénéficier de développements poussés. Contrairement à
ce qu’elle a affirmé dans ses écrits précédents et à ce qu’elle affirmera dans les
suivants, Staël semble ici reconnaître l’utilité des passions :

Le paganisme, tolérant par son essence, est regretté par les philosophes, quand ils le
comparent au fanatisme que la religion chrétienne a inspiré. Quoique les passions
fortes entrainent à des crimes, que l’ indifférence n’eût jamais causés, il est des cir-
constances dans l’histoire, où ces passions sont nécessaires pour remonter les res-
sorts de la société. […] il est de certaines idées que les passions font découvrir, et
qu’on aurait ignorées sans elles.83

81 Ibid., p. 461.
82 Ibid., p. 435.
83 G. de Staël, De la littérature, op. cit., p. 193.

96 Simona Sala / Barbara Selmeci Castioni

xviii.ch 13/2022, 75–105, DOI: 10.24894/2673-4419.00125



Des passions génératrices d’ idées, des passions nécessaires pour transformer
positivement la société… Ce discours ne trouvera pas écho dans Delphine
(1802), où le fanatisme religieux et ses effets destructeurs sont personnifiés par la
figure de Matilde de Vernon, bigote pour qui le respect des dogmes d’une reli-
gion catholique inhumaine et cruelle auront plus de prix qu’une vie humaine,
notamment la sienne. Ce roman présente, semble-t-il, la première occurrence
chez Staël de l’expression « passions religieuses » : « Les passions religieuses, les
passions ambitieuses sont toutes nées du besoin de remplir le vide de la vie »84.
Le contexte ne permettant pas d’avoir plus d’ informations sur ce que signifient
exactement ces deux familles de passions, nous pouvons supposer que la sphère
religieuse rejoint ici de nouveau la sphère politique. Et le « vide » c’est ce qui fait
dévoyer l’ imagination laissant ainsi le champ libre aux passions.

Nous l’avons mentionné, le fanatisme restera pour Staël un sujet important,
même après la publication de Delphine. Il sera pour elle la seule passion associée
à la sphère religieuse. Sa compréhension du religieux lui-même, par contre, ne
cessera d’évoluer : les « idées religieuses » seront remplacées par le « sentiment
religieux » dont elle fait la démonstration dans Corinne (1807) :

Le sentiment religieux unit intimement les hommes entre eux, quand l’amour-
propre et le fanatisme n’en font pas un objet de jalousie et de haine. Prier ensemble
dans quelque langue, dans quelque rite que ce soit, c’est la plus touchante fraternité
d’espérance et de sympathie que les hommes puissent contracter sur cette terre.85

Le sentiment religieux, sentiment universel et invariable, est à l’origine de tous
les cultes, tant qu’ ils ne sont pas infiltrés par le fanatisme. Il n’y a donc plus de
hiérarchie entre religions mais uniquement des façons différentes d’extérioriser
le même sentiment religieux. Les premières traces que nous avons trouvées
d’une conceptualisation du sentiment religieux chez Staël remontent à décembre
1803, quand elle écrit à Chateaubriand : « Pouvez-vous, pouvez-vous me parler
d’opinions différentes sur la religion, sur les prêtres ? Est-ce qu’ il y a deux opi-
nions, quand il n’y a qu’un sentiment ? »86. Envoyé depuis Francfort, ce billet
donne un aperçu de l’ importance que le sentiment religieux prend dans la
pensée staëlienne au moment où elle effectue son premier séjour en Allemagne
(octobre 1803–mai 1804), en compagnie de Constant, tendance qui se confirme
pendant son deuxième séjour (décembre 1807– juillet 1808). De l’Allemagne
(1813) sera l’ouvrage dans lequel elle assimilera les impressions reçues pendant
ces deux voyages. Le sentiment religieux, « qui nous fait éprouver en nous-même

84 G. de Staël, Delphine, op. cit., p. 726.
85 G. de Staël, Corinne, OC, II/3, Simone Balayé (éd.), Paris, Honoré Champion, 2000, p. 264.
86 Lettre de Germaine de Staël à Chateaubriand, Francfort, le 3 décembre 1803 in CG, V/1, Béatri-
ce Jasinski (éd.), Paris, Hachette, 1982, p. 130.
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la présence de la divinité »87, y est célébré comme la source d’une morale univer-
selle et l’ inspiration principale de la création poétique.

Une réflexion ancrée dans la Terreur

En tant que concept désignant l’une des forces intérieures qui déterminent l’ac-
tion humaine – comme la volonté, l’ imagination, la raison etc. –, les passions
sont un sujet privilégié des penseurs de toute époque, sujet transversal et émi-
nemment interdisciplinaire. Il est intéressant de remarquer que les passions sem-
blent susciter des réflexions de manière particulièrement aiguë après certains
évènements traumatiques : l’historien Yann Rodier a montré que les guerres de
Religion en France, conflits d’une violence inouïe, ont généré, à la fin du XVIe et
au début du XVIIe siècle, une abondante littérature sur les passions et leur pou-
voir dévastateur88. Un parallèle peut être avancé, s’agissant de la période qui
nous occupe. Pourquoi Staël, Constant, et d’autres contemporains, comme Jac-
ques Mallet du Pan ou Félicité de Genlis89, s’ intéressent-ils, dans les années
1790–1810, aux passions et à ce qu’elles font aux hommes ? En partie sans dou-
te parce qu’ ils ont été confrontés à une expérience bouleversante, la Terreur.
Staël le souligne explicitement à l’orée de son traité, dans l’ introduction de De
l’ influence des passions : « Quelle époque ai-je choisie pour faire un traité sur le
bonheur des individus et des nations ! Est-ce au milieu d’une crise dévorante qui
atteint toutes les destinées, lorsque la foudre se précipite dans le fond des vallées,
comme sur les lieux élevés ? Est-ce dans un temps où il suffit de vivre pour être
entraîné par le mouvement universel […] ? »90. Le « règne de la terreur en Fran-
ce » est d’emblée posé comme arrière-plan aux réflexions qui suivront et dont la
motivation est clairement articulée : c’est dans une crise comme celle qui est en
train de secouer la France qu’ il faut réfléchir au bonheur et aux obstacles qui se
mettent en travers de son chemin. Les obstacles, ce sont les passions et l’une
d’entre elles, l’esprit de parti, générateur du fanatisme, est désigné par Staël
comme étant à l’origine des exactions révolutionnaires. En quête de repères ana-
lytiques, tout en étant consciente que le recul nécessaire pour penser ce « temps
incommensurable » lui fait défaut, Staël interroge l’histoire et tourne son regard
vers le XVIe siècle. Elle décèle dans cette époque meurtrie par les guerres de Reli-

87 G. de Staël, De l’Allemagne, op. cit., p. 263.
88 Yann Rodier, Les raisons de la haine. Histoire d’une passion dans la France du premier
XVIIe siècle, Ceyzérieu, Champ Vallon, 2019.
89 Sur les écrits de Mallet du Pan qui analysent les dérives révolutionnaires, voir Toufik Idiri,
« Les passions de la Terreur : audace et remords dans la genèse de la violence révolutionnaire selon
Jacques Mallet du Pan », Dix-huitième siècle, no 49, 2017, p. 609–625 ; concernant le discours sur les
passions de Genlis et d’autres contemporains de la période 1790–1710, voir Michel Delon, chap.
« Passions et paroxysmes », op. cit.
90 G. de Staël, De l’ influence des Passions, op. cit., p. 134.
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gion des analogies avec l’ère révolutionnaire qu’elle est en train de vivre, tire des
parallèles entre le fanatisme religieux des protestants et catholiques avec le fana-
tisme politique des jacobins et royalistes. L’esprit de parti et le fanatisme réunis-
sent la sphère religieuse et la sphère politique, les deux étant chez Staël insépara-
bles. Idée développée sommairement dans les Passions, elle sera un des grands
sujets dans les Considérations sur la Révolution française, où Staël mettra plus
précisément en lumière l’analogie entre la Terreur et la Saint-Barthélemy, for-
mule qui sera reprise par l’historiographie française du XIXe siècle91.

Cette perspective mérite également chez Constant une attention particuliè-
re. Dans le premier manuscrit conservé de Constant sur la religion, daté de 1794,
le lien entre religion et Révolution est également posé de manière explicite et
permet à Constant d’exprimer ses interrogations politiques et morales, ainsi que
son scepticisme religieux :

J’entends tous les jours attribuer aux auteurs de la Révolution françoise, les maux
auxquels la France est en proye. Peu content de voir ces hommes victimes de leurs
propres ouvrages, on les rend responsables de la tournure des événemens. […] On
condamne surtout, on abhorre ceux, qui prévoyant une partie des calamités présen-
tes, ont osé néanmoins aller en avant, & se sont crus autorisés de marcher vers un
but désirable par les plus terribles moyens.
Certes, si l’on est aussi sévère pour l’auteur de la Religion chrétienne, (& la raison,

comme la justice, doit être la même en religion qu’en politique, [sic]) on prononce-
ra sur lui une bien rigoureuse sentence. […] En supposant que le Christianisme
assure aujourd’hui le bonheur de l’humanité, six cent générations ont été sacrifiées
& pendant quinze siècles la Religion a eu chaque année son 10 Aout, son 2 Septem-
bre & son 6 Octobre.92

Dans ce contexte hautement traumatique en France, les préoccupations politi-
ques se mêlent aux interrogations religieuses pour tâcher de circonscrire, par la
pensée, l’événement majeur que représente la Terreur. Staël, qui a personnelle-
ment vécu la Terreur, aborde cette problématique au prisme des passions en se
plongeant dès 1792 dans la rédaction de De l’ influence des passions, tandis que
Constant, qui se trouvait à Brunswick puis en Suisse entre 1792–1794 et bien
que se sentant étroitement concerné par les événements93, n’éprouve semble-t-il
que plus tardivement le besoin de penser les passions, après sa rencontre avec
Staël. Au moment où le couple officialise son engagement mutuel en 1796, il
semble se partager les sphères de l’ intime et de l’officiel : « J’écris sur la passion,

91 Michel Delon, « La Saint-Barthélémy et la Terreur chez Mme de Staël et les historiens de la
Révolution au XIXe siècle », Romantisme, no 31, 1981, p. 49–62.
92 D’une nouvelle espèce de Rapport que les théologiens modernes voudraient introduire dans la
religion [1794], [BCUL CO 3286], p. 25–26.
93 Pour une approche récente et synthétique des rapports de Benjamin Constant avec la Révolu-
tion française, voir Léonard Burnand, Benjamin Constant, Paris, Perrin, 2022, p. 76sq.
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Benjamin pour la République »94, souligne Staël. De fait, Constant publie la
même année De la force du gouvernement actuel et de la nécessité de s’y rallier,
suivi en 1797 de Des réactions politiques et Des effets de la Terreur, tandis que
Staël se concentre sur la publication de De l’ influence des passions sur les indivi-
dus, et renonce à publier la seconde partie, dont elle détaillait pourtant le pro-
gramme politique dans la préface. Or les passions ne sont pas absentes des bro-
chures politiques de Constant à cette époque. La passion y apparaît comme une
indéniable force motrice qui peut agir de manière destructrice95 ou au contraire
libératoire96 selon les idées auxquelles elle est subordonnée : « C’est cependant
aux idées seules que l’empire du monde a été donné. Ce sont les idées qui créent
la force, en devenant ou des sentiments, ou des passions, ou des enthousias-
mes »97. Autrement dit : « Il faut que ce qui est passionné, personnel et transitoi-
re, se rattache et se soumette à ce qui est abstrait, impassible et immuable »98.
Héritier des Lumières, Constant garde une foi solide en la raison : « Par-tout où
éclate la démonstration, les passions n’ont plus de prise. Elles abandonnent la
certitude, pour reporter leur violence sur quelque objet encore contesté »99. Pour
autant et particulièrement au moment où la France cherche à se reconstruire
après la Terreur, Constant admet que les passions ont leur temporalité propre :
« On oublie qu’ il faut laisser s’apaiser l’orage des passions, avant de juger les
idées »100. Ainsi, Constant n’écrit qu’ indirectement, ponctuellement et avec dis-
tance sur les passions, durant les premières années de sa relation avec Staël, et
semble-t-il toujours en rapport avec la politique.

Or la notion de « passions religieuses » trouve ses premières occurrences
chez les deux auteurs presque simultanément, aux alentours de 1803 pour Cons-
tant, en 1802 pour Staël, comme nous l’avons vu, dans Delphine101. Qu’ inférer
de cette convergence temporelle, si ce n’est que la conceptualisation de la notion

94 Lettre de Staël à François Pange, 19 mars 1796, in CG, III/2, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1974,
p. 126.
95 La passion peut soutenir les actes insensés des agents de la Terreur – Constant vise les Jaco-
bins : « Les terroristes sont cette artillerie du gouvernement […]. Ces hommes, ou plutôt ces êtres,
d’une espèce inconnue jusqu’à nos jours, phénoménes créés par la Révolution, à la fois mobiles et
féroces, irritables et endurcis, impitoyables & passionnés […] ces puissances aveugles de destruction
& de mort, ont mis au retour de la Royauté un obstacle qu’elle ne surmontera jamais. » B. Constant,
De la force du gouvernement actuel, OCBC, I, op. cit., p. 342–343.
96 Mais la passion guide aussi les trajectoires vertueuses : « Il est une trempe d’ames, je ne dirai
pas plus fortes […], mais plus impérieusement dominées par la passion d’être libres, & que les
regrets n’enlévent pas aux principes. Tels sont les amis de tant de Républicains, immolés dans toutes
les parties de la France, sous le règne de la Tyrannie. » Ibid., p. 356.
97 Ibid., p. 373.
98 Benjamin Constant, Des réactions politiques, OCBC, I, op. cit., p. 463.
99 Ibid., p. 505.

100 Ibid., p. 467.
101 Staël commence à rédiger Delphine à l’été 1800, mais le roman ne sera publié que le 8 décem-
bre 1802. La genèse de Delphine est discutée dans l’« Introduction » de l’édition des OC : G. de Staël,
Delphine, op. cit., p. IX–XV.
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de « passions religieuses » a probablement été mûrie en amont par divers échan-
ges entre les amants ? Pour autant, leurs approches restent distinctes. Bien que
l’analyse du fanatisme religieux, souvent couplé au fanatisme politique, soit ré-
currente dans l’ensemble de l’œuvre de Staël, elle ne cherche pas à systématiser
les rapports entre passions et religion. Cette tâche sera relevée par Constant qui
formule d’abord une typologie tripartite (enthousiasme, superstition, fana-
tisme), classée en fonction des relations que l’homme entretient avec la divinité :
le rapport de protection et de préférence produit l’enthousiasme, le rapport de
domination humiliant et irrationnel mène à la superstition. Le fanatisme se pré-
sente chez lui comme un sous-produit de l’enthousiasme et de la superstition,
ces deux « passions-mères que la religion produit »102.

Des passions au sentiment religieux :
problèmes terminologiques et évolution théorique

L’absence de conceptualisation méthodique chez Staël, l’abandon final de son
échafaudage théorique par Constant, relèvent aussi en partie de problèmes plus
généraux, terminologiques. Nous avons vu que la notion de passion, entre classi-
cisme, matérialisme et pré-romantisme, connaît des inflexions significatives. Or
cette évolution rencontre celle de la notion de sentiment, qui s’effectue en
amont, au début du XVIIIe siècle, passant d’une acception critique (le sentiment
comme jugement) vers une signification émotionnelle (le sentiment comme
affect)103. Envisager la religion au prisme des passions ou des sentiments s’effec-
tue dès lors sur un terrain conceptuel en pleine mutation. À cela s’ajoute que les
« passions religieuses » envisagées par Staël et Constant (enthousiasme, supersti-
tion, fanatisme) ont une vie sémantique et épistémologique complexe et chargée
au XVIIIe siècle104. Constant est pleinement conscient de ce problème. Tributaire
de la terminologie des Lumières, il peine à se défaire de la connotation négative
qui leste l’analyse de la superstition, et du fanatisme en particulier. Dès le
manuscrit A, il précise : « les noms que j’employe se prennent d’ordinaire dans
une acception défavorable, mais je ne les employe que parceque je ne puis en
trouver d’autres » (p. 36). Près de dix ans plus tard, un ajout en marge de la
première page du manuscrit C suggère que le malaise persiste :

102 Voir par Pierre Deguise, op. cit., p. 278.
103 Philip Stewart, L’ invention du sentiment. Roman et économie affective au XVIIIe siècle, Oxford,
Voltaire Foundation, 2010.
104 Voir notamment « L’enthousiasme, crises politico-religieuses et critiques philosophiques
(XVIIe–XVIIIe siècles »). Revue de métaphysique et de morale, no 59, 2008 ; Bernard Dompnier
(dir.), La Superstition à l’âge des Lumières, Paris, Champion, 1998 ; Charles Coutel, « Mobiliser les
lumières contre le fanatisme religieux », Humanisme, no 310/1, 2016, p. 16–21.
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en traitant des passions religieuses, nous éprouvons un premier embarras, celui de
trouver un terme propre qui définisse chacune d’elles avec précision. Il y a beaucoup
d’ inexactitude dans la terminologie reçue. L’on a quelquefois confondu l’enthou-
siasme avec le fanatisme, et plus souvent le fanatisme avec la superstition […].

Staël ne dit pas autre chose dans De l’Allemagne : « Beaucoup de gens sont pré-
venus contre l’enthousiasme ; ils le confondent avec le fanatisme et c’est une
grande erreur »105.

Sur cet arrière-plan terminologique complexe, la notion de « sentiment reli-
gieux » – qui échappe aux connotations hostiles des Lumières radicales – sem-
ble alors offrir à Constant comme à Staël une réelle échappatoire et la possibilité
d’une véritable évolution théorique. On a vu l’éclosion progressive de la distinc-
tion entre les « idées religieuses » et la religion extérieure dans les textes de Staël,
entre 1796 et 1800, qui prépare la voie à une conceptualisation du « sentiment
religieux ». Chez Constant, les deux notions, « passions » et « sentiment »,
coexistent par ailleurs pendant un temps, comme on l’a vu d’après son journal
intime en 1805. Le manuscrit des Principes de politique (1806) s’avère à cet
égard révélateur :

Ce sentiment [le sentiment religieux] tient de près à toutes les passions nobles déli-
cates et profondes. Comme toutes ces passions, il a quelque chose de mystérieux.
Car la raison commune ne peut expliquer aucune de ces passions d’une manière
satisfaisante […]. Le sentiment religieux pour la raison contraire est de toutes ces
passions la plus pure. Il ne fuit point avec la jeunesse. Il se fortifie quelquefois dans
l’age avancé, comme si le ciel nous l’avait donné pour consoler l’époque la plus dé-
pouillée de notre vie.106

Ce passage, déjà présent dans un manuscrit probablement antérieur à 1806107,
est repris par Constant dans plusieurs textes108. Les passions religieuses n’y sont
pas analysées comme les conséquences de la religion, et de la religion chrétienne
en particulier, mais elles préparent le terrain à une analyse du sentiment reli-
gieux, effectuée d’abord en termes de passion, avant de s’en détacher : ainsi, des
éléments de ce passage sont « morcel[és] et réparti[s] » dans De la Religion, où il

105 G. de Staël, De l’Allemagne, op. cit., p. 779.
106 Benjamin Constant, Principes de politique applicables à tous les gouvernemens (texte de 1806),
OCBC, V, Kurt Kloocke (éd.), Berlin, De Gruyter, 2011, p. 268–269.
107 Introduction [à des considérations sur la marche de la religion, depuis l’origine du Polythéisme,
jusqu’à l’établissement du Théisme] [1804] [BCUL CO 3263/1].
108 Benjamin Constant, Principes de politique et autres écrits (juin 1814– juillet 1815), OCBC, IX/2,
Olivier Devaux et Kurt Kloocke (éd.), Tübingen, Niemeyer, 2001, p. 821–822, ainsi que dans un ar-
ticle paru dans La Minerve française en avril 1819, intitulé « De la religion et de la morale religieu-
se », in Benjamin Constant, Articles de journaux, OCBC, XIII, Léonard Burnand (éd.), Berlin, De
Gruyter, p. 203.
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n’est plus question que de « traces de cette disposition […] dans toutes nos pas-
sions nobles et délicates »109.

Ce retournement de perspective coïncide avec un autre changement sub-
stantiel dans le travail de Constant : l’exploration des « sources » de la religion,
qu’ il situe dans le domaine de la subjectivité110. L’abandon des « passions reli-
gieuses » comme concept à théoriser, en 1813, est ainsi solidaire du processus
complexe qui conduit progressivement Constant à se concentrer sur les causes
plutôt que sur les effets de la religion. La confrontation du manuscrit B avec le
résumé-plan en témoigne explicitement : Constant passe de l’exposé des « Effets
comparés de l’enthousiasme, de la superstition et du fanatisme » (ms B, nous
soulignons) à une réflexion sur les « causes de ces passions » (résumé-plan, nous
soulignons). Mais cette évolution ne se fait pas du jour au lendemain. Dans le
journal intime, à la date du 18 février 1804, Constant souligne la « [d]istinction
heureuse et à conserver entre le sentiment religieux et les religions positives »111 .
Énoncée en ces termes, cette distinction lui semble neuve. Quelques mois plus
tard, à l’occasion d’une promenade avec Charles Victor de Bonstetten, il associe
cette distinction avec la question de l’origine : « Ma promenade avec lui m’a
pourtant donné une idée assez piquante sur l’origine des idées religieuses.
L’homme actif rencontre au dehors des résistances et se fait des dieux, l’homme
contemplatif éprouve au-dedans un besoin vague et se fait un Dieu »112 . On voit
que le concept de « sentiment religieux » ou « idées religieuses » est encore fra-
gile et commence à peine à être conceptualisé par Constant en 1804. En parallè-
le, il poursuit son livre sur les passions religieuses et ce n’est qu’en 1805, comme
on l’a vu, que le « sentiment religieux » entre en concurrence avec les « passions
religieuses » et qu’ il finit – en 1813 seulement – par évincer tout à fait cette
notion de son champ conceptuel. Or, cette distinction séminale entre « senti-
ment religieux » et « religions positives », si elle a certainement pris forme aux
yeux de Constant lors de son séjour en Allemagne en 1803–1804, était assuré-
ment en germe bien avant cette date. En 1802, lorsque Constant prend la défense
de Delphine, c’est précisément cette distinction qu’ il thématise :

[Delphine] a des idées religieuses, mais non pas de religion proprement dite, où, si
l’on aime mieux, elle a la religion de Dieu et non pas la religion des prêtres, car elle
n’a jamais recours à ceux-ci. Or dans l’opinion même de ceux qui veulent qu’ il n’y
ait point de morale sans religion, Delphine a dans ce système toute la religion qu’ il
faut à la morale : pourquoi donc lui chercher querelle sur cet article ? N’est-ce pas

109 Benjamin Constant, De la Religion. Tome I, OCBC, XVII, Markus Winkler, Kurt Kloocke (éd.),
Berlin, De Gruyter, 2013, p. 103.
110 D. Thouard, op. cit., p. 41–60.
111 B. Constant, OCBC, VI, op. cit., 18 février 1804, p. 71.
112 Ibid., 12 juillet 1804, p. 166.
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annoncer qu’on tient moins aux intérêts de la morale et de la religion qu’à l’ intérêt
sacerdotal ?113

Si c’est bien en Allemagne, quelques mois plus tard, que Constant commencera
à faire sienne cette « distinction […] entre le sentiment religieux et les religions
positives », affirmer qu’ il « découvre à Weimar » en 1804 cette « [i]dée maîtres-
se de son ouvrage »114 ne rend pas justice, nous semble-t-il, à l’ importance de
Staël dans l’évolution de la pensée de Constant sur la religion. En outre si, com-
me le souligne Paul Delbouille, « cette distinction était connue depuis l’ouvrage
de Kant sur la religion (Die Religion innerhalb der Grenzen der blossen Vernunft,
1793) »115, elle était également, si l’on peut dire, dans l’air du temps. Cette dis-
tinction sensible, engageant les rapports entre liberté de conscience et pratiques
cultuelles, faisait l’objet d’âpres débats pendant la Révolution, dont les louvoie-
ments en matière de religion (hésitations entre Église d’État et abolition de toute
religion, établissement du culte de l’Être suprême, séparation de l’Église et de
l’État, rétablissement du culte catholique) avaient suscité de vives polémiques. Le
député modéré Boissy d’Anglas, dans un discours critiquant la politique religieu-
se de l’Assemblée, tenu le 21 février 1795, défendait la liberté de conscience face
à l’ ingérence de l’État en matière de religion : « Le cœur de l’homme est un asile
sacré, où l’œil du gouvernement ne doit pas descendre »116. Dans ce contexte,
qui coïncide exactement avec la rencontre de Staël et de Constant, tous deux
horrifiés par les effets de la Terreur ainsi que par les exactions faites aux prêtres,
et au vu de leurs sensibilités exacerbées et de leurs intérêts intellectuels partagés,
il y a tout lieu d’ imaginer que la religion, son essence, ses formes, ses rapports
avec la cité et la liberté individuelle, aient été au cœur de discussions passionnées
entre les « amants terribles » de Coppet…

Les résultats de cette étude, s’ ils jettent une lumière intense bien qu’oblique
sur les échanges possibles entre Staël et Constant en matière de religion, ne peu-
vent cependant être que provisoires, tant l’ampleur du sujet dépasse le cadre
d’un article, fût-il double ! Il faudrait pour les affiner procéder à une étude plus
précise des lectures philosophiques (notamment Montesquieu, Rousseau, Helvé-
tius) qui ont nourri la réflexion de Staël et Constant sur les passions ; il faudrait
également suivre plus précisément la constellation des termes relatifs aux pas-
sions (enthousiasme, fanatisme, superstition, contemplation, résignation) dans
l’ensemble des écrits de Constant et de Staël, manuscrits comme imprimés, poli-
tique comme religieux, de même que dans les écrits privés ou encore les textes de
fiction. Or, outre son ampleur, l’étude achoppe à des contraintes matérielles : les

113 Benjamin Constant, [Compte rendu de Delphine, de Mme de Staël], OCBC, III/2, op. cit., p. 934.
114 B. Constant, OCBC, VI, p. 71, note 1.
115 Idem.
116 Cité par Yann Fauchois, « Révolution, religion et logique d’État », Archives de sciences sociales
des religions, no 66, 1988, p. 20.
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très nombreux manuscrits de Constant sur la religion sont presque entièrement
inédits117, de même qu’ il n’existe à ce jour aucune édition de De l’ influence des
passions qui prenne en compte le manuscrit conservé aux archives de Coppet et
déposé aux Archives cantonales vaudoises. Une étude approfondie de ce manus-
crit pourrait peut-être éclairer la chronologie de l’élaboration des Passions et la
place du chapitre sur la religion dans l’œuvre et la pensée de Staël entre 1792 et
1796, d’autant qu’ il est permis de se demander si cette rédaction est antérieure
ou postérieure à sa rencontre avec Constant qui intervient à ce moment précis.
Cependant, ce premier coup de sonde dans cette vaste thématique montre que la
notion de passion offre un angle original pour aborder la manière dont Staël et
Constant ont pensé, de concert mais avec des modulations variées, le religieux au
tournant des Lumières et, plus particulièrement, comment ils sont passés de
l’analyse des effets de la religion, dans le contexte révolutionnaire, aux spécula-
tions sur les sources d’un sentiment qu’ ils souhaitaient tous deux voir doté, aux
lendemains de la Terreur, d’un fort potentiel de reconstruction individuelle et
sociale.

Simona Sala / Dr. Barbara Selmeci Castioni, Université de Lausanne, Section de français,
Quartier UNIL-Chamberonne, Bâtiment Anthropole 4135, CH-1015 Lausanne,
simona.sala@unil.ch, barbara.selmecicastioni@unil.ch

117 Une publication des manuscrits sur la religion est prévue dans le tome XVI des OCBC.
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