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Sylvain Portmann

Une révolution vintage : Les Grandes Ondes (à l’ouest), 
de Lionel Baier (Suisse/France/Portugal, 2013)

Pour son dernier long métrage, Lionel Baier a bénéficié d’une ample cou-
verture médiatique, tant en Suisse qu’en France lors de trois moments 
remarqués : la projection du film au Festival de Locarno en 2013, puis 
les sorties du film en salle en Suisse romande (en septembre  2013) et en 
France (février  2014). A ce propos, la production (Rita Productions  /  Les 
Films Pelléas) et swiss films ont réalisé un travail remarquable en ras-
semblant une large partie de la revue de presse. Nous renvoyons donc 
au site internet du film 1 pour un panorama de la réception critique 
française, suisse alémanique et romande. Relevons simplement que la 
presse a été très majoritairement positive quant à ce deuxième opus de la 
« tétralogie » 2 européenne que Lionel Baier se propose de poursuivre ces 
prochaines années, les deux prochains volets étant censés se dérouler  
au nord et au sud de l’Europe 3. Nous reviendrons sur plusieurs éléments 
qui font de ce film une œuvre originale, comme l’étrange couple formé 
par la révolution et la comédie, le traitement de la radio à l’écran, ou plus 
généralement le rapport à la mémoire et au passé.

Une drôle de révolution

Le film met en scène une équipe de la Société Suisse de Radiodiffusion 
(SSR) envoyée au Portugal en avril  1974 afin de témoigner de l’aide suisse 
apportée sur place. Après plusieurs tentatives de reportages, l ’équipe 
renonce à toute nouvelle recherche visant à illustrer positivement les 
(pseudos) efforts de la Confédération tant les résultats escomptés sont 
misérables. Cette équipe improbable, mobilisée pour l’occasion –  com-
posée d’une journaliste carriériste (interprétée par Valérie Donzelli), 
d’un reporter fruste qui perd la mémoire (int. par Michel Vuillermoz) et 
d’un technicien en pré-retraite (int. par Patrick Lapp), à laquelle il fau-
dra ensuite ajouter un jeune Portugais qui servira d’interprète (int. par 
Francisco Belard)  – sera le témoin de la Révolution des œillets qui avait 

1 http://lesgrandesondes.com (der-
nière consultation le 1er  juin 2014). Les 
critiques sont organisées par lieu de 
diffusion (France   / Suisse alémanique  /
Suisse romande) et par date. On y trouve 
même une vidéo clôturant le journal té-
lévisé de 20  h de la chaîne privée TF1 lors 
de la sortie du film en France.

2 Le premier étant Comme des voleurs 
(à l’Est) (Suisse, 2006). A propos de ce 
film, voir Laura Legast, « Mon identité 
polonaise : Comme des voleurs (à l’Est) de 
Lionel Baier », Décadrages, no  10, prin-
temps 2007, pp.  110-114.

3 Le réalisateur nous renseigne à ce 
sujet dans le dossier de presse franco-
phone consacré au film : « Les Grandes 
Ondes (à l’ouest) fait partie d’une tétralo-
gie autour des quatre points cardinaux 
en Europe. Le projet, c’est de tracer une 
sorte de cartographie affective des Eu-
ropéens entre eux. Qu’est-ce qui nous 
unit les uns aux autres au-delà des insti-
tutions. Il y aura donc, je l’espère un (au 
nord) en Ecosse et un (au sud) en Italie 
(sic). La situation politique décidera s’il 
s’agira de comédies, de drames ou de do-
cumentaires … » (Dossier de presse, p.  4).
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mis fin à la dictature (L’Estado Nuovo) instaurée par Antonio de Oliveira 
Salazar dès 1933. Cet événement majeur de l’Histoire portugaise, mais 
également européenne, aurait pu paraître traité de façon superficielle, 
si l ’humour corrosif du scénario ne venait régulièrement troubler les 
images léchées de la photographie et de la mise en scène. Le titre du film 4 
semble à lui seul mettre en place un jeu auquel participent l’Histoire, 
l’humour et l’esthétique vintage. On y parle de révolution sous une appa-
rence de comédie et avec une forte nostalgie des années  1970. C’est donc 
avec Swissair ou en combi VW qu’on se rend au Portugal, munis d’enre-
gistreurs à bande Nagra et avec des costumes funky (il s’agit d’un film en 
costumes même si l’époque n’est pas si éloignée) ( fig.  1-4). Il y a donc une 
dimension esthétique très artificielle, qui va parfois à l’encontre d’une 
certaine idée de la mise en scène d’un événement historique rarement 
revisité de façon comique. 
	 Evoquons un autre traitement du même événement, le film Capi-
taines d’Avril (Capitães de Abril, Maria de Medeiros, Portugal / Espagne /
Italie / France, 2000) dont l’action se déroule durant vingt-quatre heures, 
le temps de la révolution. Les événements sont vus à travers le point de 
vue de deux capitaines portugais insurgés et de l’épouse de l’un d’eux (qui 

4 Les Grandes ondes renvoient de façon 
imagée aux émissions longue distance 
(rappelons les trois principales ondes 
radio : courtes, moyennes et longues), 
mais également aux grands remous po-
litiques (aux « vagues ») des années  1970. 
Enfin à l ’ouest : c’est littéralement à 
l ’ouest de l ’Europe, au Portugal, que 
l’histoire se déroule. De façon plus mé-
taphorique l ’équipe de radio n’est pas 
vraiment à son affaire (à l’heure de la ré-
volution, l ’équipe suisse ne sait rien des 
événements), elle est « à l’ouest ».
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fut l’amante de l’autre : il s’agit d’un triangle amoureux), durant la nuit du 
25  avril 1974. A la fiction historique se greffe une composante romanesque 
pesante 5, mais des aspects concrets sur le plan politique sont inscrits 
dans le film, comme un discours sur la passation de pouvoir du premier 
ministre Marcelo Caetano (successeur de Salazar) au général Spinola 
(qui marque la chute de la dictature) et la nuance que ce geste semble 
apporter par rapport à l’optimisme que la révolution avait provoqué. En 
effet, l’écartement rapide des militaires (au profit du général Spinola) qui 
avaient mené et dirigé les opérations de négociations signalait –  c’est en 
tout cas ce que la mise en scène suggère  – la distance que les révolution-
naires avaient déjà pris avec le nouveau pouvoir. Signalons enfin à titre 
de comparaison la première image du film de Medeiros ( fig.  5) et celle du 
film de Baier ( fig.  6). Les deux plans sont tous deux composés d’images 
statiques. L’une est en noir et blanc et l’autre en couleur teintée de sépia. 
L’image en noir et blanc (c’est la première d’une série de dix courtes sé-
quences) est un fragment de film documentaire (caméra à l’épaule trem-
blant légèrement) montrant les corps mutilés de plusieurs cadavres jon-
chant le sol. Aucune indication n’est donnée sur sa provenance et il n’y 
a ni sous-titre ni commentaire audio. Seul son inscription dans le film 

5 Le film de Baier est moins explicite 
lorsqu’il aborde la libération sexuelle 
associée à la révolution (vu le ton liber-
taire des Grandes Ondes, on pourrait 
penser à une simple proposition scéna-
ristique ou de mise en scène). A ce sujet, 
voir l’article de Fernando Peixeiro « Ré-
volution des Œillets. La révolution éro-
tique », Courrier international (version 
en ligne), www.courrierinternational. 
com/article/2014/04/24/la-revolution-
erotique, publié le 24  avril 2014, der-
nière consultation le 1er  juin 2014.
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peut nous faire penser qu’il s’agit là d’une image d’archive, d’actualités, et 
qu’elle a très certainement été prise en Angola (ou au Mozambique). Sans 
questionner sa propre authenticité, elle impose un ancrage réaliste mêlé 
de révolte. Notons que la Révolution des œillets visait également à mettre 
fin aux guerres coloniales sanglantes menées par le gouvernement por-
tugais –  et auxquelles tous les Portugais étaient alors convoqués. Chez 
Baier, il s’agit d’une photographie qui n’a rien d’« authentique » et qui ne 
prétend pas l’être. La caméra procède à un zoom avant tandis qu’une voix  
over dit en portugais (sur un fond sonore composé de chants de grillons) :

La mémoire, camarade, c’est comme une nuit d’été. Les milliers d’étoiles 
sont comme des souvenirs qui scintillent, et qui éclairent la nuit. Cha-
cun raconte une histoire aussi vraie que chaque photo sa légende.

	 On l’aura compris, le rapport au passé n’est pas le même et la mise 
en place du second film procède de façon très différente. Il s’agit cette 
fois d’instiller une ambiance agréable et nostalgique où différents 
types de discours semblent être mis au même niveau. Qu’il s’agisse de 
la « mémoire », des « souvenirs », des témoignages des personnages qui se 
tiennent devant le minibus, de celui qui parle (la fin du film nous appren-
dra que cette voix est celle de Pelé « aujourd’hui ») ou encore de la lecture 
que chacun peut faire de cette photographie, voire de n’importe laquelle. 
Comme des voleurs citait une phrase célèbre tirée de The Man Who Shot 
Liberty Valance (John Ford, E.-U., 1962) à un de ses personnages (polonais 
cette fois) : « Lorsque la légende devient la réalité, imprimez la légende 
[When the legend becomes fact, print the legend] ». Baier semble ici faire 
lointainement écho à Ford, via un de ses précédents films, en proposant 
une conception mythologique de l’Histoire 6, bien que le propos du film 
ne s’y prête pas. S’il convoque des éléments pop en vue de charger posi-
tivement ce rapport au passé, aux années  1970, cette valorisation artifi-
cielle respecte néanmoins une certaine rigueur historique. Peut-être 
s’agit-il d’une forme de message délivré au spectateur, le prévenant de la 
nature véritable de l’aventure qui s’apprête à être racontée. Car non seule-
ment celui « qui raconte » le film nous prévient que sa version des faits est 
donnée comme subjective, mais on apprendra encore par la suite qu’un 
des personnages principaux perd la mémoire, et que même s’il tente de  
la fixer sur un support durable (la bande magnétique), le temps qu’il met 
à le faire lui rend la tâche difficile.

6 Le film de Ford renvoie à la manière 
dont on écrit l ’Histoire dans (et non à) 
l ’Ouest : la préférence du mythe au fait, 
à des fins tant identitaires que consti-
tutives du passé (proche) pour les Nord-
Américains. 
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Du cinéma et des ondes

Abordant l’Histoire par le biais du registre de la comédie, le film appar-
tient également à un ensemble thématique qu’on pourrait appeler le « film 
de radio ». Car il existe toute une série de films (de fiction pour la plupart) 
dont l’action se déroule en lien avec une chaîne de radio. On y observe gé-
néralement un certain usage de la radio, rattaché soit au divertissement 
–  allant du radio talk show aux émissions du type confessions intimes  – soit 
à l’Information. La mise en scène s’attelle ainsi dans les grandes lignes 
à présenter dans le premier cas un personnage cloîtré dans les locaux 
d’une radio, à l’écoute des auditeurs, et dans l’autre à suivre la figure d’un 
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reporter aux prises avec l’actualité (souvent lointaine et réservant son lot 
d’aventures). D’un côté, c’est une certaine conception de « la voix » (ou de 
l’oreille) dialoguant avec les auditeurs qui est mise en avant, que ce soit 
pour écouter leurs soucis (comme par exemple Talk Radio (Oliver Stone, 
E.-U., 1988)) ( fig.  7) ou pour les pousser à la révolte (qu’elle soit agressive 
avec Pump up the Volume (Allan Moyle, E.-U., 1990) ( fig.  8) ou pacifiste 
avec Talk to Me (Kasi Lemmons, E.-U., 2007)) ( fig.  9) ; et de l’autre, c’est 
l’information 7 (nouvelles, culture, etc.). Le film de Baier opte pour la 
radio en tant que médium d’information 8, et ceci malgré le fait que les 
protagonistes répondent tous à des stéréotypes (journaliste baroudeur, 
animatrice féministe ou technicien maniaque) et que le sérieux exigé par 
leurs fonctions manque radicalement –  ce qui ne pose finalement pas de 
problème, puisque tous parviennent grâce à leurs drôles de singulari-
tés à un résultat « positif » 9. Ajoutons à cela que ce qui avait déclenché la 
Révolution des œillets avait précisément été la diffusion par une radio 
(Rádio Renascença) 10 de la chanson « Grandôla, Vila Morena » (de Zeca 
Afonsa), alors interdite par le régime Salazariste. 

Le cinéma dans le film

Autre media d’importance abordé dans le film : le cinéma. Bien qu’il 
n’y soit présent qu’à travers deux personnages (l’un présent, Pelé, l’autre 
absent, Marcel Pagnol), il thématise l’accès à un univers culturel que les 
protagonistes partagent. Pelé, le traducteur portugais du film, raconte 
qu’il a appris à parler français grâce aux films de Pagnol. Le dossier de 
presse du film nous apprend que le comédien interprétant son person-
nage, Francisco Belard, a pour sa part appris la langue via les films de 
Jacques Tati. Il semblerait donc que l’accent de Raimu ait été préféré à 
celui de Tati, l’accent méridional recelant peut-être un ressort à la fois 
poétique –  la poésie de Pagnol  – et comique –  les accents « superposés » 
formant comme autant de couches, qui nous informent à la fois sur l’ori-
gine du personnage (portugaise) et sur son apprentissage de la langue 
(via les films). C’est donc une certaine culture cinématographique qui 
permet aux personnage d’avancer dans l’intrigue : les films de Pagnol 
s’étant propagés hors de France, Pelé a pu apprendre le français, qu’il 
emploie finalement afin de permettre à des Suisses (romands) de com-
muniquer avec leurs voisins européens.

7 Notons que le personnage de Lionel 
Baier (interprété par Lionel Baier) dans 
Comme des voleurs est précisément jour-
naliste au département de l’information 
de la Radio Suisse romande.

8 Autre exemple du même « type », et 
également une comédie, le film Envoyés 
très spéciaux (Frédéric Auburtin, France, 
2009) qui suit les aventures d’une équipe 
de radio française censée aller couvrir 
sur place des événements violents en 
Syrie. Les deux personnages sont inter-
prétés par Gérard Lanvin (reporter viril) 
et Gérard Jugnot (technicien naïf) et sont 
contraints de couvrir l’actualité syrienne 
depuis le quartier parisien de Barbès à 
cause de la maladresse du technicien et 
de l ’entêtement orgueilleux du reporter 
(ils prétendent être sur place alors qu’ils 
ne se trouvent qu’à quelques kilomètres 
des studios).

9 Durant la nuit de la révolution, tan-
dis que Cauvin devient un orateur révo-
lutionnaire que tous écoutent, le reste de 
l ’équipe s’adonne à une « partouze ». La 
fin du film les verra récompensés par une 
distinction radiophonique, « le meilleur 
reportage francophone de l ’année  74 », 
délivré au ministère de la Culture fran-
çaise pour leur reportage au Portugal.

10 Pour des information détaillées à ce 
sujet, renvoyons à Claude Collin, Ondes 
de choc : de l’usage de la radio en temps de 
lutte, Paris/Grenoble, L’Harmattan / Pu-
blications de l ’Université des langues et 
des lettres, 1982.
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La mémoire par la bande

Le début du film le soulignait : l ’Histoire est intimement liée à la mé-
moire des personnages. C’est bien Pelé qui est l ’énonciateur du film (il 
se souvient des événements racontés) mais c’est le couple Julie /Cauvin 
qui se partage la figure du journaliste /reporter véritablement en charge 
de l’information. Au sein de ce couple, Cauvin occupe la place d’un per-
sonnage en proie à des pertes de mémoire –  c’est ce qui, malgré son com-
portement machiste, le rend sympathique. Il enregistre donc sur bande 
Nagra les événements de la journée (les noms des personnes qu’il ren-
contre, les lieux, etc.) ( fig.  10) au même titre que le technicien enregistre 
les reportages (mais en direct) sur le sien ( fig.  11). Il existe donc un rap-
port à la fois personnel et professionnel (ou neutre) à l’enregistrement 
des sons en fonction de leur utilisation. Les deux tendent pourtant à 
se confondre puisque les aventures rocambolesques des personnages 
s’entremêlent de façon très serrée avec les événements historiques dont 
ils sont les témoins. Revenons sur la nuit de la révolution où Cauvin est 
écouté religieusement par une assemblée de Portugais médusés ( fig.  12-
13). Nuit durant laquelle il baragouine un portugais incompréhensible, 
qu’il pense maîtriser, mais qui pour une fois trouve sa cible. En témoigne 
cet échange de paroles entre deux auditeurs parmi d’autres :

10
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– De quoi il parle ? 
– Je ne sais pas, mais c’est super.

	 Le charisme du personnage, associé à la dimension poétique du cha-
rabia pseudo-politico-philosophique de son discours, fabrique ainsi une 
icône révolutionnaire devant nos yeux.

Un clin d’œil au Portugal

Les Grandes Ondes revient ainsi sur un épisode fondateur de l’Histoire du 
Portugal, qu’il est bon d’avoir (re)mis en scène. Pour une raison simple, 
s’accordant à la mémoire de Cauvin : afin d’éviter l’oubli, il faut agir 
(d’une manière ou d’une autre). Citons à ce propos la revue Jeune Cinéma 
dont un article (non recensé dans la revue de presse du site des Grandes 
Ondes) consacré au festival du film de Namur en 2013 nous apprend que 
cette révolution est désormais tombée dans l’oubli : « Bien des specta-
teurs, à Namur, ne savaient pas ce que désigne la Révolution des œil-
lets… Mais le public a applaudi Les Grandes Ondes (à l’ouest) (Suisse), de 
Lionel Baier. On ressort les personnages d’époque : une féministe flam-
boyante (l’épatante Valérie Donzelli) et un reporter baroudeur (Michel 
Vuillermoz), qui a interviewé Castro et reçu un éclat d’obus au Viêt-Nam, 
sont dépêchés sur place par la Radio suisse romande au Portugal afin d’y 
effectuer un reportage consensuel, sur le rôle apporté par la Suisse au 
développement du pays » 11. Il n’était donc pas inutile de réaliser un film 
« grand public » sur le sujet.

11 Nicole Gabriel, « Namur (27  sep-
tembre – 4  octobre 2013) », Jeune Cinéma, 
no  356, décembre 2013, p.  42.
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