
PERCEPTION ET REPRESENTA|ION
DU PAYSAGE ALPESTRE À LA FIN DES LUÀßRES

par Claude Reichler

Les larmes de MIle S-

Je voudrais introduire ma communication par une citation,
que nous regarderons ensuite comme une vignette de frontispice.
Dans ses Lettres sur quelques parties de la Suisse..., Jean André
De Luc raconte un voyage dont l'objet principal est la montagne,

Alpes et Jura'. Il voyage en compagnie de Mlle S., dame d'hon-
neur de la Reine d'Angleterre, venue dans les Alpes pour sa santé.

LaLettre XIII relate une excursion dans les forêts qui surplom-
bent le lac de Neuchâtel et la soudaine apparition d'un paysage

immense, au moment où les voyageurs débouchent dans les pâ-

turages au-dessus des bois, près du sommet. Ils s'a¡rêtent et con-
templent à leurs pieds, dans la plaine, plusieurs lacs, des villes et

des villages, et au-delà, en face d'eux, le déploiement de la chaîne

des Alpes bordant I'horizon d'est en ouest; tout autour d'eux, les

1. Dr Luc est un naturaliste genevois, ami et partisan de Rousseau, qui

fut nommé lecteur de la Reine d'Angleterre en 1773.Il fut un minéralogiste

passionné et un pionnier dans les études météorologiques. Ses l¿ttr¿s.. . sont

parues aussi en 1778 sous le titre de lzttres physiques et morales sur les

montagnes et sur I'histoire de la terre et de l'homme, édition en six volumes

dont seul Ie premier porte sur la Suisse. Écrit sous forme de lettres adressées

à la reine, afficha¡t une ambition didactique, I'ouvrage fait alterner récits et

descripúons de voyage, avec de longues considérations portant sur Ia nature

et les hommes dans la haute montagne. Les citations renvoient à cette édition.
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sommités, Ies forêts et les roches du Jura s,étagent à perte de vue...

Nous admirâmes quelque temps l,un et l,autre- Mais peu à peuje découvris chez Mlle S. cet effet que j,attendais de sa sensibi_lité, et qui passa mon attente: elle devint rêveuse, elle ne regar_
dait plus rien; elÌe retirait de temps en temps son haleine aveclavidité d,une personne altérée qui étanchè sa soif, puis ellefermait presque ses yeux et restait dans le silence. Je l,observais
et gardais le silence moi_même. On n,est point tenté de parlerpour expnmer ce qu,on éprouve, car on ne saurait rouvår desmots: "eue I'on est bien l,' dirait tout, si cette expression étaitencore entendue. Mlle S. en eut une autre, qui m,émut sansm'étonner. Dans cette calme rêverie, les larmes se firent jour autravers de ses paupières à demi fermées, et le sourire fut ãussitôt
sur ses lèvres pour les justifier. ..eu,est_ce 

que ceci ?,, dit_elleensutte avec surprise. .,C'est 
réellement dã bonheur qu" ¡"pleure... Suis-je donc tout à coup retournée en arrière ¿uns .navie ?" 2
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que le siècle des Lumières affectionne. Jouissant d'une manière
un peu perverse, quoique quasi médicale, d'une intimité féminine
exhibée - respiration précipitée, pleurs répandus - le naturaliste
I'observe et note ses réactions, dont il tirera ensuite des conclu-
sions générales. Mlle S. joue en somme un rôle semblable à la
statue décrite par Condillac, qui apprend à sentir en découvrant le
monde. Ou plutôt, pour rester dans un univers de références plus
proche des sympathies de De Luc, elle ressemble à l'automate
imaginé par le savant genevois Charles Bonnet: à la différence de

Condillac, Bonnet dote en effet son automate d'une âme, "specta-
trice de ses sensations et actions" r. L ajout est essentiel, puisque
cette âme fonctionne comme une conscience réfléchissante. Par
elle les perceptions sont ordonnées à une visée synthétisante sin-
gulière, qui transforme le sensualisme mécaniste des philosophes
matérialistes en une phénoménologie, et fait du contemplateur un
véritable sujet de paysage.

Enfin, sur un autre plan, les larmes versées par la voyageuse
au moment où lui apparaît ce paysage absolument inattendu, nous
rappellent que la découverte des Alpes a bouleversé la perception
de la nature pour les hommes du XVI[" siècle. Ce sont les larmes
de la première fois. Elles nous disent aussi que ce bouleverse-
ment n'a pas concemé que la seule vision, le regard seul, mais bien
le corps tout entier. Elles témoignent pour un ensemble d'émo-
tions qui ressortissent à la cénesthésie, où tous les sens inter-
agissent.

4. Charles BorNsr, Essai de psycllologie, ou Considératiotzs sur les opé-
rations de L'ânte, sur I'ltabitude eÍ sur l'éducation, Londres, 1755, chap.

XXXII. On sait que la comparaison de I'homme avec une machine n'est pas

nouvelle; dans son Traité des sensations (1754), CorlnLnc s'en sert comme

support didactique pou¡ exposer sa théorie de la connaissance. Bonnet, quant

à lui, lorsqu'il dote d'une âme son automate, se propose précisément de ren-
dre compte du fait qu'un paysage, composé d'une multitude d'objets, est

perçu comme un tout.

De Luc óommente longuement ce qu,il appelle le ..symptôme
frrppant" manifesté par sa compagne. Il se réfère à Rousseau et àLa l{ouvelle Hétot'se on,rl. -.,n*"r nrra lo ^
de montagne excède il::üffi:Ji:liJ
sible, parce que, dit_il, devant cette beauté
sens" 3" ' En revenant au bonheur simple de .enfance, M'e S. re-trouve le sentiment complet de son exìsrcnce, son âme se révèle àelle-même dans un accord idéal avec la nature.

Prenons cette cital '

rro u v er u n e v é ritab r.' iff ; Ti ,T i:r..".ïå:i ä, ff , ä:J:ï;sensible voyageuse représente e l,¿vi¿enà ce sujet expérimental

2. Op. cir., p. t9t_192.
3' Il)id'' p' 193' partant de cet exempre de boureversement sensibre, DeLuc poursuit un ìong argument dans Ìequel il plaide pour l,existence del'âme' pour son caractère spirituel ., ,on ,rrà.tarité, contre la doctrinemécaniste.
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T_

Zes Voyages dans les Alpes

d,u 
mon propos d'aujourd,hui. Je voudrais

vé 
uleversement de la vjsion qu,ont éprou_
n du XVIII" siècle devant les payiages

alpestres; et d'autre part redonner toute
cénesthésique de la perception, particuli
I'expérience de Ìa montagne, où le co¡ps es
toutes les façons. Je ne le ferai pas en ietraçant les grandes étapes
de la découvefte des Alpes au XVt[" siècle, ce qu,on a déjà fait àdiverses reprisesr, mais en m,attachant au texte d,un explorateur
des Alpes, dont j'analyserai les descriptions paysagères.

Horace-Bénédict de.saussure est ìe plus impórtant voyageur
et.écrivain des Alpes à l,époque des LuÀières. Èormé uu^ ¿ir.i_
p_lines scientifiques par chailes Bonnet, admirateur et ami deHaller, professeur à l,Académie de Genòve, Saussure a eu toute
sa vie la passion des montagnes. Il a accompli en août ljgl , encompagnie du guide chamoniard Jacques Balmat, la s.cond"
ascension du Mont_Blanc. La Relation abrégée de cette ascen_sion, publiée l'année même, a été connue immédiatement danstoute l'Europe. Mais son. livre ma3eur _ et pour ainsi dire unique _c'est les Vol,ages dans les Atpei, qu,il fiiparaître en quatre vo_lumes de 11i9 à 1195, et dans lequel il présente le récit de tou_

^ 5. Les ouvrages de référence en français sont partbis anciens: JohnCnnN¡-C,qRre p.rt, La Mont_agne òt Írave rs íes î,ges,Grenoble, 1903_1904,2vol';clai¡e-ElianeENc¡r-. IaLiÍtércúLtrear.pestïeen,rat.tceeÍen.Angreter.e
aux XVIIL et XIX siècle.ç, Chambéry. 1930 ; Numa Bnoc, l¿s Uo,rtoi,rn, o,,siècle des Lun¡ièrcs. paris. C.T.H.S .. 1gg1 (2. éd.); philippe Jour¡no. L,lnren_tion dtt Mont-Blanc. paris. Gallimard
Claude REicHlER et Roland RuFF
Lal-font, coÌl. "Bouquins", I99g.
blème des modifications du pay
clrcnde ZersÍortutg eines M;.tlrcs.
cnrNo¡cr- Lct phirosoltrtie dit Monr-Brarc. paris, crrsset. 2000.
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tes ses randonnées et le réperloire de toutes ses connaissan-

ces 6. Saussure consacrait ses étés à parcourir les Alpes - et parti-
culièrement le massif du Mont-Blanc - multipliant les observa-

tions et prenant des notes abondantes dans ses carnets. À la mau-
vaise saison, retiré dans son cabinet, il rangeait et étudiait ses

collections de minéraux, effectuait des expériences de laboratoire

et reprenait les brouillons de ses carnets pour rédiger son ouvrage

sous la forme d'itinéraires successifst. Il ne réalisa pourtant ja-
mais son ambition d'écrire une théorie de la Terre qui aurait pro-

posé la synthèse de ses expériences de terrain.
En lisant les Voyages dans Les Alpes, on constate que I'atten-

tion géologique et morphologique la plus minutieuse alterne avec

de belles et vives descriptions dès que le voyageur présente à ses

lecteurs des paysages. Plus que d'alternance, il s'agit d'une com-
plémentarité entre la jouissance esthétique et le travail scienti-

fique. Car, même si ces deux activités sont distinctes et se succè-

dent dans le temps, elles vont de pair dans les paysages plus

qu'ailleurs encore, puisque ceux-ci sont à la fois témoins des

évolutions géologiques et sources des plaisirs esthétiques.

6. Vo1. I, Neuchâtel, 1'7'79:vol. II, Genève. 1786; vol. III et IV, Neuchâ-

tel. 1795. Les ¡éférences renvoient à cette édition; j'ai cependant adapté

I'orthographe et lâ ponctuation. En 1834, le texte fut partiellement republié

avec le sous-tiÍre de Partie pitÍoresrlue. L édìteur avait éca¡té notamment les

longues listes lithologiQues et Ìes descriptions scientifìques particulières; il
avait sacrifié aussi Ìes voyages hors des Alpes qu'effectua Saussure. C'est
cette édition qui a été reprise depuis lors, tantôt augmentée, tantôt rac-

courcle.
7. L'historìen de la -eéologie Albert V. Carozzi a consacré trente années

de recherche à étudìer Ìes carnets et ìes brouillons de Saussure. ll restitue

admirablement Ìes conditions de travail concrètes d'un savant à la fin des

Lumières et montre que Saussure était parvenu à une compréhension nova-

trice de la lbrmation des Alpes. Voir A. V. C¡,nozzt, "Découverte d'une
grande découverte: H.B. de Saussure et les refouìements horizontaux en sens

contraire dans la fbrmation des AÌpes", in Les Plís clu lent¡ts- Cenève-Anne-

c),, Musée d'ethnographie de Cenève, 1998, pp, ?23-361 .

li\ L
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Une échelle des valeurs esthétiques

- Le premier type de paysage qui apparaît dans les Voyages,
c'est celui que caractérisent des aOjecùis tels .,aimabl e,,,',,airé_
able", "charmant", etc. Si on le rapporte à la représentation pãin_
te, c'est le registre le plus connu du pittoresque, qui ménagå des
vues, des dispositifs évocateurs, qui fait apparaître dans la nature
des étagements, des perspectives, des harrnonies de couleurs et
de formes' ce registre, le plus "bas" dans xa hiérarchie des senti-
ments évoqués par Saussure, répond au tlÈme pastoral , l"s uo"s
mettent en scène des vallées, des chalets, des champs cultivés,
des gazons et des fleurs... C,est I'espace, devenu mythique àpartir de Gesner et de Rousseau, de l,idy'e et des bonheu., ã..u_
diens. Cet espace est bien présent dans jes Voyages: ses promes_
ses et ses nostalgies y sont intégrées comme une premièie étape
sur l'échelle des valeurs esthétiques, comme un attrait accessibre
au voyageur dès le premier moment qu,il aborde la montagne.

. M_ais il y a des gradations dans lã perception, et des iiveaux
dans les descriptions. Au-dessus de l'aimablã et du déricie rx (au-
dessus étant à prendre dans un sens qualitatif, mais aussi géogra_
phique, du moins dans la plupart des cas), on trouve le grand et le
beau. Ces qualifications ne s,appliquent pas aux mêmes objets
que les précédentes. L espace ici est plui étendu, les lointãins
plus élevés, les tensions prus marqué"r, on se trouve sur les hauts
cols, sur les belvédères d,altitude, on marche sur les glaciers, au
pied des pics et des aiguilles. L'homme est diminué, silon écarté,
les habitations et les cultures sont absentes. La nature laisse voir
sa pulssance en même temps que son organisation. C,est, par
exemple, "le spectacle Ie plus beau et le plus extraordinaire,,, .,un
des plus beaux aspects,', ..une 

vue de ta itus grande beauté,,, .,un
tableau magnifique,,... Le thème pasror;Ì, Ia vie simple et heu_
reuse se sont éloignés. Mais un autre contenu apparaît, lié au Beau:
celui de la connaissance et de la pensée, ¿u Vrài, celui des .,grands
secrets de la natule',.
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Saussure se rend à deux reprises sur le Cramont, belvédère

propice à I'observation du Mont-Blanc, pour tenter de mieux

comprendre la structure de la chaîne. C'est en ll74 qu'il aura ce

fameux rêve géologique, ou plutôt cette sorte de vision intellec-

tuelle grandiose, qui semble lui promettre une inteliigence totale

de la formation des Alpes. Là plus qu'ailleurs encore, il se montre

convaincu que le beau donne accès au vrai:

J'éprouvai une sensation inexprimable en me retrouvant sur ce

magnifique belvédère [...]. Aucun nuage, aucune vapeur ne

nous dérobait la vue des objets que nous venions contempler, et

la certitude dejouir pendant plusieurs heures de ce grand specta-

cle donnait à l'âme une assurance qui redoublait le sentiment

de lajouissance. [...]
Ces six heures [passées sur le Cramont] sont certainement cel-

les de ma vie dans lesquelles j'ai goûté les plus grands plaisirs

que puissent donner la contemplation et l'étude de la natures.

La beauté sans faille découverte sur le Cramont et la révélation

intellectuelle qui l'accompagne sont filles de la cohérence et de Ia

proportion. Saussure s'appuie sur une définition de la beauté con-

forme aux théories esthétiques classiques, qui définissent le beau

comme forme, c'est-à-dire comme ordonnance des parties, mesu-

re, harmonie. On voit que cette "élucidation du réel sensible"e sur

quoi ouvre la description paysagère repose sur une ontologie et

que celle-ci est applicable par degrés: aux lieux aimables et char-

mants répondent les activités agrestes et les plaisirs oisifs, le do-

8. Vo¡'ages dans les Alpes (abrégés dorénavant VA), t. II, pp- 331 et 345.

J'ai commenté ce passage du point de vue du sublime dans C. REtcul-En,

"science et sublime dans la découverte des Alpes", in Rewrc de géographie

alpine, 1994. Je me permets de renvoyer aussi à une autre étude complémen-

taire: "Lesthétique du paysage dans les Vol'ag"t dans les ALpes",in Saussurc

en Lwnièrcs, Genève, Georg, Bibliothèques d'histoire des sciences, 2001-

9. L expression est de Jacques CHoutLLer, L'Estltétique du XVIII" siècle,

Paris, PUF, 1974, p.8.

-
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d'une ontologie naturelle, non d'une métaphysique. Il est ici oppo-

sé à un De Luc autant qu'aux déistes de son siècle : comme les

déistes, il pense que les hommes ont raison de croire à une cause

première, mais il se refuse à lui donner un visage ; comme De

Luc, il reconnaît I'existence d'un sujet de paysage, mais il n'en

infère pas I'existence d'un Dieu.

Paysages nxentalrx

Ce sujet est tout autant le siège de vives émotions que l'orga-

nisateur de connaissances. On trouve dans les Voyages des paysa-

ges mentaux engendrés par le jeu des sensations, actuelles et pas-

sées, et mis au service du savoir. Lors d'un passage en haute

altitude, Saussure rencontre des "cailloux roulés", sorte de galets

arrondis qui excitent toujours sa curiosité. Leur aspect, joint à la

sensation particulière de la marche, aux glissements, aux torsions

des pieds et à I'inégularité du pas, au bruit de frottement des pier-

res, tout I'étonne, tout "parl[e] aux sens un langage si persuasif",

écrit-il, qu'il s'imagine pour un instant marchant au bord du lac

Léman sur une plage de galets, c'est-à-dire trois mille mètres

plus bas. C'est là un paysage composé par la mémoire. Il ajoute

alors - et voici un paysage purement mental:

Mais pour peu que mes yeux s'écartassent à droite et à gauche,

je voyais au-dessous de moi des profondeurs immenses ; et ce

contraste avait quelque chose qui tenait d'un rêve: je me repré-

sentais alors avec une extraordinaire vivacité les eaux remplis-

sant toutes les profondeurs, et venant battre et arrondir à mes

pieds ces cailloux sur lesquels je marchais, tandis que les

hautes aiguilles formaient seules des îles au-dessus de cette mer

imrlense... "

11. VA.Il, pp. 190-,l91. Je reviend¡ai plus loin sur la coopération sensoriel-

le indiquée par Saussure.

maine de I'utile et du bon; aux déploiements grandioses est ré_
servé le vrai.

sceptique. Décrivant le surgissement mystérieux de l,Orbe au
pied d'un rocher du Jura, il évoque les poètes antiques qui ont
fait des fontaines et des sources le séjour áes divinités, et aþute:

La tournure modale (semble annoncer) enlève toute positivité à
l'énoncé: cet Ê,.e supérieur est-il vraiment d,une autre nature
que les nymphes et les déesses rep
les bord des fontaines ? Sa mention
de la pensée, à une idée surgissant

10. yA, I' pp. 311-3r2. ce genre de réflexions est extrêmement rare dans
le texte des \/ot.aSes.

I

L
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Pour fabriquer cette scène des origines, paysage inspiré faisant
appel à la théorie du retrait des eaux, I'imagination de Saussure
puise à I'illustration du déluge, présente plus ou moins consciem-
ment dans sa mémoire et réinterprétée scientihquementr2. Suivant
une tournure fondamentale chez les descripteurs de la haute mon-
tagne, la force de la vision restitue I'histoire de la Terre pour ren_
dre compte de la sensation présente. Les voyageurs ont le senti-
ment de contempler l'origine du monde, d'être témoins de la vio_
lence due à Ia séparation des éléments.

Voici un autre paysage mental forgé par Saussure, dans une
hallucination plus grandiose encore que la précédente. Nous som-
mes sur le Cramont, ce belvédère où Saussure goûte ('ai cité une
partie de ce passage ci-dessus) de si vifs plaisirs intellectuels. Il a
pris des mesures angulaires et barométriques, effectué des obser-
vations à l'aide des instruments qu'il a apportés. Ses réflexions
portent alors sur la morphologie des montagnes, sur la disposi-
tion des couches rocheuses. Il distingue des couches primitives,
qu'il voit se dresser verticalement au centre de la chaîne, et des
couches secondaires appuyées contre les précédentes, d,abord
presque verticalement, puis de plus en plus horizontales à mesure
qu'on s'éloigne du cceur du dispositif. Il passe alors de l,observa_
tion actuelle, objective, à une vision historique, ou plutôt à une
fiction historique qui met le paysage en mouvement:

Retraçant alors dans ma tête la suite des grandes révolutions
qu'a subies notre globe, je vis la mer, couvrant jadis toute la
surface du globe, former par des dépôts et des cristallisations
successives, d'abord les montagnes primitives, puis les secon-
daires; je vis ces matières s'arranger horizontalement par cou_
ches concentriques; et ensuite le feu, ou d'autres fluides éla_
stiques lenfermés dans l'intérieur du globe, soulever et rompre

12. On voit bien ici qu'une référence culturelle, et peut-être picturale,
entre pour une part dans le paysage; mais on voit aussi qu,elle ne sufTit pas à
expliquer son surgissement.
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cette écorce, et faire sortir ainsi la partie intérieure et primitive
de cette même écorce, tandis que ses parties extérieures ou se-

condaires demeuraient appuyées contre les couches intérieures.
Je vis ensuite les eaux se précipiter dans des gouffres crevés et
vidés par I'explosion des fluides élastiques. Et ces eaux, en

courant à ces gouffres, entraîner à de grandes distances ces

blocs énormes que nous trouvons épars dans nos plaines. Je vis
enfin après la retraite des eaux les germes des plantes et des

animaux, fécondés par I'air nouvellement produit, commencer
à se développer, et sur Ia terre abandonnée par les eaux, et dans

Ies eaux mêmes, qui s'arrêtèrent dans les cavités de la surface'3-

Cette grande vision de la formation des montagnes est le récit
d'une Genèse scientifique. Les théories de l'époque, neptunisme
(ou diluvianisme) et plutonisme, s'y mêlent en une synthèse ori-
ginale, culminant dans une puissante évocation des matières élé-
mentaires qui toutes concourent à la création de la vie. Saussure

fait surgir sous les yeux de son lecteur le chaos fertile d'où sort la
vie, la dévastation qui devient ordre et système.

Le sublime

Dans ces grandes orchestrations paysagères se conjuguent
l'émotion sensible et la dramaturgie des idées. Elles ont leur pla-
ce au point le plus élevé de la contemplation du beau comme for-
me et du vrai comme structure et histoire. Des générations de

13. VA, ll, pp. 339-340. Numa BR.oc commente certains aspects de ce

texte dans son chapitre sur I'origine des montagnes (op. cit.). Dans I'article
cité ci-dessus (cf. n. 8), j'insistais sur la présence d'un sublime de l'esprit
dans ces moments d'intense révélation intellectuelle. Peut-être faudrairil Ies

voir comme un état mêlé de grand (puisqu'ils participent de la recherche de

la vérité) et de sublime. Mais à ce point les classifications deviennent schola-

strques...

^.



206 Claude REICHLER

lecteurs y ont appris l'exaltation devant les spectacles de la haute
montagne ''. Il y a pourtant encore un au-delà à cet accomplisse_
ment, un au-delà où science et jouissance sont menacées toutes
deux, où tout bascule. Les limites de la contemplation paraissent
franchies, l'âme et le corps sont comme séparés dans un instant
d'angoisse nue. C'est le sublime, qui ne laisse place à aucune po_
sition de maîtriserj. Je n'en donnerai ici qu'un seul exemple.

Il s'agit d'un nocturne dont la contemplation se déroule en
deux temps. Le premier moment, u, ..épur.ule, se présente
comme une fête de la lumière sous tous ses aspects, concentrée,
tamisée ou réfléchie. La description insiste sur la ..picturalité" 

du
spectacle: elle différencie les nuances de la couleu¡ la qualité des
matières traversées ou réfractantes (gaze légère, neiges, vapeur,
nuages); elle fait référence aux catégories répertoriées du beau et
du grand, du magnifique même. Mais là encore, Saussure reste
soucieux d'exactitude scientifique, et sa description constitue
aussi l'étude d'un phénomène météorologique en haute altitude,
qu'on pourrait traduire en termes de pression atmosphérique, de
densité et d'angles de réfraction. La position dominante des obser-
vateurs leur en permet Ia plus complète jouissance et la plus fine
perception.

La seconde phase (seule citée ici), proprement nocturne, est
tout opposée. Le sujet, envahi par la pâleur émanée des choses,
dépasse toute idée esthétique et toute tentative'd'analyse objecti_
ve, pour accéder à un sentiment profondément existentiel, placé
sous le règne de I'imagination, mais aussi d'une ambiguité psy_
chologique que Saussure note avec insistance. L'observation du
monde a fait place à l'observation de soi, ou plus exactement à

14. On a de nombreux témoi_gnaees sur la lecture des Vol,ag¿s, de Kant à
Hugo, de Byron à Michelet...

15. Pour une compr'éhension d'ensemble du sublime, on renverra bien
sûr à l'ouvrage de Baldine S¡lNr ClnoNs, Fiat Lut. tJne philosophie clLt

sublinte, Paris, Quai Voltaire, 1993.
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l'observation du retentissement en soi du spectacle du monde. La
vision de I'obscure solitude, l'idée de I'anéantissement de l'uni-
vers s'éprouvent dans ce "sujet de paysage" comme intuition de

sa finitude et de son isolement.

Je retournai là lorsque la nuit fut entièrement close; le ciel était
alors parfaitement pur et sans nuages, la vapeur ne se voyait
plus que dans le fond des vallées : les étoiles brillantes, mais
dépouillées de toute espèce de scintillation, répandaient sur les
sommités des montagnes une lueur extrêmement faible et pâle,
mais qui suffisait pourtant à faire distinguer les masses et les
distances. Le repos et le profond silence qui régnaient dans
cette vaste étendue, agrandie encore par I'imagination, m'inspi-
raient une sorte de terreur; il me semblait que j'avais survécu
seul à I'univers, et queje voyais son cadavre étendu sous mes
pieds. Quelques tristes que soient les idées de ce genre, elles
ont une sorte d'attrait auquel on a de la peine à résister. Je tour-
nais plus fréquemment mes regards vers cette obscure solitude,
que du côté du Mont-Blanc, dont les neiges brillantes et comme
phosphoriques donnaient encore I'idée du mouvement et de la
vier6.

Terreur et attrait sont les termes mêmes qu'utilisait Edmund Burke
dans son ouvrage sur le sublime et le beau, paru en 7157 ". Il y
proposait une analyse des émotions esthétiques dans le cadre
d'une psychologie des passions. Il admettait aussi, contrairement
à Kant, à la fin du siècle, qu'il existe dans la nature des lieux et
des objets aptes à produire chez l'homme un sentiment sublime,
précisément parce qu'ils constituent pour lui une menace en même
temps qu'il les admire. Quoiqu'ils soient naturels, ccs objets

16. VA, Il, pp. 561-562.
I7.Trad. franç. avec un avant-propos par Baldine S¡.lNr Grnons, Reclterche

plúlosoplúc¡ue sur L'origine de nos idées clu sublittte et du beau, Paris. V¡in,
I 990.
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produire. Elle aurait bien voulu continuer à contempler ces

scènes presque célestes...r8

De Luc fait succéder à une scène de pure vision - la contempla-

tion des cimes lointaines - une autre scène, qui n'est plus "gérée"

par le seul regard, et dont la portée dépasse le moment présent.

Mlle S. a fait dans son apprentissage de la perception des progrès

rapides... Elle coordonne plusieurs sens (la sensation de la profon-

deur, la respiration.de l'ai¡ les souffles sur la peau) et plusieurs

états mentaux : mouvement imaginaire (elle se transportait en

idée), mémoire (elle se rappelait), conscience de soi, de I'en-soi
pourrait-on dire (l'idée d'être elle-même). L ensemble de ces élé-

ments concourt à assurer lajouissance paysagère.

Les Voyages de Saussure mettent eux aussi en évidence cette

problématique. On y trouve deux sortes de paysages: d'une part

la vue, le tableau, au profit duquel la narration s'intenompt, où la

fonction de voir s'autonomise; d'autre part des paysages parcou-

rus par des sujets en mouvement. Ce second mode descriptif évi-
te le découpage préalable de l'espace, la "fenêtre perceptive",

cette lisière mentale qui vient border et encadrer la perception.

S'ii n'a pas d'équivalent pictural en Occident, il correspond assez

bien aux rouleaux des représentations chinoises de paysages, dans

lesquelles l'æil du spectateur est invité à se promener et à se per-

dre. Il est très fréquent dans les textes de voyage, et donc aussi

dans les Voyages dans les Alpes, où le mode d'écriture le plus ré-

gulier est précisément I' itinér aire :

Mais vers le bas le paysage devient très riant; on côtoie un ruis-

seau bordé d'un côté d'un petit bois de mélèzes, et de l'autre,
de belles prairies. Puis, au pied de la montagne, on voit une

colline couverte de champs bien cultivés et parsemés de mai-

sons de bois...'e

I 8. Jean André oe Luc, op. cit., pp.221-222 (Lettre XVI).
f9. VA, I, p. 470; je souligne.
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On côtoie / on voit: pas de pause descriptive ici, des événe_
ments surviennent, du temps s'écoule. C,est cela qui permet les
télescopages de registres sensibles, les vues contrastées, I'esthéti-
que de la surprise qu'on recherche dans les Alpes, la succession
des objets et des.impressions.

On sait que certaines conceptions du paysage accordent un

cette voie, puisque son désir d,accéder au sommet du Mont_Blanc
répond à un fantasme de compréhension totare de ra structure de
la chaîne.

En lisant les Voyages dans les Alpes, on se ¡end compte pour_
tant que le privilège accordé par la théorie au regard et à sei mo_

21. voir la postface de Michel coNeN à william GrlprN, Trois Essais srtr
le beau piftoresqr.te,paris, éd. du Moniteur. 19g3.
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dèles culturels demande à être repensé. Dans les paysages en mou-

vement, mais en fait aussi dans les "tableaux" de montagne, d'au-

tres sens participent à la perception, d'autres processus sont en

jeu: I'ouïe, qui permet de différencier le proche et le lointain, et

qui forme toute une expressivité sonore; le toucher, essentiel si

on y inclut la marche, le jeu des muscles, la qualité du sol, la per-

ception de l'air et des vents, le chaud et le froid; les sens qui

fournissent des indicateurs directionnels et la connaissance de la

situation propre par rapport aux objets environnants, à la profon-

deur, au vide et au plein. Tous ces sens (même ceux qui n'ont pas

de nom dans nos langues) accompagnent, soutiennent et parfois

précèdent la vision. Ils en constituent l'appui charnel, faisant du

paysage un phénomène qui ne peut être réduit au scopique et au

mental, mais qui est un fait anthropologique complet, concernant

tous les sens dans leurs interactions, se produisant pour et par le

corps tout entier. Saussure donne à ce phénomène, dans le Dis-

coirs préIiminaire des Voyages dans les Alpes,la vertu d'une émo-

tion originelle:

Pour moi j'ai toujours eu pour [les montagnes], dès l'enfance,

la passion la plus décidée; je me rappelle encore le saisisse-

ment que j'éprouvai la première fois que mes mains touchèrent

le rocher de Salève, et que mes yeux jouirent de ses points de

vue 22.

Le paysage est un événement qui arrive au corps, et dont le régla-

ge mental se fait par une visée de la conscience. Il est nécessaire

áe faire abstraction de l'effet des modèles visuels préformés,

dans le moment de la perception, pour comprendre celle-ci comme

telle. Mais, si la perception ne se réduit pas à une reconnaissance,

la conscience n'est pas pour autant solipsiste; elle est évidem-

ment plongée dans une culture. La théorie du paysage la plus adé-

22. VA, Discours prélintinairc,I' p- X.
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quate combinerait ainsi une phénoménorogie et une histoire cultu-
relle. Il est remarquable de constater que ia phénoménologie sen_
sualiste à la Bonnet, en dotant le corps d'une conscience réfléchis-
sante, constitue une conception historiquement appropriée. Il
convient de lui rendre sa place, voire de Ia généraliser.

Ce n'est pas ici le lieu de développer ces idées d,un point de
vue théorique23. Je n,ai pu que les donner à pressentir dans l,ana_
lyse des descriptions dont abondentles Voyages dants les Alpes.
Ajoutons que Saussure se fait constamment'observateur de lui-
même, comme s'il était à lui_même sa propre Mlte S. Il voue no_
tamment au corps une attention aiguë: la marche, la respiration,
I'effet des variations de la température sur la physiologie; il note
avec précision les troubles produits par la raréfaction ãe l,air en
altitude' et tout autant le sentiment de bien-être procuré par r, éré-
vation modérée. Mais le plus intéressant pour notre propos réside
dul-r_11 corrélation qu'il effectue entre lå cénesthésìe ierceptiveet l'échelle des émotions esthétiques analysées dans la p."åièr"
partie de cette communication. Reprenons_les rapidement en con_
clusion.

Les paysages aimables sollicitent peu Ie colps; ils correspon_
dent à des lieux de bien-être aisémãnt accessibles. C,est avec
I'altitude que la physiologie prend toute son importance: le pay_
sage est partout autour du voyageur, devant, derrière, uu_¿"ssús
et au-dessous de lui. Son corps es auxquel_
les il réagit, sur
prus on monte, ns' Enfin'

que rui lance la aux défis

sable et probtémarique. N,esr-ce pas précisémenr une :::T,Trî

23. Suivant ìa voie indiquée par certains interprètes, il faudrait reprendre
la- question du paysage à partir de ìa phénoménoìogie, notamment Maurice
Merìeau-Ponty, Erwin Straus, Henry 

-li4aldiney. 
L,approche si remarquable

que Michei Collor a développée, pour ìa poéri. d., XIX" er XX" siècles,autour de la notion d,hon'zon, constitue un modèle.
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du sublime que cette fragilité du corps que la vision compense,

cette insuffisance dont le regard triomphe en jouissant de ce qui

le nie ? Les sensations sublimes, plus clairement encore que tou-

tes les impressions provoquées par les hautes altitudes, appellent

une pensée qui n'est plus statique et typologique, mais dynami-

que et modulée, qui n'est plus I'affaire du seul regard, mais le

partage de tous les sens.

-L




