PERCEPTION ET REPRESENTATION
DU PAYSAGE ALPESTRE A LA FIN DES LUMIERES

par Claude Reichler

Les larmes de Mlle S.

Je voudrais introduire ma communication par une citation,
que nous regarderons ensuite comme une vignette de frontispice.
Dans ses Lettres sur quelques parties de la Suisse..., Jean André
De Luc raconte un voyage dont 1’objet principal est la montagne,
Alpes et Jura'. Il voyage en compagnie de Mlle S., dame d’hon-
neur de la Reine d’ Angleterre, venue dans les Alpes pour sa santé.
La Lettre XIII relate une excursion dans les foréts qui surplom-
bent le lac de Neuchétel et la soudaine apparition d’un paysage
immense, au moment ol les voyageurs débouchent dans les pa-
turages au-dessus des bois, preés du sommet. IIs s’arrétent et con-
templent & leurs pieds, dans la plaine, plusieurs lacs, des villes et
des villages, et au-dela, en face d’eux, le déploiement de la chaine
des Alpes bordant I'horizon d’est en ouest ; tout autour d’eux, les

1. DE Luc est un naturaliste genevois, ami et partisan de Rousseau, qui
fut nommé lecteur de la Reine d’Angleterre en 1773. Il fut un minéralogiste
passionné et un pionnier dans les études météorologiques. Ses Lettres... sont
parues aussi en 1778 sous le titre de Lettres physiques et morales sur les
montagnes et sur [’histoire de la terre et de I’homme, €dition en six volumes
dont seul le premier porte sur la Suisse. Ecrit sous forme de lettres adressées
a la reine, affichant une ambition didactique, I’ouvrage fait alterner récits et
descriptions de voyage, avec de longues considérations portant sur la nature
et les hommes dans la haute montagne. Les citations renvoient 2 cette édition.
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sommité é E 3
mités, les foréts et les roches du Jura s’étagent a perte de vue. . .

Nous admirdmes quelque temps I’un et I’autre. Mais peu a peu
je fiécouvris chez Mlle S. cet effet que j’attendais de sa sensibi-
11t?, et qui passa mon attente : elle devint réveuse, elle ne regar-
dalthplus rien; elle retirait de femps en temps son haleine ac;ec
1’av1d.ité d’une personne altérée qui étanche sa soif ; puis elle
fermait presque ses yeux et restait dans le silence. Je I’observais
et gardaisA le silence moi-méme. On n’est point tenté de parler
pour exprimer ce qu’on éprouve, car on ne saurait trouver des
mots: “Que I’on est bien ” dirait tout, si cette expression était
en,c/ore entendue. Mlle S. en eut une autre, qui m’émut sans
m-etonner. Dans cette calme réverie, les larmes se firent jour au
travers de ses paupiéres 4 demi fermées, et le sourire fut aussitot
sur ses 1evres pour les justifier. “Qu’est-ce que ceci 7 dit-elle
ensuite avec surprise. “C’est réellement de bonheur que je

p}elge’... Suis-je donc tout & coup retournée en arriere dans ma
vie 772

De Luc commente longuement ce qu’il appelle le “symptome
Zra;;\lf)ant” maniifesté par sa compagne. Il se référe A Rousseau et 3
G montgns xcade o o ol G o prysge
. qui ne releverait que du sen-
sible, parce que, dit-il, devant cette beauté “I’ame se détache des
sens”... En revenant au bonheur simple de I’enfance, Mlle S. re-
trouve le sentiment complet de son existence, son ame se révele 3
elle-méme dans un accord idéal avec la nature.
Prenons cette citation comme un apologue, oil nous pourrons
rouver une véritable legon sur la perception des paysages. La
sensible voyageuse représente a I’évidence ce sujet expér?mental

2. Op. cit., p. 191-192.
3 3k Ibzd.,_p. 193. Partant de cet exemple de bouleversement sensible, De
uc poursuit un long argument dans lequel il plaide pour Iexistence de

o
1 a,me,.pour SOn caractere spirituel et son immortalité, contre la doctrine
mécaniste.
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que le siecle des Lumieres affectionne. Jouissant d’une maniere
un peu perverse, quoique quasi médicale, d’une intimité f€éminine
exhibée — respiration précipitée, pleurs répandus — le naturaliste
I’observe et note ses réactions, dont il tirera ensuite des conclu-
sions générales. Mlle S. joue en somme un réle semblable a la
statue décrite par Condillac, qui apprend a sentir en découvrant le
monde. Ou plutdt, pour rester dans un univers de références plus
proche des sympathies de De Luc, elle ressemble a 1’automate
imaginé par le savant genevois Charles Bonnet: a la différence de
Condillac, Bonnet dote en effet son automate d’une ame, “‘specta-
trice de ses sensations et actions”*. L’ajout est essentiel, puisque
cette Ame fonctionne comme une conscience réfléchissante. Par
elle les perceptions sont ordonnées a une visée synthétisante sin-
guliere, qui transforme le sensualisme mécaniste des philosophes
matérialistes en une phénoménologie, et fait du contemplateur un
véritable sujet de paysage.

Enfin, sur un autre plan, les larmes versées par la voyageuse
au moment ou lui apparait ce paysage absolument inattendu, nous
rappellent que la découverte des Alpes a bouleversé la perception
de la nature pour les hommes du XVIII* siecle. Ce sont les larmes
de la premiere fois. Elles nous disent aussi que ce bouleverse-
ment n’a pas concerné que la seule vision, le regard seul, mais bien
le corps tout entier. Elles témoignent pour un ensemble d’émo-
tions qui ressortissent a la cénesthésie, ol tous les sens inter-
agissent.

4. Charles BONNET, Essai de psychologie, ou Considérations sur les opé-
rations de I’dame, sur I’habitude et sur I’éducation, Londres, 1755, chap.
XXXII On sait que la comparaison de I’homme avec une machine n’est pas
nouvelle ; dans son Traité des sensations (1754), CONDILLAC s’en sert comme
support didactique pour exposer sa théorie de la connaissance. Bonnet, quant
a lui, lorsqu’il dote d’une ame son automate, se propose précisément de ren-
dre compte du fait qu’un paysage, composé d’une multitude d’objets, est
percu comme un Lout.
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Les Voyages dans les Alpes

, Tel sera précisément mon propos d’aujourd’hui.
d’une part restituer ce bouleversement de la vi
vé les voyageurs de la fin du XVIII
alpestres ;

Je voudrais
sion qu’ont éprou-
: siecle devant les paysages
. _ et d’autre part redonner toute sa force au caractére
c’enes’thé51que de la perception, particulidrement évident dans
Pexpérience de la montagne, ou le corps est mis i contribution de
toutes les facons. Je ne le ferai pas en retracant les grandes étapes
d'e la découverte des Alpes au XVIII® siecle, ce qu’gn a déja fait a
diverses reprises®, mais en m’attachant au texte d’un explorateur
des Alpes, dont j’analyserai les descriptions paysageres.
/Hc.)rac.e—Bénédict de Saussure est le plus important voyageur
et.ecnval'n des Alpes a I’époque des Lumiéres. Formé aux d?sci-
plines scientifiques par Charles Bonnet, admirateur et amj de
Hall'er, professeur 4 1’Académie de Geneve, Saussure a eu toute
sa vie la .passion des montagnes. I1 a accompli en aofit 1787, en
compagme du guide chamoniard Jacques Balmat, la seco;lde
a§cen51on du Mont-Blanc. La Relation abrégée de cette ascen-
sion, publiée I’année méme, a été connue immédiatement dans
toute I’Europe. Mais son livre majeur — et pour ainsi dire unique —
c’est les Vovages dans les Alpes, qu’il fit paraitre en quatrg vo-
lumes de 1779 4 1795, et dans lequel il présente le récit de tou-

5. Les ouvrages de référence en francais sont parfois anciens : John
GRAND—CARTERET, La Montagne a travers les dges, Grenoble, 1903-1904. 2
vol.: Claire-Eliane ENGEL, La Littérature alpestre en France e;‘ en Anglet, e
aff.x XVIIF et XIX* siecles. Chambéry, 1930; Numa Broc, Les tagnbsn
Sfec/e des Lumieres, Paris, CTH.S.. 1991 (2¢éd.): Philipp:e JouTArD, L’Iny:
tion du Mont-Blanc. Paris, Gallimard. coll. “}\rchi\-'es“. 1986 \;nir : i”:
Claude ReicHLER et Roland RUFFEUX, Le Voyage en Suisse, Paris, &d Rc‘uﬁ;i
L%tfont, coll. “Bouquins™, 1998. Signalons aussi, en parlicukier\;;om: le pr
bleme des medifications du paysage. Aurel SCHMIDT, Die Ar’pen - k‘fs 0
chende Zerstirung eines Mythos. Ziirich, Benzinger, 1990, Et enfin \11(.01“
CRINDICL, Lag Philosophie di Mont-Blanc, Paris, Ghras.set, 20‘00. . h

Montagnes au

PERCEPTION ET REPRESENTATION DU PAYSAGE ALPESTRE 199

tes ses randonnées et le répertoire de toutes ses connaissan-
ces®. Saussure consacrait ses étés a parcourir les Alpes — et parti-
culierement le massif du Mont-Blanc — multipliant les observa-
tions et prenant des notes abondantes dans ses carnets. A la mau-
vaise saison, retiré dans son cabinet, il rangeait et étudiait ses
collections de minéraux, effectuait des expériences de laboratoire
et reprenait les brouillons de ses carnets pour rédiger son ouvrage
sous la forme d’itinéraires successifs’. Il ne réalisa pourtant ja-
mais son ambition d’écrire une théorie de la Terre qui aurait pro-
posé la synthése de ses expériences de terrain.

En lisant les Vovages dans les Alpes, on constate que I’atten-
tion géologique et morphologique la plus minutieuse alterne avec
de belles et vives descriptions des que le voyageur présente & ses
lecteurs des paysages. Plus que d’alternance, il s’agit d’une com-
plémentarité entre la jouissance esthétique et le travail scienti-
fique. Car, méme si ces deux activités sont distinctes et se succe-
dent dans le temps, elles vont de pair dans les paysages plus
qu’ailleurs encore, puisque ceux-ci sont a la fois témoins des
évolutions géologiques et sources des plaisirs esthétiques.

6. Vol. I, Neuchitel, 1779 ; vol. I1, Geneéve, 1786; vol. III et IV, Neucha-
tel. 1795. Les références renvoient a cette édition; j’ai cependant adapté
I’orthographe et la ponctuation. En 1834, le texte fut partiellement republié
avec le sous-titre de Partie pirtoresque. L éditeur avait écarté notamment les
longues listes lithologiques et les descriptions scientifiques particulieres ; i
avait sacritié aussi les voyages hors des Alpes qu’effectua Saussure. C’est
cette édition qui a été reprise depuis lors, tantét augmentée, tantOt rac-
courcie.

7. L’historien de la géologie Albert V. Carozzi a consacré trente années
de recherche a étudier les carnets et les brouillons de Saussure. 11 restitue
admirablement les conditions de travail concrétes d’un savant a la fin des
Lumieres et montre que Saussure était parvenu a une compréhension nova-
trice de la formation des Alpes. Voir A. V. Carozzl, “Découverte d’une
erande découverte: H.B. de Saussure et les refoulements horizontaux en sens
contraire dans la formation des Alpes”, in Les Plis du temps, Geneve-Anne-
cy. Musée d’ethnographie de Geneve, 1998, pp. 223-367.
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Une échelle des valeurs esthétiques

’ Le premier type de. paysage qui apparait dans les Voyages,
c’est celui que caractérisent des adjectifs tels “aimable”, “acré-
able”, “charmant”, etc. Si on le rapporte a la représentatic;n pzin—
te, c’est le registre le plus connu du pittoresque, qui ménage des
vuesi des dispositifs évocateurs, qui fait apparaitre dans la :ature
des étagements, des perspectives, des harmonies de couleurs et
de formes. Ce registre, le plus “bas” dans la hiérarchie des senti-
ments €voqués par Saussure, répond au théme pastoral : les vues
mettent en scéne des vallées, des chalets, des champs cultivés
des gazons et des fleurs... C’est I’espace, devenu mythique 2;
pfil’tlr de Gesner et de Rousseau, de I’idylle et des bonheurs arca-
diens. Cet espace est bien présent dans les Voyages: ses promes-
Ses et ses nostalgies y sont intégrées comme une premiere étape
sur l’échelle des valeurs esthétiques, comme un attrait accessible
au voy_agfeur dés le premier moment qu’il aborde la montagne.

Mais il y a des gradations dans la perception, et des niveaux
dans Ies/ descriptions. Au-dessus de 1’aimable et du délicieux (au-
de_ssus €tant & prendre dans un sens qualitatif, mais aussi géogra-
phique, du moins dans la plupart des cas), on trouve le ora:d gt le
beau. Ces qualifications ne s’appliquent pas aux mé:les objets
que les précédentes. L'espace ici est plus étendu, les lointains
plus €levés, les tensions plus marqueées : on se trouve sur les hauts
cqls, sur les belvéderes d’altitude, on marche sur les olaciers au
pied des pics et des aiguilles. L’homme est diminué Si(;lOI] éczir‘[é
les ha‘bitations et les cultures sont absentes. La natl;re laisse voir’
Sa puissance en méme temps que son organisation. C’est par
ermple, “le spectacle Ie plus beau et Ie plus extraordinaire”: “un
taebs1 fiﬁsrszzs?fiZi})e??ts ,Leu?he\ vue de la plus gra}nde_ beauté”, “un

gnific eme pastoral, la vie simple et heu-
reuse se sont €loignés. Mais un autre contenu apparaft, li€ au Beau:
celui de la connaissance et de la pensée, du Vrai, celu} des “Orands.
secrets de la nature”, )

PERCEPTION ET REPRESENTATION DU PAYSAGE ALPESTRE 201

Saussure se rend 4 deux reprises sur le Cramont, belvédere
propice a l’observation du Mont-Blanc, pour tenter de mieux
comprendre la structure de la chaine. C’est en 1774 qu’il aura ce
fameux réve géologique, ou plutét cette sorte de vision intellec-
tuelle grandiose, qui semble lui promettre une intelligence totale
de la formation des Alpes. La plus qu’ailleurs encore, il se montre
convaincu que le beau donne acces au vrai:

T éprouvai une sensation inexprimable en me retrouvant sur ce
magnifique belvédere [...]. Aucun nuage, aucune vapeur ne
nous dérobait la vue des objets que nous venions contempler, et
la certitude de jouir pendant plusieurs heures de ce grand specta-
cle donnait 4 I’Ame une assurance qui redoublait le sentiment
de la jouissance. [...]

Ces six heures [passées sur le Cramont] sont certainement cel-
les de ma vie dans lesquelles jai goGté les plus grands plaisirs
que puissent donner la contemplation et I’étude de la nature®.

La beauté sans faille découverte sur le Cramont et la révélation
intellectuelle qui I’accompagne sont filles de la cohérence et de la
proportion. Saussure s’appuie sur une définition de la beauté con-
forme aux théories esthétiques classiques, qui définissent le beau
comme forme, ¢’ est-a-dire comme ordonnance des parties, mesu-
re, harmonie. On voit que cette “élucidation du réel sensible™” sur
quoi ouvre la description paysagere repose sur une ontologie et
que celle-ci est applicable par degrés : aux lieux aimables et char-
mants répondent les activités agrestes et les plaisirs oisifs, le do-

8. Voyages dans les Alpes (abrégés dorénavant VA), t. II, pp. 331 et 345.
J’ai commenté ce passage du point de vue du sublime dans C. REICHLER,
“Science et sublime dans la découverte des Alpes”, in Revue de géographie
alpine, 1994. Je me permets de renvoyer aussi & une autre étude complémen-
taire : “L’esthétique du paysage dans les Veyages dans les Alpes”, in Saussure
en Lumiéres, Gengve, Georg, Bibliotheques d’histoire des sciences, 2001.

9. L’expression est de Jacques CHOUILLET, L’Esthétique du XVIIF siecle,

Paris, PUF, 1974, p. 8.
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maine de I'utile et du bon : aux déploiements grandioses est ré-
servé le vrai.

La .grandeur ne constitue pourtant pas le dernier terme de la
gradation. Au-dessus d’elle se trouvent encore le majestueux et le
terrible, et finalement le sublime. Voici la vue du Talefre. “majes-
tueuse et terrible”, voici “les beautés terribles des rochers et des
g-laces“... Méme si elles sont rares et extrémes, les perceptions
re.pondem 1a encore a des stimulations qu’on peut classer, et sus-
citent des sentiments répertoriées. On pourrait s’a[rendre, a t;ou—
ver, dans ces moments consacrés au grand, et plus encore au ma-
JﬂStUCUX: I"évocation d’un Grand Architecte, de cet Etre que le
XVIIT* siecle des déistes congoit comme raison et comme origine
Sauss_ure est plus que discret sur ce point, et sans doute n;:émt;
sc?epthue. Décrivant le surgissement mystéricux de I’Orbe.au
p1_ed d’un rocher du Jura, il évoque les poetes antiques qui ont
fait des fontaines et des sources le séjour des divinités, et ajoute :

La pureté de ses eaux, les beaux ombrages qui I'entourent, les
rochers escarpés et les épaisses foréts qui en défendent I"appro-
che; ce mélange de beautés tout  la fois douces et inspirantes
cause un saisissement difficile & exprimer, et semble annoncer
la secréte présence d’un Etre supérieur & I"humanité .

ijj. tourr/lure mgdale (semble annoncer) enléve toute positivité a
I'énonceé : cet Etre supérieur est-il vraiment d’une autre nature
que les nymphes et les déesses représentées par les Anciens sur
les bord des fontaines ? Sa mention renvoie d’abord 4 un registre
de IIa pénsée, a une idée surgissant par Ieffet d’une stimulation
particuliere ; elle renvoie aussi 2 des croyances et a des noms
donnés par les hommes aux créatures nées de leur imagination.
On peut penser que pour Saussure, la vérité a laquelle les paysa-
ges — et I'esthétique en général — donnent acces reste de l‘u;’dre

10. VA, I, pp. 311-312. Ce genre de réflexi é
> 1 2. exions est extréme
le texte des Voyvages. } S

o —
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d’une ontologie naturelle, non d’une métaphysique. Il est ici oppo-
sé 2 un De Luc autant qu’aux déistes de son siecle : comme les
déistes, il pense que les hommes ont raison de croire & une cause
premiére, mais il se refuse a lui donner un visage ; comme De
Luc, il reconnait ’existence d’un sujet de paysage, mais il n’en
infére pas I’existence d’un Dieu.

Paysages mentaux

Ce sujet est tout autant le siege de vives émotions que I’orga-
nisateur de connaissances. On trouve dans les Voyages des paysa-
ges mentaux engendrés par le jeu des sensations, actuelles et pas-
sées, et mis au service du savoir. Lors d’un passage en haute
altitude, Saussure rencontre des “cailloux roulés”, sorte de galets
arrondis qui excitent toujours sa curiosité. Leur aspect, joint a la
sensation particuliere de la marche, aux glissements, aux torsions
des pieds et a I'irrégularité du pas, au bruit de frottement des pier-
res, tout I’étonne, tout “parl[e] aux sens un langage si persuasif”,
écrit-il, qu’il s’imagine pour un instant marchant au bord du lac
Léman sur une plage de galets, c’est-a-dire trois mille metres
plus bas. C’est 12 un paysage composé par la mémoire. Il ajoute
alors — et voici un paysage purement mental :

Mais pour peu que mes yeux s’écartassent a droite et & gauche,
je voyais au-dessous de moi des profondeurs immenses ; et ce
contraste avait quelque chose qui tenait d’un réve: je me repré-
sentais alors avec une extraordinaire vivacité les eaux remplis-
sant toutes les profondeurs, et venant battre et arrondir a mes
pieds ces cailloux sur lesquels je marchais, tandis que les
hautes aiguilles formaient seules des fles au-dessus de cette mer

immense..."

11. VA, 11, pp. 190-191. Je reviendrai plus loin sur la coopération sensoriel-
le indiquée par Saussure.
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Pour fabriquer cette scéne des origines, paysage inspiré faisant
appel 2 la théorie du retrait des eaux, I’imagination de Saussure
puise a I'illustration du déluge, présente plus ou moins consciem-
ment dans sa mémoire et réinterprétée scientifiquement 2. Suivant
une tournure fondamentale chez les descripteurs de la haute mon-
tagne, la force de la vision restitue I’histoire de la Terre pour ren-
dre compte de la sensation présente. Les voyageurs ont le senti-
ment de contempler I’origine du monde, d’étre témoins de la vio-
lence due a la séparation des éléments.

Voici un autre paysage mental forgé par Saussure, dans une
hallucination plus grandiose encore que la précédente. Nous som-
mes sur le Cramont, ce belvédere ot Saussure goiite (j’ai cité une
partie de ce passage ci-dessus) de si vifs plaisirs intellectuels. Il a
pris des mesures angulaires et barométriques, effectué des obser-
vations a I'aide des instruments qu’il a apportés. Ses réflexions
portent alors sur la morphologie des montagnes, sur la disposi-
tion des couches rocheuses. Il distingue des couches primitives,
qu’il voit se dresser verticalement au centre de la chaine, et des
couches secondaires appuyées contre les précédentes, d’abord
presque verticalement, puis de plus en plus horizontales 4 mesure
qu’on s’€loigne du cceur du dispositif. Il passe alors de I’observa-
tion actuelle, objective, & une vision historique, ou plutét & une
fiction historique qui met le paysage en mouvement:

Retracant alors dans ma téte la suite des grandes révolutions
qu’a subies notre globe, je vis la mer, couvrant jadis toute la
surface du globe, former par des dépéts et des cristallisations
successives, d’abord les montagnes primitives, puis les secon-
daires ; je vis ces matieres s’arranger horizontalement par cou-
ches concentriques ; et ensuite Je feu, ou d’autres fluides éla-
stiques renfermés dans I’intérieur du globe, soulever et rompre

12. On voit bien ici qu’une référence culturelle, et peut-étre picturale,
entre pour une part dans le paysage ; mais on voit aussi qu’elle ne suffit pas 2
expliquer son surgissement.
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cette écorce, et faire sortir ainsi la partie intérieure et primitive
de cette méme écorce, tandis que ses parties extérieures ou se-
condaires demeuraient appuyées contre les couches intérieures.
Je vis ensuite les eaux se précipiter dans des gouffres crevés et
vidés par I’explosion des fluides élastiques. Et ces eaux, en
courant a ces gouffres, entrainer a de grandes distances ces
blocs énormes que nous trouvons épars dans nos plaines. Je vis
enfin aprés la retraite des eaux les germes des plantes et des
animaux, fécondés par 1’air nouvellement produit, commencer
a se développer, et sur la terre abandonnée par les eaux, et dans
les eaux mémes, qui s’arréterent dans les cavités de la surface “.

Cette grande vision de la formation des montagnes est le récit
d’une Genése scientifique. Les théories de I’époque, neptunisme
(ou diluvianisme) et plutonisme, s’y mélent en une synthése ori-
ginale, culminant dans une puissante évocation des matieres élé-
mentaires qui toutes concourent a la création de la vie. Saussure
fait surgir sous les yeux de son lecteur le chaos fertile d’ ot sort la
vie, la dévastation qui devient ordre et systeme.

Le sublime

Dans ces grandes orchestrations paysageres se conjuguent
I’émotion sensible et la dramaturgie des idées. Elles ont leur pla-
ce au point le plus élevé de la contemplation du beau comme for-
me et du vrai comme structure et histoire. Des générations de

13. VA, 11, pp. 339-340. Numa Broc commente certains aspects de ce
texte dans son chapitre sur ’origine des montagnes (op. cit.). Dans ’article
cité ci-dessus (cf. n. 8), j’insistais sur la présence d’un sublime de I’esprit
dans ces moments d’intense révélation intellectuelle. Peut-&tre faudrait-il les
voir comme un état mélé de grand (puisqu’ils participent de la recherche de
la vérité) et de sublime. Mais a ce point les classifications deviennent schola-
stiques. ..
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lecteurs y ont appris I’exaltation devant les spectacles de la haute
montagne . Il y a pourtant encore un au-del2 a cet accomplisse-
ment, un au-dela ol science et jouissance sont menacées toutes
deux, ot tout bascule. Les limites de la contemplation paraissent
franchies, I’4me et le corps sont comme séparés dans un instant
d’angoisse nue. C’est le sublime, qui ne laisse place & aucune po-
sition de maitrise . Je n’en donnerai ici qu’un seul exemple.

Il s’agit d’un nocturne dont la contemplation se déroule en
deux temps. Le premier moment, au crépuscule, se présente
comme une féte de la lumiére sous tous ses aspects, concentrée,
tamisée ou réfléchie. La description insiste sur la “picturalité” du
spectacle: elle différencie les nuances de la couleur, la qualité des
matieres traversées ou réfractantes (gaze légere, neiges, vapeur,
nuages) ; elle fait référence aux catégories répertoriées du beau et
du grand, du magnifique méme. Mais 1a encore, Saussure reste
soucieux d’exactitude scientifique, et sa description constitue
aussi I"étude d’un phénomeéne météorologique en haute altitude,
qu’on pourrait traduire en termes de pression atmosphérique, de
densité et d’angles de réfraction. La position dominante des obser-
vateurs leur en permet la plus complete jouissance et la plus fine
perception.

La seconde phase (seule citée ici), proprement nocturne, est
tout opposée. Le sujet, envahi par la pileur émanée des choses,
dépasse toute idée esthétique et toute tentative d’analyse objecti-
ve, pour accéder a un sentiment profondément existentiel, placé
sous le regne de I'imagination, mais aussi d’une ambiguité psy-
chologique que Saussure note avec insistance. L observation du
monde a fait place a I’observation de soi, ou plus exactement 2

14. On a de nombreux témoignages sur la lecture des Voyages, de Kant &
Hugo, de Byron & Michelet. ..

15. Pour une compréhension d’ensemble du sublime, on renverra bien
sr a I’ouvrage de Baldine SAINT GIRONS, Fiat Lux. Une philosophie du
sublime, Paris, Quai Voltaire, 1993.
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I’observation du retentissement en soi du spectacle du monde. La
vision de I’obscure solitude, I’'idée de 1’anéantissement de 1’uni-
vers s’éprouvent dans ce “sujet de paysage” comme intuition de
sa finitude et de son isolement.

Je retournai 12 lorsque la nuit fut entierement close ; le ciel était
alors parfaitement pur et sans nuages, la vapeur ne se voyait
plus que dans le fond des vallées : les étoiles brillantes, mais
dépouillées de toute espéce de scintillation, répandaient sur les
sommités des montagnes une lueur extrémement faible et péle,
mais qui suffisait pourtant a faire distinguer les masses et les
distances. Le repos et le profond silence qui régnaient dans
cette vaste étendue, agrandie encore par I’imagination, m’inspi-
raient une sorte de terreur; il me semblait que j’avais survécu
seul a Iunivers, et que je voyais son cadavre étendu sous mes
pieds. Quelques tristes que soient les idées de ce genre, elles
ont une sorte d’attrait auquel on a de la peine a résister. Je tour-
nais plus fréquemment mes regards vers cette obscure solitude,
que du c6té du Mont-Blanc, dont les neiges brillantes et comme
phosphoriques donnaient encore 1’idée du mouvement et de la
vie's.

Terreur et attrait sont les termes mémes qu’utilisait Edmund Burke
dans son ouvrage sur le sublime et le beau, paru en 1757 7. Il y
proposait une analyse des émotions esthétiques dans le cadre
d’une psychologie des passions. Il admettait aussi, contrairement
a Kant, a la fin du siécle, qu’il existe dans la nature des lieux et
des objets aptes a produire chez ’homme un sentiment sublime,
précisément parce qu’ils constituent pour lui une menace en méme
temps qu’il les admire. Quoiqu’ils soient naturels, ccs objets

16. VA, I, pp. 561-562.
17. Trad. franc. avec un avant-propos par Baldine SAINT GIRONS, Recherche
philosophique sur l’origine de nos idées du sublime et du beau, Paris, Vrin,

1990.
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expg!se}lt I'homme de son espace familier et le projettent dans
une jouissance inquiete et aigug. Tels sont, pour les paysages, les
rfmnts qui se perdent dans les nuées, les précipices, la temp;étc
I"obscurité... On le voit, méme §’il est situé du coté de l‘anéantis:
sement et de I'informe (par opposition au beau), méme §’il marque
une cassure dans I'échelle jusqu’alors graduée des émotions esthé-
tiques, le sublime auquel se référe Saussure ne rompt pas la corres-
pondance entre les affects du moi et les éléments de la nature. T|
la rend douloureuse et désigne dans la mort sa limite. .

Paysages vus et paysages parcourus

Je voudrais proposer encore quelques réflexions sur cet autre
aspect dr:1 paysage de montagne auquel les larmes de Mile S
nous avaient rendus attentifs, a savoir le rdle capital qu'y joueni
le corps et la perception cénesthésique. De Luc place i diverses
re'pn.ses Sa naive compagne en situation expérimentale pour mieux
décrire ses réactions. Lors d’une excursion automnale la Dent
de \{aul:on, I'un des sommets du Jura d’oi Ia vue plonge sur les
vallées en contrebas, ils contemplent la mer de nuages ;u-dessus
d'e laquelle_ils sont parvenus, et dont émergent seulebs‘ au loin, les
cm?es er’mmgées des Alpes. Se produit alors une déchirure dar;s la
nuee, découvrant sous eux, i une grande profondeur, tour 2 tour
une église, un village, des champs éclairés par le soleilq: |

I\“I]fe S. ne s’attendait point 2 cette métamorphose. Jamais un te]
nd:eau ne s’était tiré a ses yeux : elle fut dans un étonnement
qu-on ne peut décrire. Elle se transportait en idée dans ce lieu
a}ors plus favorisé que tous les autres, pour lequel les m.larre'sj
§ entrouvraient. Elle se rappelait ces moments qui annoncen?lé
bvieiu temps aux habitants des plaines [...]. Et I'idée méme
d e'Lr.e elIIe-méme dans cet air pur, que I’on revoit avec tant de
plaisir, égala chez elle tous les plaisirs que I'imagination peut
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produire. Elle aurait bien voulu continuer a contempler ces
scenes presque célestes. ..

De Luc fait succéder & une scéne de pure vision — la contempla-
tion des cimes lointaines — une autre scéne, qui n’est plus “gérée”
par le seul regard, et dont la portée dépasse le moment présent.
Mlle S. a fait dans son apprentissage de la perception des progres
rapides. .. Elle coordonne plusieurs sens (la sensation de la profon-
deur, la respiration.de 1’air, les souffles sur la peau) et plusieurs
gétats mentaux : mouvement imaginaire (elle se transportait en
idée), mémoire (elle se rappelait), conscience de soi, de 1’en-soi
pourrait-on dire (1'idée d’étre elle-méme). L’ensemble de ces €lé-
ments concourt a assurer la jouissance paysagere.

Les Voyages de Saussure mettent eux aussi en évidence cette
problématique. On y trouve deux sortes de paysages: d’une part
la vue, le tableau, au profit duquel la narration s’interrompt, ou la
fonction de voir s’autonomise ; d’autre part des paysages parcou-
rus par des sujets en mouvement. Ce second mode descriptif €vi-
te le découpage préalable de I’espace, la “fenétre perceptive”,
cette lisiere mentale qui vient border et encadrer la perception.
S’il n’a pas d’équivalent pictural en Occident, il correspond assez
bien aux rouleaux des représentations chinoises de paysages, dans
lesquelles 1’ceil du spectateur est invité & se promener et a se per-
dre. 11 est trés fréquent dans les textes de voyage, et donc aussi
dans les Voyages dans les Alpes, ou le mode d’écriture le plus ré-
gulier est précisément I’itinéraire :

Mais vers le bas le paysage devient trés riant; on cotoie un ruis-
seau bordé d’un c6té d’un petit bois de mélezes, et de I'autre,
de belles prairies. Puis, au pied de la montagne, on voit une
colline couverte de champs bien cultivés et parsemés de mai-
sons de bois..."”

18. Jean André DE LUC, op. cit., pp. 221-222 (Lettre XVI).
19. VA, 1, p. 470; je souligne.
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On cotoie / on voit: pas de pause descriptive ici, des événe-
rr/lents surviennent, du temps s’écoule. C’est cela qu’i permet les
télescopages de registres sensibles, les vues contrastées I’esthéti-
que de la surprise qu’on recherche dans les Alpes, la s’uccession
des objets et des impressions. ’

On sait que certain i
avantage ma%sif au prerz?e:?':c(;eigtézzz 'du'paysage ?Ccordem .

; Taassila riptif, au modele des vedu-
te, jusqu’a définir la notion de paysage comme une opération
exclusivement visuelle, et constituée par le découpage du rec-
tar‘:gljc. de vision*. 11 y a, d’une facon assez génér::l:e dans la
thecirle du paysage, un privilege scopique qui est rarement inter-
rogé. Sans doute fait-il partie de notre culture au point de n’étre
plus rc_:péré, puisqu’il nous vient de la Renaissance et de la repré-
se?t:anon en perspective. Cette prééminence de la vision picturale
a été Telayée par la théorie du pittoresque propre au XVIII® sigcle
anglais, par cette “culture du regard” qui a triomphé dans les par-cs
paysagers de I'dge des Lumiéres?'. Mais le privilége scopique est
aussi ]égtimé_. dans la tradition occidentale, par i:identité posée
entre voir et comprendre. Saussure lui-méme va trés loin dans
cs:tte VO}C’ puisque son désir d’accéder au sommet du Mont-Blanc

lrzpé(})lr;?nz‘un fantasme de compréhension totale de la structure de
En lisant les Voyages dans les Alpes, on se rend compte pour-
tant que le privilége accordé par la théorie au regard et & ses mo-

5 it T ;
. lﬂ_[.i. Jz‘pense en particulier & Alain RoGER, dont la théorie, résumée sous
i@ CP CR 2 . - . : : e
? rmfe. am?hsatmn est & [a fois exclusivement visuelle et radicalement
{I; I:L‘T!'.léblt.‘(\(_llr entre autres son dernier livre. Cowrr traité du pavsage
| frls, | allimard, 1997). Les ouvrages célébres d’Augustin Berquel. p]aus
manBces, accordent une primaut€ au visuel en faisant pourtant la part de ce
q;tel erc%,uc n{m‘;me “polysensorialité”; de méme, si sa thése centrale sur Jes
theux” est cultraliste, Bergue tient ¢ § -
: . nt compte du phénoménologi :
perception des paysages. ! R
5 - .
[ 21. V91r la postface _de Michel ConaN & William GILPIN, Trois Essais sur
le beau pittoresque, Paris, éd. du Moniteur, 1983.
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deles culturels demande 2 étre repensé. Dans les paysages en mou-
vement, mais en fait aussi dans les “tableaux” de montagne, d’au-
tres sens participent a la perception, d’autres processus sont en
jeu: I’oute, qui permet de différencier le proche et le lointain, et
qui forme toute une expressivité sonore; le toucher, essentiel si
on y inclut la marche, le jeu des muscles, la qualité du sol, la per-
ception de I'air et des vents, le chaud et le froid ; les sens qui
fournissent des indicateurs directionnels et la connaissance de la
situation propre par rapport aux objets environnants, a la profon-
deur, au vide et au plein. Tous ces sens (méme ceux qui n’ont pas
de nom dans nos langues) accompagnent, soutiennent et parfois
précedent la vision. Ils en constituent I’appui charnel, faisant du
paysage un phénomene qui ne peut étre réduit au scopique et au
mental, mais qui est un fait anthropologique complet, concernant
tous les sens dans leurs interactions, se produisant pour et par le
corps tout entier. Saussure donne a ce phénomene, dans le Dis-
cours préliminaire des Voyages dans les Alpes, la vertu d’une émo-

tion originelle :

Pour moi j’ai toujours eu pour [les montagnes], des I’enfance,
la passion la plus décidée ; je me rappelle encore le saisisse-
ment que j’éprouvai la premiere fois que mes mains toucherent
le rocher de Saleve, et que mes yeux jouirent de ses points de

vue®.

Le paysage est un événement qui arrive au corps, et dont le régla-
ge mental se fait par une visée de la conscience. Il est nécessaire
de faire abstraction de l’effet des modeles visuels préformés,
dans le moment de la perception, pour comprendre celle-ci comme
telle. Mais, si la perception ne se réduit pas a une reconnaissance,
Ja conscience n’est pas pour autant solipsiste ; elle est évidem-
ment plongée dans une culture. La théorie du paysage la plus adé-

22. VA, Discours préliminaire, 1, p. X.
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quate combinerait ainsi une phénoménologie et une histoire cultu-
relle. Il est remarquable de constater que la phénoménologie sen-
sualiste a la Bonnet, en dotant le corps d’une conscience réfléchis-
sante, constitue une conception historiquement appropriée. i
convient de lui rendre sa place, voire de Ia généraliser.

Ce n’est pas ici le lieu de développer ces idées d’un point de
vue théorique ®. Je n’ai pu que les donner a pressentir dans !’ana-
lyse des descriptions dont abondent les Voyages dans les Alpes.
Ajoutons que Saussure se fait constamment I’observateur de lui-
méme, comme s’il était A lui-méme sa propre Mlle S. I1 voue no-
tamment au corps une attention aigué : la marche, la respiration,
Ieffet des variations de la température sur la physiologie ; il note
avec précision les troubles produits par la raréfaction de 1’air en
altitude, et tout autant le sentiment de bien-Etre procuré par 1é1é-
vation modérée. Mais le plus intéressant pour notre propos réside
dans la corrélation qu’il effectue entre la cénesthésie perceptive
et I’échelle des émotions esthétiques analysées dans la premigre
partie de cette communication. Reprenons-les rapidement en con-
clusion.

Les paysages aimables sollicitent peu le corps; ils correspon-
dent & des lieux de bien-étre aisément accessibles. C’est avec
Paltitude que la physiologie prend toute son importance : le pay-
sage est partout autour du voyageur, devant, derriére, au-dessus
et au-dessous de lui. Son corps est au centre de tensions auxquel-
les il réagit, sur lesquelles il regle ses besoins et ses moyens. Enfin,
plus on monte, plus le corps apparait faible, inadapté aux défis
que lui lance la nature, menacé. Plus il se révéle i Ja fois indispen-
sable et problématique. N’est-ce pas précisément une condition

23. Suivant la voie indiquée par certains interprates, il faudrait reprendre
la question du paysage 2 partir de la phénoménologie, notamment Maurice
Merleau-Ponty, Erwin Straus, Henry Maldiney. Lapproche si remarquable
que Michel Cellot a développée. pour la poésie des XIXe et XX© sidcles,
autour de la notion d’herizon, constitue un modéale,
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du sublime que cette fragilité du corps que lz% vision compense,
cette insuffisance dont le regard triomph?, en jouissant de ce qui
Je nie ? Les sensations sublimes, plus clalrement.encore que 1tlou—t
tes les impressions provoquées par les hautes.alutudes', agpe e1i1_
une pensée qui n’est plus statique et 'typologlque, mal(s1 ynzjlmle
que et modulée, qui n’est plus Iaffaire du seul regard, mais

partage de tous les sens.






