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DORMIR A SON AISE?
VEILLES ET SOMMEIL CHEZ JEAN CALVIN

Les causes du déces de Calvin sont décrites de la maniere sui-
vante par son successeur i la téte de I'Eglise de Genéve, Théo-
dore de Béze, dans son célébre ouvrage intitulé Icones, id est verae
imagines virorum doctrina simul et pietate illustrium, sorte de Who’s
Who illustré de la Réforme protestante publié en 1580, seize ans
apres la mort de son ami et collegue:

Obiit autem Genevae Calvinus ex phtisi vigiliis et ieiuniis immodicis
contracta |[...].

Calvin est décédé a Geneéve d’une phtisie contractée a cause de
veilles et de jetnes immodérés’.

Voyons-nous représentée ici, de la part de Beéze, 'image d’un
Calvin ascétique, voire monacal, qui restreint volontairement son
sommeil et se prive de nourriture au point de s’en rendre
malade et d’en mourir? Et si tel est le cas, cette ascése est-elle
valorisée par Beze? Que ce ne soit pas entierement le cas, nous
pouvons nous en rendre compte immédiatement grace a I'adjec-
tif 2 connotation négative immodicis (sans mesure, immodérés) qui
accompagne vigiliis et ieiuniis. Néanmoins, quelle qu’en soit la
cause et qu’elle ait été volontaire ou non, cette privation de

1. T. de Beze, Icones, id est verae imagines virorum doctrina simul et pietate
illustrium, [...] additis eorundem vitae et operae descriptionibus, quibus adjectae
sunt nonnullae picturae quas emblemata vocant, Genéve 1580, f. R3". Je remercie
Bernard Andenmatten, Daniela Solfaroli Camillocci et Ueli Zahnd pour
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sommeil et de nourriture présentée par Beéze dans les Icones
comme étant a I'origine de la maladie mortelle du réformateur a
contribué i former une image ascétique de Calvin pour la pos-
térité. Elle est d’ailleurs soulignée par le portrait gravé qui
accompagne le texte de Beze, ou figure un Calvin tout ridé,
voire desséché, aux yeux cernés (fig. 1).

IOANNES CALVINVS.

Fig. 1. «loannes Calvinus», in T. de Beze, Icones, id est verae imagines
virorum doctrina simul et pietate illustrium [...], Genéve 1580, f. R2 verso.
(Bibliotheque de Genéve, exemplaire Ba 1694, photo e-rara, https://doi.
org/10.3931/e-rara-639s, Public Domain Mark).
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Mais quel a été le rythme veille-sommeil de Calvin? Etait-il
aussi ascétique que son portrait dans les Icones semble le suggé-
rer? Ce réformateur a-t-il encouragé les pasteurs et/ou les fideles
a une certaine privation volontaire de sommeil? Comment s’est-
il positionné vis-a-vis des réveils imposés au milieu de la nuit
aux moines et moniales dans I’Eglise romaine, et vis-a-vis des
privations extrémes de sommeil de la tradition monastique? Plus
largement, quelle est la place du sommeil dans 1'ccuvre calvi-
nienne? Calvin a-t-il valorisé positivement ou percu négative-
ment le sommeil? Voici les principales questions auxquelles cette
contribution est dédiée. Se basant sur la correspondance et les
sermons de Calvin, ainsi que sur son Institution de la religion chres-
tienne2, cet article est divisée en trois parties: la premiere est
consacrée au sommeil vécu par le réformateur, tel qu’il est
possible de le reconstituer grace aux indices transmis par sa
correspondance conservée, la deuxiéme observe la perception des
veilles religieuses par Calvin et la troisieme analyse la maniere
dont le réformateur représente le sommeil physiologique dans
son ceuvre et le valorise, ou dévalorise.

Le sommeil de Calvin

La correspondance de Calvin offre quelques rares éclairages
sur les rythmes veille-sommeil du réformateur. Les horaires du
XVI€ siecle, il ne s’agit pas d’un élément propre a Calvin, sont
légérement décalés par rapport aux horaires standards d’aujour-
d’hui. Dans la Genéve de Calvin, les enfants commencent ainsi a
I’école a 6 heures en été et a 7 heures en hiver, et le premier
sermon du matin, désigné comme le sermon du point du jour, a
lieu a l'aurore. Pour éviter les troubles, le Conseil de Genéve
décide en 1547 qu’il est interdit de se trouver dans les rues sans

2. J’ai employé I’édition des ceuvres completes de Calvin: Johannis Cal-
vini Opera quae supersunt omnia, éd. W. Baum, E. Cunitz, E. Reuss, Bruns-
wick; Berlin 1863-1900, 59 volumes (coll. Corpus Reformatorum; n° 29-87),
abrégée ci-aprés CO. L'ensemble de cette édition est librement accessible
via le site https://archive-ouverte.unige.ch/unige:650. La correspondance se
trouve aux volumes 10 a 20. Ci-apres, les lettres publiées dans CO sont
abrégées L. suivi du numéro de la lettre.
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chandelle le soir aprés 9 heures sous risque d’emprisonnements.
Calvin se léve donc tét selon notre perspective actuelle (il
affirme par exemple s’étre rendu au chevet de Madame de Nor-
mandie 4 § heures du matin)4, mais cela n’a rien d’exceptionnel
pour ses contemporains. Il semble méme que par rapport a cer-
tains de ses collégues réformateurs, il ait davantage protégé son
sommeil contre des horaires de travail tardifs ou trés matinaux.
Le soir, Calvin se couche probablement vers les 9 heuress. Il ne
fait jamais état dans sa correspondance d’un travail tard dans la
nuit, comme c’est en revanche régulierement le cas de Théodore
de Béze ou de Heinrich Bullinger, successeur de Zwingli a la
téte de I'Eglise de Zurich. Au contraire, Calvin n’hésite pas i
s’excuser aupres de ses correspondants de ne leur avoir pas écrit
plus tot en argumentant que le départ précoce d’'un messager
n’était pas compatible avec son sommeil. Ainsi affirme-t-il en
juillet 1542 a son ami Guillaume Farel que Sébastien Castellion
I’avait averti trop tard de son départ pour qu’il puisse lui écrire:

Sébastien est venu vers moi a 'approche de la nuit et m’a dit qu’il
partirait le lendemain de trés grand matin. Quant 3 moi je n’osais pas
écrire le méme jour, de peur que cela ne soit néfaste 2 ma santé, et je

3. Concernant le sermon désigné comme celui «de I'aube du jour» ou
«au poinct du jour», cf. par exemple ce passage des Ordonnances ecclésiastiques
de 1561 (CO, vol. 10, col. 99): «Quant au nombre, lieu et temps des predi-
cations, qu’il y soit avisé selon 'exigence des temps. Mais que le Dimanche
pour le moins il y ait sermon au poinct du jour a sainct Pierre et a sainct
Gervais, et a ’heure accoustumée audict sainct Pierre, a la Magdalene, et a
sainct Gervais». Cf. également CO, vol. 11, col. 20 et go0. Pour le début de
I’école, CO, vol. 11, col. 73. Pour la décision de ne laisser personne se dépla-
cer le soir aprés neuf heures sans chandelles, cf. CO, vol. 12, col. 642, n. 3.
Cf. également M. Engammare, «Organisation du temps et discipline horaire
chez Calvin et 2 Genéve au XVI¢ siecle: vers une spiritualité temporelle», in
Bibliothéque de I’Ecole des chartes, 157/2 (juillet-décembre 1999), Construire le
temps: normes et usages chronologiques a I’époque moderne et contemporaine, 341-
67 et M. Engammare, «Calvin the Workaholic», in Calvin and His Influence,
1509-2009, éd. I. Backus and Ph. Benedict, Oxford 2011, 67-83.

4. CO, L. 1179, Calvin 2 Madame de Cany, [Geneéve], 29 avril 1549.

5. Lorsqu’en mai 1§47 un visiteur, le sieur de Parey, vient trouver Calvin
aux environs de 9 heures du soir, celui-ci juge que «c’estoit bien tard» et le
renvoie aprés avoir échangé seulement quelques mots. CO, L. 912, Calvin a
M. de Falais, 26 mai [1547].
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n’ai pas 'habitude de me lever de si bon matin pour que je puisse
devancer par mon zéle sa promptitude®.

Bien entendu, Calvin a cherché dans ce message une excuse a
fournir 4 Farel. Mais son contenu ne doit pas pour autant étre
minimisé: il montre d’une part que vouloir protéger sa santé en
ne travaillant pas le soir est un argument jugé valable par Calvin7
et, d’autre part, que Calvin ne craint pas d’écrire, du moins a un
ami qui le connait bien, qu’il est moins matinal que Castellion.
D’autres mentions de réveils relativement tardifs figurent dans les
lettres composées par Calvin8. Par ailleurs, le réformateur a I'im-
pression que plusieurs de ses amis francais lui reprochent de faire
preuve de paresse dans ’écriture de ses lettres. C’est du moins ce
dont il se plaint a Bullinger qu’il félicite de sa modération, en
souhaitant que d’autres comprennent qu’il est possible de culti-
ver une amitié tout en écrivant avec parcimonie?. Ce n’est évi-
demment pas une impression de paresse que nous donne aujour-
d’hui la riche correspondance de Calvin, néanmoins, il ressort de

6. CO, L. 407, Calvin a Farel, [Geneéve, juillet 1542]: Sebastianus [...| venit
ad me sub noctem dixitque postridie summo mane se iturum. Ego autem nec eo die
scribere audebam ne valetudini officeret, et non soleo tam mane surgere, ut antever-
tere mea diligentia eius celeritatem possem.

7. Sur le théme du travail intellectuel a bannir le soir pour protéger son
sommeil et sa santé cf. K. Crousaz, «Erasmus and Sleep: A Case Study for
the History of Sleep in the Early Modern Period» Sixteenth Century Journal,
54/3 (2024), 2 paraitre.

8. Cf. exemple la lettre n® 221 écrite de Strasbourg a Farel le 21 juin
[1540] ou Calvin s’excuse de devoir interrompre sa conversation a distance
avec son ami parce qu’il s’est levé trop tard: Vale, frater mi integerrime. Cogor
enim hic abrumpere sermonem, quia nimis sero exorsus sum.

9. CO, L. 1450, Calvin a Bullinger, Geneéve, 20 mars 1551: Ef sane ita assi-
duis scriptionibus fatigor, ut propemodum saepe taedio fractus literas ipsas oderim.
Utinam tua haec moderatio apud alios valeret, ut parcius scribendo amicitiam fide-
liter colere liceret. Sed Galli nostri hac in parte plus quam inconsiderate me urgent.
Ita fit ut vulgo satis faciens, pigritiae me apud praecipuos amicos suspectum reddam.
Cf. une plainte similaire dans une lettre & Farel, déja en 1539 (CO, L. 197).
Néanmoins, il semble plutdt que les proches de Calvin le priaient de se
reposer davantage, en particulier a partir de ses maladies de 1556 et 1558.
Cf. la lettre 2467 de Viret a Calvin du 26 mai 1556, ou le pasteur de Lau-
sanne supplie le pasteur de Geneéve de prendre davantage soin de lui-méme
en lui rappelant un dicton célébre tiré des distiques de (Pseudo-)Caton:
quod caret alterna requie durabile non est.
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plusieurs de ses lettres que le réformateur lie une bonne qualité
de sommeil a sa santé et qu’il essaie de protéger son sommeil. 11
semble y étre généralement bien parvenu, en dehors des phases
de maladie. Toutefois, méme en bonne santé, il confie parfois que
son sommeil est momentanément perturbé par de la tristesse ou
des soucis. Il confie ainsi son soulagement a Farel lorsque les
Genevois ont finalement accepté d’extrader vers le royaume de
France un receveur-général des finances de Rouen qu’ils avaient
gardé prisonnier durant trois mois:

Grace a I’admirable bonté de Dieu, nous sommes désormais délivrés
de ce souci qui m’a assez souvent chassé le sommeil*®.

Le moment ou Calvin exprime le plus fortement ce lien entre
tristesse et insomnie se trouve dans une lettre d’octobre 1538 a
Farel dans laquelle le réformateur relate les difficultés qu’il
éprouve depuis le déces a Orbe de son vieux compagnon de
route, le pasteur Elie Courault, que ses amis soupconnent d’avoir
été empoisonné par des partisans de I'Eglise romaine:

Je suis tellement abattu par la mort de Courault que je ne peux
imposer aucune mesure a mon chagrin. Aucune de mes occupations
quotidiennes ne peut retenir mon esprit au point que ma réflexion ne
revienne toujours a elle. Les trés tristes souffrances du jour succedent
aux tourments plus durs de la nuit. Je ne suis pas seulement tourmenté
par des songes!!, envers lesquels je me suis endurci par habitude, mais je

10. CO, L. 1388, Calvin a Farel, [Genéve, vers juillet 1550]: Ergo hac cura,
quae mihi somnum saepius excussit, iam sumus mira Dei bonitate exempti.

11. Le terme insomniis qui figure ici pourrait étre traduit soit par «par
des songes» ou «par des insomnies». Les deux sens existent depuis I’Anti-
quité. Néanmoins, le Dictionarium Latinogallicum de Robert Estienne de 1546
(tout comme ses rééditions jusqu’a la fin du XVI€ siécle) ne donne pas pour
insomnium, ii, la traduction d’insomnie, mais uniquement «Vision qu’on voit
en dormant, songe, vision nocturne» et ajoute trois exemples antiques qui
semblent similaires a 'usage que fait Calvin ici d’insomniis, en particulier
Ovide: Vexant [me] insomnia (Tristia, 111, 8, 27). De plus, dans la version fran-
caise de VlInstitution de la religion chrétienne (livre I, chapitre 3, 2), le réforma-
teur décrit le mauvais sommeil «des yvrongnes ou des phrenetiques» qui
sont «assiduellement tormentez de songes horribles et espovantables». La
version latine de Calvin présente a cet endroit diris et horrificis insomniis
continenter sollicitantur. 1l est donc probable qu’insomniis signifie ici «par des
songes» plutdt que «par des insomnies», d’autant plus que dans cette lettre a
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suis aussi tué par de longues insomnies, qui sont ce qu’il y a de plus
contraire 2 ma santé'2,

Calvin révele a ses amis que la colére a parfois des consé-
quences négatives sur son rythme veille-sommeil. En 1545, il
explique ainsi a Viret qu’il avait décidé de se retirer trois jours a la
campagne pour écrire au calme un pamphlet contre Pierre Caroli,
mais qu’au moment de partir il n’a pas réussi a remettre la main
sur les commentaires que Farel lui avait envoyés pour lui fournir
de la matiere. Calvin, soup¢onnant que ces commentaires lui ont
été soustraits frauduleusement, avoue a son ami qu’il s’est mis dans
une telle colére que le lendemain matin il est resté couché®s.

Calvin indique a Farel un deuxiéme effet négatif que la colére
a généralement sur lui: il mange beaucoup trop, au point de s’en
rendre malade. II raconte ainsi en septembre 1540 les consé-
quences d’une colére provoquée par des tensions dans sa maison
entre son frére et une servante:

J’ai I'habitude, lorsque je bouillonne soit a cause de la bile soit a cause
de quelque assez grande inquiétude, de m’oublier pendant que je mange
et de dévorer plus avidement qu’il ne convient. C’est ce qui m’est arrivé
a ce moment-la. En effet, puisqu’au souper j’avais compressé mon esto-
mac par une nourriture a la fois immodérée et peu appropriée, le jour
d’aprés au matin j’ai été tourmenté d’une immense indigestion’4.

Farel, I’élément d’insomnie figure déja a la fin de la méme phrase sous le
terme pervigiliis. Néanmoins, I'opposition entre les termes «insomnie» et «réves»
n’est probablement pas si grande aux yeux de Calvin et de ses contemporains
qu’elle ne pourrait le paraitre aujourd’hui, du moment qu’ils considérent que
les réves perturbent le sommeil et ne permettent pas un repos aussi réparateur
qu’un sommeil paisible. Pour une difficulté de traduction d’insomnium similaire
dans une lettre d’Erasme, cf. Crousaz, «Erasmus and Sleep».

12. CO, L. 148, Calvin a Farel, Strasbourg, 24 octobre [1538]: Coraldi
morte ita sum consternatus, ut nullum ponere modum moerori possim. Nullae diur-
nae occupationes animum meum sic retinere queunt, ut non in eam semper cogita-
tionem revolvatur. Miserrima diei tormenta excipiunt acerbiores cruciatus noctis.
Non enim insomniis modo, quibus ex consuetudine obdurui, divexor, sed enecor
etiam pervigiliis, quibus nihil valetudini meae magis adversum habeo.

13. CO, L. 658, Calvin a Viret, [Geneve, vers début juillet 1545]. Et quia
fraude ablatos esse suspicabar, sicuti etiam nunc suspicor, id mihi indignationem ita
auxit ut postridie mane decubuerim.

14. CO, L. 238, Calvin a Farel, [Strasbourg, septembre 1540]: Soleo autem,
ubi vel bile vel aliqua maiori anxietate aestuo, inter edendum mihi excidere, et avi-
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Les deux effets de la colére décrits par Calvin a Viret et a
Farel, dormir plus longtemps qu’en temps normal et manger jus-
qu’a se rendre malade, sont sans aucun doute liés dans 'esprit du
réformateur. En effet, le lien effectué par les médecins et les phi-
losophes depuis I’Antiquité entre génération du sommeil et
digestion était largement connu a la Renaissance, tout comme
I'idée qu’un repas plus copieux nécessitera plus de temps de
sommeil pour étre entierement digéré?s.

De méme, la liste suivante des actions desséchantes sur son
corps que dresse Calvin a Théodore de Béze en octobre 1561
indique que le réformateur connait la théorie médicale selon
laquelle la veille, et particulierement la veille démesurée, volon-
taire ou non, desséche le corps:

A cause des vomissements, des insomnies et de I’intensité de la dou-
leur, ainsi que du manque de nourriture et de la soif, j’ai une si grande
sécheresse dans le palais et dans la gorge que maintenant il m’est méme
pénible de dicter ces quelques mots’S.

La présence des «veilles prolongées» (pervigiliis, ici traduit par
«insomnies» puisque ces veilles sont involontaires) dans cette liste
reflete en effet les conceptions hippocratico-galéniques, encore
en vigueur au XVI® siécle, des quatre humeurs (bile jaune; sang;
bile noire; phlegme), quatre éléments (feu; air; terre; eau) et des
quatre qualités (chaud; froid; sec; humide) qui leur sont associées
de maniére mixte, conceptions qui integrent I'idée que la veille
a une action desséchante sur le corps, alors que le sommeil ’hu-
midifie?7.

dius quam par sit vorare. Quod mihi tunc contigit. Quum enim ventriculum in
coena oppressissem, et immodico et parum apposito cibo, mane postridie excruciatus
sum ingenti cruditate. .

15. Sur les conceptions médicales du sommeil au Moyen Age et a la
Renaissance cf. 'ouvrage Le sommeil: approches philosophiques et médicales de
I'Antiquité a la Renaissance, éd. V. Leroux, N. Palmieri, C. Pigné, Paris 2015,
ainsi que le présent volume.

16. CO, L. 3573, Calvin a Beze, [Geneve|, 15 octobre 1561, Tanta autem
ex vomitionibus, pervigiliis, et doloris vehementia, simulque inedia et siti, palati et
gutturis ariditas, ut nunc etiam haec pauca dictare molestum sit.

17. Sur la théorie des quatre humeurs a ’époque moderne cf. N. Arikha,
Passions and Tempers. A History of the Humours, New York 2007 et H. Mikkeli,
Hygiene in the Early Modern Medical Tradition, Helsinki 1999. Sur «’exces de
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Ce sont ces insomnies et cette difficulté a se nourrir accom-
pagnant les maladies de Calvin durant les dernieres années de sa
vie qui sont a 'origine de la mention dans les Icones de Beze des
veilles et des jetines immodérés du réformateur comme causes de
sa maladie mortelle. Il ne s’agit donc pas de veilles volontaires de
la part de Calvin, mais d’insomnies subies. La correspondance de
Calvin ne mentionne d’ailleurs jamais de veilles de type ascé-
tique que Calvin aurait réalisées volontairement. Au contraire,
nous 'avons vu dans cette premiere partie, le réformateur est
attentif a protéger son sommeil pour préserver sa santé.

Perception calvinienne des veilles nocturnes

Comment Calvin percevait-il la privation ascétique de som-
meil ainsi que les réveils nocturnes imposés aux moines et
moniales au milieu de la nuit pour la priere et le chant des
psaumes? Le réformateur les a-t-il loués, ou tolérés comme des
adiaphora, des éléments ni bons ni mauvais en eux-mémes pour
le Salut? Ni 'un ni P'autre: Calvin considérait, au contraire, ces
exercices comme trés mauvais et a opposé de la vraie piété.

Déja en 1543, dans I'appel 4 la réforme de 'Eglise qu’il adresse
a Charles Quint et aux princes d’Empire qui devaient se réunir
a Spire, Calvin critique la multitude de «cérémonies frivoles et
vaines». Ces «cérémonies» comportent notamment, et c’est sur
cela, selon Calvin, que les prédicateurs de I'Eglise romaine insis-
tent avant tout lorsqu’ils traitent de pénitence, des «exercices
corporels extérieurs» qui, ajoute le réformateur, «<n’ont pas une
trés grande utilité, comme en témoigne Paul»8. Ces exercices

veille» et les moyens mis en ceuvre au Moyen Age et au début de 'époque
moderne pour la combattre, cf. D. Jacquart «L’insomnie et ses remédes selon
Avicenne et ses lecteurs (XIVe-XV® s.)» dans le présent volume; M.-E. Bou-
troue, «Des plantes pour dormir: un apercu de la pharmacopée ancienne de
Pinsomnie», Camenae 5, Visages contradictoires du sommeil de I’ Antiquité a la
Renaissance, éd. V. Leroux, Ch. Pigné, mis en ligne novembre 2008, (acces-
sible en ligne wvia http://saprat.ephe.sorbonne.fr); E-J. Kuhlen, Zur
Geschichte der Schmerz-, Schlaf- und Betiubungsmittel in Mittelalter und friiher
Neuzeit, Stuttgart 1983.

18. Supplex Exhortatio ad invictiss. caesarem Carolum Quintum et illustriss.
principes alioque ordines Spirae nunc imperii conventum agentes, ut restituendae
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peuvent méme s’avérer trés dangereux si «le monde» croit avoir
bien rempli son devoir en les accomplissant et si, a la place d’une
vraie rénovation intérieure, il s’arréte a ces pratiques dépassées
depuis la venue du Christ. Dans ce cas, affirme Calvin «le monde
poursuit, par une erreur pernicieuse, 'ombre a la place de la
chose elle-méme, lorsqu’il renonce a la vraie pénitence et se
consacre avec tout son zele a des abstinences, des veilles, et
d’autres pauvres rudiments du monde, comme les désigne Paul»19.

Dans son 49¢ sermon sur ’harmonie évangélique, publié pour
la premiere fois 3 Geneve en 1562, Calvin s’attarde, pour la cri-
tiquer violemment, sur l'ascése extréme des anciens ermites et
leurs privations qu’il appelle «abstinence». Selon le réformateur,
ces ermites se sont lourdement trompés lorsqu’il se sont imposé
une ascese corporelle hors du commun:

Or il est vray que c’est grande vertu que de garder sobrieté en toute
nostre vie: et mesme d’autant que nous sommes trop enclins a exces, de
nous retrancher de nos morceaux: voyla une vertu qui est bien a priser:
mais non pas une telle abstinence comme les hermites I'ont faite
anciennement. Car ils n’ont osé boire de I’eau sinon par mesure en
quelque escaille de noix ou en quelque autre chose: et les autres par
poids: quand ils avoyent beu une once d’eau c’estoit beaucoup. Et puis
il ne faloit point dormir, sinon contre une paroy: et puis il ne leur estoit
point licite de manger du pain, mais ils usoyent seulement de racines2°.

Calvin fait 3 nouveau référence a Paul pour dévaloriser ces
veilles et jeines extrémes. Le risque est double: d’une part ces

Ecclesiae curam serio velint suscipere, CO, vol. 6, col. 463-64: Venio ad caeremo-
nias: quae quum esse debeant graves cultus Dei testificationes, mera sunt potius Dei
ludibria. [...] Deinde, quod quum viva pietatis exercitia esse debeant caeremoniae,
multas frivolas et inutiles habet mundus, in quibus frustra occupatur. [...] Si
quando [concionatores| de poenitentia disputant, quae praecipua sunt contemptim
attingunt tantum, in externis modo corporis exercitiis immorantur: quae, teste
Paulo, non maximam utilitatem habent (Col. 2, 23; 1 Tim. 4, 8). Les références
aux passages des Epitres de Paul mentionnés par Calvin ne se trouvent pas
dans I’édition originale de 1543 et ont été ajoutées par les éditeurs des CO.

19. Ibidem, col. 464: Quae perversitas eo minus ferenda est, quod mundus per-
nicioso errore umbram pro re ipsa sectatur, dum omissa vera poenitentia, in absti-
nentias, vigilias, et caetera, ut Paulus appellat (Gal. 4, 9), egena mundi elementa
toto studio incumbit.

20. Sermons sur I’harmonie des trois Evangelistes [...[, Sermon 49 (Mat. 4, 2-
4; Luc 4, 2-4), CO, vol. 46, col. 609.
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exercices corporels extérieurs détournent des points essentiels du
christianisme, nécessaires pour atteindre la «perfection» (que
Calvin profite de définir a son auditoire); d’autre part, ils don-
nent aux ascétes une fausse perception de leur salut, voire les
incite a 'orgueil:

Or il leur sembloit qu’ils estoyent deja comme ravis en paradis avec
les Anges, quand ils s’abstenoyent de la fagcon commune de vivre: mais
S. Paul dit que tous ces menus fatras ne profitent pas beaucoup, ains la
crainte de Dieu imprimée en nos ceceurs, quand elle y aura une vraye
racine. Car nostre perfection ou est-elle? C’est que nous craignions
Dieu, que nous ayons nostre foy du tout appuyée sur luy, que nous I'in-
voquions d’un zele ardent, que nous luy rendions action de graces des
biens qu’il nous fait, que nous soyons patiens en nos adversitez. Voyla
donc ou gist nostre perfection. Mais ces exercices exterieurs (il entend
les jusnes, les veilles et autres choses), tout cela, dit-il, est peu de cas, et
ne s’y faut point amuser2'.

De plus, 'ascese extréme affaiblit tellement les personnes qui la
pratiquent qu’elle les rend incapables d’accomplir quoi que ce soit
d’utile pour la collectivité, ce qui n’est pas un défaut mineur aux
yeux d’un réformateur valorisant considérablement le travail:

Or d’autant que les anciens avoyent esté advertis ainsi par la bouche
de sainct Paul, ils devoyent avoir plus de prudence. Mais quoy? le diable
leur a bandé les yeux tellement qu’il leur a semblé que c’estoit une
grande vertu, que les hommes se tuassent pour faire abstinence trop
grande: et cependant ils estoyent 1a inutiles, qu’ils ne pouvoyent pas
trainer les jambes, ni remuer les bras pour s’appliquer 4 quelque bonne
ceuvre. C’estoit 1a toute leur saincteté 2.

Dans un sermon dédié i Evangile de Luc (4, 36-39), Calvin
attaque, en questionnant son origine, la pratique des heures
canoniales de I’Eglise romaine:

Car dont est venue ceste folle devotion en la Papauté, qu'on chan-
tera matines, et puis qu’il y aura les primes, et tierces et sextes, et
nonnes, et vespres, et complies, et tous ces badinages-1a? Voyla les

21. Ibidem.
22. Sermons sur "harmonie des trois Evangelistes |[...], Sermon 49 (Mat. 4, 2-
4; Luc 4, 2-4), CO, vol. 46, col. 609-10.
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prestres, et les moines, et toute ceste canaille qui sont a loage, et font a
croire qu’ils soustiennent le monde par leurs prieres, et que le ciel tom-
beroit sans que leurs devotions entreveinssent, et qu’ils fussent devotz
pour appaiser Dieu. Et sur quoy se sont-ils fondez23?

Selon Calvin, I’Eglise romaine a perpétué, sans comprendre sa
fonction, une pratique ordonnée par Dieu «du temps de la Loy»,
qui imposait aux sacrificateurs du Temple de sacrifier ou prier a
heures fixes pour intercéder pour les profanes. Selon le réforma-
teur, il est non seulement stupide de continuer, apres le sacrifice
du Christ, cette pratique ancienne sans la comprendre, mais aussi
blasphématoire, car les ecclésiastiques de I'Eglise romaine usur-
pent le role du Christ lorsqu’ils agissent a la maniére des anciens
sacrificateurs:

Voyla ce qui estoit ordonné du temps de la Loy. Or maintenant
quand les prestres, les moines, et chanoines, et toute ceste vermine-la
s’ingerent de chanter leurs matines, et de barboter toutes leurs heures
jusques a complies, n'usurpent-ils pas ’honneur et la vertu de nostre
Seigneur Jesus Christ, comme s’il n’avoit rien fait, et qu’il ne fust point
nostre intercesseur et advocat, et que bref, il ne nous servist de rien?
Ainsi donc nous voyons que toutes leurs oraisons et prieres sont pleines
de blasphemes a 'encontre de nostre Seigneur Jesus Christ [...]24.

Méme si, selon 'Evangile de Luc, la pieuse veuve et prophé-
tesse Anne venait au Temple plusieurs fois par jour, et méme de
nuit, il est désormais inutile de veiller de nuit et il s’agit de venir
a 'église uniquement au moment des sermons:

I1 faut donc que nous apprenions d’estre diligens a 'exemple
d’Anne: non pas pour veiller de nuict, non pas pour estre long temps au
temple sans scavoir pourquoy: mais quand la parole de Dieu se presche,
que nous soyons tellement vuides, et libres, et francs en nos affections
de toutes solicitudes et negoces terriennes, que rien n’empesche que
nous ne venions escouter la doctrine de salut?s.

23. Sermons sur I"harmonie des trois Evangelistes [...[, Sermon 34 (Luc 2, 36-39),
CO, vol. 46, col. 419.

24. Sermons sur I"harmonie des trois Evangelistes [...[, Sermon 34 (Luc 2, 36-39),
CO, vol. 46, col. 420.

25. Sermons sur I"harmonie des trois Evangelistes [...[, Sermon 34 (Luc 2, 36-39),
CO, vol. 46, col. 421.
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Calvin explique la nécessité d’une rupture avec les pratiques
anciennes concernant les lieux de priére par lintercession du

Christ:

En somme, nous voyons qu’aujourd’huy pour prier Dieu il n’est pas
question de venir au temple, soir et matin, de jour et de nuict. Car nos
oraisons sont dediées par nostre Seigneur Jesus Christ, qui est la-haut
intercedant pour nous, afin de nous faire obtenir grace. D’autant donc
que par son moyen nous sommes exaucez, chacun peut prier en sa
maison26.

Si, apres le sacrifice du Christ, le lieu pour la pricére indivi-
duelle n’importe plus, il ne s’agit toutefois pas pour Calvin
d’abandonner l'idée de priére perpétuelle. Au contraire, pour le
réformateur cette injonction ne concerne pas seulement un
nombre restreint d’ecclésiastiques, une élite telle que se voyaient
souvent les moines, mais elle doit étre élargie a tous les fideles.
Ainsi, dans la lettre qu’il leur adresse six mois apres son bannis-
sement de Geneve, Calvin exhorte ses partisans restés dans la cité
lémanique a prier Dieu sans cesse, sous peine de ne pas faire
preuve d’assez d’ardeur:

Sur tout advisez de veiller en prieres et oraisons; car si toute vostre
attente repose en Dieu comme elle doit, c’est bien raison que vostre
ceeur soit assiduellement eslevé au ciel pour I'invoquer et implorer la
misericorde que vous esperez de luy. [...] Davantage c’est chose cer-
taine qu’il n'y a pas une telle affection et ardeur en noz oraisons,
comme il appartient, sinon que nous y perseverions sans cesse 7.

Dans 'un de ses sermons préchés a Geneéve sur le Livre de
Daniel, Calvin revient plus en détail sur la question de la priére
perpétuelle. Il reléve que méme si c’est le but qu’il faut viser et
que la priére doit étre «comme l'exercice continuel de notre
vie», I'infirmité humaine exige I’emploi de reégles plus précises et
I'introduction de moments spécifiques pour la priére, pour éviter

26. Sermons sur ["harmonie des trois Evangelistes |[...], Sermon 34 (Luc 2, 36-39),
CO, vol. 46, col. 420. .

27. CO, L. 143, Calvin, <A mes bien aymez freres en nostre Seigneur qui
sont les reliques de la dissipation de I’Eglise de Genefve», Strasbourg,
1¢7 octobre 1538.
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que celle-ci ne soit totalement négligée. Il prescrit que les
prieres aient lieu au minimum chaque jour le matin au réveil,
avant et aprés chaque repas et le soir avant de s’endormir2S.

Le catéchisme de Geneve, rédigé par le réformateur et publié
pour la premiére fois en francais en 1542 (en 1545 pour la ver-
sion latine), contient en annexe, dans la grande majorité des édi-
tions imprimées au XVI® siecle, des priéres spécifiques pour
chacun de ces quatre types de moments quotidiens ainsi que
pour le début de la journée d’école29. Selon les premieres lignes
de I’«Oraison pour dire devant que dormir», I'ame doit toujours

28. Sermons sur les huit derniers chapitres du Livre de Daniel, (sermon VI, sur
le chap. VI, v. 5-10), CO, vol. 41, col. 380-82: «Ainsi donc quand un homme
prendra cette reigle: «il me faut prier Dieu au soir, et au matin, et m’en
allant coucher, il faut que par prieres et oraisons je prenne tout mon repos
en Dieu. Quand je voudrai prendre ma refection, que je face le semblable,
et aprés mon repas aussi». [...] voila comme, en connoissant l'infirmité qui
est en nous, il nous faut prendre quelque coustume de prier Dieu».

29. «Oraison pour dire au matin, en se levant / precatio matutina», «Orai-
son pour dire devant qu’estudier sa lecon a l'escole / quum adeunda est
schola», «Oraison pour dire devant le repas / benedictio mensae», «action de
graces apres le repas / post pastum gratiarum actio», «Oraison pour dire devant
que dormir / sub noctem, quum itur dormitum». S’y ajoutent en 1561, 1562 et
1563 une ou deux priéres a dire avant de commencer a travailler (CO, vol. 6,
col. 137-138). Aucun exemplaire de la premiére édition du catéchisme,
publiée en francais en 1542, n’est aujourd’hui connu. Les premiers exem-
plaires actuellement localisés datent de 1545. Sur les éditions genevoises du
catéchisme au XVI€ siécle, cf. la base de données GLN 15-16 de Jean-Fran-
cois Gilmont: http://www.ville-ge.ch/musinfo/bd/bge/gln/index.php. Le
texte de 1545 a été édité de maniere bilingue in CO, vol. 6, col. 1-160. Dans
les éditions du catéchisme de Calvin imprimées a Genéve par Jean Rivery
en 1561 et 1565, '«Oraison pour dire devant que dormir» est renommée
«Oraison pour dire au soir», titre qui se maintiendra dans une partie des
éditions ultérieures. Un autre changement, bien plus important, prend éga-
lement place dans ces deux éditions de Rivery: la priere de Calvin a dire le
soir se termine désormais par le Notre Pere, ce qui renoue avec la pratique
bien attestée au Moyen Age de s’endormir aprés avoir récité cette priere
centrale du christianisme (ctf. au sujet des pratiques médiévales d’endormis-
sement l'article d’A.-L. Dubois dans ce volume). Cet ajout du Notre Pére
est-il d a Calvin lui-méme ou a un éditeur de son catéchisme? La question
n’est pas tranchée. Quoi qu’il en soit, cette modification a la fin de la priere
du soir de Calvin pour y intégrer le Notre Pére ne s’imposera pas: elle ne
sera pas reprise par les autres imprimeurs du catéchisme calvinien a Genéve
au XVI© siecle. Ce qui ne signifie toutefois pas que le Notre Pére ait été sup-
primé des rituels d’endormissement des calvinistes. Il s’agit d’'un point
encore a éclairer.
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veiller, méme pendant le sommeil, et se souvenir de la bonté et
de la grice de Dieuse. Le rapprochement de I’ame vers Dieu
pendant le sommeil et le souvenir de la bonté divine imprimé
dans la mémoire doivent permettre de rejeter les soucis de la
journée et faire en sorte que le moment du sommeil apporte un
repos non seulement au corps mais aussi a la «conscience». Voici
Iouverture de cette priére qui avait pour vocation d’étre apprise
par cceur durant Penfance et prononcée chaque soir avant de
s’endormir:

Seigneur Dieu, puis qu’il t'a pleu créer la nuict pour le repos de
I’homme, comme tu luy as ordonné le jour pour travailler, vueilles moy
faire la grace de tellement reposer ceste nuict selon le corps, que mon
ame veille tousjours a toy, et que mon cueur soit eslevé en ton amour,
et que tellement je me demette de toutes solicitudes terriennes pour
me soulager selon que mon infirmité le requiert, que jamais je ne t'ou-
blie: mais que la souvenance de ta bonté et grace demeure tousjours
imprimée en ma mémoire, et que par ce moyen ma conscience ait aussi
bien son repos spirituel, comme le corps prent le sien3’.

30. Sur I'idée de 'ame qui ne dort pas pendant le sommeil, attestée en
particulier chez les néoplatoniciens et certains Péres de I'Eglise tels que Ter-
tullien, Lactance, Ambroise de Milan et Augustin, cf. L. Dossey, « Watchful
Greeks and Lazy Romans. Disciplining Sleep in Late Antiquity», Journal of
Early Christian Studies, 21/1 (2013), 209-239.

31. Calvin, Le catéchisme de I’Eglise de Genéve, 1545 [1542], CO, vol. 6,
col. 143. Pour la version latine du début de cette priere: CO, vol. 6, col. 144:
Domine Deus, qui noctem destinasti hominis quieti, sicut diem creasti, in quo se
laboribus exerceat: effice, quaeso, ut sic quiescat hac nocte corpus meum, ne animus
interea vigilare tibi desinat: ne fatiscat cor, aut corpore obruatur, quin semper erec-
tum in amore tui perstet. Ita laxandi sublevandique animi gratia, sollicitudines
deponam, ne tui interea obliviscar: aut memoria mea excidat, quae penitus menti
meae inhaerere semper debet, bonitatis et gratiae tuae recordatio. Hoc quoque modo
sicuti quiescit corpus, ita etiam sua quiete conscientia mea fruatur.
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J. Calvin, «Oraison pour dire devant que dormir», in J. Calvin, Le Cate-
chisme. C’est a dire, le formulaire d’instruire les enfans en la Chrestienté,
[Geneve]: [Jean Rivery|, 1559 [1542/1545"], 107-8. (Exemplaire de la
Staats- und Universitdtsbibliothek, Dresde).
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De maniere cohérente avec son affirmation, qui constitue une
rupture complete avec les pratiques d’une partie au moins des
ecclésiastiques réguliers de 1'Eglise romaine, selon laquelle Dieu a
créé la nuit «pour le repos de 'homme», Calvin ne destine pas le
milieu de la nuit a la prieére, mais au sommeil. Le rythme des
prieres quotidiennes intégrées par le réformateur a la suite de son
catéchisme est donc uniquement diurne: il s’interrompt entre la
priere du soir et celle du matin pour laisser place au sommeil.

L'un des sermons de Calvin dédié au Livre de Job contient
néanmoins une priere composée par le réformateur dans le cas
d’un réveil nocturne. Ce réveil n’est pas présenté comme régu-
lier mais comme hypothétique avec la formule «si les hommes
s’esveillent de nuictr. Calvin souligne dans cette priere a la fois
la vulnérabilité du dormeur et 'idée que le sort de celui-ci se
trouve entierement entre les mains de Dieu, qui continue de le
protéger lors de son sommeil. Ce dernier, désigné par le substan-
tif e dormir», y est présenté comme une sorte de repas, qui
nourrit et fortifie le dormeur sans qu’il n’en ait conscience.
Calvin introduit de la maniére suivante cette priére nocturne:

Car si les hommes s’esveillent de nuict, ils ont de quoi sentir comme
Dieu les a en sa protection: ils doivent cognoistre leur fragilité, qu’ils ne
peuvent subsister sans dormir, et que cependant toutes fois Dieu veille
pour eux. Ils se doivent donc resjouyr en cela pour dire: «Helas Sei-
gneur, je ne te puis invoquer cependant que je dors: me voici comme
une souche et un tronc de bois, et cependant tu me gardes, et cepen-
dant encores je respire par ta bonté: et mesmes ce dormir ici me repaist
tellement, que je cueille force nouvelle sans le sentir»32.

Ce qui est particulier dans cette priere de Calvin, c’est qu’elle
n’en est pas vraiment une. Se trouvant dans un état intermédiaire
ambigu, a la fois éveillée et endormie, la personne qui s’exprime
se réjouit de la protection divine tout en affirmant ne pas pou-
voir invoquer Dieu alors qu’elle est en train de dormir au méme
moment.

En conclusion de cette deuxiéme partie, relevons que si la
notion de priere perpétuelle est intégrée et valorisée par Calvin,

32. Sermons sur le Livre de Job, (sermon 137, sur le chap. 35, v. 8-11), CO,
vol. 35, col. 235.
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qui considére qu’elle concerne tous les fideles, le réformateur
rejette toutefois les veilles ascétiques comme exercices spirituels,
ainsi que les réveils nocturnes imposés aux moines et moniales,
tout comme l’ensemble des heures canoniales. Méme lorsqu’il
mentionne les veilles nocturnes du Christ, de David et de Paul,
Calvin n’emploie pas ces exemples pour inciter les fidéles a prier
durant la nuit au lieu de dormir, mais pour leur «servir d’ai-
guillon» en se comparant a ces personnes d’exception lorsqu’ils
se sentiront paresseux a la prieres3s.

Les seuls réveils forcés au milieu de la nuit que le réformateur
ne rejette pas sont d’une tout autre nature: il s’agit des réveils
imposés aux parents par leurs jeunes enfants. Calvin appelle les
péres et les meéres a supporter eux-mémes ces réveils avec
patience, sans tenter de les déléguer a autrui, en se rappelant que
les enfants sont une bénédiction divine 34.

33. Sermons sur I’harmonie des trois Evangelistes [...], Sermon 61, (Luc ch.
VI, 12-19), CO, vol. 46, col. 766.

34. Sermons sur I’harmonie des trois Evangelistes |[...], Sermon 5, (Luc, ch. I,
v. 18-25), CO, vol. 46, col. 61. «Mais sur tout ceux qui ont des enfans doy-
vent estre incitez a glorifier Dieu, cognoissans que c’est comme un gage de
son amour que ceste benediction-la. Et apres ils doyvent aussi estre incitez
a porter patiemment les charges qu’il faut avoir, et les sollicitudes pour
nourrir et enseigner leurs enfans. Car ceux qui ont ainsi mesnage, doyvent
bien cognoistre par experience qu’il y a beaucoup de molestes a soufrir,
qu’ils ne dormiront pas tousjours a leur aise, et peres et meres seront en
souci de leurs enfans. Il est vray que beaucoup s’exemptent de ceste office
de nature. Les meres seront trop delicates pour estre nourrices: et les peres
aussi d’autre costé ne voudront point ouir crier leurs enfans. Et c’est une
trop grand ingratitude que cela. Mais beaucoup de povres gens seront tous-
jours en fascherie, ils auront beaucoup de mauvaises nuicts: et encores ceux
qui s’exemptent de cela le plus qu’il leur est possible, ne laissent pas d’avoir
soin et souci.» Cf. également CO, vol. 28, col. 160, ou Calvin valorise le
mariage malgré ses nombreuses «incommoditez»: «Nous y voyons [...] que
quand un homme est marié, il a beaucoup d’empeschemens qui le destour-
nent a ceci et a cela, il faudra qu’il ait la solicitude de nourrir ses enfans,
qu’il veille au lieu de dormir: mais le mariage emporte encores plus: car un
homme ne sera point si franc ne libre pour s’employer au service de Dieu,
toutesfois que cela ne le doit point empescher.»
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La représentation du sommeil dans I’ceuvre de Calvin

Venons-en maintenant a la troisiéme partie de cette contribu-
tion pour observer la maniere dont le sommeil est représenté et
qualifié dans ’ceuvre calvinienne.

Dans la trés grande majorité des occurrences, Calvin repré-
sente le sommeil d’une maniére négative, directement inspirée
des épitres pauliniennes. Le sommeil est employé dans ces cas par
le théologien pour signifier I’endormissement de la conscience
ou le fait de se complaire dans ses péchés et dans I’ignorance de
la parole de Dieu. Par exemple, en ouverture d’une lettre critique
qu’il adresse en 1561 a Antoine de Bourbon, roi de Navarre,
Calvin prévient:

Mais je vous prie, Sire, de penser a ce que dict St. Paul, que nous
sommes contraints quelquefois de contrister ceux que nous desirons
resjouir, et mesme que s’ils sont faschez pour quelque peu de temps,
c’est pour leur apporter cent fois plus de contentement, que si en les
voulant laisser en repos, on les endormoit en sommeil mortel3s.

Le role dévolu au prédicateur est donc de «réveiller» les
consciences, d’éviter a tout prix que les humains ne se complai-
sent dans leur «repos» sans comprendre qu’il s’agit d’un «dormir
mortel» ainsi qu’il Paffirme a une correspondante en 1549: «mon
office est de vous reveiller tant qu’il m’est possible»36. Il est évi-
dent qu’il s’agit d’usages métaphoriques, comme le relevait déja
Calvin au sujet d’'un emploi de ce type chez Paul: «il n’est point
question yci d’un dormir naturel et accoustumé»3’. La corres-

35. CO, L. 3393, Calvin au roi de Navarre, [Genéve, vers mai 1561].

36. CO, L. 1119, Calvin a une dame, [Genéve], 12 janvier 1549. Cf. éga-
lement CO, L. 3315, Calvin a la reine de Navarre, [Geneéve, 16 janvier 1561]:
«Vray est que ceux qui s’annonchalissent, se plaisent en leur repos, pource
qu’ils ne sentent point que c’est un dormir mortel. Mais quand il plait a
Dieu de nous resveiller et soliciter a bon escient a la crainte de son nom, et
allumer en noz ceeurs un desir ardent de servir a sa gloire, c’est une inquie-
tude plus heureuse et desirable que toutes les delices, plaisirs et voluptez
ausquelles s’enyvrent les povres mondains».

37. Sermons sur I’harmonie des trois Evangelistes [...[, Sermon 56, CO, vol. 46,
col. 708.
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pondance de Calvin et ses sermons contiennent plusieurs centaines
d’exemples d’emplois figurés du sommeil percu négativement et
opposé au réveil salvateur. Ces emplois métaphoriques du som-
meil et du réveil ne semblent toutefois pas présenter de spécifi-
cité calvinienne et nous allons nous concentrer pour la derniere
partie de cet article sur la perception du sommeil physiologique,
du sommeil «naturel», dans I’ceuvre du réformateur.

Calvin congoit de dormir» comme un «appétitr, c’est-a-dire a
la fois comme un désir et comme un besoin de I'organisme. Il
place réguliérement «le dormir» dans ses sermons au méme
niveau que «le boire» et «le manger» avec lesquels il forme une
sorte de triade. Le sommeil est ainsi considéré comme un élé-
ment nécessaire a la survie, qui «restaure» les humains fatigués et
les rend capables de se remettre au travail le lendemain:

Nous voyons que le dormir mesmes restaure ’homme, tellement que
s’il est las pour avoir cheminé, ou travaillé, le lendemain il sera prest et
dispos, pour retourner au labeur3s.

«Le dormir», «le boire» et «le manger» ne sont donc de loin
pas toujours connotés négativement. Au contraire, Calvin insiste
sur le fait qu’il est nécessaire de leur accorder suffisamment de
temps, pour étre plus «alaigres a cercher Dieu», méme si a pre-
miére vue ils peuvent paraitre comme une perte de temps39.

Dans un sermon ou il commente cette déclaration du Magnifi-
cat qui semble paradoxale «Il a renvoyé les riches vides» (Luc, I,
53), le réformateur expose la manieére dont, malgré les richesses

38. Sermon 8o sur le Deutéronome (chap. XII, v. 1-5), 28 septembre 1555,
CO, vol. 27, col. 154. ,

39. Sermon 28 sur I’Epitre aux Ephésiens, CO, vol. 51, col. 718: «Il est vray
qu’il semble de prime face que nous soyons empeschez et retardez de bien
faire par le boire et le manger, aussi bien que par le dormir. Il est bien vray:
et en cela Dieu monstre que c’est de nous. Mais d’autre costé aussi, il nous
faut venir a ceste recompense, selon que le temps est comme perdu, quand
nous prenons nostre refection et que nous ne pouvons pas nous appliquer a
servir 2 nos prochains: que d’autre costé nous soyons comme picquez a
cause de nostre paresse, pour venir a Dieu, pour sentir quelle est sa bonté
envers nous, selon qu’il nous en donne 'experience a veue d’ceil. Voila
(di-je) comme le boire et le manger, combien qu’ils nous retardent en ce
monde, nous doyvent aussi d’autre costé donner occasion d’estre plus
alaigres a cercher Dieu».
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qu’ils ont recues, les riches sont pauvres: soit ils dilapident tous
leurs biens, soit ils sont dévorés par une avarice insatiable qui les
pousse a ne voir que ce qui leur échappe encore. Calvin cite
Iexemple d’avares ayant passé toute leur vie a accumuler des
richesses et 4 se priver qui sont soudain rattrapés par la mort. A
nouveau, il traite la nourriture et le sommeil de maniére parallele:

Or on en verra d’autres qui auront travaillé tant et plus, et se seront
tormentez par I'espace de 30 et 40 ans, et les voila diminuez en tournant
la main. Ils auront retiré les morceaux de leur bouche (comme on dit),
ils n’auront point osé dormir leur saoul de peur de faire vieillir leur
plume. Brief;, ils auront esté miserables tout le temps de leur vie: et qu'un
vent souffle, on est tout esbahi que les voila consommez du tout4°.

Oser «dormir son saoul» est donc présenté positivement par
Calvin et, a 'inverse, la privation qui dépasse une sobriété mesu-
rée est tournée en dérision par le réformateur et d’autant plus
critiquée qu’elle résulte d’'une volonté d’accumuler des richesses.

L’ Oraison pour dire devant que dormir dont nous avons déja vu la
partie consacrée au repos de 'ame et a la mémoire de Dieu pen-
dant le sommeil, accorde une large place au pouvoir restaurateur
du sommeil. Toutefois, malgré une valorisation largement posi-
tive dans cette priere, une dimension charnelle du sommeil,
contre les exceés de laquelle il est nécessaire de lutter, apparait
également. Une certaine limite a imposer a la quantité de som-
meil est ainsi présente dans I'une des demandes:

Davantage, que mon dormir ne soit point excessif, pour complaire
oultre mesure a 'aise de ma chair, mais seulement pour satisfaire a la
fragilit¢ de ma nature afin de me disposer a ton service.

La dimension vicieuse du sommeil, lorsqu’il occupe un temps
démesuré, est particulierement visible dans une lettre adressée
vers 1540 par Calvin a un chanoine, non identifié. Le réforma-
teur félicite celui-ci en affirmant qu’il a vu a son style d’écriture
qu’il ne faisait pas partie «de ces chanoines oisifs qui occupent
toute leur vie en nourriture, boisson, jeux de hasard, sommeil, et

40. Sermons sur I’harmonie évangélique, (Sermon 12, Luc, chapitre 1, versets
52-55), CO, vol. 46, col. 140.
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méme plaisirs dégofitants, au point qu’ils ne réfléchissent jamais,
méme pas en réve, aux études plus honorables»4r.

Trop dormir, Calvin emploie I'expression «dormir comme un
beeuf», que le néerlandais connait encore42, comme trop boire ou
trop manger, est placé par le théologien dans le domaine de I'im-
piété ou de 'ignorance de la Parole de Dieu4s. Pour Calvin, sans
la Parole divine et sans crainte de Dieu, les humains ne sont la
plupart du temps pas capables de limiter les quantités de som-
meil, de nourriture et de boisson qu’ils s’octroient en fonction
de ce que la «nature» exige. Selon le théologien, sans un correctif
amené par la religion, les humains sont moins modérés que les
animaux sauvages:

Et de faict, quelle honte sera-ce que les bestes ayent plus de tempe-
rance que nous n’avons point? Il est vray que cela est de nature: car si
nous regardons les bestes brutes, elles seront beaucoup plus reglées en
tous leurs appetis que ne sera point ’homme. Une beste dormira selon
que nature le demande; elle boira, elle mangera aussi selon son naturel.
Un homme que fera-il? Il ne regardera pas a sa nourriture le plus sou-
vent en beuvant et en mangeant. Je parle de ceux qui ne sont point
retenus de la crainte de Dieu, qui ne sont point gouvernez par son
sainct Esprit44.

La perception du «dormir» par Calvin comme un «appétit» va
donc de pair avec une valorisation ambigué du sommeil. D’une
part le pouvoir restaurateur du sommeil offre une aide indispen-
sable aux humains: grice a lui, ils sont capables de surmonter les

41. CO, L. 223, Calvin a un inconnu, Strasbourg, [été 1540?]: Primum tibi
ex animo gratulor quod te video, quantum ex stilo iudicare licet, non esse ex otiosis
illis canonicis qui sic tota vita in cibo, potu, alea, somno, foedis etiam libidinibus
occupantur, ut de honestioribus studiis ne per somnium quidem unquam cogitent.

42. Sous 'expression Slapen als een os.

43. Sermons sur le Deutéronome, Sermon 100, quatriéme sermon sur le chap. 16,
v. 13-17, vendredi 8 novembre 1555, CO, vol. 27, col. 404: «Vray est que les
infideles s’enyvrent en disant: «Il n’est que d’estre.» Car cest estre-1a est de
gourmander leur saoul, de boire et de manger pour se remplir le ventre
comme des pourceaux, de dormir comme des beeufs, et de voir des choses
plaisantes, comme ceux qui n’ont sinon leur sensualité. Voila en quoy les
incredules se reposent. ,

44. Sermons sur les chapitres X et XI de la premiére Epitre aux Corinthiens,
Deuxiéme sermon, (1 Cor. Ch. 10, versets 3-6), CO, vol. 49, col. 603.
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fatigues de la journée et de se remettre au travail le lendemain.
I1 s’agit en conséquence d’accorder quotidiennement au repos le
temps nécessaire, sans avarice ni crainte de perdre son temps.
D’autre part, le sommeil peut devenir excessif et un signe d’ab-
sence de la crainte de Dieu si, pour «complaire oultre mesure a
I’aise de [l]Ja chair», sa durée dépasse celle qu’exige la nature.
Calvin ne donne jamais de chiffre précis concernant la durée de
sommeil, mais il est probable qu’il considére, tout comme les
médecins de son temps, qu’elle doit étre adaptée a la personne et
aux circonstances4s.

Toutefois, au-dela de la perception ambigué du sommeil comme
«appétitr, 1l existe chez Calvin deux autres manieéres, entiérement
positives celles-ci, de considérer le sommeil physiologique.

La premiere figure dans le premier livre de 'lInstitution de la
religion chrétienne, au chapitre s intitulé «Que la puissance de
Dieu reluit en la creation du monde et au gouvernement conti-
nuel». Calvin y attaque ceux qui cherchent a «abolir I'immorta-
lité des ames» et affirment que c’est la nature, et non Dieu, qui a
créé le monde et le gouverne. Parmi les différentes preuves de
I'immortalité de ’ame et de son empreinte divine avancées par le
réformateur figure I'action de I’ame pendant le sommeil:

Qui plus est, qu’est-ce qu’en dormant non seulement elle [= I’'ame] se
tourne et vire ¢a et 1, mais aussi congoit beaucoup de choses bonnes et
utiles, entre en raison probable de beaucoup de choses, voire jusques a
deviner ce qui est a advenir? Qu’est-il licite de dire, sinon que les signes
d’immortalité que Dieu a imprimez en '’homme ne se peuvent effacer?
[...] Nous demourera-il quelque residu d’intelligence, mesmes en dor-
mant, et il n’y aura nul Dieu qui veille pour gouverner le monde?46

Le théologien revient sur les vertus de I’ame et son immorta-
lité au chapitre 15 du méme livre, en s’appuyant notamment sur
le sommeil qu’il désigne comme «un vray tesmoin» de I'immor-
talité humaine:

45. Sur la durée de sommeil conscillée par les médecins au Moyen Age,
ct. la contribution de Marilyn Nicoud «Le sommeil dans les régimes de
santé médiévaux» dans le présent volume.

46. Institution de la religion chrétienne, livre 1,V, 5, CO, vol. 3, col. 65.
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Mesmes le dormir, qui semble en abrutissant les hommes les des-
pouiller de leur vie, est un vray tesmoin de leur immortalité. Car non
seulement il leur suggere des pensées et apprehensions de ce qui jamais
n’a esté fait, mais aussi leur donne advertissemens des choses a venir,
lesquels on appelle presages. Je touche ces choses en bref, lesquelles
sont magnifiées avec grande eloquence, mesmes par les escrivains pro-
fanes: mais il suffira aux lecteurs Chrestiens d’en estre simplement
admonnestez47.

La deuxiéme maniere de considérer le sommeil physiologique
entierement positivement, et c¢’est sur celle-ci que nous termine-
rons, nous place au cceur du message théologique de Calvin. Le
réformateur considére en effet la capacité de dormir «a son ayse»
comme une bénédiction divine qui découle de l'«asseurance»
dont bénéficient les fideles sachant que Dieu les protege en
toutes circonstances:

Le principal bien que nous ayons, et que les hommes aussi désirent
naturellement, c’est d’estre asseurez: et Dieu aussi parlant de ses bene-
dictions, nous promet sur tout que nous serons en repos, et quand il
nous aura en sa sauvegarde, que nous pourrons dormir i nostre aise sans
crainte d’estre resveillez, que nous ne craindrons point d’estre couchez
voire sous un arbre au milieu du chemin: qu’encores que nous n’eus-
sions nulle chambre fermée, ne barre a nos portes, ne clef, nous serons
asseurez estans en sa main et protection4S.

Le role des fideles est de placer leur confiance en la bonté
divine, de ne pas douter que Dieu les protege et que la Provi-
dence divine gouverne le monde. D’une maniére automatique —
il peut selon Calvin y avoir des exceptions, dans un sens ou dans
lautre, mais seulement temporaires49 —, les fideles sont capables

47. Institution de la religion chrétienne, livre 1, XV, 2, CO, vol. 3, col 217-18.
Par «escrivains profanes» Calvin fait trés probablement allusion dans ce pas-
sage A Platon, République, IX, s71a-572b. Il n’est pas exclu qu’il pense égale-
ment a Avicenne et a son De anima. Au sujet de la perception du sommeil
dans le De anima d’Avicenne, cf. dans le présent volume l'article «Common to
Body and Soul: Avicenna on Sleep as an Affection of the Animal Body» de
Tommaso Alpina, que je remercie pour les références qu’il m’a transmises.

48. Le 109¢ sermon sur le Livre de Job (chap. 30, versets 11-21), CO, vol. 34,
col. 6or1.

49. Pour un temps limité, des fidéles pourraient mal dormir et des
«contempteurs» de Dieu bénéficier d'un sommeil d’apparence paisible. Tou-
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de dormir paisiblement, et ceci constitue «le vray fruict de la
foy». Le repos dont il est question ici consiste a la fois en la paix
de I'ame et en un doux sommeil physiologique: il n’est pas pos-
sible de distinguer les deux. Calvin précise dans I'un de ses ser-
mons consacrés au Livre de Job ce qu’il entend par ce «repos»:

Car les fideles ont ce repos dont I'Escriture saincte parle, c’est qu’ils
s’appuyent en Dieu, et mettent leur fiance en sa bonté, et ne doutent
point qu’il ne les gouverne. Sur cela ils peuvent dormir a leur aise:
comme le Prophéte en parle (Michée 4, 4), disant qu'un chacun dor-
mira sous son figuier, et sous sa vigne, quand il sera ainsi en la garde de
Dieu, et que nous le cognoistrons. Et ceste paix-1a est le vray fruict de
la foy, comme I’Escriture en parle. Voila donc le principal repos que les
hommes ayent, et dont ils puissent jouir: c’est de se remettre en la pro-
vidence de Dieu, et que voyans le soin paternel qu’il a d’eux ils puis-
sent dire, «Mon Dieu, je te recommande ma vie: comme elle est en ta
main tu en disposeras: cependant j’iray mon train»s°.

La perception d’'un bon sommeil comme un don que Dieu
accorde a ses fideles est bien antérieure a Calvin. Laurent Ripart
montre dans le présent volume qu’elle est déja présente au IV®
siecle, notamment chez Ambroise de Milan. Calvin lui donne
une force nouvelle au XVI® siecle, en soulignant le lien entre
repos paisible, foi et «asseurance», cette confiance du fidele en la
Providence divine et dans le fait que Dieu monte en tout temps
la garde pour lui. Dans le troisieme livre de Institution de la reli-
gion chrétienne, Calvin s’appuie sur les psaumes 46 et 3 pour affir-
mer les liens entre «asseurance», «foy» et «repos amiable»:

Ceste seule asseurance suffit pour nourrir et garder la foy, quand
nous sommes bien resolus de ce qui est dit au Pseaume, «Le Seigneur
est nostre protection et nostre aide au besoin: ainsi nous ne serons point
estonnez, encore que la terre tremblast, et que les montagnes trebuchas-
sent au profond de la mer» (Ps. 46, 2, 3). Et ailleurs il nous est montré

tefois, selon Calvin, cela ne dure pas et la séparation entre fidéles dormant
paisiblement et ceux qui se détournent de Dieu et sont troublés dans leur
repos reste valable sur un temps plus long. A ce sujet, cf. CO, vol. 35, col.
190 et CO, vol. 34, col. 290.

so. Le 133¢ sermon sur le Livre de Job (chap. 34, versets 26-29), CO, vol. 35,
col. 190.
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combien ce repos est amiable, quand David dit qu’il s’est couché et a
dormy paisiblement et s’est levé, d’autant qu’il estoit en la garde de
Dieu (Ps. 3, 6)5'.

Dans un sermon sur le Livre de Job, le réformateur réaftirme
de maniére synthétique ce message central de I'«asseurance» cal-
vinienne:

[Dieu] promet a ceux qui auront paix avec luy, qu’il les gardera,
combien qu’ils soyent assiegez d’ennemis: et que combien qu’ils soyent
au milieu de beaucoup de dangers, toutesfois ils seront tousjours a sau-
veté, et dormiront a leur aise, et en repos sous son ombre’2.

Ce 84¢ sermon de Calvin sur le Livre de Job n’est pas daté,
mais il a probablement été prononcé durant la deuxieme moitié
de l’année 1554 ou au début de I'an 15455353. Calvin s’est sans

st. Institution de la religion chrétienne, livre III, 11, 37, CO, vol. 4, col. 8.
Le chant des psaumes en frangais par la communauté des fideéles qui entou-
rait chaque prédication dans la Geneéve de Calvin a sans doute contribué a
renforcer chez les calvinistes I'idée que Dieu est I'«asseurance» des fideles.
Cf. notamment le psaume 7 traduit par Clément Marot: «Mon Dieu, j’ai en
tol esperance, donne-moi donc sauve asseurance de tant d’ennemis inhu-
mains, [...] Mon Dieu sur qui je me repose, [...] C’est Dieu qui est mon
asseurance, et mon pavois: j'ay esperance en lui, qui garde et fait veinqueur
un chacun qui est droit de cceur». Il est possible de se faire une idée de la
puissance de ce psaume mis en musique grace a linterprétation de la ver-
sion de Paschal de I’Estocart (dans I’édition genevoise de 1§83) donnée par
le centre de musique ancienne de Geneve et les ensembles «Les Eléments»
et «Clément Janequin» (in Psaumes du XVI siécle. Le psautier de Genéve mis
en musique, Cointrin: Cascavelle [Gallo], 1995, piste n° 3). Paschal de I’Esto-
cart reprend, au tenor, la méme ligne mélodique que le Psautier de Geneéve.
I1 s’agit toutefois d’une version polyphonique destinée a un usage privé, le
chant des psaumes lors des cultes étant monodique. Pour 'ordre des
psaumes chantés hebdomadairement a Genéve, cf. notamment la «Table
pour trouver les pseaumes selon I'ordre qu’on les chante en I'Eglise de
Geneve, tant le dimanche au matin et soir, que le jeudi jour des prieres», in
Les Pseaumes de David, mis en rime francoise, par Clement Marot et Theodore de
Beze, Genéve 1596, f. [*sr-7v].

s2. Le 84¢ sermon sur le Livre de Job (Job, chapitre 22, versets 6-11), CO,
vol. 34, col. 290.

53. Selon les éditeurs strasbourgeois des Calvini Opera, le réformateur a
consacré environ un an a ses 159 prédications sur Job, a partir de février
1554, avant de commencer les sermons sur le Deutéronome en mars 1555.
CO, vol. 33, «<notice préliminaire».
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doute souvenu de ce passage de son sermon quelques mois plus
tard, lorsqu’il tisse dans une lettre a3 Heinrich Bullinger le récit
d’un événement constituant un tournant majeur de sa vie, et plus
généralement de la Réforme a Geneve: 'émeute de mai 1555.
Une partie des Genevois, furieux de la place grandissante que
prenaient les calvinistes, pour la plupart des réfugiés francais, dans
la ville 1émanique se sont soulevés pendant la nuit du 16 au 17
mai. Ce soulévement, qui s’est soldé par un échec complet pour
les émeutiers, a eu pour conséquence l'exécution ou l'exil des
principaux opposants a Calvin et un renforcement considérable
du parti calviniste 3 Genéve. Dans la lettre qu’il adresse a Bullin-
ger quatre semaines apres les événements, Calvin décrit la raison
pour laquelle, selon lui, la sédition a échoué et les réfugiés fran-
cais ne sont pas tombés dans le piege tendu par les émeutiers:

De trés nombreux vauriens étaient déja en armes. Une seule parole
retentissait en tous lieux, qu’il fallait massacrer les Francais, et que la
ville avait été trahie par eux. Or, Dieu, montant une garde incroyable
pour ses pauvres exilés, en partie les a baignés de sommeil, pour qu’ils
dorment agréablement dans leur lit au milieu des bruits effroyables, en
partie les a contenus, de sorte qu’ils ne fussent pas ébranlés par les
menaces et la peur du danger. Assurément, personne n’est sorti de chez
soi. Et, par ce seul miracle de Dieu, I’¢lan des impies a été brisé, en ce
que personne ne s’est présenté pour le combat. Ils avaient en effet
décidé, comme on I’a facilement su ensuite, que si certains étaient atta-
qués, ils se défendraient; quelques-uns tués, ils s’avanceraient contre les
autres, comme si la sédition était née de nouss4.

Lexpression «miracle de Dieu» qu’emploie Calvin pour dési-
gner ce sommeil en période de troubles est particulierement
forte. Ce miracle permet non seulement d’expliquer I’échec de
la sédition grace a la protection divine, mais ce doux sommeil au

54. CO, L. 2243, Calvin a Bullinger, Genéve, 15 juin 1555. Erant iam in
armis plurimi nebulones. Una vox ubique sonabat, trucidandos esse Gallos, et
urbem ab ipsis proditam esse. Dominus autem pro miseris suis exsulibus incredibiles
excubias agens, partim sopore eos perfudit, ut inter horrendos strepitus suaviter in
lectis dormirent: partim continuit, ut minis et periculi terrore non fuerint perculsi.
Nemo certe domo egressus est. Atque hoc uno Dei miraculo fractus fuit impiorum
impetus, quod nullus ad conflictum se obtulit. Statuerant enim, ut postea facile
innotuit, si qui aggressi essent, se defendere: occisis quibusdam, grassari in alios:
quasi a nobis exorta esset seditio.
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milieu des bruits effroyables (ut inter horrendos strepitus suaviter in
lectis dormirent) permet également a Calvin de prouver que les
réfugiés francais bénéficient de cette confiance en Dieu qui
témoigne de leur foi.

Dans la correspondance de Calvin, les passages ou le réforma-
teur exhorte un correspondant i «dormir a [son] aise» ou dans
lequel il affirme encourager ses partisans a «dormir sans inquié-
tude» (ut securi dormiant) doivent donc étre compris non seule-
ment de maniére figurée, comme représentant la tranquillité de
I’esprit, mais aussi au sens premier d’un sommeil agréable et pai-
sibless, les deux allant de pair selon le réformateur. De méme,
lorsqu’en novembre 1547 Calvin affirme a M. de Falais qu’il ne
cesse pas de «dormir a [s]on ayse» malgré les inquiétudes que les
circonstances troublées actuelles pourraient causer pour 'avenir,
il offre une démonstration de sa confiance en la Providence
divine et de sa capacité a se démettre, au moins en grande partie,
de ses «solicitudes»:

Mais le temps present nous admoneste plus que jammais, de nous
preparer a recevoir ce que Dieu nous envoyra. Quelque chose que j’en
congoive, je ne laisse pas, quant a mon peril particulier, d’en dormir a
mon ayse. Si ne suys-je pas tant stupide, que je ne prevoye ce qui pour-
roit advenir. Mais en suivant le chemin auquel il commande que je
marche, j’apprens de rejecter sur luy beaucoup de mes solicitudes, si je
ne puis le toutss.

Parvenir a se «démettre de ses sollicitudes» pour bénéficier du
soulagement offert par le sommeil figurait d’ailleurs en bonne
place dans I’Oraison de Calvin a dire le soir avant de s’endormir:
«que tellement je me demette de toutes solicitudes terriennes
pour me soulager selon que mon infirmité le requiert, que jamais
je ne t'oublie»s7.

55. Cf. par exemple CO, L. 957, Calvin & M. de Falais, [Geneve, vers fin
mars 1547?], «Je ne doubte pas qu’il ne vole beaucoup de bruicts pour le
present des affaires de ceste ville. Quoy que vous en oiez, ne laissez pas d’en
dormir a vostre aise; car il y a beaucoup de gens qui prennent plaisir a
mentir, non seulement de nos voisins, mais aussi de ceux de dedans.» et
L. 767, Calvin a Guillaume Farel, Geneéve, 13 février 1546, Nostris, quantum
possum, suadeo ut securi dormiant.

56. CO, L. 957, Calvin a M. de Falais.

§7. «Oraison pour dire devant que dormir», CO, vol. 6, col. 143.
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En résumé, pour Calvin, la capacité a bien dormir, sans crainte
ni souci, méme au milieu des dangers, est un don offert par Dieu
aux personnes qui placent leur confiance en sa bonté et le consi-
derent comme leur «asseurance». Un sommeil paisible constitue a
ses yeux une conséquence et un témoignage de la foi.

Bien loin — et méme a 'opposé — de 'image que son portrait
publié dans les Icones de Béze donnera de lui seize ans aprés son
déces, ou s’affichent ses veilles excessives sans qu’il ne soit mani-
feste qu’elles n’étaient pas volontaires, Calvin a donc cherché a
dormir a son «ayse» et invité a faire de méme.

Pour conclure, lorsqu’il ne s’agit pas d’une métaphore signi-
fiant I’endormissement de la conscience, métaphore abondante
dans son ceuvre, et a condition que sa durée soit limitée aux
besoins imposés par la nature, Calvin percoit le sommeil de
maniére positive. Cette valorisation du sommeil par Calvin pour
les bienfaits qu’il apporte aux humains ainsi que le rejet catégo-
rique des veilles religieuses au milieu de la nuit, jugées inutiles
pour le salut et méme blasphématoires, présentent une rupture
totale avec I'ascétisme monastique et I’idéal de vie réguliére alors
pronés par IEglise romaine.

ABSTRACT

Karine Crousaz, To Sleep at Ease? John Calvin on Vigils and Sleep

Based on John Calvin’s correspondance and sermons, this study
explores the reformer’s perception of sleep and his own sleep-wake
rhythm. Echoing the Pauline epistles, the idea of sleep in Calvin’s works
is overwhelmingly used as a negative metaphor for humanity’s forgetful-
ness of God. Yet, the reformer valued the physiological act of sleeping
provided that it was not excessive in duration. Calvin was aware of a
link between sleep and good health, and in his everyday life he endeav-
oured to protect his sleep in order to safeguard his health. He rejected
ascetic sleep deprivation and religious watches in the middle of the
night as worthless. He even went so far as to call these practices blas-
phemous because, in his view, they disregarded Christ’s redemptory sac-
rifice. The opening lines of Calvin’s evening prayer, which was pub-
lished alongside his Catechism, expressed the idea that God had made
the night for humankind to rest and the day to work. The reformer
viewed sleep as an “appetite” which, like eating and drinking, had to be
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sated, but only in proportion to Nature’s needs. It should allow the
person to recover the strength they needed to perform their work the
next day and render them more “joyful to praise God”. A central aspect
of Calvin’s favourable perception of sleep is the belief that the ability to
sleep at ease even during troubled times is a sign that the faithful trusts
God completely. For the reformer, peaceful sleep was therefore “the
true fruit of faith”.
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