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Entendre la voix du souffrant 
dans le bruit qui règne 

en médecine
Pr FRIEDRICH STIEFEL 

Médecine de précision, intégration du « spiri-
tual care », optimisation de soi et big data : à 
en croire les discours qui circulent et do-
minent, l’avenir de la médecine s’annonce 
brillant. En deçà de ces changements souvent 
présentés comme « paradigmatiques »,1 cer-
taines vérités semblent oubliées. Sur le marché 
rhétorique où fait rage une féroce compétition 
pour les ressources, les constantes anthropo-
logiques de la clinique manquent sans doute 
d’attrait spectaculaire. 

Pourtant, être malade a été de tout temps, et 
reste une expérience douloureuse qui affecte 
l’homme dans son existence, de 
manière certes singulière, mais 
aussi universelle.2 

Quand le corps est malade, ses 
possibilités deviennent limitées 
et le champ même de l’existence 
se restreint. Le récit d’une pa-
tiente souffrant de Parkinson est 
à cet égard édifiant : elle relate 
comment son vécu spatio-tem-
porel s’est trouvé modifié par la maladie. 
Tout ce qu’elle pouvait faire « en vitesse » à 
l’époque, elle le fait aujourd’hui de manière 
lente et laborieuse. Les petites distances sont 
devenues longues et les changements de 
 direction presque impossibles : une fois prise 
la décision d’aller là-bas, il n’est plus question 
d’aller ailleurs. Même le sentiment intime 
que son corps est bien le sien est fragile, et 
peut s’effacer brusquement lors d’une chute 
qui la laisse au sol, impuissante. Figée dans la 
rue, c’est le rythme des corps d’autrui, 
 emportés par leur marche, qui lui permet de 
retrouver le sien et de reprendre sa course. 
Angoissée à l’idée de ne pas pouvoir se préci-
piter en dehors de l’appartement en cas de 
danger, elle pose chaque soir son manteau et 
ses chaussures près du lit. Prématurément 
vieillie et tremblante, elle soigne son appa-

rence, car elle craint que certains pourraient 
la croire alcoolique.

Pareille expérience de la maladie n’appelle 
pas un changement profond de la manière de 
concevoir la relation soignant-soigné ou le 
développement de nouvelles approches psy-
chothérapeutiques, toujours plus ciblées.3 
Cette expérience demande « simplement » à 
être entendue et comprise ! La démarche 
n’est pas d’une complexité extrême, elle con-
siste à comprendre l’homme malade comme 
un tout, affecté dans son physique, et donc 
toujours aussi dans sa manière d’être au 

monde.4 Elle se fonde sur le désir 
de rencontrer le patient, de le re-
joindre là où il se trouve, dans 
son quotidien, ses habitudes, ce 
qu’est devenu son monde ordi-
naire, d’entendre l’histoire qu’il 
a à raconter. A cet égard et pour 
faire référence à une question 
d’actualité, on ne peut nier le fait 
que diminuer le temps de parole 
facturable5 limite aussi la possi-

bilité d’entendre et de comprendre ce qui est 
au cœur de l’expérience de la personne deve-
nue patient. Une telle limite de temps avec le 
patient, déjà bien réel à l’hôpital,6 empêche le 
soigné de faire entendre sa voix, empêche le 
soignant d’exercer son métier et génère des 
coûts inutiles, car des souffrances existen-
tielles non exprimées et non partagées risquent 
d’être médicalisées.7

On peut espérer un avenir meilleur, mais de 
quoi parle-t-on ? Un avenir où on applique des 
traitements de précision dans un monde digi-
talisé et où la spiritualité est appelée en ren-
fort quand il n’y a plus rien à optimiser ? Le 
progrès médical est évidemment bienvenu, 
mais nous avons aussi besoin d’un avenir qui 
garantit des conditions permettant aux soi-
gnants d’écouter et aux patients d’être  entendus.
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