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Si hay un género en la historia del teatro español que goce de total 

descrédito, ese es, sin duda, el drama romántico. Este desmerecimiento, 

en parte, proviene de los mismos románticos: Mariano José de Larra y 

Mesonero Romanos no escatimaron las sátiras a propósito de una manera 

de entender el romanticismo en general y el drama romántico en 

particular1. Desde la estructura y el lenguaje hasta sus argumentos 

peregrinos, pasando por el sino funesto de sus desgraciados héroes y la 

hostilidad hiperbólica de sus espacios, el drama romántico español fue 

objeto de caricatura y escarnio. Observemos, además, que es también una 

expresión dramática, tal vez la única, que generó remedos de sí misma, 

con parodias textuales pero sobre todo escénicas a partir de 1837 

Caldera, 2002. La obra Muérete… ¡y verás!, de Bretón de los Herreros, 

es la primera de una serie que se extiende hasta 1918 y que culmina con 

La venganza de Don Mendo, de Muñoz Seca. Una cierta crítica literaria 

favoreció este juicio demeritorio: Francisco Ruiz Ramón, en su Historia 

del teatro español, sostiene, tal vez con más pasión que argumento, que 

en el drama romántico «hay mucho más de postura conscientemente 

adoptada, de respuesta a una moda, de acomodación a un estilo, que de 

crecimiento orgánico en virtud de necesidades espirituales insoslayables» 
                                                           
1 Véase, por ejemplo, «El Romanticismo y los románticos», de Mesonero Romanos, en 
Panorama Matritense. Cuadros de costumbres de la capital, observados y descritas por un 
Curioso Parlante (1835-1838) y disponible en 
http://www.cervantesvirtual.com/portales/ramon_de_mesonero_romanos/obra-
visor/articulos-escogidos-de-las-escenas-matritenses--0/html/ y «Una primera 
representación», de Mariano José de Larra, también disponible en 
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/una-primera-representacion--0/html/ff7a4562-
82b1-11df-acc7-002185ce6064_1.html consultados el 11-11-2020. 

La escena visible y visual 
Una nota a propósito del teatro romántico 
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Ruiz Ramón, 1996: 312, sin apuntar cuáles vendrían a ser esas 

necesidades espirituales, y hace hincapié, en el mismo libro –supongo 

que no sin alivio– en la corta duración de la etapa romántica, que iría de 

1834, año del estreno de La conjuración de Venecia (Martínez de la 

Rosa) y de Macías (Larra), hasta 1849, año que marca el fin de la 

vigencia del teatro romántico, con Traidor, inconfeso y mártir (Zorrilla). 

Desde hace un tiempo, la crítica literaria está llevando a cabo una 

ingente labor de reconocimiento estético y argumental, poniendo en valor 

y desempolvando unas ideas comúnmente aceptadas sobre una época 

crucial de historia española. Así puede leerse en los trabajos de Diego 

Martínez Torrón que ha demostrado, en sus numerosísimas publicaciones 

1992, 1993ª, 1993b, 1995,1999, 2000, 2009 que «los movimientos 

literarios como la Ilustración o el Romanticismo, ni llegaron tarde, ni 

llegaron mal a España» 1993a: 12. Estos y otros críticos han 

consagrado su trabajo a quebrar el extendido tópico que achaca al 

romanticismo español una calidad literaria inferior y una vida breve. Los 

estudios emprendidos desde hace un par de décadas vienen, si no a 

contradecir aquellos conceptos negativos que, en parte, han marcado 

nuestra formación, sí a matizar muchas conclusiones y a arrojar luz sobre 

el complejísimo panorama literario, inseparable y marcado –tal vez como 

ninguna otra época lo haya sido– por las circunstancias históricas, 

políticas y sociales atravesadas por España y Europa en la primera mitad 

del siglo XIX. 

Así y todo, lo cierto es que, a la hora de estudiar el drama 

romántico, lo hacemos con un dejo de condescendencia. Nuestra 

moderna sensibilidad no puede dejar de sonreír ante el aparatoso suicidio 

de Don Álvaro, o con la lectura de la aparición de Doña Inés emergiendo 

de su tumba y corriendo, mientras ahuyenta esqueletos, a salvar a su 

Tenorio… A pesar de estas reticencias, rompamos una lanza a favor del 

drama romántico: ningún otro género logró, en su momento, un éxito de 

público semejante, una presencia sostenida en la prensa, es decir, una 
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real existencia teatral en la vida social, como lo prueban, con creces, las 

crónicas periodísticas y los testimonios literarios de la época. Ante tal 

fenómeno, dable es preguntarnos el motivo de la apreciación negativa de 

la escena romántica, a qué se debe ese estigma de género menor que se le 

ha atribuido en la historia de la literatura y, sobre todo, por qué se ha 

producido un vacío –que de ninguna manera calificaría de vacío de 

sentido sino más bien de vacío sensible– entre la obra y nosotros, 

espectadores del siglo XXI. 

Sabido es que la crítica literaria ha juzgado, tradicionalmente, la 

obra teatral fundamentada únicamente en el lenguaje verbal, sin tener en 

cuenta que, para los románticos, el texto teatral empezaba ya a ser 

considerado como un elemento más del espectáculo final. Pensemos en 

los escritos de Wagner sobre la obra de arte total (Gesamtkunstwerk) y su 

propuesta de asociar varias artes, técnicas y dominios artísticos con el fin 

de envolver los sentidos del espectador. Debemos esperar el 

advenimiento de la semiótica para volver a considerar, esta vez desde la 

crítica, el hecho teatral como un punto de intersección de varios géneros 

artísticos, con su pluralidad de códigos. La valoración del drama 

romántico podría haber sufrido al deslindar el texto de la concepción 

total de espectáculo.  

Pero me interesa reflexionar aquí en ese vacío sensible entre el 

drama romántico y el receptor actual, supuesto consumidor compulsivo 

de imágenes. ¿Existe quizá un desfase entre la representación de la 

escena y la representación de imágenes a través de la palabra? Lo que el 

drama romántico ganó en espectacularidad espacial, ¿no lo habrá perdido 

en fecundidad y sugestión de la palabra? Recordemos que en tiempos de 

Lope de Vega, el público iba al teatro a escuchar una comedia, y no a 

verla… Propongo que nos adentremos en la transferencia entre lo 

auditivo y lo visual a través de un elemento común del teatro y de la 

épica: la escena.  
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No es lo mismo escena que escena…  

Más allá de una fragmentación de los actos, la escena delimita una 

determinada unidad temporal de la obra. Como en la narrativa, la escena 

está enmarcada por unos determinados recursos –entrada o salida de 

personajes, cambio de luminosidad, de escenario acústico, de 

escenografía– que hacen que la escena se ‘despegue’ –se distinga– del 

resto. Las secuencias de apertura y de cierre de una escena son 

reconocibles gracias a estas señales y es a través de ellas que se impone 

el ritmo de una obra. Pero habría otra forma de ver la escena –para 

relacionarla luego con el drama romántico–, más sugestiva, más 

arriesgada, pero también más fecunda que la acabamos de evocar.  

Rykner 2006 y Didi-Huberman 2007, que analizan la escena 

desde el punto de vista narrativo, invitan a considerarla no como el 

diálogo insertado en el discurso, sino como el momento preciso en que la 

imagen se escapa del texto (o la imagen escapa al texto). ‘Escena’ será el 

momento en que la visión que se desprende de la escena se arranca, 

excede y desborda el tejido lógico del texto. La escena dirige nuestra 

mirada de lectores hacia el único punto que le escapa, allí donde lo 

visible se desvela y se convierte en visual. Retomamos la idea de Didi-

Huberman: lo visible es la materialidad que tenemos ante los ojos y lo 

visual aquello que no se puede ver, es la visión que está más allá de la 

imagen, es esa otra imagen que se genera en nuestra imaginación y que 

es, a la vez, presencia y promesa.  

Pero, en teatro, ¿puede haber una escena que, como en el tejido 

narrativo, exceda los límites del escenario, y que, de visible, se 

transforme en visual? En teatro, donde todo es escena, ¿podemos hablar 

de una escena que se desprenda del resto de la acción y que, por así 

decirlo, traspase los ojos, una escena que después de solicitar la 

convergencia de la mirada en el escenario, produzca en nosotros la 

conversión de la mirada? En otras palabras, ¿puede haber otra escena en 

el cerrado ritual del teatro? 
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Para que haya esa otra escena, en teatro, es necesario un elemento 

que desvíe la mirada, un elemento que produzca otra visión, una 

diferente de la visión hipnótica que dirigimos al escenario. Para que haya 

escena, tiene que haber un desdoblamiento, un corte, una cesura, unos 

elementos que separen nuestra mirada de lo que tenemos ante nosotros y 

que nos lleve hacia lo que no vemos. ¿Cómo distinguir los recursos que, 

en teatro, pueden dar lugar a esta particular escena? 

Sophie Marchand (2009) identifica, en un trabajo brillante sobre lo 

patético en el teatro del siglo XVIII francés, tres técnicas que 

transforman nuestra manera de ver las acciones del escenario. En primer 

lugar, señalemos el cuadro. El cuadro es una escena que se desprende del 

escenario en el momento en que los personajes se inmovilizan y ofrecen 

al espectador una composición significante. A través de la didascalia, el 

dramaturgo, excluido del drama, entra al escenario para definir la 

composición de la imagen. Veamos este ejemplo del final del segundo 

acto de Macías.  

 

ENRIQUE.(Señalando a la puerta.) ¡Mirad!   
(En aquel mismo instante entran ELVIRA y FERNÁN PÉREZ, que la trae 
de la mano, y después los siguen NUÑO, BEATRIZ y demás. ELVIRA, al 
conocer a MACÍAS, se suelta precipitadamente de FERNÁN y cae 
desmayada hasta el fin de la escena en brazos de BEATRIZ y NUÑO. 
FERNÁN PÉREZ se pone en actitud de defenderse de MACÍAS, quien 
fuera de sí se arroja hacia él con la espada desenvainada. DON 
ENRIQUE se interpone con su acero, y MACÍAS, volviendo en sí, se 
arroja a sus pies; Ante esta composición de figuras [cae el telón]). 
Larra, 1990: 146.  

 

El cuadro es, por lo general, el momento más intenso de la acción, 

el que recoge el pasado, el presente y el futuro. Se ve aquí también un 

corte, una escisión del continuum dramático: la mirada distanciada del 

espectador queda ‘enmarcada’ –detenida, atrapada– por el efecto de 

escena. Veamos otro ejemplo del último acto de Macías:  
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ELVIRA. (Cayendo.) Dichosa      
muero contigo. 

[…] 
MACÍAS. Muero contento. (Expira.)     
ELVIRA. Llegad… ahora…, llegad…, y que estas bodas 

     alumbren… vuestras… teas… funerales.  
(Expira. Se oye el ruido de muchas personas que llegan cerca.) 
[…] 
(Cae el telón sobre este cuadro final.)Larra, 1990:215-217). 
 

Observemos que en el cuadro, los personajes se aglutinan en torno 

a un conjunto o personaje central, en una situación que manifiesta el 

punto culminante de lo patético. Son escenas/cuadros muy teatrales, 

como el final de Don Álvaro, no solamente por la carga gestual y 

emotiva, sino sobre todo por la mise en abyme espectacular, ya que los 

personajes son observados por otros personajes. El cuadro cúlmine, al ser 

el paroxismo de la emoción, corresponde, en el drama romántico, a un 

acontecimiento deplorable, por lo general, la muerte, que es contemplada 

también en el escenario por otros personajes.  

El cuadro es, en definitiva, un triunfo de la representación sobre el 

texto. Forma, bajo la mirada del espectador, una unidad dramatúrgica 

legítima y participa a la acción de una manera particular: está hecho de 

gestos inmóviles y muestra el grado máximo de agitación, pero de 

manera fija: la palabra se detiene en el instante supremo. 

El segundo recurso, íntimamente ligado al recurso visual del 

cuadro, es la escena que se apoya en el verbo ver o mirar. La escena es a 

menudo provocada por esos verbos, como hemos visto en nuestro primer 

ejemplo. Evidentemente, hay una clara referencia a la espectacularidad, a 

la dirección y convergencia de la mirada en el objeto que se da en 

espectáculo. El Don Juan Tenorio es un caso paradigmático: la presencia 

de la mirada y de la representación recorre la obra, pero señalemos este 

ejemplo:  

 

(Se oyen dar las ocho; varias personas entran y se reparten en 
silencio por la escena; al dar la última campanada, Don Juan, con 
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antifaz, se llega a la mesa que ha preparado Buttarelli […]. […] 
entra Don Luis […] y se dirige a la otra. Todos los miran.) 
Zorrilla, 1994: 96.  

 

Observemos en esta escena el valor de la mirada en la construcción 

de la representación. El auditorio se constituye en testigo ocular de lo 

que ocurre en el escenario; y con el espectador se organizan los juegos de 

miradas triangulares, a la manera de la figure d’appel en la pintura 

barroca: el personaje mira al espectador para indicarle dónde debe dirigir 

la mirada, recurso presente en «El entierro del conde de Orgaz», de El 

Greco. Estas estrategias hacen que el público se convierta en testigo 

presencial y telescópico de la escena que ocurre en el escenario. 

Por último, señalemos el recurso que menos tiene que ver con la 

espectacularidad, pero que es, en mi opinión, el más dramático. Se trata 

de la intervención que perturba el ritual escénico, que es la irrupción de 

lo épico. La intervención de la narración en escena permite que el 

espectador vea aquello que no se puede mostrar en el escenario. Hace 

surgir lo visible de un discurso invisible, como si el discurso del 

personaje nos dictara la escena que debemos ver. Este recurso ha sido 

magistralmente empleado en el teatro del Siglo de Oro: el extenso 

monólogo-romance de Laurencia, de Fuente Ovejuna, dando a conocer su 

martirio en manos del Comendador; o la relación de Flores, contando 

ante el Rey la horrible muerte del Comendador en manos del pueblo; o el 

relato de Tello, el criado de Don Alonso, de El caballero de Olmedo, en 

el que cuenta la muerte a traición de su señor; o el de la violencia sufrida 

por Isabel, en El alcalde de Zalamea, de Calderón de la Barca… Hay un 

elemento que juega a favor de este recurso: la narración alcanza el 

imaginario individual sin la mediación de la vista. La escena propuesta se 

integra de facto al yo que la escucha y la imagina, sin poder poner la 

distancia que supone la representación material en escena. Por esta razón, 

una vez escuchada, no podemos desprendernos de ella: la escena, 
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expulsada del escenario, germina en el imaginario del público, generando 

una visión al margen de lo que se puede ver (Marchand, 2009).   

Pero, ocurre que el drama romántico iba dirigido a un público de 

una sensibilidad exacerbada, a su subjetividad, en un movimiento que 

apunta a desencadenar, en cascada, todos los mecanismos de su emoción. 

Por ello, el drama romántico, como señaló Francisco Nieva, recurre al 

más espectacular y directo de los sentidos: el de la vista. Es este el medio 

con que busca el efecto, la aproximación viva del hecho dramático. 

Como podemos apreciar en Don Álvaro o en Don Juan Tenorio, hay en 

estos textos una proliferación de signos, efectos y llamadas a la 

sensibilidad. El éxito del drama romántico corresponde, pues, a una 

revolución en los hábitos de recepción. El sentido de la vista es el sentido 

por antonomasia del siglo XIX; hay un cambio de paradigma cultural y 

de paradigma sensible; es la época de Louis Daguerre, que fue decorador 

de teatro… 

Por ello, no debe de extrañarnos que el drama romántico sea avaro 

en esas escenas épicas, tan bien explotadas por nuestros clásicos: están 

totalmente ausentes de Macías y de Don Álvaro, en donde, incluso Doña 

Leonor, aclara que no va a contar su historia: «Mi confesor venerable / 

que ya mi historia os ha escrito» y lo mismo ocurre en Don Juan 

Tenorio, cuando declara «De aquellos días la historia / a relataros 

renuncio».  

La excepción que confirma la regla la hallamos en Los amantes de 

Teruel. Veamos esta inserción épica en versos romances de una gran 

calidad visual, que por su extensión citamos solamente este extracto:  

 

PEDRO.– En esto, un empuje    
tremendo a la puerta dan,    
se abre, y con puñal en mano  
entra...  

ISABEL.– ¡Virgen del Pilar! 
¿Quién? 

PEDRO.–  Roger. Llégase a mí,  
y en voz pronunciada mal:  
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Uno (dijo) de los dos  
la vida aquí dejará.  

ISABEL.–¿Y qué hicisteis?  
PEDRO.– Yo, pensando  

que bien pudiera quizás  
mi muerte impedir alguna  
mayor infelicidad,    
crucé los brazos, y quieto  
esperé el golpe mortal.  

ISABEL.–¡Cielos! ¿Y Roger? 
PEDRO.–        Roger,  

parado al ver mi ademán,  
en lugar de acometerme    
se fue retirando atrás,  
mirándome de hito en hito,  
llena de terror la faz.  
Asió con entrambas manos  
el arma por la mitad,       
y señas distintas hizo  
de querérmela entregar.  
Yo no le atendí, guardando  
completa inmovilidad  
como antes: y él, con los ojos   
fijos, y sin menear  
los párpados, balbuciente  
dijo: Matadme, salvad  
en el hueco de mi tumba  
mi secreto criminal Hartzenbusch, 1984: 106-108 

 

Este tipo de escena, que tiene lugar no ya en el escenario, sino en el 

escenario de nuestra imaginación, representan una minoría alarmante en 

los textos del drama romántico: en Zorrilla, hay solo dos pasajes, en 

redondillas, en Traidor, inconfeso y mártir y son inexistentes en las dos 

partes de El zapatero y el rey. 

Constatamos, pues, que la presencia de las inserciones épicas 

retroceden ante el nuevo gusto por lo espectacular… aunque este gusto 

parece conocer un precedente lospesco por lo que podemos deducir del 

Prólogo dialogístico a la parte XVI de sus comedias (1621) acerca del 

mal estado del teatro: 

 

TEATRO.– Yo he llegado a gran desdicha y presumo que tiene origen en 
una de estas tres causas: o por no haber buenos representantes, o por ser 
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malos los poetas o por faltar entendimiento a los oyentes, pues los 
autores se valen de las máquinas, los poetas de los carpinteros y los 
oyentes de los ojos.  
 

Lope de Vega y los barrocos introducen, en verso romance, pasajes 

épicos, una estrategia eficaz de proyectar imágenes verbales, que el 

escenario recibe y difunde, ampliado, al patio de butacas. La relación 

desde el tablado, a un público atento tiende a invalidar la distancia 

temporal entre el acontecimiento y su narración, y a suprimir la distancia 

espacial entre el escenario y el patio de butacas. Además, como señala 

Couderc,   

 

A primera vista, Lope, como Pérez de Montalbán después de él, 
reivindica que el teatro es cosa mentale, y que predomina la imaginación 
sobre la vista, porque, según la doxa de inspiración platónica, la vista 
pertenece a los ‘sentidos’ mientras que la poesía se dirige al 
‘entendimiento’. En esta desconfianza hacia el pathos en favor del logos 
insiste repetidamente el Fénix Couderc, 2009:132. 
 

El compromiso emocional que el drama romántico establece con su 

público está presente desde el inicio: el público tiene que ser arrastrado 

por los vehementes dilemas del drama y la progresión del ritmo de la 

acción debe ir in crescendo. La importancia que adquiere la 

espectacularidad –unos decorados como jamás antes se habían visto– 

tiende a romper la supremacía del texto: la representación de la acción es 

más importante que el discurso.  

Podríamos pensar que, en teatro, la espectacularidad inhibe la 

escena épica, la que germina en nuestra imaginación, la que supieron 

trabajar los barrocos como verdaderos orfebres. La irrupción de lo 

narrativo en lo dramático, lejos de atentar contra una supuesta naturaleza 

de lo teatral, pone de manifiesto la formidable caja de resonancia que es 

el tablado, capaz de convertir un manojo de palabras en acción y 

emoción puras. Este tipo de escena épica es la escena perdida en el drama 
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romántico, y tal vez haya contribuido a su magra fortuna el hecho de 

haber dejado descansar la escena en lo visible, y raras veces en lo visual.  
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