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Si hay un género en la historia del teatro espafiol que goce de total
descrédito, ese es, sin duda, el drama romantico. Este desmerecimiento,
en parte, proviene de los mismos romanticos: Mariano José de Larra y
Mesonero Romanos no escatimaron las satiras a propésito de una manera
de entender el romanticismo en general y el drama romantico en
particularl. Desde la estructura y el lenguaje hasta sus argumentos
peregrinos, pasando por el sino funesto de sus desgraciados héroes y la
hostilidad hiperbdlica de sus espacios, el drama romantico espafiol fue
objeto de caricatura y escarnio. Observemos, ademads, que es también una
expresion dramadtica, tal vez la Unica, que generd remedos de si misma,
con parodias textuales pero sobre todo escénicas a partir de 1837
[Caldera, 2002]. La obra Muérete... |y verds!, de Breton de los Herreros,
es la primera de una serie que se extiende hasta 1918 y que culmina con
La venganza de Don Mendo, de Mufioz Seca. Una cierta critica literaria
favorecio este juicio demeritorio: Francisco Ruiz Ramon, en su Historia
del teatro espariol, sostiene, tal vez con mas pasion que argumento, que
en el drama romantico «hay mucho mdés de postura conscientemente
adoptada, de respuesta a una moda, de acomodacion a un estilo, que de

crecimiento organico en virtud de necesidades espirituales insoslayables»

! Véase, por ejemplo, «El Romanticismo y los romanticos», de Mesonero Romanos, en
Panorama Matritense. Cuadros de costumbres de la capital, observados y descritas por un

Curioso Parlante (1835-1838) y disponible en
http://www.cervantesvirtual.com/portales/ramon_de_mesonero_romanos/obra-
visor/articulos-escogidos-de-las-escenas-matritenses--0/html/ y «Una primera

representacion», de  Mariano Jos¢ de  Larra, también  disponible en
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/una-primera-representacion--0/html/ff7a4562-
82b1-11df-acc7-002185ce6064 1.html [consultados el 11-11-2020].
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[Ruiz Ramoén, 1996: 312], sin apuntar cudles vendrian a ser esas
necesidades espirituales, y hace hincapié, en el mismo libro —supongo
que no sin alivio— en la corta duracion de la etapa romantica, que iria de
1834, afio del estreno de La conjuracion de Venecia (Martinez de la
Rosa) y de Macias (Larra), hasta 1849, afio que marca el fin de la
vigencia del teatro romantico, con Traidor, inconfeso y martir (Zorrilla).

Desde hace un tiempo, la critica literaria esta llevando a cabo una
ingente labor de reconocimiento estético y argumental, poniendo en valor
y desempolvando unas ideas comunmente aceptadas sobre una época
crucial de historia espafiola. Asi puede leerse en los trabajos de Diego
Martinez Torrén que ha demostrado, en sus numerosisimas publicaciones
[1992, 1993% 1993b, 1995,1999, 2000, 2009] que «los movimientos
literarios como la Ilustraciéon o el Romanticismo, ni llegaron tarde, ni
llegaron mal a Espafiay [1993a: 12]. Estos y otros criticos han
consagrado su trabajo a quebrar el extendido topico que achaca al
romanticismo espafiol una calidad literaria inferior y una vida breve. Los
estudios emprendidos desde hace un par de décadas vienen, si no a
contradecir aquellos conceptos negativos que, en parte, han marcado
nuestra formacion, si a matizar muchas conclusiones y a arrojar luz sobre
el complejisimo panorama literario, inseparable y marcado —tal vez como
ninguna otra época lo haya sido— por las circunstancias historicas,
politicas y sociales atravesadas por Espafia y Europa en la primera mitad
del siglo XIX.

Asi y todo, lo cierto es que, a la hora de estudiar el drama
romantico, lo hacemos con un dejo de condescendencia. Nuestra
moderna sensibilidad no puede dejar de sonreir ante el aparatoso suicidio
de Don Alvaro, o con la lectura de la aparicion de Doifia Inés emergiendo
de su tumba y corriendo, mientras ahuyenta esqueletos, a salvar a su
Tenorio... A pesar de estas reticencias, rompamos una lanza a favor del
drama romantico: ningun otro género logrd, en su momento, un éxito de

publico semejante, una presencia sostenida en la prensa, es decir, una
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real existencia teatral en la vida social, como lo prueban, con creces, las
cronicas periodisticas y los testimonios literarios de la época. Ante tal
fenomeno, dable es preguntarnos el motivo de la apreciacion negativa de
la escena romantica, a qué se debe ese estigma de género menor que se le
ha atribuido en la historia de la literatura y, sobre todo, por qué se ha
producido un vacio —que de ninguna manera calificaria de vacio de
sentido sino mdas bien de vacio sensible— entre la obra y nosotros,
espectadores del siglo XXI.

Sabido es que la critica literaria ha juzgado, tradicionalmente, la
obra teatral fundamentada tnicamente en el lenguaje verbal, sin tener en
cuenta que, para los romanticos, el texto teatral empezaba ya a ser
considerado como un elemento mas del espectaculo final. Pensemos en
los escritos de Wagner sobre la obra de arte total (Gesamtkunstwerk) y su
propuesta de asociar varias artes, técnicas y dominios artisticos con el fin
de envolver los sentidos del espectador. Debemos esperar el
advenimiento de la semidtica para volver a considerar, esta vez desde la
critica, el hecho teatral como un punto de interseccion de varios géneros
artisticos, con su pluralidad de codigos. La valoraciéon del drama
romantico podria haber sufrido al deslindar el texto de la concepcion
total de espectaculo.

Pero me interesa reflexionar aqui en ese vacio sensible entre el
drama romantico y el receptor actual, supuesto consumidor compulsivo
de imdagenes. ;Existe quizd un desfase entre la representacion de la
escena y la representacion de imagenes a través de la palabra? Lo que el
drama roméantico gano en espectacularidad espacial, ;no lo habré perdido
en fecundidad y sugestion de la palabra? Recordemos que en tiempos de
Lope de Vega, el publico iba al teatro a escuchar una comedia, y no a
verla... Propongo que nos adentremos en la transferencia entre lo
auditivo y lo visual a través de un elemento comun del teatro y de la

épica: la escena.
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No es lo mismo escena que escena...

Mas all4 de una fragmentacion de los actos, la escena delimita una
determinada unidad temporal de la obra. Como en la narrativa, la escena
estd enmarcada por unos determinados recursos —entrada o salida de
personajes, cambio de luminosidad, de escenario acustico, de
escenografia— que hacen que la escena se ‘despegue’ —se distinga— del
resto. Las secuencias de apertura y de cierre de una escena son
reconocibles gracias a estas sefiales y es a través de ellas que se impone
el ritmo de una obra. Pero habria otra forma de ver la escena —para
relacionarla luego con el drama romantico—, mas sugestiva, mas
arriesgada, pero también mas fecunda que la acabamos de evocar.

Rykner [2006] y Didi-Huberman [2007], que analizan la escena
desde el punto de vista narrativo, invitan a considerarla no como el
didlogo insertado en el discurso, sino como el momento preciso en que la
imagen se escapa del texto (o la imagen escapa al texto). ‘Escena’ serd el
momento en que la vision que se desprende de la escena se arranca,
excede y desborda el tejido logico del texto. La escena dirige nuestra
mirada de lectores hacia el unico punto que le escapa, alli donde lo
visible se desvela y se convierte en visual. Retomamos la idea de Didi-
Huberman: lo visible es la materialidad que tenemos ante los ojos y lo
visual aquello que no se puede ver, es la vision que estd mas alla de la
imagen, es esa ofra imagen que se genera en nuestra imaginacion y que
es, a la vez, presencia y promesa.

Pero, en teatro, ;puede haber una escena que, como en el tejido
narrativo, exceda los limites del escenario, y que, de visible, se
transforme en visual? En teatro, donde todo es escena, ;podemos hablar
de una escena que se desprenda del resto de la accion y que, por asi
decirlo, traspase los ojos, una escena que después de solicitar la
convergencia de la mirada en el escenario, produzca en nosotros la
conversion de la mirada? En otras palabras, ;puede haber otra escena en

el cerrado ritual del teatro?

x Ntmero 22, diciembre de 2020
Anagnorisis B-16254-2011 ISSN 2013-6986



372 «LA ESCENA VISIBLE Y VISUAL. UNA NOTA A PROPOSITO DEL TEATRO ROMANTICO»

Para que haya esa ofra escena, en teatro, es necesario un elemento
que desvie la mirada, un elemento que produzca otra visiéon, una
diferente de la vision hipndtica que dirigimos al escenario. Para que haya
escena, tiene que haber un desdoblamiento, un corte, una cesura, unos
elementos que separen nuestra mirada de lo que tenemos ante nosotros y
que nos lleve hacia lo que no vemos. ;Cémo distinguir los recursos que,
en teatro, pueden dar lugar a esta particular escena?

Sophie Marchand (2009) identifica, en un trabajo brillante sobre lo
patético en el teatro del siglo XVIII francés, tres técnicas que
transforman nuestra manera de ver las acciones del escenario. En primer
lugar, sefialemos el cuadro. El cuadro es una escena que se desprende del
escenario en el momento en que los personajes se inmovilizan y ofrecen
al espectador una composicién significante. A través de la didascalia, el
dramaturgo, excluido del drama, entra al escenario para definir la
composicion de la imagen. Veamos este ejemplo del final del segundo

acto de Macias.

ENRIQUE.—(Serialando a la puerta.) {Mirad!

(En aquel mismo instante entran ELVIRA y FERNAN PEREZ, que la trae
de la mano, y después los siguen NUNO, BEATRIZ y demds. ELVIRA, al
conocer a MACIAS, se suelta precipitadamente de FERNAN y cae
desmayada hasta el fin de la escena en brazos de BEATRIZ y NUNO.
FERNAN PEREZ se pone en actitud de defenderse de MACIAS, quien
fuera de si se arroja hacia ¢l con la espada desenvainada. DON
ENRIQUE se interpone con su acero, y MACIAS, volviendo en si, se
arroja a sus pies, Ante esta composicion de figuras [cae el telon]).
[Larra, 1990: 146].

El cuadro es, por lo general, el momento més intenso de la accién,
el que recoge el pasado, el presente y el futuro. Se ve aqui también un
corte, una escision del continuum dramatico: la mirada distanciada del
espectador queda ‘enmarcada’ —detenida, atrapada— por el efecto de

escena. Veamos otro ejemplo del ultimo acto de Macias:
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ELVIRA.— (Cayendo.) Dichosa
muero contigo.

[...]

MACIAS. — Muero contento. (Expira.)

ELVIRA.— Llegad... ahora..., llegad..., y que estas bodas
alumbren... vuestras... teas... funerales.

(Expira. Se oye el ruido de muchas personas que llegan cerca.)

[...]
(Cae el telon sobre este cuadro final.)[Larra, 1990:215-217).

Observemos que en el cuadro, los personajes se aglutinan en torno
a un conjunto o personaje central, en una situaciéon que manifiesta el
punto culminante de lo patético. Son escenas/cuadros muy teatrales,
como el final de Don Alvaro, no solamente por la carga gestual y
emotiva, sino sobre todo por la mise en abyme espectacular, ya que los
personajes son observados por otros personajes. El cuadro cilmine, al ser
el paroxismo de la emocion, corresponde, en el drama romantico, a un
acontecimiento deplorable, por lo general, la muerte, que es contemplada
también en el escenario por otros personajes.

El cuadro es, en definitiva, un triunfo de la representacion sobre el
texto. Forma, bajo la mirada del espectador, una unidad dramatargica
legitima y participa a la accion de una manera particular: estd hecho de
gestos inmoviles y muestra el grado méaximo de agitacion, pero de
manera fija: la palabra se detiene en el instante supremo.

El segundo recurso, intimamente ligado al recurso visual del
cuadro, es la escena que se apoya en el verbo ver o mirar. La escena es a
menudo provocada por esos verbos, como hemos visto en nuestro primer
ejemplo. Evidentemente, hay una clara referencia a la espectacularidad, a
la direccién y convergencia de la mirada en el objeto que se da en
espectaculo. El Don Juan Tenorio es un caso paradigmatico: la presencia

de la mirada y de la representacion recorre la obra, pero sefialemos este

ejemplo:
(Se oyen dar las ocho, varias personas entran y se reparten en
silencio por la escena; al dar la ultima campanada, Don Juan, con
A Niimero 22, diciembre de 2020
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antifaz, se llega a la mesa que ha preparado Buttarelli [...]. [...]
entra Don Luis [...] y se dirige a la otra. Todos los miran.)
[Zorrilla, 1994: 96].

Observemos en esta escena el valor de la mirada en la construccion
de la representacion. El auditorio se constituye en testigo ocular de lo
que ocurre en el escenario; y con el espectador se organizan los juegos de
miradas triangulares, a la manera de la figure d’appel en la pintura
barroca: el personaje mira al espectador para indicarle donde debe dirigir
la mirada, recurso presente en «El entierro del conde de Orgazy», de El
Greco. Estas estrategias hacen que el publico se convierta en testigo
presencial y telescopico de la escena que ocurre en el escenario.

Por ultimo, sefialemos el recurso que menos tiene que ver con la
espectacularidad, pero que es, en mi opinion, el mas dramético. Se trata
de la intervencidén que perturba el ritual escénico, que es la irrupcion de
lo épico. La intervencion de la narracion en escena permite que el
espectador vea aquello que no se puede mostrar en el escenario. Hace
surgir lo visible de un discurso invisible, como si el discurso del
personaje nos dictara la escena que debemos ver. Este recurso ha sido
magistralmente empleado en el teatro del Siglo de Oro: el extenso
mondlogo-romance de Laurencia, de Fuente Ovejuna, dando a conocer su
martirio en manos del Comendador; o la relaciéon de Flores, contando
ante el Rey la horrible muerte del Comendador en manos del pueblo; o el
relato de Tello, el criado de Don Alonso, de El caballero de Olmedo, en
el que cuenta la muerte a traicion de su sefior; o el de la violencia sufrida
por Isabel, en El alcalde de Zalamea, de Calderon de la Barca... Hay un
elemento que juega a favor de este recurso: la narracion alcanza el
imaginario individual sin la mediacion de la vista. La escena propuesta se
integra de facto al yo que la escucha y la imagina, sin poder poner la
distancia que supone la representacion material en escena. Por esta razon,

una vez escuchada, no podemos desprendernos de ella: la escena,
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expulsada del escenario, germina en el imaginario del publico, generando
una vision al margen de lo que se puede ver (Marchand, 2009).

Pero, ocurre que el drama romantico iba dirigido a un publico de
una sensibilidad exacerbada, a su subjetividad, en un movimiento que
apunta a desencadenar, en cascada, todos los mecanismos de su emocion.
Por ello, el drama romantico, como sefiald Francisco Nieva, recurre al
mas espectacular y directo de los sentidos: el de la vista. Es este el medio
con que busca el efecto, la aproximacion viva del hecho dramatico.
Como podemos apreciar en Don Alvaro o en Don Juan Tenorio, hay en
estos textos una proliferacion de signos, efectos y llamadas a la
sensibilidad. El éxito del drama roméntico corresponde, pues, a una
revolucion en los habitos de recepcion. El sentido de la vista es el sentido
por antonomasia del siglo XIX; hay un cambio de paradigma cultural y
de paradigma sensible; es la época de Louis Daguerre, que fue decorador
de teatro...

Por ello, no debe de extrafiarnos que el drama romantico sea avaro
en esas escenas épicas, tan bien explotadas por nuestros cldsicos: estan
totalmente ausentes de Macias y de Don Alvaro, en donde, incluso Dofia
Leonor, aclara que no va a contar su historia: «Mi confesor venerable /
que ya mi historia os ha escrito» y lo mismo ocurre en Don Juan
Tenorio, cuando declara «De aquellos dias la historia / a relataros
renuncio».

La excepcion que confirma la regla la hallamos en Los amantes de
Teruel. Veamos esta insercion épica en versos romances de una gran

calidad visual, que por su extension citamos solamente este extracto:

PEDRO.—En esto, un empuje
tremendo a la puerta dan,
se abre, y con puiial en mano
entra...

ISABEL.— iVirgen del Pilar!
(Quién?

PEDRO.— Roger. Llégase a mi,
y en voz pronunciada mal:
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Uno (dijo) de los dos
la vida aqui dejara.
ISABEL.—;Y qué hicisteis?
PEDRO.— Yo, pensando
que bien pudiera quizas
mi muerte impedir alguna
mayor infelicidad,
cruceé los brazos, y quieto
esperé el golpe mortal.
ISABEL.—Cielos! ;Y Roger?
PEDRO.— Roger,
parado al ver mi ademan,
en lugar de acometerme
se fue retirando atras,
mirandome de hito en hito,
llena de terror la faz.
Asio6 con entrambas manos
el arma por la mitad,
y sefias distintas hizo
de querérmela entregar.
Yo no le atendi, guardando
completa inmovilidad
como antes: y €l, con los ojos
fijos, y sin menear
los parpados, balbuciente
dijo: Matadme, salvad
en el hueco de mi tumba
mi secreto criminal [Hartzenbusch, 1984: 106-108]

Este tipo de escena, que tiene lugar no ya en el escenario, sino en el
escenario de nuestra imaginacion, representan una minoria alarmante en
los textos del drama romaéntico: en Zorrilla, hay solo dos pasajes, en
redondillas, en Traidor, inconfeso y martir y son inexistentes en las dos
partes de El zapatero y el rey.

Constatamos, pues, que la presencia de las inserciones épicas
retroceden ante el nuevo gusto por lo espectacular... aunque este gusto
parece conocer un precedente lospesco por lo que podemos deducir del
Prologo dialogistico a la parte XVI de sus comedias (1621) acerca del

mal estado del teatro:

TEATRO.— Yo he llegado a gran desdicha y presumo que tiene origen en
una de estas tres causas: o por no haber buenos representantes, o por ser
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malos los poetas o por faltar entendimiento a los oyentes, pues los
autores se valen de las maquinas, los poetas de los carpinteros y los
oyentes de los ojos.

Lope de Vega y los barrocos introducen, en verso romance, pasajes
épicos, una estrategia eficaz de proyectar imagenes verbales, que el
escenario recibe y difunde, ampliado, al patio de butacas. La relaciéon
desde el tablado, a un publico atento tiende a invalidar la distancia
temporal entre el acontecimiento y su narracion, y a suprimir la distancia
espacial entre el escenario y el patio de butacas. Ademas, como sefiala

Couderc,

A primera vista, Lope, como Pérez de Montalban después de ¢él,
reivindica que el teatro es cosa mentale, y que predomina la imaginacion
sobre la vista, porque, segun la doxa de inspiracion platdnica, la vista
pertenece a los ‘sentidos’ mientras que la poesia se dirige al
‘entendimiento’. En esta desconfianza hacia el pathos en favor del logos
insiste repetidamente el Fénix [Couderc, 2009:132].

El compromiso emocional que el drama romantico establece con su
publico estd presente desde el inicio: el publico tiene que ser arrastrado
por los vehementes dilemas del drama y la progresion del ritmo de la
accion debe ir in crescendo. La importancia que adquiere la
espectacularidad —unos decorados como jamas antes se habian visto—
tiende a romper la supremacia del texto: la representacion de la accion es
mas importante que el discurso.

Podriamos pensar que, en teatro, la espectacularidad inhibe la
escena ¢€pica, la que germina en nuestra imaginacion, la que supieron
trabajar los barrocos como verdaderos orfebres. La irrupcion de lo
narrativo en lo dramatico, lejos de atentar contra una supuesta naturaleza
de lo teatral, pone de manifiesto la formidable caja de resonancia que es
el tablado, capaz de convertir un manojo de palabras en accion y

emocion puras. Este tipo de escena €pica es la escena perdida en el drama
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romantico, y tal vez haya contribuido a su magra fortuna el hecho de

haber dejado descansar la escena en lo visible, y raras veces en lo visual.
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