Gérald Hess
Gaston Bachelard et La poétique de la réverie
Une interprétation écologique

Parallélement a sa contribution a I’épistémologie, Gaston Bachelard s’est beau-
coup intéressé a 'expérience vécue du monde et a la puissance des images qui
s’y révelent. Cette révélation est surtout le fait des poétes et des écrivains. C’est a
cette étude de I'imagination poétique, de la « réverie poétique»' qu’est consacrée
I’avant-dernier ouvrage de Bachelard, La poétigue de la réverie, publié deux ans
avant sa mort, en 1960. L'objectif et la perspective que I'auteur y présente sont
clairs. S’agissant de I’objectif, 'analyse porte sur la « conscience imaginante»? du
poéte qui s’exprime dans le langage poétique et que le lecteur peut raviver en lui-
méme. Pour ce qui est de la perspective, Bachelard insiste sur la méthode phéno-
ménologique qui « demande d’activer la participation a I'imagination créante»’.
L’intention d’une poétique de la réverie est donc de « réveiller sa conscience poé-
tique a I’occasion de mille images qui dorment dans les livres»*.

C’est pourquoi, Bachelard prend soin de distinguer son travail de celui du psy-
chologue. Ce dernier se propose d’étudier de I'extérieur les ceuvres des poétes. Il
n’envisage absolument pas de revivre, grice aux images poétiques, la polyphonie
des sens percue et transcrite dans le langage poétique. Le phénoménologue, par
contre, vise a retrouver et a reproduire en lui-méme la nouveauté instaurée par la
création du poéte, issue de I’émerveillement face au monde.

Toutefois, si, par I'analyse phénoménologique de la conscience imaginante,
I'idée est bien de se retrouver sur le seuil de la réalité vécue, l1a ot le psychique
céde le pas a I’étre, il me semble que Bachelard ne se risque jamais a franchir ce
seuil. Au contraire, des concepts comme celui de réverie ou d’zmage soulignent a
juste titre 'aspect psychologique de I'objet d’étude. Certes, on I'a dit, Bachelard
n’aborde pas I'imagination poétique de maniére objective, a la maniére d’un psy-
chologue, en étudiant dans une perspective en troisicme personne les poétes et
les écrivains particulierement inspirés. Mais, tout en appliquant la méthode phé-
noménologique, il ne s’aventure pas 2 donner un sens ontologique a ’analyse des
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réveries qu’il propose. Or, une telle signification offre la possibilité de relire la
poétique bachelardienne dans une perspective écologique.

Dans la suite de ma réflexion, j’aimerais montrer que les réveries recélent en
elles-mémes un enjeu ontologique d’ordre écologique. Autrement dit, une poé-
tique de la réverie ne se limite pas a décrire simplement des ressorts psychologiques
de I'imagination créatrice ; il est possible de suggérer que les réveries contribuent
également a une vision écologique de la réalité.

Dans un premier temps, j’évoquerai brievement le contexte psychologique par-
ticulier de I’étude de Bachelard. Ce faisant, j’essaierai d’en souligner certaines am-
biguités. Dans un deuxiéme temps, jesquisserai un cadre conceptuel — d’ordre
ontologique — adapté a une interprétation écologique des réveries. Pour ce faire, je
recourrai, d’une part, a esthétique environnementale et, de 'autre, a I’ceuvre tar-
dive de Merleau-Ponty. Enfin, dans un troisiéme temps, je suggérerai, a I’appui de
certains passages de La poétique de la réverie, comment la lecture bachelardienne
des ceuvres poétiques se préte a une compréhension écologique du monde.

1. Bachelard et la psychologie du réveur

Deux faits attestent, 2 mon sens, la thése, somme toute assez évidente, que I'ap-
proche de Bachelard est bien d’ordre psychologique (bien qu’elle ne soit pas ob-
jective). Le premier est 'importance que revét a ses yeux la différence entre le
féminin et le masculin. Le second est I'attention qu’il porte au “cogito du réveur”.

Selon Bachelard, la distinction entre le féminin et le masculin est d’abord
établie a partir de la langue. Il y a des « nzots a réverie»’, comme certains noms
de fleuve : I’Aube, la Seine, la Loire. Or, la langue est humaine, la chose qu’elle
désigne ne I'est pas. Et ce a quoi invite Bachelard, c’est a devenir un « réveur de
mots»® non un réveur de choses. Mais il y a surtout la division introduite par
la psychologie des profondeurs de Carl G. Jung entre 'anima et I'animus que
Bachelard reprend a son compte pour distinguer le réve de la réverie. Celle-ci
releve de Uanima non de Vanimus : « La réverie est sous le signe de [’anima.
Quand la réverie est vraiment profonde, 'étre qui vient réver en nous c’est
notre anima»’. Une véritable réverie provenant de 'animza conduit a une psy-
chologie du repos illustrée par les eaux dormantes dont il sera question plus
tard. « La réverie devant les eaux dormantes, écrit Bachelard, nous donne cette
expérience d’une consistance psychique permanente qui est le bien de I'aznz-
ma. Ici, nous recevons I'enseighement d’un calme naturel et une sollicitation
a prendre conscience du calme de notre propre nature, du calme substantiel
de notre anima»®. Cette citation montre que ce ne sont pas les eaux dormantes
elles-mémes qui intéressent Bachelard au premier chef, c’est leur effet sur I'an:-

> 1bid., p. 26.
5 Thid, p. 34.
T1bid., p. 53.
81bid., p. 60.
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ma du réveur, la tranquillité féminine qu’elles produisent. Si ontologie il y a,
c’est une ontologie phénoménologique du réveur plutét qu'une ontologie de la
chose a laquelle nous avons affaire.

Et pourtant, 'ambiguité guette. Car lorsque Bachelard s’en remet a I’alchimiste,
il reléve son animisme, sa participation aux choses. Les mots de I’alchimiste sont
des mots qui veulent dire la chose elle-méme. Toutefois, précise-t-il, cette partici-
pation n’est pas immédiate. I’animisme de I’alchimiste est un animisme qui s’ex-
périmente. Nous sommes ici au plus prés d’'une ontologie de la chose, celle d'un
animus et d’une anima du monde®. Mais c’est finalement pour mieux revenir a la
psychologie de I’alchimiste songeur, afin d’en comprendre le langage secret.

Un second fait me parait confirmer la perspective psychologique adoptée par
Bachelard. Elle concerne le cogito du réveur. Qu’en est-il de sa conscience, du
je qu’il est par ailleurs ? Bachelard précise qu’il ne s’agit pas d’étudier les réve-
ries nocturnes qui ouvrent sur un gouffre ontologique. Le réveur « descend-il en
lui-méme ? Va-t-il au-dela de lui-méme ?»!°. Aller au-dela du réveur lui-méme
signifierait pour le phénoménologue s’aventurer sur le chemin périlleux d’une on-
tologie de la chose. Bachelard y renonce et se contente d’élucider le statut de la
subjectivité du réveur. La encore, on observe un renoncement a une ontologie de
la chose pour lui préférer une psychologie du réveur. A ce sujet, Bachelard affirme
que, contrairement a ce qui se passe dans le réve, la réverie n’est pas I'absence d'un
se. Elle est « une activité onirique dans laquelle une lueur de conscience subsiste.
Le réveur de réverie est présent a sa réverie. [...] [L]e réveur de la réverie sait que
c’est lui qui s’absente — [...]»"".

Mais qu’est-ce qui conduit le cogizo du réveur a la réverie ? « Un objet du
monde, répond Bachelard, un objet qui, a lui seul, représente le monde»'? .
Bachelard se serait-il en définitive laissé entrainé vers une ontologie de la chose ?
Je ne le crois pas et pour deux raisons. La premiére est que, quand bien méme
il est question d’objets, ceux-ci ne sont pas considérés eux-mémes en relation
au réveur ; ils sont « des compléments directs du cogizo du réveur. Ils tiennent
au réveur, tiennent le réveur»?. Autrement dit, ils sont une occasion de réverie,
mais non la matiére méme de la réverie : le feu, les eaux dormantes d’un étang
ou d’un lac donnent a réver, mais ils ne sont pas I'expression de la réverie. La
seconde raison réside dans I'idéalisme a peine voilé qui rameéne le monde a ce
qu’il devient pour le cogito du réveur : « je réve le monde, donc le monde existe
comme je le réve»'*, soutient Bachelard. Que le monde soit pour une conscience
est une chose ; qu'il se réduise a n’exister que pour elle en est une autre. Comme
on va le voir plus tard, il est tout a fait possible d’étre en accord avec la premicre
affirmation sans souscrire a la seconde.

> Ibid., p. 60-61.
10 Ihid., p. 128.
1 Ibid., p. 129.
2 Ihid., p. 132.
v Ihid., p. 143.
“ Ibid., p. 136.
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2. Une phénoménologie adaptée a une lecture écologique de
La poétique de la réverie

Afin d’aborder I'ceuvre de Bachelard dans une perspective écologique, il me
semble nécessaire de dépasser le contexte psychologique dans lequel I'auteur se
place en direction d’une ontologie. Pour ce faire, je vais d’abord m’en remettre a
I'esthétique environnementale et, en particulier, a la contribution du philosophe
Stan Godlovitch. En effet, une vision écologique du monde suppose a la fois une
longue évolution du vivant et 'étroite interdépendance entre des entités (humaines
et non-humaines), constitutives d’une totalité qui est plus que la somme de ses
parties. En fait, elle ne considére pas ’humain comme ontologiguement extérieur
a la nature, mais I'envisage comme une partie des biotopes, des écosystemes, de la
biospheére, etc. Néanmoins, elle n’évite pas de I'exclure de I’environnement natu-
rel, sitot qu'il s’agit d’étudier celui-ci de maniére objective. En effet, sur un plan
épistémologique la nature est un objet pour un sujet de connaissance qui, dans une
perspective en troisiéme personne, n’est précisément pas 'objet étudié. Tout un
pan de l'expérience du chercheur — sensorielle, affective, mentale — est alors soi-
gneusement écarté de I'investigation, de sorte que pour la science (et donc I’écolo-
gie) ce qui, de ’humain, appartient en définitive encore au monde naturel se réduit
a la dimension physique et biologique de sa nature.

C’est en vue de corriger ce biais qu’un apport de la phénoménologie me parait
indispensable. En effet, cette rectification, on I’aura compris, ne peut pas étre effec-
tuée par le truchement de concepts scientifiques, dans une approche en troisieme
personne ; elle ne peut I’étre que dans une perspective en premiére personne, c’est-
a-dire sur le plan phénoménologique, a I’aide de I'imagination.”

Une perspective écologique sur le monde, dans une perspective en premiére
personne, implique donc un double décentrement du sujet : par rapport a la spa-
tio-temporalité dans laquelle le sujet humain évolue dans la vie ordinaire, et par
rapport a 'objet d’étude dont il n’est finalement pas séparé, puisqu’il est lui-méme
une partie de ce qu’il étudie. Le modele proposé par Godlovitch permet précisé-
ment, sur le plan d’une esthétique de la nature, d’opérer le premier décentrement.
Toutefois, afin de corriger la conséquence paradoxale que cette approche implique
— le rejet de la sensibilité — je me tournerai ensuite vers la phénoménologie du
corps de Merleau-Ponty. Celle-ci devrait permettre ainsi de mettre en évidence un
second décentrement.

2.1 ’esthétique acentrée de Stan Godlovitch

Le fait que certaines choses comportant une valeur esthétique se révélent n’avoir d’e-
xistence qu’a titre temporaire revét-il une importance quelconque ? Une appréciation

5 De facon générale, j’entends par zmagination, cette faculté de I'esprit qui produit des im-
ages issues de la perception ou de la pensée (ou de ’entendement) en les fusionnant avec la
sensibilité et Iaffectivité.
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esthétique de la nature devrait-elle exiger de notre part de tenir compte des échelles
spatio-temporelles selon lesquelles se produisent les phénomeénes observés, alors méme
que celles-ci peuvent se révéler relativement insignifiantes dans une perspective humai-
ne ? Ne serait-il pas pour le moins étrange qu’il nous faille faire 'effort de passer outre
les limites de la perception humaine lorsque nous appréhendons des objets naturels, alors
méme que la dimension esthétique est solidement enracinée [...] dans la réalité de I'appa-
reil sensoriel ? Devrions-nous adopter une autre perspective ? En existe-t-il une autre?'

Par exemple, du point de vue du temps long de la géologie, la fonte de I’Arc-
tique en raison du changement climatique peut paraitre insignifiant sur le plan
esthétique. Inversement, si nous ne vivions que quelques jours ou quelques mois,
chaque bloc de glace qui se sépare la banquise pourrait bien s’avérer catastro-
phique. Il en va de méme de I'espace : nous n’apprécions pas de la méme maniére
un paysage vu d’une certaine hauteur ou vu du sol. Néanmoins, dans ce cas, nous
sommes en mesure de compenser les limites perceptives. Par exemple, un micros-
cope ou un téléobjectif nous permettent d’observer et d’apprécier ce qui est trop
petit ou trop éloigné pour notre perception immédiate. Il n’en demeure pas moins
— et c’est le sens des questions soulevées par Godlovitch — qu’une esthétique de la
nature fondée sur la sensibilité est nécessairement arbitraire. Les limitations bio-
logiques constituent un biais qui détermine le genre d’objets qui sont appréciés.
L’anthropocentrisme épistémique inévitable qui est le nétre empéche d’apprécier
I’environnement comme il devrait I'étre, c’est-a-dire tel qu’il est.

Selon Godlovitch, une esthétique environnementale digne de ce nom, capable
d’apprécier la nature telle qu’elle est, se doit d’étre acentrique. Elle doit dépasser
la « perspective exclusivement sensorielle au sens ordinaire du mot»'7 sans épou-
ser, cependant, le point de vue objectif de la science (laquelle suppose une ex-
tériorité du sujet connaissant par rapport a ’objet a connaitre). C’est justement
I'inconvénient du modeéle suggéré par le philosophe Allen Carlson qui fonde le
jugement esthétique sur les sciences naturelles'®. Car son modele est incapable
de rendre compte d’une appréciation esthétique de I’environnement ot I’évalua-
teur n’est pas finalement séparé de ni extérieur a ce qu’il évalue (selon la vision
générale de I’écologie).

Comment atteindre ce point de vue objectif d’une esthétique acentrée de la
nature sans passer par le savoir scientifique ? Un tel point de vue — qu’on peut ap-
peler le « point de vue de nulle part », pour reprendre une expression de Thomas
Nagel'® — ne peut étre atteint qu’a partir du moment ol tout point de vue privilégié
est transcendé, fiit-ce celui d’un animal ou d’un organisme. Pour Godlovitch, une

16 Godlovitch, S. Les briseurs de glace. L'environnementalisme et ['esthétique naturelle, in

Afeissa, H.-S. et Lafolie, Y. (eds.), Esthétique de ['environnement. Appréciation, connaissance et
devoir, Paris, Vrin, 2015, pp. 169-192, p. 171.

7 1bid., p. 174.

8 Voir Carlson, A. Nature and Landscape. An Introduction to Environmental Aesthetics, New
York, Columbia UP, 2009, chap. 1-3.

' Nagel, T., The View from Nowbhere, Oxford, Oxtord UP, 1986, tr. fr., Le point de vue de
nulle part, Paris, Editions de I'Eclat, 1993.
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expérience esthétique non-sensorielle qui exprime un tel point de vue est carac-
térisée par l'insignifiance du sujet et le détachement (aloofness). « L'adoption de
cette perspective, écrit Godlovitch, conduit a expérimenter le monde selon une
infinité de point de vue, depuis lesquels I'observateur apparait comme n’ayant au-
cune importance. Une telle perspective fait également apparaitre la nature comme
étant catégoriquement différente de nous-mémes, une nature [...] radicalement
indépendante de nous et pleinement autonome»®.

Le probleme, cette fois, n’est pas d’ordre épistémologique, comme chez Carl-
son ; il est ontologique. En effet, si Carlson atteint le point de vue de nulle part
grace a la science, il présuppose inévitablement un évaluateur épistémologique-
ment extérieur a la nature comme totalité. Dans le modéle de Godlovitch, en re-
vanche, on accéde au point de vue de nulle part par une attitude de détachement et
d’insignifiance attribuée a soi-méme en regard du monde. La encore, I’évaluateur
est extérieur a la nature, mais il est sur le plan ontologique en se sentant étranger
par rapport 2 elle. Si I'esthétique acentrée s’efforce de percevoir ’environnement
comme une totalité, elle échoue toutefois a I'apprécier comme une totalité qui in-
clut le sujet humain. C’est 1a une conséquence paradoxale de ce modele, contraire
au principe général de la science écologique (I'interdépendance). Cet écueil s’ex-
plique probablement par le présupposé implicite au modéle de Godlovitch, a sa-
voir un résidu d’objectivisme.?!

C’est précisément cet écueil auquel peut remédier la phénoménologie, puisque
la nature n’est jamais, selon elle, une nature en soi, mais toujours une nature pour
une conscience. Si I’accés au point de vue de nulle part semble donc nécessaire
pour apprécier la nature comme une totalité, telle qu’elle est, il ne doit pourtant
pas déboucher sur un point de vue extérieur a elle, un point de vue qui dépasserait
I'expérience sensible. Au contraire, il doit étre au plus proche de la sensibilité. Par
conséquent, il convient de donner une autre signification au détachement inhérent
a I’esthétique acentrée de Godlovitch. On peut en effet étre détaché de 'intérieur
du monde, dans une attitude d’ ouverture a ce qui apparait. Pour cela, il faut retour-
ner 2 la strate corporelle de notre expérience.

2.2 ’expérience acentrée d’un point de vue phénoménologique

Revenir au corps tel qu’il est vécu dans I'expérience est 'objet méme de I'ou-
vrage bien connu de Maurice Merleau-Ponty dans Phénoménologie de la percep-
tion. Dumonde, je passe a I’expérience vécue du monde, c’est-a-dire a 'expérience
d’un sentir réalisé par mon propre corps : je sens le monde 2 travers les organes de
la vision, de I'oufe, de 'odorat, du gotit ou du toucher. En révélant I'existence du
corps vécu, Merleau-Ponty a grandement contribué a « désobjectiver » le monde,
en ce sens que ce dernier est d’abord percu par notre corps. Mais il n’en reste pas
moins I'objet d’une visée intentionnelle par un sujet, fit-il corporel.

20 Godlovitch, S., art. cit.,, p. 184.
2 Pour une discussion plus détaillée, voir Hess, G., « Ecological Self from an Aesthetic Point
of View », The Trumpeter, 2017, 33 (1), pp. 4-5.
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C’est ce processus de désobjectivation que poursuit Merleau-Ponty dans I'ouvrage
posthume Le visible et I'invisible, en dissolvant pour ainsi dire le sujet dans nature :

Ou mettre la limite du corps et du monde, puisque le monde est chair ? Ot met-
tre dans le corps le voyant, puisque de toute évidence, il n’y a dans le corps que des
“ténébres bourrées d’organes”, c’est-a-dire du visible encore ? Le monde vu n’est pas
« dans » mon corps, et mon corps n’est pas “dans” le monde visible a titre ultime : chair
appliquée a une chair, le monde ne I’entoure ni n’est entouré par elle. Participation et
apparentement au visible, la vision ne I’enveloppe ni n’est enveloppée définitivement.
La pellicule superficielle du visible n’est que pour ma vision et pour mon corps. Mais la
profondeur sous cette surface contient mon corps et contient donc ma vision. Mon corps
comme chose visible est contenu dans le grand spectacle. Mais mon corps voyant sous-
tend ce corps visible, et tous les visibles avec lui. Il y a insertion réciproque et entrelacs
de I'un dans I'autre.??

En dépit de la “participation” et de I’ “apparentement” du voyant au visible,
il n’y a pas d’identité entre I'un et I'autre. En revanche, il est question d’une ré-
versibilité inhérente au sentir du corps propre : ce dernier est a la fois sentant et
senti, sans que I'un coincide avec I'autre. Prenons I'exemple paradigmatique de
Merleau-Ponty : entre ma main droite touchant un objet et ma main droite touchée
par ma main gauche, il existe une réversibilité, mais elle est toujours « imminente
et jamais réalisée en fait»?. Cette imminence est due a la non-simultanéité des deux
expériences ; elle est qualifiée par I'auteur de “hiatus”, d” “écart”, de “bougé”* .
La réversibilité n’implique donc pas une coincidence entre le corps sentant et le
corps senti, car une distance subtile, a la fois temporelle et réflexive, subsiste entre
les deux. Et pourtant, cette réversibilité imminente a2 un fondement plus profond
lequel, s’il ne reléve pas de I'identité, ne renvoie pas moins a I'unité d’une chazr.

La chair, selon Merleau-Ponty, n’est pas seulement le corps propre, vécu de
I'intérieur par une subjectivité. Elle est le corps qui se saisit comme percevant les
choses du monde et, a travers cette perception méme, comme une chose parmi
les choses de la nature. Le corps comme chair s’éprouve comme une partie de la
nature. Toutefois, appartenant au sensible qu’il voit, touche, hume, c’est en méme
temps la nature qui le voit, le touche ou le hume. C’est pourquoi, la chair ne s’ar-
réte pas a mon propre corps ; elle s’étend a tout le sensible. Il y a une chair du
monde a laquelle ma chair doit étre rapportée. Ni matiére, ni esprit, ni substance,
la chair est un « “élément” de I’Etre»®. Certes, la chair du monde n’est pas ma
chair, mais c’est par la premiére que peut-étre comprise la seconde. « La chair du
monde, c’est de 'Etre-vu [...], et cest par elle que 'on peut comprendre le perci-
pere»?. Mais si tel est bien le cas, alors I'Etre-vu présuppose un percu qui est mon
corps appliqué au pergu (et donc au pergu qu'il est pour lui-méme), c’est-a-dire
un corps comme percipere. On est face a un cercle vicieux : I'Etre-vu présuppose

22 Merleau-Ponty, M., Le visible et I'invisible, Paris, Gallimard, 1964, p. 180.
» Ibid., p. 191.
% Ihid., p. 192.
> Ibid., p. 182.
2 Ibid., p. 299.
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le corps comme percipere lequel, lui-méme, présuppose I'Etre-vu. Il ne peut étre
rompu, 2 mon sens, que si 'on suppose qu’en-de¢a du monde percu — dont mon
propre corps (qui est toutefois aussi percevant) fait partie — on trouve « non pas
lEtre en soi, identique 2 soi, dans la nuit»?, mais I’ « / y a I'Etre»?, C’est-a-dire
«I'Etre qui contient aussi sa négation, son perczpz»29 La chair du monde renvoie 2
cet 7y a de I'Etre dont dépend ma chair.

La chair du monde désigne ainsi le monde senti (a travers mon corps sentant),
un monde qui, en raison de 'appartenance de mon propre corps au monde, est
lui-méme un monde sentant. Ce “est” me semble traduire une double dynamique :
d’une part une coincidence imzaginative et, de I'autre, une coincidence expressive.
Dans I'expérience du monde comme chair, le monde senti m’apparait selon des
points de vue totalement nouveaux et décentrés par rapport au mien, combinant a
la fois la représentation et des mises en variations effectuées par I'imagination. Par
exemple, la dureté du rocher de granit sous mes doigts lors d’une escalade peut
me renvoyer a I'histoire géologique qui a permis au rocher de devenir ce qu’il est.
« L'imagination ampliative, écrit la philosophe Emily Brady, nous permet d’élargir
ce que nous voyons en replacant ou en contextualisant ’objet esthétique grace a
des images narratives»*’. Je ne suis alors plus séparé du rocher, car je le percois
pour ainsi dire de son point de vue. C’est 1a un premier décentrement, d’ordre
spatio-temporel. Toutefois, cette perspective suppose en méme temps, de maniére
certes implicite, un tout — cet 7/ y @ de 'Etre auquel renvoie la chair du monde —
capable de contenir et mon point de vue et celui du rocher de granit, un tout sans
lequel ce décentrement ne serait pas possible’’. Au premier décentrement s’ajoute
donc simultanément, a 'arriére-plan du précédent, un second, d’ordre épistémo-
logique. Et sile décentrement effectué en vient a saisir esthétiquement le rocher de
granit comme ce qu'’il est fondamentalement ou ultimement®?, alors ce point de vue
n’est plus celui du rocher lui-méme. Il n’est le point de vue de plus rien de particu-
lier ; il est celui sous lequel le rocher de granit et moi qui en fait 'expérience tactile
en I'escaladant sont saisis — explicitement — @ partir du tout lui-méme, autrement
dit du point de vue de nulle part.

Par ailleurs, dans I'expérience du monde comme chair, le monde senti devient
I'expression de ce monde sentant — un monde invisible qui n’est pas donné lui-

27 Ihid.

2 Tbid.

? Tbid.

30 Brady, E., Linmcagination et l'appréciation esthétique, in Afeissa, H.-S. et Lafolie, Y. (eds.),
Esthétique de I environnement, cit., p. 246.

>1 Sur le plan ontologique, le concept de tout peut étre compris au sens ot le tout ne préexiste
pas aux parties qui le composent : le tout et ses parties co-émergent et se spécifient mutuellement
a la maniére d’un systéme autonome. Il peut étre congu également au sens d’une entité préex-
istante aux parties qui la composent : les parties sont alors dans une relation asymétrique de déri-
vation par rapport au tout. Sur ce débat, voir Schaffer, J., Monisnz : The Priority of the Whole, in
“Philosophical Review”, 2010, 119, n°1, p. 31-76.

32 Cest le résultat de ce que Ronald Hepburn appelle '« imagination métaphysique ». Voir
Hepburn, R., Landscape and the Metaphysical Imagination, in Carlson, A. et Berleant, A. (eds.),
The Aesthetics of Natural Environments, Peterborough, broadview press, 2004, p. 127-140.
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méme, mais que I'organisation interne du monde senti permet de connaitre”. La
chair fusionne ainsi dans I'unité ontologique d'une expérience — celle de la chair,
précisément — ce qui provient a la fois du sujet (par I'imagination) et du monde
(par Pexpression). Pour reprendre 'exemple précédent, dans la dureté du rocher
de granit sous mes doigts s’exprime I’histoire géologique du rocher que j’escalade.
Ce qui s’exprime dans mes sensations n’est pas simplement le fruit de mon imagi-
nation. Il est la révélation d’un point de vue, celui du rocher de granit lui-méme,
qui d’ordinaire m’est caché, voire peut-étre celui ot le rocher et moi-méme qui
I’éprouve sous mes doigts sont percus au sein d’une totalité ; en d’autres termes,
il est alors la révélation d’un point de vue qui n’est ni le mien ni celui du rocher,
mais celui de nulle part. Seulement, il 'est de maniére esthétique, c’est-a-dire par
la sensibilité et I'imagination. Un tel point de vue est sans doute intraduisible sur
le plan conceptuel et c’est pourquoi il ne peut étre que vécu esthétiquement. Il
convient d’insister : il s’agit d’une unité ontologique qui ne résulte donc pas de la
simple projection a travers laquelle nous verrions le monde senti comzmze le monde
sentant. Ce dernier n’est pas une interprétation du monde senti, mais sa percep-
tion immédiate dans le monde percu.

La notion de chair, au sens ot nous I’avons succinctement développée ci-dessus,
offre désormais la possibilité de comprendre, sur le plan ontologique, le double
décentrement — a la fois épistémologique et spatio-temporel — caractéristique de
la perspective écologique évoquée précédemment. Dés lors, elle permet de relire
les propos de Bachelard sur la réverie dans une telle perspective : les images et les
réveries ne sont pas simplement la manifestation d’une psychologie particuliere ;
elles sont le reflet des choses telles qu’elles sont de leur point de vue ou telles
qu’elles sont ultimement, du point de vue de nulle part.

3. La perspective écologique de La poétique de la réverie

A travers quelques extraits tirés du dernier chapitre de La poétigue de la réverie,
je désire montrer qu’en dépit de son vocabulaire psychologisant cet ouvrage peut
étre compris dans une perspective réellement écologique sur le monde. Une vision
écologique du monde, rappelons-le, suppose 2 la fois un décentrement spatio-tem-
porel et un décentrement épistémologique. Le premier permet de saisir la nature
dans la perspective qui est la sienne, celle d’un espace et d'une temporalité qui ne
sont plus les notres ; le second réinscrit le sujet humain, dans sa relation au monde
et aux étres de nature, au sein d’un tout dont il est une partie.

Pour commencer, nous pouvons relever une premiere ligne de force de cette
poétique de la réverie qui forme une remarquable illustration de la participation
et de I'apparentement du voyant au visible, tel que nous les avons rencontrés chez
Merleau-Ponty. Elle trouve son expression dans le théme de la respiration. A ce
propos, Bachelard cite le spécialiste du training autogene, le psychiatre et psycho-

3 Sur la notion d’expression, voir Merleau-Ponty, M. Le mzonde sensible et I'expression. Cours
du College de France, Notes, 1953, Geneve, MetisPresses, 2011, p. 48.
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thérapeute allemand Johannes Heinrich Schultz : « Le rythme respiratoire peut
acquérir un tel degré d’évidence intérieure qu’on pourra dire :“je suis toute respi-
ration” », ou comme I’écrit le traducteur, « Ca me respire ». Ce qui signifie : « le
monde vient respirer en moi, je participe a la bonne respiration du monde, je suis
plongé dans un monde respirant. Tout respire dans le monde. La bonne respira-
tion, celle qui va me guérir de mon asthme, de mon angoisse, est une respiration
cosmique»**. A propos de Goethe, Bachelard écrit : « Ce serait trop peu de dire :
la terre respire comme I’homme. Il faut dire : Goethe respire comme la terre res-
pire. Goethe respire a pleins poumons comme la terre respire a pleine atmosphére.
L’homme qui atteint a la gloire de la respiration respire cosmiquement»”. Et, pour
finir, mentionnant les vers du poete Rainer Maria Rilke :

Me reconnais-tu, air, toi encore plein de lieux qui furent miens ?
Toi, qui fus un jour I'écorce lisse,
la courbure et la feuille de mes paroles ?

Bachelard les commente ainsi : « Et comment ne pas vivre au sommet de la syn-
thése quand I'air du monde fait parler et I'arbre et 'homme, mélant toutes les fo-
réts, celles du végétal et celles des poétes ?»*. Lair, le souffle, la respiration, autant
d’éléments qui mettent en évidence la corporéité et son appartenance ontologique
au monde : respirer, ce n’est pas seulement aspirer I'air alentour, mais c’est s’inscrire
dans le monde en le laissant respirer en moi par la parole. Bref, je vis par le monde
tout autant que le monde vit par moi*’.

Cela nous conduit a2 une deuxi¢me ligne de force des réveries : celles-ci ne relevent
pas seulement de la participation dialogique, de la réciprocité et de I'échange ot « le
réveur parle au monde et voici que le monde lui parle»®. La participation du réveur
au monde révéele également une dimension holistique : sa participation au monde est
aussi une participation a un tout et I'adoption d’un point de vue cosmique — le point
de vue de nulle part. C’est autour du théme de I'eau — I’eau dormante des étangs et
celle d’un lac de montagne — que Bachelard évoque en passant I'idée d’un tout — ce-
lui de 'univers : « Apres une sorte d’oubli de soi qui descend a fond d’étre, sans avoir
besoin des bavardages du doute, I'dme du réveur remonte a la surface, revient vivre
sa vie d’univers. Ou vivent-elles, ces plantes qui viennent poser leurs larges feuilles
sur le miroir des eaux ?»”. La surface de 'eau dormante est un miroir : elle reflete
la profondeur de I'univers. En mourant a soi-méme le réveur fusionne a une ame, a
«I’ame de I'eau profonde»* — une eau qui « intégre toute chose, 'univers et son ré-

* G. Bachelard, op. cit., p. 154.
» Ibid., p. 155.

3 Ibid., p. 156.

37 Voir aussi Ibzd., p. 160-161.
3 1bid., p. 160.

¥ Ibid., p. 169.

0 Ibid., p. 170
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veur*! », une eau qui est, en un mot, le « tout du monde»*?. « Fusion, écrit Bachelard,
totale adhérence a une substance du monde !».#

Les citations précédentes le laissent entendre : parler d’un tout, le postuler ne
suffit pas pour croire a son existence. Il faut aussi évoquer la possibilité d’accéder
au point de vue de ce tout, au point de vue de nulle part. Mais comment ? Mourir
a soi, s’oublier soi-méme, certes. Qu’est-ce que cela peut bien vouloir dire ? C’est
en convoquant un roman de I’écrivain Jacques Audiberti que Bachelard tente de
décrire le changement de perspective qui s’opére alors chez le sujet. La scéne est
celle d’une fille du village qui plonge dans I’eau verte d’un lac de montagne. La
voici sous les flots. Et Bachelard de commenter :

La Mélusine d’Audiberti vit un changement d’étre, elle anéantit une nature humaine
pour recevoir une nature cosmique. « Elle cesse d’étre, pour étre bien plus » « accordée
a la gloire s’abolir, sans pourtant trépasser ». Se fondre dans I’élément fondamental est
un suicide humain nécessaire a qui veut vivre un surgissement dans le nouveau cosmos.
Oublier la terre, désavouer notre étre terrestre, double nécessité a qui aime ’eau d’un
amour cosmique. Alors avant I'eau, il n’y a rien. Au-dessus de 'eau, il n’y a rien. L'eau
est le tout du monde*.

Alors qu’auparavant il était question d’un tout — un étang qui en vient se
confondre avec I'univers — il s’agit ici désormais de rendre le sujet commensurable
a ce tout, de 'amener a changer de perspective. Ce qui n’est possible qu’en renon-
cant a sol.

Pour finir, on peut observer une derni¢re ligne de force dans la poétique de
Bachelard. Chez le poéte, la participation a laquelle donne lieu la réverie n’est pas
seulement dialogique ou holistique ; elle est encore identificatrice. Nous avons vu
ci-devant la nécessité de mourir a soi-méme pour pouvoir accéder au point de vue
de nulle part. Sans aller jusqu’a évoquer explicitement 'idée de tout et la perspec-
tive pleinement cosmique qu’il suppose, 'aspect fondamentalement relationnel de
I’expérience du monde naturel implique toutefois la possibilité d’adopter — du
moins provisoirement — le point de vue d’autres entités. C’est la peut-étre le trait
écologique le moins saillant que I’on peut reconnaitre a la poétique des réveries de
Bachelard. Et pourtant, citant les vers du poéte suédois Arthur Lundkvist

[I’herbe] répond a chaque menace en croissant

L’herbe aime le monde autant qu’elle-méme

L’herbe est heureuse, que les temps soient durs ou non,
L’herbe passe enracinée, ’herbe chemine

debout

U Ibid., p. 169
2 1bid., p. 176.
# Ibid., p. 170.
#Ibid., p. 176.
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Bachelard note : « le poéte met debout 1'étre plié-pliant. Par lui, la verdure a
de I’énergie. Un appétit de vivre augmente par la fougue de paroles. Le poéte ne
décrit plus, il exalte»®. Et il demande au lecteur de suivre le dynamisme de I'exal-
tation du poete. Mais qu’est-ce ce dynamisme, sinon celui que le poéte reconnait
d’abord a I’herbe. Et comment pourrait-il procéder a cette reconnaissance sans
s'identifier a elle par I'imagination ? C’est parce qu’il percoit '« amour » et le
« bonheur » de I'herbe que le pocte peut exalter I’énergie de monde par sa parole.
La reconnaissance de tels sentiments n’est toutefois possibles que dans un effort
d’identification — fat-il bref, partiel et partial — a I'existence du brin d’herbe et a
la vie qui 'anime. On objectera que '« amour » ou le « bonheur » n’ont ici de
sens que métaphorique. Sans doute, mais ce sens est alors un sezs nouveau issu de
I'expérience singuliére que le poéte fait du monde, e dega de son objectivité insti-
tuée par le langage*. En réalité, la métaphore traduit — grace a I'imagination et en
dehors de toute référence — le point de vue du poéte ez son accés fugace au « point
de vue » de I’herbe?. Bachelard, me semble-t-il, octroie beaucoup d’importance a
I'imagination poétique au détriment du monde qui reste, néanmoins, la source de
son inspiration.

En portant son attention aux seules réveries du poéte, Bachelard est décidément
resté, 2 mon sens, sur le seuil d’une véritable ontologie.

4. Conclusion

Dans ce qui précede, j’ai soutenu la these selon laquelle La poétique de la ré-
verie peut étre relue dans une perspective écologique, non pas en suivant celle
qu’adopte la science écologique, mais celle que suggére une approche en pre-
miere personne. Ce point de vue phénoménologique, Bachelard le revendique
lui-méme explicitement. Toutefois, il ne le conduit qu’au seuil d’une ontologie
pourtant indispensable pour autoriser une interprétation écologique de sa poé-
tique. J’ai proposé de franchir ce seuil en recourant d’une part a une esthétique
environnementale acentrée et, de I'autre, a une phénoménologie de la chair.

®Ibid., p. 163.

4 Voir le concept d’innovation sémantique in Ricceur, P. La métaphore vive, Paris, Seuil, 1975,
p. 126-127.

4 Bien que la métaphore vive traduit dans le langage une expérience du monde faite par le
pocte en-deca du langage, cela ne signifie encore pas qu’elle référe a un tel monde. Et pourtant,
nous ne sommes pas cantonnés au seul registre sémantique, mais bel et bien engagés dans une
relation ontologique. Seulement, celle-ci n’est pas d’ordre cognitif. La métaphore est plutot
Iexpression corporelle (au sens que lui donne Merleau-Ponty d’une « parole parlante ») du
« point de vue » de I'herbe, nzédiatisée par le point de vue (ou 'expérience) et I'imagination du
poete. Tout comme, pour reprendre I’exemple introduit dans le commentaire sur Merleau-Ponty
ci-dessus (cf. 2.2), les sensations tactiles du rocher de granit sous mes doigts sont I'expression du
point de vue du rocher, médiatisée par mon expérience de I’escalade et I'imagination narrative
mobilisée a propos de son histoire (géologique). Pour une discussion de cette question : voir
Hess, G. « Linnovation sémantique et la référence selon Paul Ricceur et Max Black : une
antinomie philosophique », Revue philosophique de Louvain, 2004, 102, n°4, p. 630-659.
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L’'une et I'autre induisent, sur le plan de I'imagination, le nécessaire décentre-
ment sous-jacent a une perspective écologique. Bachelard a bel et bien entamé
ce mouvement en parcourant I’espace psychologique de la réverie. Il restait a
I’achever en montrant que 1’on réve 4 partir, avec et dans le monde.

Gérard Hess
Université de Lausanne
gerard.hess@unil.ch
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