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ILLuSTRATIoN 1. Praia da Pipa est la deuxième destination touristique de l’Etat du Rio grande do Norte, après Natal, sa capitale. 
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L’invention du tourisme balnéaire  
a longtemps été appréhendée comme  
le produit d’un « désir de rivage » porté 
par les catégories sociales dominantes, 
qu’il s’agisse des médecins hygiénistes 
(prescripteurs des « bains de mer » à 
visée thérapeutique), des artistes et 
écrivains (producteurs d’un regard 
esthétique sur le littoral) ou des premiers 
touristes aristocrates consommateurs 
de ces modes naissantes1. En privilé-
giant une interprétation diffusionniste 
de la « balnéarisation », vue comme 
un phénomène exogène s’imposant 
des centres urbains vers la périphérie 
côtière, on a souvent délaissé l’étude 
du rôle des populations locales dans la 
transformation des usages de la plage. 
Une telle prise en compte des spéci-
ficités locales contribuerait pourtant 
à expliquer les raisons d’un dévelop-
pement différencié du tourisme sur le 
littoral. Pourquoi certains territoires 
épousent-ils une vocation balnéaire 
plutôt qu’une autre ? Pourquoi 
certaines stations adoptent-elles un 
modèle de développement touris-
tique plutôt qu’un autre ? Plusieurs 
travaux récents2 s’intéressent au rôle 
des sociétés locales dans la promotion 
du (ou l’opposition au) développement 
balnéaire face à d’autres usages du 

littoral (pêche, agriculture, commerce, 
conservation, etc.). Selon une approche 
similaire, cet article aborde le dévelop-
pement touristique d’une destination 
balnéaire du Nordeste brésilien, Praia 
da Pipa, en considérant à la fois les 
trajectoires sociales des catégories 
dominantes citadines à l’initiative de 
nouvelles pratiques balnéaires, mais 
aussi les trajectoires des populations 
locales (et en particulier leurs élites) 
ayant pris part à ces nouvelles activités.  
Quelle relation peut-on établir entre 
l’émergence d’une économie touristique 
et les modes de production prévalant 
avant son développement ? Assiste-
t-on à une juxtaposition d’activités ou à 
une substitution ? Quelles complémen-
tarités ou quels antagonismes peut-on 
observer dans la transition entre  
une économie primaire et  une 
économie de services ? L’analyse 
sociologique proposée ici invite à 
considérer comment les positions 
dans leurs espaces sociaux respectifs 
des différents producteurs du tourisme 
(notables locaux, propriétaires terriens, 
élus politiques, agents immobiliers et 
hôteliers, etc.) ont pu donner lieu 
à des convergences d’intérêts et à 
des prises de position favorables  
au développement balnéaire.

Au lieu de considérer la plage comme 
un isolat géographique et un espace 
à part, cet article envisage l’histoire 
de la plage dans sa continuité avec 
d’autres espaces et d’autres usages de 
l’espace ; en cherchant à comprendre 
en quoi les transformations à l’œuvre 
dans l ’arrière-pays agraire (les 
plantations sucrières) et parmi la 
jeune bourgeoisie urbaine ainsi que 
les paysans-pêcheurs du littoral ont 
pu déterminer le développement 
balnéaire. Dans le cas du Nordeste, 
le type de relations économiques et 
sociales entre villages côtiers et fiefs 
agricoles peut expliquer en partie  
les trajectoires de développement  
des territoires balnéaires. Alors que  
les régions littorales sous l’emprise des 
élites agraires paraissent plus propices 
à l’émergence d’un tourisme d’enclaves 
(type resort, hôtels all-inclusive), du fait 
notamment de l’adéquation foncière  
et de l’articulation étroite avec les centres  
de décision politiques, dans les terres 
« sans maître » où les populations de 
paysans-pêcheurs ont conservé une 
certaine autonomie et un contrôle 
coutumier sur le système foncier, on 
observe plus facilement l’apparition 
d’un tourisme de petites structures 
intégrées aux villages (la fragmentation  
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1. outre l’ouvrage de référence d’Alain Corbin 
(Le Territoire du vide. L’Occident et le désir 
du rivage, 1750-1840, Paris, Flammarion, 
1990), on peut citer les travaux de Marc Boyer 
(L’Invention du tourisme, Paris, gallimard,  
1996) et de Jean-Didier urbain (Sur la plage.  

Mœurs et coutumes balnéaires (XIXe- 
XXe siècles), Paris, Payot & Rivages, 1995), 
qui ont pour point commun de privilégier 
une approche littéraire et historique  du 
tourisme balnéaire, centrée sur l’espace des 
élites urbaines productrices de nouvelles 

représentations de la plage (lettrés, artistes, 
villégiateurs, médecins).
2. Johan Vincent, L’Intrusion balnéaire. 
Les populations littorales bretonnes et 
vendéennes face au tourisme (1800-1945), 
Rennes, PuR, 2008 ; Arnaud Sébileau,  

« La balnéarisation sous conditions locales. 
Les concurrences à propos de “l’identité 
communale” à Saint-Brévin en Pays de 
Loire », Mondes du tourisme, 12, 2016, 
disponible sur : https://tourisme.revues.
org/1350#quotation.
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3. Tristan Loloum, « La situation touris-
tique. Reconfigurations sociales dans une 
station balnéaire brésilienne », Tsantsa. 
Revue de la société suisse d’ethnologie, 
20, 2015, p. 163-167.
4. L’enquête est issue d’une thèse de 
doctorat, voir Tristan Loloum, « Derrière la 
plage, les plantations. Ethnographie d’une 
“situation touristique” dans le Nordeste 

brésilien : le cas de Tibau do Sul, RN », 
thèse de doctorat en anthropologie sociale 
et ethnologie, études du tourisme, Paris/
Lausanne, EHESS/université de Lausanne, 
juin 2015.
5. Manuel Correia de Andrade, Os Rios 
do açúcar do Nordeste Oriental, Recife, 
Instituto Joaquim Nabuco de Pesquisas 
Sociais, 1957.

6. Manuel Correia de Andrade, A Terra 
e o Homem no Nordeste, São Paulo, 
Braziliense, 1963.
7. Peter L. Eisenberg, The Sugar Industry 
in Pernambuco, 1840-1910. Modernization 
without Change, Berkeley, university of 
California Press, 1974.
8. José Sérgio Leite Lopes, O vapor do 
diabo: o trabalho dos operários do açúcar, 

Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1976.
9. Lygia Sigaud, « Des plantations aux 
villes. Les ambiguïtés d’un choix », Études 
rurales, 131-132, 1993, p. 19-38.
10. Lygia Sigaud, « Les paysans et le 
droit : le mode juridique de règlement 
des conflits », Social Science Information, 
38(1), 1999, p. 113-147.

foncière et l’indétermination des 
droits de propriété obligeant les 
entrepreneurs touristiques à nicher 
leurs établissements dans de petites 
parcelles ou à négocier leur instal-
lation avec une variété d’acteurs 
locaux). Cette approche théorique des 
« configurations littorales » empêche 
par conséquent de prétendre tirer 
des conclusions générales sur des 
modèles de développement touristique  
sans passer par l’étude, d’une part, 
des trajectoires sociales des agents et 
de leurs capacités objectives et diffé-
renciées à tirer parti du tourisme, et, 
d’autre part, des « situations3 » socio-
territoriales donnant à chaque localité 
sa singularité. Le tourisme ne peut avoir 
des « impacts » identiques partout, 
précisément parce que sa définition 
dépend des producteurs impliqués et 
parce qu’il s’implante sur des territoires 
très inégaux.

Raisonner à partir du cas de Praia 
da Pipa s’avère utile pour réfléchir aux 
conditions sociales d’émergence du 
tourisme balnéaire dans le Nordeste 
brésilien, identifier ses filiations et 
ses ruptures avec d’autres secteurs 
de production (plantations sucrières, 
petite agriculture, pêche, etc.), et le 
situer par rapport aux grandes trans-
formations sociales du pays au XXe 
siècle. Ancien village de paysans-
pêcheurs et petit port de commerce 
situé à proximité d’une zone de planta-
tions sucrières, Pipa est aujourd’hui 
une station balnéaire cosmopolite et 
internationale, composée en majorité 
de petits établissements hôteliers 
(pour la plupart inférieurs à 50 lits) 
et d’une grande diversité d’activités 
(surf, kitesurf, buggy, concerts, festi-
vals, etc.), de visiteurs (régionaux, 
nationaux et étrangers) et de résidents 
(autochtones, nouveaux arrivants, 
résidents secondaires, etc.). Avec près 
de 6 000 habitants permanents et 
presque autant de lits hôteliers, elle est 
actuellement la deuxième destination 
touristique de l’État du Rio Grande do 
Norte (RN), après Natal, sa capitale 
[voir illustration 1, p. 46]. Elle fait partie 

d’une commune (Tibau do Sul) en forte  
croissance, passée de 3 900 à 13 300 
habitants entre 1970 et 2015.

L’enquête4 repose sur une série 
d’entretiens avec différents acteurs 
pionniers de la station touristique 
(anciens vil légiateurs, premiers 
« surfeurs » et hôteliers, élus politiques), 
complétée par diverses sources 
documentaires et historiques (registres 
fonciers et électoraux, ouvrages d’his-
toire locale, statistiques municipales, 
etc.). L’étude des trajectoires collectives 
des principaux groupes en présence 
(autochtones, néo-résidents, aristo-
cratie rurale) permet de reconstituer 
l’histoire sociale de la station depuis 
les premières villégiatures au début  
du XXe siècle jusqu’à l’époque actuelle 
en passant par la découverte des spots de 
surf dans les années 1970, qui marque 
véritablement les débuts du tourisme 
dans la région. Elle permet également de 
comprendre les modalités de « contact » 
entre ces groupes et les logiques sociales 
présidant à leur intégration respective 
sur le marché touristique. Mais avant 
de s’intéresser à la sociologie des diffé-
rentes élites en concurrence à Pipa, les 
deux sections à suivre visent à définir 
les espaces de la plage et de la planta-
tion, les contextualiser dans l’histoire  
du Nordeste et comprendre leur articu-
lation socio-territoriale réciproque.

La plage et la plantation

Le littoral du Nordeste est un espace 
vaste et complexe, fragmenté dans  
la longueur entre plateaux sablon-
neux, plaines dunaires, vallées fluviales 
(aussi appelées « vallées du sucre5 ») 
et métropoles côtières, et dans sa 
profondeur entre forêt atlantique, 
Agreste et Sertão [voir illustration 2, p. 50]. 
Ces enchevêtrements climatiques  
et topographiques expliquent en partie 
la complexité des situations humaines. 
Du sud de la Bahia jusqu’au Rio Grande 
do Norte, la Zona da Mata (Zone de la 
forêt) offre les conditions favorables aux 
cultures à forte valeur économique desti-
nées aux marchés internationaux (café, 

cacao, tabac) : à la fois suffisamment  
proches de l’océan pour profiter des 
douceurs du climat atlantique et suffi-
samment éloignées pour être protégées  
des embruns et bénéficier des sols 
profonds de l’arrière-pays6. À la diffé-
rence du Littoral Nord, dominé par 
des champs de dunes qui prolongent 
les steppes de l’intérieur semi-aride  
(le Sertão), le Littoral Sud se caractérise 
par des plages et des falaises verdoyantes 
typiques de la Zona da Mata. La plage, 
dans son acception brésilienne, dépasse 
la simple grève de sable pour inclure 
l’ensemble des terres côtières carac-
térisées par des sols peu profonds, 
souvent instables (du fait de l’éro-
sion côtière et de la mobilité dunaire)  
et alcalins. Il faut donc distinguer  
le littoral des plages (pauvre du point de 
vue agricole) du littoral des plantations 
qui s’étend jusqu’à l’Agreste (espace 
de transition entre la Zona da Mata et 
le Sertão) et où se concentre l’essentiel  
de la production agraire.

Alors que les plantations de canne  
à sucre et de café avaient fait la richesse 
du Brésil colonial, c’est surtout la plage 
qui s’impose au XXe siècle comme 
espace de développement économique 
et de distinction sociale. Longtemps 
considérées comme l’épicentre de la vie 
culturelle et politique du Nordeste brési-
lien, les plantations sucrières connaissent 
un déclin sans précédent à partir  
de la fin du XIXe siècle sous l’effet de  
l’abolition de l’esclavage (1888),  
de la concurrence internationale et 
des politiques de « modernisation7 » 
du secteur agricole. La disparition des 
engenhos – unités de production tradi-
tionnelles regroupant la maison de 
maître (casa grande), les baraquements 
de travailleurs (senzala) et les canne-
rais – au profit de grandes raffineries  
industrielles8 (usinas) entraîne un boule-
versement radical des rapports sociaux 
dans la région : le chômage et l’exil de 
milliers de travailleurs ruraux en direction 
des villes9, les conflits juridiques entre 
patrons et paysans10, les mobilisations 
syndicales et leur répression (notamment 
pendant la dictature militaire, de 1964  
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11. Afrânio garcia Jr., Libres et assujettis. 
Marché du travail et modes de domination 
au Nordeste, Paris, Éd. de la MSH, 1989.
12. Paulo Linhares, Cidade de água e 
sal: por uma antropologia do litoral do 
Nordeste sem cana e sem açúcar, Forta-
leza, Fundação Demócrito Rocha, 1992.
13. Eustógio W. Dantas, Mar a vista: 
estudo da maritimidade em Fortaleza, 

Fortaleza, Edicões uFC, 2011.
14. C’est l’argument du géographe Eustó-
gio W. Dantas dans son livre Maritimidade 
nos trópicos: por uma geografia do litoral 
(Fortaleza, Edições uFC, 2009), qui insiste 
sur le caractère hybride de la « mariti-
mité » brésilienne, constituée à la croisée 
des modes européennes et des usages  
traditionnels du littoral brésilien.

15. Aliette geistdoerfer, Anthropologie 
maritime : appropriation technique, sociale 
et symbolique des ressources maritimes, 
Paris, CNRS, 1989.
16. Raymond Firth, Malay Fishermen. Their 
Peasant Economy, New York, The Norton 
Library, 1966.
17. Antônio Carlos Diegues, Maritime Anthro-
pology in Brazil, São Paulo, NuPAuB-uSP,  

2005, p. 11.
18. Shepard Forman, The Raft Fisher-
men: Tradition and Change in the Brazilian 
Peasant Economy, Bloomington, Indiana 
university Press, 1970.
19. Conrad Phillip Kottak, Assault on Para-
dise: Social Change in a Brazilian Village, 
New York, Mcgraw-Hill, 1992.

à 1985), la perte de prestige et la recon-
version des élites agraires11, etc. Dans 
le même temps, la plage, longtemps 
éclipsée dans l’imaginaire national 
car considérée depuis la colonisation 
comme un environnement hostile, sujet 
aux invasions extérieures, aux intem-
péries et habité par des populations 
marginales (pêcheurs, paysans pauvres, 
indigènes), devient le lieu d’invention 
de nouvelles pratiques.

Comme en Europe, le « désir  
de rivage » est d’abord associé aux 
vertus curatives de l’océan. Les liens 
établis entre élites brésiliennes et 
européennes facilitent l’adoption  
de nouveaux usages. L’anthropologue 
Paulo Linhares12 attribue la diffusion 
des pratiques balnéaires au Brésil  
à l’empereur Dom José II, qui inaugure 
la mode des bains de mer dès la fin du 
XIXe siècle. Certaines villes du Nordeste 
comme Fortaleza13 deviennent particu-
lièrement prisées pour leur ensoleil-
lement et leur air réputés propices au 
traitement de la tuberculose. À l’hygié-
nisme des médecins s’ajoute bientôt le 
romantisme, propagé parmi les cercles 
de lettrés à l’instar de José de Alencar qui, 
dans le roman Iracema (1895), idéalise 
ses héros dans une végétation dense 
surplombant la mer, à la façon d’un 
Chateaubriand brésilien. Le tourisme 
balnéaire devient ainsi une pratique 
ludique et contemplative étroitement 
liée au processus de distinction des élites 
et à la formation des classes moyennes.  
À la différence de certains pays d’Amérique  
centrale et des Caraïbes très tôt intégrés 
aux circuits touristiques internationaux, 
le tourisme balnéaire brésilien n’est pas 
qu’une invention exogène, conçue par 
et pour des étrangers (Nord-Américains 
ou Européens), mais bien un phéno-
mène national, marqué par des formes  
particulières de spatialités, de temporalités  
et de sociabilités14.

Configurations littorales

La complexité territoriale et historique 
remet en cause le tropisme d’un littoral  
conçu comme espace à part, homogène 

et habité par des « populations  
maritimes » – ou des « peuples de la 
mer » – dont on serait tenté de naturali-
ser la singularité. La question du parti-
cularisme des populations côtières est 
ancienne en anthropologie. Elle oppose 
les approches culturalistes15, soulignant 
la spécificité des modes d’organisation 
et des systèmes de croyance des sociétés 
vivant en interaction constante avec la 
mer, aux fonctionnalistes16 qui refusent 
de voir une spécificité fondamentale  
des populations maritimes. Ces derniers 
considèrent en effet qu’il existe une 
similitude entre les modes traditionnels 
de production maritimes et paysans 
dans leurs conditions d’intégration au 
système capitaliste. L’anthropologue 
brésilien Antonio Carlos Diegues17 
distingue quant à lui les « commu-
nautés littorales », installées dans d 
es espaces côtiers relativement protégés 
et stables du point de vue de l’appro-
visionnement de ressources (baies, 
lagunes, estuaires), leur permettant 
de combiner la pêche avec des activi-
tés agricoles ; et les « populations 
maritimes », moins attachées à l’agricul-
ture du fait de la pauvreté du sol et plus 
souvent obligées de s’avancer au large 
et de migrer le long du littoral au gré 
des saisons de pêche. Mais ces distinc-
tions catégorielles ne peuvent occulter le 
fait qu’en pratique, ces populations ont 
toujours été confrontées au brassage par 
le biais des migrations, des mariages, 
du commerce, etc. L’approche histo-
rique permet en ce sens de dépasser  
les limites de l’approche définition-
nelle et fonctionnaliste en soulignant 
le caractère transitoire et pluriel de ces 
sociétés, constituées autour de circu-
lations constantes entre les mondes 
agricoles, maritimes et urbains. Si l’on 
suit la proposition de Diegues, le cas 
de Pipa est vraisemblablement à placer 
du côté des « communautés littorales », 
dans le sens où l’activité économique du 
village avant l’avènement du tourisme se 
partage entre la pêche côtière, la petite 
agriculture et le commerce maritime. 
Cette combinaison d’activités, synonyme 
de liens étroits avec les campagnes 

de l’intérieur et les centres urbains, 
renforce l’autonomie de la population 
locale, sa résilience et son pouvoir de 
négociation vis-à-vis des élites agraires. 
Car s’ils ne dépendent pas exclusivement 
de la mer, les habitants de Pipa ne 
dépendent pas non plus exclusivement  
des revenus agricoles.

La nature des rapports entre 
habitants du littoral et grands proprié-
taires fonciers de l’arrière-pays semble 
jouer un rôle déterminant dans le type 
de développement économique de  
ces espaces. Les analyses structurales 
de communautés côtières menées par 
les anthropologues américains Shepard 
Forman et Conrad Kottak entre 1960 
et 1980 sont particulièrement éclai-
rantes de ce point de vue-là. Bien que 
décrivant des populations apparem-
ment similaires (deux villages côtiers 
du Nordeste), ces études témoignent de 
la grande variabilité des configurations  
locales en fonction des conditions 
géographiques et politiques parti-
culières dans lesquelles se trouvent 
les populations en question. Shepard 
Forman18 analyse une communauté 
de pêcheurs (Coqueiral) contrôlée 
de manière autoritaire par des petits 
chefs locaux [local bigwigs], leaders 
du syndicat des pêcheurs et planteurs 
de cocotiers qui monopolisent  
les échanges commerciaux avec  
le marché extérieur [voir illustration 3, 
p. 51]. Au contraire, Conrad Kottak19 
observe une communauté (Arembepe) 
dotée d’une forte « idéologie égalitaire » 
et préservée de la violence politique 
des élites traditionnelles en raison 
de son éloignement géographique 
vis-à-vis des centres de pouvoir.  
Le désintérêt des élites agraires pour 
le village d’Arembepe oblige les villa-
geois à organiser la commercialisation 
du poisson de façon indépendante.  
À Arembepe, les pêcheurs parviennent 
à vendre directement leur poisson à la 
ville, alors qu’à Coqueiral ils doivent 
passer par des intermédiaires – aux 
ordres des planteurs – qui ponctionnent 
l’essentiel des plus-values. Dans les deux  
cas, la dépendance vis-à-vis des élites 
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ILLuSTRATIoN 2. géographie du Nordeste selon Manuel Correia de Andrade (1963). La zona da mata s’étend du Rio grande do Norte jusqu’au sud de la Bahia.

Tristan Loloum
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ILLuSTRATIoN 3. Coqueiral (AL), un village de pêcheurs cerné par les plantations. 

Derrière la plage, les plantations
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ILLuSTRATIoN 4. un maître de plantations à Pipa en 1930.

ILLuSTRATIoN 7. Carrosse de la plantation Ilha grande, 1930. 

ILLuSTRATIoN 5. Colonel odilon Barbalho, initiateur des premières villé-
giatures de l’élite sucrière de goianinha en direction de Pipa. 

ILLuSTRATIoN 6. Vestiges de la plantation Benfica, goianinha, 2014.

Tristan Loloum
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ILLuSTRATIoN 8. Les maisons de pêcheurs sont peu à peu transformées en villas de vacances, Pipa, 1983.

ILLuSTRATIoN 10. La première génération 
de surfeurs investit les anciennes maisons 
de pêcheurs devenues lieux de villégiature 
des élites sucrières, 1979. 

ILLuSTRATIoN 9. La maison de Dona Eunice, premier restaurant touristique à Pipa, 1987. 

Derrière la plage, les plantations
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20. Beatriz Maria Alázia de Heredia, A 
morada da vida: trabalho familiar de peque-
nos produtores do Nordeste do Brasil, Rio 
de Janeiro, Paz e Terra, 1979.
21. Afrânio garcia Jr., Terra de trabalho: 
trabalho familiar de pequenos produtores, 
Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1983.
22. Éric Wolf, Les Guerres paysannes du 
vingtième siècle, Paris, François Maspero, 
1974.

23. Emmanuel grégoire, « Développe-
ment touristique et reproduction sociale 
à l’île Maurice », Civilisations, 57, 2008, 
p. 91-106.
24. Tristan Loloum et Cyro Lins, “Land and 
power: an ethnography of Maroon heritage 
policies in the Brazilian Northeast”, Interna-
tional Journal of Heritage Studies, 18(5), 
2012, p. 495-512.
25. Ben R. Finney et Karen Ann Wat-

son, A New Kind of Sugar Tourism in the  
Pacific, Santa Cruz, Center for South Pacific 
Studies, 1977.
26. E. grégoire, art. cit, p. 101.
27. Haroldo Leitão Camargo, Uma pré-
história do turismo no Brasil: recreaçaões 
aristocráticas e lazeres burgueses (1808-
1850), São Paulo, Aleph, 2007.
28. Eulalia Barros, Verdes Campos, Verdes 
Vales, Natal, auteur, 2004.

29. ormuz Barbalho Simonetti, A Praia de 
Pipa do tempo dos meus avós, Natal, Nave 
da Palavra, 2012.
30. Terme utilisé depuis la República Velha 
(1889-1930) qui fait référence au pouvoir 
des grands propriétaires ruraux agissant 
comme dirigeants politiques et chefs de 
police.
31. o. Barbalho Simonetti, op. cit. p. 41.

économiques et politiques locales 
(grands propriétaires terriens, élus, 
commerçants) apparaît comme un 
facteur déterminant dans le compor-
tement des habitants face aux visiteurs 
extérieurs. Là où les paysans-pêcheurs 
de Coqueiral semblent avoir intério-
risé cette condition d’infériorité  
et s’adressent aux étrangers comme 
s’ils s’adressaient à des « seigneurs 
» (en baissant le regard et par des 
formules révérencieuses), à l’inverse 
les habitants d’Arembepe paraissent  
ne jamais avoir intégré une telle éthique 
de soumission. Ils cultivent au contraire 
un esprit irrévérencieux – conforté 
par une relative indépendance écono-
mique – dans lequel vont se reconnaître 
de nombreux voyageurs hippies des 
années 1970. Il est à ce titre intéres-
sant de noter qu’Arembepe soit devenu 
– comme Pipa – une destination touris-
tique prisée de la jeunesse contre-cultu-
relle brésilienne et étrangère, tandis que 
Coqueiral reste majoritairement dédiée  
au secteur primaire.

À Pipa, la « bonne distance » vis-à-vis  
des plantations sucrières confère aux 
paysans-pêcheurs un statut social 
singulier, analogue aux « paysanneries 
marginales » étudiées par Beatriz 
Heredia20 et Afrânio Garcia Jr.21.  
Bien que relégués dans un territoire 
économiquement pauvre par rapport 
aux grandes vallées agricoles (sucrières), 
les paysans-pêcheurs sont en partie 
préservés de la violence politique et 
des liens de dépendance personnelle 
envers les grands propriétaires (fazen-
deiros) qui n’ont que peu d’intérêt pour 
cette zone. La possibilité de combiner 
les revenus de la mer aux revenus de 
la terre, aussi maigres soient-ils, et de 
pouvoir commercer avec les métropoles, 
auxquelles ils sont facilement reliés par 
voie maritime, constitue également un 
facteur d’autonomie. Pour Éric Wolf, 
anthropologue marxiste spécialiste 
des paysanneries dans le monde, cette 
association de précarité et d’autonomie  
d e s  p a y s a n s  m a rg i n a u x  e s t  
une caractéristique essentielle des 

classes rurales subversives, c’est-à-dire 
enclines aux soulèvements politiques. 
C’est ce statut particulier de paysans 
marginaux (ni vraiment soumis, ni 
véritablement libérés) qui serait à 
l’origine de ce que Wolf appelle les 
« guerres paysannes22 ». Transposée 
au tourisme, la situation d’entre-deux 
des communautés côtières a pu s’avérer 
propice pour attirer des entrepreneurs 
« aventuriers » en quête d’espaces 
préservés, non seulement sur le plan 
environnemental, mais aussi sur le plan 
humain, c’est-à-dire des communautés 
préservées des structures sociales, 
mentales et politiques héritées des 
plantations coloniales.

À Pipa, du fait de cette configuration 
socio-territoriale particulière, le 
tourisme ne peut déboucher sur une 
simple reproduction sociale ou sur une 
extension spatiale de la domination 
des seigneurs de plantations comme 
dans d’autres centralités balnéaires 
constituées sous l’emprise foncière 
des oligarchies rurales, comme au 
sud-ouest de l’île Maurice23 où le 
tourisme international est accaparé 
par l’oligarchie sucrière franco-
mauricienne ; ou encore à Sibaúma24, 
village de descendants d’esclaves 
situé à quelques kilomètres de Pipa 
au cœur d’un ancien grand domaine 
sucrier, où le tourisme apparaît davan-
tage comme « une nouvelle forme de 
sucre »25 tant les inégalités restent 
profondément marquées. On peut 
ainsi réitérer l’idée selon laquelle les 
espaces sous l’influence directe des 
grands propriétaires ruraux seraient 
plus propices au développement d’un 
tourisme composé de grandes enclaves 
immobilières et hôtelières, à l’image 
des Integrated Resorts Scheme (IRS) 
de l’île Maurice, « qui favorisent les 
grandes propriétés sucrières car celles-
ci détiennent un capital foncier impor-
tant, notamment des terres proches 
du littoral26 ». À l’inverse, les petites 
communautés littorales comme Praia 
da Pipa, situées à « bonne distance »  
des grands domaines agricoles, 

dans des zones moins fertiles, moins 
accessibles et aussi plus fragmentées sur 
le plan foncier, voient plus facilement  
se développer un tourisme de petites 
structures commerciales avec une forte 
composante endogène.

Les maîtres de plantations  
à la plage

Si dans les grandes métropoles brési-
liennes la villégiature balnéaire se 
développe dès le XIXe siècle27, elle 
ne se généralise dans les campagnes 
du Nordeste qu’à partir du début du 
XXe siècle par le biais de l’aristocra-
tie sucrière qui incarne alors l’élite 
culturelle de la région [voir illustration 4, 
p. 52]. Plusieurs œuvres littéraires 
témoignent de la fascination nouvelle 
des lettrés pour le littoral, à l’image 
de L’Apprenti touriste (1928) inspiré 
de la visite de l’écrivain moderniste 
Mario de Andrade à la plantation 
Bom Jardim, près de Goianinha, ou 
encore les Lettres de la plage (1967)  
de l’ethnologue-juriste natif de Tibau 
do Sul Hélio Galvão.

Ces premières villégiatures ont 
surtout été documentées par des descen-
dants de cette aristocratie sucrière,  
à l’image d’Eulalia Barros28 ou d’Ormuz 
Barbalho Simonetti29. Cadre de banque 
à la retraite originaire de Goianinha,  
ce dernier vit désormais en permanence 
à Pipa après l’avoir longtemps fréquen-
tée en tant que vacancier, et ce dès son 
plus jeune âge. Membre de l’une des 
prestigieuses familles de Goianinha,  
il a hérité d’une villa située sur la plage 
centrale de Pipa, aujourd’hui cernée 
de petits commerces et de baraques. 
Conteur nostalgique de cet « âge d’or » 
de la villégiature (avant l’émergence 
d’un tourisme de masse), il affirme que 
son grand-père – le « colonel30 » Odilon 
Barbalho, propriétaire de la plantation 
Benfica située aux abords de Goianinha 
[voir illustrations 5 et 6, p. 52] – aurait été 
le premier à s’aventurer à Pipa avec  
sa famille pour y passer la saison estivale 
entre janvier et mars 192631 ».

Tristan Loloum
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32. Ibid., p. 42.
33. Jeremy Boissevain, “Patronage in 
Sicily”, Man, 1(1), 1966, p. 18-33.
34. Ellen F. Woortmann, Herdeiros, paren-

tes e compadres, São Paulo, Hucitec/E 
DunB, 1995.
35. A. garcia Jr., Libres et assujettis…, 
op. cit.

36. Shepard Forman, The Brazilian Peasan-
try, New York, Columbia university Press, 
1975, p. 69.
37. Christophe guibert, « Le premier âge 

du surf en France : un sport socialement 
sélectif », Science & Motricité, 61, 2007, 
p. 89-100, en particulier p. 95.

À l’époque, Pipa n’est encore qu’un 
village côtier où prédominent la pêche 
artisanale, la petite agriculture et le 
commerce maritime. Le récit livré par 
Ormuz Simonetti de cette première 
migration estivale laisse deviner la 
verticalité des rapports entre planteurs 
et pêcheurs. Le Colonel Odilon 
mandate un messager pour demander 
à son « compère », Antonio Pequeno, 
l’un des chefs du village, de faire ouvrir 
un chemin à travers la dense végéta-
tion du plateau jusqu’à la route la plus 
proche afin de permettre le passage des 
diligences des vacanciers [voir illustra-
tion 7, p. 52]. Honorés par la présence 
d’aussi illustres visiteurs, certains 
pêcheurs cèdent gracieusement leur 
maison [voir illustration 8, p. 53] le temps 
de la belle saison :

« Les maisons occupées par les 
estivants appartenaient aux pêcheurs 
qui, la plupart du temps, quittaient leurs 
foyers pour les louer ou même les 
prêter à ceux qui arrivaient. Ils allaient 
vivre temporairement chez des parents. 
C’était des maisons très pauvres, 
construites avec du bois local recouvert 
de torchis [taipa] et surmontées de paille 
de cocotier32. »

Il s’instaure entre estivants issus de 
l’aristocratie sucrière de l’arrière-
pays et paysans-pêcheurs du littoral 
une relation de domination teintée 
d’amitié et de loyauté. À Pipa, ces 
rapports se manifestent par des liens 
de « compérage » entre les seigneurs 
ruraux et leurs subalternes : en 
acceptant de devenir parrains (ou 
marraines) d’enfants autochtones, 
les nobles estivants deviennent ainsi 
les compères (ou commères) des 
pipenses. Rituel religieux « solennisé 
en public et devant Dieu »33 à l’occa-
sion du baptême, le compérage est une 
parenté symbolique qui institue des 
liens d’obligations réciproques entre 
des familles aux positions sociales très 
inégales. Courantes à l’époque dans les 
campagnes nordestines34, ces formes 
d’interdépendance morale et hiérar-
chique se traduisent par une succes-
sion de dons et contre-dons toujours 
inégaux. Les maîtres de plantations font 
profiter aux pêcheurs et agriculteurs  
de quelques-uns des privilèges afférant 

à leur statut (accès aux soins médicaux 
primaires, démarches administratives, 
donations à la paroisse locale, etc.) 
tandis que ces derniers font preuve 
d’une hospitalité zélée, d’une loyauté 
politique ou d’une dévotion person-
nelle indéfectible à l’égard des familles 
d’estivants. C’est notamment au titre 
de cette « amitié » que les vacanciers 
vont progressivement acquérir 
certaines maisons du bord de mer  
à des prix défiant toute concurrence. 
À Pipa, plusieurs personnes racontent 
que certains terrains auraient même 
été échangés contre une bicyclette  
ou un réfrigérateur.

Mais l’emprise de l’élite sucrière 
sur les populations du littoral doit 
toutefois être relativisée, notamment 
au regard des modes de domination 
alors en vigueur dans le huis clos des 
plantations, où les seigneurs détiennent 
un pouvoir de vie et de mort sur leurs 
ouvriers35. L’anthropologue américain 
Shepard Forman distingue en effet la 
« dépendance patronale » d’une part, 
où les assujettis n’ont d’autre choix 
que de servir un individu en position 
dominante, et le « clientélisme patro-
nal » d’autre part, où les dominés ont 
le choix entre plusieurs « bienfaiteurs », 
et donc une certaine marge de négocia-
tion36. Tout semble indiquer que Pipa se 
trouve dans le deuxième cas de figure, 
car la domination des seigneurs de 
plantations sur les paysans-pêcheurs 
s’y exerce de façon partielle, distante 
et intermittente. Partielle, car les grands 
propriétaires fonciers du continent ne 
comprennent pas tout de suite l’inté-
rêt financier de l’acquisition de terres 
côtières. Les estivants demeurent de 
fait longtemps concentrés dans un seul 
et même quartier – le « quartier des 
estivants » – situé au centre du village, 
à côté de l’église et en première ligne 
de côte. Rien ne laisse alors présager 
du développement exponentiel du 
tourisme au-delà des centres urbains. 
La villégiature reste, jusque dans les 
années 1970, un phénomène marginal, 
réservé aux riches familles des environs 
qui cherchent dans l’activité balnéaire 
l’occasion de renouveler un entre-soi. 
Cette domination est aussi distante 
et intermittente, car la présence des 
maîtres de plantations sur le littoral 

se limite essentiellement aux vacances 
d’été (de décembre à février) et  
à la Semaine sainte (avril). Le reste 
de l’année, leur vie tourne autour  
de la plantation et de la ville. Et surtout, 
les terres de Pipa, trop pauvres pour 
susciter l’intérêt de l’État ou des grands 
propriétaires ruraux, sont un amas  
de petites parcelles aux contours et 
au statut juridique incertains, si bien 
que la zone côtière demeure en dehors 
de la zone d’influence directe des 
grandes élites agraires. Cette position 
marginale des populations de la côte  
– ni misérables ni opulentes, ni soumises  
ni dominantes – va trouver un écho  
à partir des années 1970 chez un certain 
nombre de jeunes urbains en quête  
de nouveaux modèles culturels.

Les « surfeurs » comme  
avant-garde touristique

Bien que les premières villégiatures 
à Pipa remontent au début du XXe 
siècle, c’est véritablement dans les 
années 1970 et 1980 que le tourisme 
commence à s’y développer, sous 
l’impulsion de jeunes surfeurs qui 
vont faire connaître ses spots de surf 
au monde entier. La découverte de Pipa 
par les surfeurs est un véritable mythe 
fondateur et beaucoup d’entrepreneurs 
touristiques de la station se reven-
diquent encore de cet héritage, même 
lorsqu’ils n’ont qu’une relation très 
anecdotique avec le surf. Ce recours 
à l’univers du surf comme argument 
de légitimation évoque les travaux  
du sociologue Christophe Guibert37 
sur l’usage opportuniste de la catégorie 
« surfeur », qui tend à gommer l’origine 
sociale favorisée des premiers prati-
quants tout en leur conférant les profits 
symboliques d’un style de vie associé à 
la contre-culture, au voyage, à la nature 
et à l’ascétisme de la pratique. Le style 
anticonformiste des surfeurs  a souvent 
été interprété comme une forme non 
conventionnelle d’expression politique, 
dans un pays en proie à la répression 
des mouvements d’oppositions et à la 
censure des canaux traditionnels de 
diffusion des idées politiques (livres, 
places publiques), tant sous l’Estado 
Novo de Vargas (1937-1945) que sous 
la dictature militaire (1954-1985).  

Derrière la plage, les plantations
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38. « Au début du XXe, nombre d’intellec-
tuels brésiliens partageaient le sentiment 
de l’inexistence d’une culture nationale. […] 
on assiste ainsi à l’institutionnalisation pro-
gressive du souci de former la “conscience 
nationale”, grâce à l’implantation d’un marché 

éditorial dans le pays et au développement 
du système d’enseignement qui a permis la 
diffusion des nouveaux schèmes de pensée 
liés à la modernisation. Leur apport le plus 
spécifique fut sans doute la restauration de 
l’image de soi, substituant au débat obligé 

depuis le XIXe sur l’infériorité d’un peuple de 
métis l’image d’une nation jeune et porteuse 
d’avenir ». Voir Afrânio garcia Jr., « Les intel-
lectuels et la conscience nationale au Brésil », 
Actes de la recherche en sciences sociales, 
98, 1993, p. 20-33, en particulier p. 20.

39. À la manière des gentrifieurs qui 
investissent les quartiers populaires des 
grandes villes occidentales, voir Sylvie Tissot, 
De bons voisins. Enquête dans un quartier de 
la bourgeoisie progressiste, Paris, Raisons 
d’agir, 2011.

Il n’en reste pas moins socialement 
sélectif et culturellement conforme  
à des modèles dominants.

Les années 1970 et 1980 sont 
propices à l’émergence de nouvelles 
pratiques de loisirs et de nouvelles 
vocations professionnelles parmi la 
jeunesse favorisée brésilienne. Le Brésil 
s’est engagé depuis Vargas dans un 
long processus d’industrialisation, de 
centralisation du pouvoir, de réunifica-
tion territoriale du pays et de refonda-
tion de la « conscience nationale » initié 
dans les années 193038. Ces nouvelles 
dynamiques encouragent les circula-
tions entre les différentes régions et font 
du littoral un nouvel enjeu stratégique 
(pour l’industrie, le transport, l’exploi-
tation du pétrole et la défense du terri-
toire). Le Nordeste, mis en avant dans 
la littérature régionaliste de la première 
moitié du XXe siècle comme berceau 
de l’authenticité rurale et de l’identité 
nationale, attire alors beaucoup de 
jeunes voyageurs du sud-est urbain et 
industriel. Par ailleurs, le rapprochement 
avec les États-Unis pendant la Seconde 
Guerre mondiale et l’installation de 
nombreuses bases militaires américaines 
sur le littoral brésilien sont le signe d’un 
changement d’influence : les normes 
européennes cèdent le pas au modèle 
culturel américain, dont sont issus  
le surf et le mouvement hippie.

Dans l’État du Rio Grande do Norte, 
la première pratique du surf remonte 
aux années 1960 et est attribuée à deux 
frères originaires de Rio de Janeiro 
(point de départ du surf au Brésil), 
Marquinhos et Rosset, fils d’un militaire 
carioca muté à Natal. Étudiants dans un 
riche lycée privé, ils transmettent rapide-
ment leur passion à d’autres jeunes 
issus des milieux aisés de la ville. Fils de 
militaires, de magistrats, de médecins, de 
professeurs ou de cadres, les « surfeurs » 
fréquentent les mêmes lycées privés que 
les enfants de planteurs venus se former 
en ville, à l’image de Luruca, réputé pour 
être l’un des premiers « découvreurs » 
du surf à Pipa :

« Pipa avant, c’était un petit coin perdu 
au milieu de nulle part, maintenant 
regarde ce que c’est devenu : une 
référence nationale, avec un métissage 

de cultures, du folklore et plein de 
bons spots de surf. Je suis un surfeur  
de la première heure, la première fois que 
je suis venu c’était pour la Semaine sainte 
de 1978. Je suis vite devenu un habitué, 
je dormais toujours sous les vérandas 
des maisons de vacances, jusqu’à ce 
que je me marie avec une “locale” et que 
je devienne habitant. Certains surfeurs, 
des amis à moi, venaient depuis 1975 
environ. L’un d’entre eux, Luruca (ou 
Loremberg de Natal) sortait avec la fille 
de Cirene Simonetti, qui était d’une famille 
très importante. Il [Loremberg] est venu 
passer un été avec la fille en question,  
il a tout de suite vu que c’était un excel-
lent coin pour surfer. C’est à partir de là 
qu’il a commencé à en parler à ses amis  
qui l’ont tout de suite rejoint. L’année 
suivante il y avait déjà des jeunes d’autres 
États qui affluaient… » [Lucrécio, ancien 
surfeur, résident de Pipa].

À Pipa, l’intrusion de ces nouveaux 
acteurs est l’occasion d’une profonde 
reconfiguration des rapports sociaux. 
Malgré le fossé social et culturel existant 
entre jeunes bourgeois des villes et 
paysans-pêcheurs du littoral, il se tisse 
entre eux une affinité bien différente 
de l’amitié très hiérarchique qui liait 
les familles autochtones aux premiers 
villégiateurs. Les jeunes surfeurs se 
formalisent moins que les estivants tradi-
tionnels des distinctions de statut et du 
confort matériel. Alors que ces derniers 
débarquaient chargés de bagages et 
de denrées pour tenir durant tout 
l’été, les surfeurs eux voyagent légers.  
À la différence des estivants, ils ne 
viennent pas avec leurs employés 
domestiques, mais font appel plutôt à 
des locaux pour préparer leurs repas 
quotidiens, à l’image de Dona Eunice 
qui transforme sa maison en restau-
rant pour surfeurs [voir illustration 9, 
p. 53]. Ils ne viennent pas non plus en 
famille pendant les grandes vacances, 
à l’instar des villégiateurs, mais plutôt 
entre amis, pendant les longs week-
ends prolongés qu’offre la vie étudiante.  
Au début, ils campent indifféremment 
sous les auvents des villas inhabitées des 
estivants, dans les jardins des locaux, 
voire à même la plage [voir illustration 10, 
p. 53]. Contrairement aux villégiateurs 
traditionnels, encore empreints des 
modes ruraux de sociabilité, les surfeurs 

ne partagent pas vis-à-vis des locaux 
le même sentiment de supériorité que 
l’aristocratie agraire. Alors que les 
estivants veillent à maintenir une forme 
de ségrégation entre l’habitat autoch-
tone (concentré au centre du village) 
et le « quartier des estivants » (s’allon-
geant en bord de mer), les nouveaux 
arrivants, loin d’opérer une éviction des 
couches populaires, vont plutôt chercher  
à en gouverner la diversité sociale39.

Ils portent un regard nouveau sur  
le style de vie des populations du littoral. 
La « simplicité » des habitants autoch-
tones n’est pas vue comme une marque 
d’infériorité, mais plutôt « d’authen-
ticité ». Au-delà du seul panorama 
côtier, la communauté locale devient 
elle-même un objet d’attraction [voir 
illustration 11, p. 59]. C’est en partie cet 
« art de vivre local » (le jeitinho nativo), 
anti-modèle de la ville impersonnelle et 
chaotique, qu’ils sont venus rechercher. 
Leur intérêt se porte autant sur la plage 
que sur le centre du village [voir illustra-
tion 12, p. 59], où certains commencent 
à acquérir du foncier. Leur proximité 
avec les locaux leur permet d’acheter 
à prix d’ami et laisser leur terrain sous 
bonne garde en leur absence :

« J’ai tellement aimé l’endroit, la culture 
locale, que j’ai décidé d’acheter un 
petit lopin de terre avec l’idée de 
peut-être m’installer un jour. Il faisait 
environ 1,5 hectare. À l’époque la terre  
ne valait rien, tu pouvais même échan-
ger un terrain contre une télévision,  
un frigo. J’habitais à Rio. un an après je 
suis revenu avec ma femme, et comme 
je n’avais pas d’argent à l’époque pour 
faire une auberge, j’ai ouvert un petit 
bar avec un ami autochtone [nativo]. 
on l’a laissé en charge du bar et on est 
retourné à Rio. C’était déjà lui qui s’occu-
pait de la propriété en mon absence,  
je le payais pour qu’il surveille mon 
terrain. Ce n’est que 15 ans après que je 
suis venu m’installer et qu’on a démarré 
les bungalows. » [Heitor, originaire de 
Rio de Janeiro, publicitaire et hôtelier].

Dans les années 1980, la dissémination 
du nom de Pipa à travers le surf attire de 
nouveaux publics, moins intéressés par 
le surf que par la beauté des paysages, 
le cadre de vie et la culture locale. 

Tristan Loloum
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40. Bertrand Réau, Les Français et les vacances, Paris, CNRS Éd., 2011, p. 120.  41. Ibid.  42. Afrânio garcia Jr., « Reconversion des élites agraires. Du pouvoir local  
au pouvoir national », Études rurales, 131-132, 1993, p. 89-105.

Voyant là l’opportunité de vivre de leur 
passion, certains songent à s’instal-
ler définitivement à Pipa et démarrer  
une activité touristique (hôtel, 
restaurant, excursions, etc.). Il s’agit 
généralement d’anciens surfeurs ou 
de voyageurs de la première heure 
revenant sur les itinéraires vacanciers 
de leur jeunesse, désormais en couple 
ou en famille et avec les moyens de 
leurs ambitions. Issus d’un milieu 
aisé, le plus souvent diplômés du 
supérieur, ils disposent non seulement 
d’un capital financier, obtenu au cours 
de métiers antérieurs ou auprès de 
leur famille, mais aussi d’une sensi-
bilité culturelle particulière – le style 
rustique et décalé des jeunes bien élevés 
faisant mine de ne pas l’être – nourrie 
par un environnement social favorisé 
et l’imprégnation des modes contre-
culturelles. Le tourisme et l’hôtellerie 
apparaissent ainsi comme une façon 
de valoriser économiquement ce style 
de vie « alternatif » en accomplissant 
le rêve d’une sédentarisation à la 
plage. On retrouve ici l’hypothèse de 
reconversion sociale de l’avant-garde 
bourgeoise formulée par Bertrand Réau 
au sujet des inventeurs du Club Med 
et du tourisme d’aventure. En retra-
çant la genèse sociale de ces nouvelles 
formules de vacances, Réau montre que 
leur succès repose essentiellement sur 
l’homologie structurale entre les avant-
gardes bourgeoises investissant leurs 
goûts pionniers dans l’offre de loisirs 
et les attentes des touristes en quête 
de pratiques distinctives : « La création 
de nouvelles positions sur les marchés 
des loisirs, des vacances et du tourisme 
semble être une “spécialité” des avant-
gardes bourgeoises et/ou aristocrates 
qui commercialisent avec succès  
leur mode de vie40. »

Les reconversions  
des descendants de planteurs

Une autre hypothèse avancée par 
Bertrand Réau est que le tourisme 
est l’occasion pour certaines catégo-
ries bourgeoises et/ou aristocrates de 
s’inventer de nouvelles voies d’autopro-
motion sociale lorsque les débouchés 
ordinaires commencent à faire défaut : 
« En “avance” sur les goûts de leur 
classe sociale, l’investissement de leur 
“sensibilité culturelle” dans l’espace 

des loisirs et du tourisme apparaît 
comme un moyen de se reclasser41 ». 
Dans le Nordeste, c’est particulière-
ment le cas de certains descendants de 
l’aristocratie sucrière qui se retrouvent 
confrontés à la crise des engenhos et à 
la profonde restructuration du secteur 
agricole. Pour les enfants de planteurs, 
les métiers de cadre, d’ingénieur et les 
fonctions politiques régionales ou natio-
nales (après un passage obligé par l’uni-
versité) sont les voies de reconversion 
les plus courantes de reclassement42. 
Mais le tourisme est aussi l’occasion 
de réaffecter le capital familial : capital 
foncier émanant des propriétés de 
vacances ou rurales, capital culturel 
acquis à l’université et au cours des 
voyages, capital social, enfin, issu de la 
longue fréquentation des populations 
et des institutions locales. Parmi les 
entrepreneurs touristiques rencontrés 
à Pipa, le grand nombre d’hôteliers 
formés en agronomie semble confirmer  
l’hypothèse d’une complémentarité 
entre les carrières agricoles et touris-
tiques parmi l’élite régionale.

L’itinéraire de Geovani, propriétaire 
de l’un des principaux hôtels de Pipa, 
est à ce titre emblématique des trajec-
toires de conversion de l’élite locale. Né 
en 1960, initié au travail de la canne 
par son père (fournisseur de la raffi-
nerie voisine), découvrant le tourisme 
dans sa famille qui avait coutume  
de passer ses vacances sur les plages  
de la région, il est marié à une notaire 
de la ville voisine qui est, elle aussi, 
issue d’une famille de l’élite sucrière 
locale. Dans les années 1980, il profite 
des subventions publiques offertes par 
le programme Pro-Alcool pour acquérir 
à bon prix des terres agricoles proches 
de la côte, autrefois impropres aux 
cultures intensives. Programme agroin-
dustriel mis en œuvre à partir de 1975 
pour répondre aux chocs pétroliers par 
la production d’éthanol, le Pro-Alcool 
permet aux propriétaires d’assumer les 
surcoûts liés à la fertilisation chimique 
des sols. Il participe ainsi à l’extension 
spatiale des cultures de canne à sucre, 
notamment en direction des terres 
moins fertiles de la côte :

« Quand j’ai terminé la faculté, à 22 ans, 
je travaillais déjà des terres depuis 
18 ans. [Des terres de votre famille ?] 
Non. Il y a une terre que mon père m’a 

donnée, le reste j’ai acheté. J’avais 
besoin d’étendre ma canne à sucre, 
acheter plus de terre, et par hasard  
il y avait ces terrains à vendre, là où 
j’ai la fazenda. 236 hectares. Quand j’ai  
acheté, un des propriétaires m’a dit 
“regarde, si tu veux le terrain donne 
sur la plage”. Je connaissais déjà 
l’endroit donc que je lui ai demandé de 
me montrer. J’ai commencé à travailler  
la partie agricole derrière, en plantant de 
la canne. Puis quand je me suis marié, 
en 1985, j’ai commencé à voyager 
avec mon épouse. on a connu Porto 
Seguro, qui était le début du tourisme au 
Brésil, puis Ilheus… C’était les débuts de  
“la plage” au Brésil. Donc je me suis  
dit “Pipa, c’est un lieu qui va marcher”. 
En 1989 ou 1988, il y a eu la première 
vraie auberge à Pipa, Pousada da 
gaivota, et ensuite le Village Natureza. 
En 1989 j’avais déjà l’intention de m’ins-
taller, mais je n’ai pas pu à ce moment-là. 
Pipa a continué de se développer et j’ai 
finalement ouvert l’hôtel en 1994. Il y 
avait un gros besoin de lits à l’époque. 
En quelque sorte, je faisais partie de la 
deuxième vague de pionniers. » [geovani, 
hôtelier à Pipa, fils de planteur].

Rogério Bivar Simonetti est un autre 
exemple de réinvestissement des 
ressources traditionnelles de l’élite 
agraire dans le tourisme. Propriétaire 
d’un hôtel de bord de mer depuis 
1992, il a été l’un des premiers 
hôteliers à s’installer dans la région, 
en même temps que quelques surfeurs 
et expatriés. Âgé d’une cinquantaine 
d’années, il est un cousin d’Ormuz 
Simonetti, arrière-petit-fils d’un maître 
de plantations « colonel » et estivant de 
la première heure à Pipa. Bien que sa 
famille soit originaire de Goianinha, 
il est né à Recife après que son père 
ait épousé une femme de « bonne 
famille » dans le Pernambuco. Comme 
Geovani, il est formé en agronomie 
et a gardé de son héritage familial un 
profond attachement à la terre, qu’il 
manifeste à travers un goût prononcé 
pour les chevaux et les vaquejadas, 
sorte de corrida brésilienne pratiquée 
à cheval et consistant à capturer une 
vache en la tirant par la queue. Face 
à l’impossibilité de combiner ce sport 
– qui a lieu les week-ends – avec son 
activité hôtelière, il se reporte sur 
les randonnées équestres, qu’il vend 
sous forme d’excursions aux clients 
de son hôtel. Dans les années 1990, 
il aménage un ranch à la périphérie 

Derrière la plage, les plantations
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43. Ricardo de Figueiredo Lucena, O esporte na cidade: aspectos do esforço civilizador brasileiro, Campinas, Editora Autores Associados, 2001.  44. Luís da Câmara  
Cascudo, A vaquejada nordestina e sua origem, Natal, Fundação José Augusto, 1976.  45. Eriosvaldo Lima Barbosa, Valeu boi! O negócio da vaquejada, Teresina, EDuFPI, 2006.   
46. Valença e Associados, Pipa: À proxima vítima?, Recife, Edições Bagaço, 1996, p. 69.  47. o. Barbalho Simonetti, op. cit., p. 226.

de Pipa dans une propriété achetée 
à un parent. En 2000, alors qu’il 
possède plus de 25 chevaux, il décide 
de se lancer dans l’élevage, plus par 
passion que par nécessité, précise-t-il. 
Il transforme peu à peu son ranch en 
haras spécialisé dans le Mangalarga 
Marchador, une race de trotteurs 
typiquement brésilienne et particulière-
ment adaptée à la randonnée. Depuis, 
Rogério partage son temps entre les 
concours équestres, les randonnées 
et son hôtel. Il est aujourd’hui l’un 
des principaux entrepreneurs de Pipa 
et un éleveur de chevaux reconnu. 
Sa trajectoire indique comment 
un capital agraire (économique et 
culturel) peut être reconverti dans 
le tourisme et les loisirs. Son accès 
privilégié au marché foncier local lui 
a permis d’acquérir non seulement un 
terrain en bord de mer, espace tradi-
tionnellement investi par les estivants 
depuis le début du siècle, mais aussi un 
ranch de plusieurs dizaines d’hectares 
à quelques kilomètres de Pipa, dans 
une zone de latifundia encore occupée 
par la canne à sucre et l’élevage, et 
qui constitue aujourd’hui un nouveau 
front d’expansion urbaine pour la ville 
touristique. En effet, après un dévelop-
pement dense autour du centre-ville, 
on commence à voir se développer 
depuis une dizaine d’années quelques 
grands lotissements « ex-urbains » 
à la périphérie de Pipa, profitant 
des grandes parcelles agricoles d’un 
seul tenant [voir illustration 13, p. 60], 
pré carré séculaire de l’aristocratie 
rurale reclassé en zone à bâtir. C’est 
aussi la resignification d’un capital 
culturel, comme les sports équestres, 
symboles de l’héritage colonial et du 
pouvoir des barons43. Ou encore les 
vaquejadas, rite de prestige rappelant 
le travail de conduite du bétail dans 
les campagnes nordestines, tradition-
nellement pratiqué par les éleveurs 
lettrés44 et faisant l’objet dans sa forme 
contemporaine d’un véritable négoce 
culturel, avec ses professionnels, 
ses investisseurs, ses émissions TV  
et ses entreprises spécialisées45.

Les descendants de l’élite agraire 
restent influents dans la région 
– notamment du fait de leur accès 
privilégié aux institutions publiques 
fédérées et fédérales, parmi lesquelles 

ils disposent d’importants réseaux 
(sociaux, familiaux, politiques) – mais 
leur influence paraît nettement en déclin 
par comparaison avec l’ascendant moral 
et politique dont pouvaient jouir leurs 
aïeuls. Cette déprise est d’abord sociale 
et territoriale : l’ancienne aristocratie 
agraire locale se délite sous l’effet des 
mutations du monde rural et doit se 
reconstituer ailleurs. Pour les villé-
giateurs traditionnels, l’arrivée de 
nouveaux résidents est perçue comme 
une menace à leur quiétude et à leur 
monopole sur la plage. C’est du moins 
ce que laisse entendre cette anecdote au 
sujet de la première auberge ouverte par 
une étrangère (Barbara, une voyageuse 
allemande qui rachète au début des 
années 1980 le terrain d’un membre 
de la famille Barbalho endetté) dans le 
quartier des estivants : « Tout le voisi-
nage s’est mis à me détester, j’étais 
l’intruse – une femme qui plus est ! 
Le premier élément étranger à venir 
troubler leur quiétude… » [Barbara, 
hôtelière allemande, résidente à Pipa]. 
Parmi les familles traditionnelles d’esti-
vants, beaucoup finissent par vendre 
leurs propriétés : au fil des successions, 
à mesure que la composition sociale 
de la plage change et que l’immobilier 
s’enchérit. Le quartier des estivants, où 
sont concentrées les villas de vacances 
des familles de planteurs, se trans-
forme progressivement en quartier 
touristique. Sur la promenade, la 
multiplication des baraques de plages 
[voir illustration 14, p. 61], pour la plupart 
tenues par des entrepreneurs autoch-
tones, marque le début de la fin pour 
les villégiateurs d’antan :

« Ça les a beaucoup dérangés les 
estivants [veranistas], quand les locaux 
ont commencé à faire de l’argent. Quand 
le maire est arrivé et a dit « cette ligne 
ici ça va être que des baraques de 
plage », ils étaient furieux ! Maintenant 
en face de chez eux, il y aurait des 
baraques… D’autant que les baraquiers 
ont commencé à gagner beaucoup 
d’argent. Certains ont même racheté 
leurs maisons. Par exemple Ernandes, 
celui qui a la baraque [Barraca do 
Ernandes], il a installé son restaurant 
dans une ancienne maison de vacances. 
L’histoire se répète, tu vois, les sans-
culottes [en français dans l’entretien] qui 
reprennent le pouvoir… » [Heitor, ancien 
surfeur, hôtelier à Pipa].

Certains villégiateurs tentent bien  
de résister à travers d’éphémères 
mobilisations – que l’on pourrait quali-
fier de Not In My Frontbeach (NIMF), 
à l’image de tel juge d’instruction origi-
naire de Goianinha déposant plainte au 
tribunal contre le maire pour demander 
le retrait de toilettes publiques 
installées devant chez lui46 – mais le 
processus paraît inéluctable. Comme 
par un retour aux plantations, c’est 
désormais dans sa maison de campagne  
(la châcara) qu’Ormuz Simonetti se 
retire pour retrouver la quiétude et 
l’entre-soi des vacances familiales : 
« Loin du tumulte et des agglomérations. 
C’est le lieu parfait pour profiter de la 
famille et recycler nos vies, comme 
personnes et comme chrétiens47 ».

L’émergence  
des élites autochtones

La déprise de l’aristocratie locale est 
ensuite politique : elle se manifeste par 
la dissociation du pouvoir politique local 
vis-à-vis des fiefs sucriers et l’émergence 
de nouvelles élites parmi les popula-
tions autochtones. Ce rééquilibrage 
des rapports de forces politiques entre 
élites agraires et populations côtières 
s’amorce bien avant le développement 
touristique, avec les transformations 
du secteur primaire et les reconfigu-
rations des frontières municipales.  
La modernisation de la pêche amorcée 
dans les années 1940 se traduit par des 
avancées technologiques importantes 
(motorisation, réfrigération, transport), 
une augmentation des rendements 
et un accroissement des inégalités  
entre pêcheurs. Le droit à la retraite 
est officiellement concédé en 1941 aux 
pêcheurs, dès lors reconnus comme 
« travailleurs de la mer », tandis que 
le gouvernement militaire encourage 
l’industrialisation du secteur en créant la 
Superintendance du développement de 
la pêche (1967) et encadre l’activité en 
installant des associations de pêcheurs, 
dites « colonies de pêche », le long du 
littoral. Le développement des bassins 
d’élevage de crevettes et de la pêche 
industrielle à la langouste à partir des 
années 1960 génère également d’impor-
tants revenus. L’arrivée de nouveaux 
acteurs économiques (armateurs, 
commerçants, industriels) et politiques 
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ILuSTRATIoN 11. La population locale devient en elle-même un motif d’attraction, comme sur cette couverture de magazine datant des 
années 1980.

ILLuSTRATIoN 12. Le regard des nouveaux arrivants se tourne vers le centre du village. Ici une vue sur la rue principale de Pipa, perspective 
rare en comparaison avec les innombrables clichés de la plage. 

Derrière la plage, les plantations
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ILLuSTRATIoN 13. Lancement d’un grand lotissement à la périphérie de Pipa, en lieu et place d’un ancien champ de canne à sucre.

Tristan Loloum
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ILLuSTRATIoN 14. Les baraques s’interposent entre la plage et les maisons de villégiateurs. 

Derrière la plage, les plantations
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46. C. P. Kottak, op. cit.  47. Voir « L’héritier d’Hélio galvão », in Tristan Loloum, « Des peuples sans histoire ? usages sociaux du passé à Tibau do Sul (RN) », Vivência: Revista 
de Antropologia, 47, 2016, p. 161-180, en particulier p. 168-178.  50. J. Vincent, op. cit.

(syndicats, coopératives, administrations  
publiques), étrangers aux formes de 
solidarité communautaire, précipite 
le développement de ce que Conrad 
Kottak48 associe à une « éthique 
protestante » wébérienne fondée 
sur le mérite personnel et la capacité 
d’entreprendre, qui se substitue aux 
valeurs de savoir-faire et de solidarité 
communautaire des « bons capitaines ». 
La réussite économique devient  
un attribut déterminant dans l’émergence 
de nouveaux leaders autochtones.  
Sur le plan agricole, la mécanisation,  
la généralisation des engrais chimiques 
et les subventions publiques contribuent 
à la revalorisation des terres côtières et  
à l’intensification des pressions foncières 
sur ces espaces autrefois délaissés.  
À Pipa, la fragmentation foncière et 
l’absence de régulations formelles des 
titres de propriété font obstruction à la 
modernisation et à l’expansion du grand 
capital agricole. Alors que le latifundium 
est contenu à la lointaine périphérie  
du village, le marché foncier local reste 
un pré carré économique pour une petite 
bourgeoisie foncière établie à Pipa, qui 
profite de ces nouvelles opportunités 
agricoles et bientôt de l’augmentation 
du prix des terrains touristiques.

Cette reconfiguration économique 
et sociale se traduit institutionnellement 
par l’émancipation municipale en 1963 
de Tibau do Sul vis-à-vis de Goianinha, 
fief politique des élites sucrières.  
Cette autonomisation politique est 
provoquée par trois principaux facteurs : 
1) le développement économique des 
territoires côtiers grâce à la moder-
nisation de la pêche qui confère aux 
communautés côtières l’assise fiscale 
requise pour créer de nouvelles munici-
palités, 2) une conjoncture institution-
nelle propice à la municipalisation, 3)  
le « portage » symbolique et politique 
d’un enfant du pays, Hélio Galvão49, 
un intellectuel amoureux des plages  
de Tibau et juriste influent parmi les 
cercles politiques opposés à l’oligarchie 
agraire (sucrière) qui va dessiner les 
frontières de la nouvelle commune en 
fonction des territoires affectifs de son 
enfance. La création de la commune 
de Tibau do Sul consolide la position 
des leaders locaux face aux élites régio-
nales, basées à Goianinha. Cette reconfi-
guration des institutions municipales  
permet l’afflux de fonds fédéraux  

et facilite l’aménagement du territoire 
littoral (infrastructures de base), préala-
blement au développement touristique. 
Parmi la population locale, ceux qui 
parviennent à tirer profit du tourisme 
sont en général ceux qui parvenaient 
déjà à tirer leur épingle du jeu des 
transformations économiques à l’œuvre 
dans les secteurs maritime et agricole.  
On voit ainsi apparaître au sein des 
communautés du littoral de nouveaux 
leaders, réinvestissant dans le foncier ou 
dans le commerce les excédents de leur 
activité maritime (et réciproquement), 
et usant de leur connaissance du milieu 
pour conquérir le pouvoir politique  
– à l’image de José Odécio, agent de santé 
en charge de la prévention des épidémies 
(fièvre jaune, dengue), convertissant  
en capital électoral sa popularité acquise 
au cours des visites de routine dans les 
foyers de la commune, maire de 1982 
à 1988 ; ou encore de Nivaldo Barros, 
commerçant et armateur, maire à deux 
reprises de 1976 à 1982 puis de 1988 
à 1992.

L’emprise des leaders autochtones  
sur l’institution municipale persiste 
enco re  au jou rd ’hu i  en  dép i t  
de l’apparente diversification sociale 
de la commune. L’électorat autochtone 
reste en effet largement majoritaire 
et surtout soudé par des solidarités 
familiales, territoriales, religieuses 
(communautés évangélistes ou catho-
liques) ou professionnelles (syndicats 
de pêcheurs, baraquiers) ; alors que 
la population néo-résidente, démogra-
phiquement inférieure, apparaît politi-
quement atomisée et mal intégrée 
aux clientèles électorales locales. 
Le personnel politique municipal 
de Tibau do Sul est par conséquent 
composé essentiellement de membres 
d’anciennes familles locales descen-
dantes de pêcheurs et d’agriculteurs. 
Pour ces familles, la politique est une 
ressource d’autant plus importante 
que le marché touristique offre des 
chances limitées de réussite sociale. 
Rares en effet sont les entrepreneurs 
autochtones parmi la classe hôtelière 
dominante, leur travail se limitant 
davantage à des métiers secondaires 
(dans le domaine des services ou de 
la construction) ou au petit commerce 
indépendant. Les administrations 
municipales constituent par conséquent 
une source d’emploi, à travers à la fois 

les fonctions électives et l’ensemble 
des postes dépendant directement  
ou indirectement des représentants au 
sein de la commune (chauffeur, agent 
d’entretien, employé de l’administra-
tion, etc.). En redistribuant les recettes 
fiscales sous forme de postes politiques 
(par cooptation) ou d’actions ciblées 
en direction des fractions autochtones 
(au gré des stratégies électoralistes), 
la politique municipale contribue  
à compenser les inégalités structurelles 
du marché touristique.

Contre le constat souvent simpliste 
d’une éviction des populations locales 
présentées comme cibles passives des 
impacts du tourisme, l’analyse sociohis-
torique du cas de Pipa met en évidence 
leur importance en tant que récepteurs 
actifs. Étudier la balnéarisation du littoral 
implique de questionner tout le spectre 
des producteurs, des avant-gardes ou 
prescripteurs extérieurs (médecins 
hygiénistes, artistes, surfeurs, voyageurs 
pionniers, etc.) aux acteurs endogènes 
du territoire. C’est en reconstruisant 
les trajectoires et positions de chacun 
de ces groupes, leurs antagonismes et 
leurs alliances tacites, leurs concessions 
et adaptations réciproques, que l’on 
comprend pourquoi et comment certains 
espaces ont pu être « touristifiés ».

À Pipa, l’arrivée des surfeurs et 
autres voyageurs bohèmes est sans 
doute déterminante pour comprendre 
l’identité touristique actuelle de la 
station, son orientation cosmopolite  
et festive, son ouverture sur l’internatio-
nal et en même temps la mise en valeur 
des codes culturels locaux. Mais il faut 
mettre cette « intrusion balnéaire »50  
en regard avec la déprise relative de 
l’aristocratie sucrière sur ce terri-
toire et le renforcement des positions  
de certaines fractions autochtones grâce 
aux transformations du secteur primaire 
(pêche, agriculture) et à l’émancipa-
tion municipale. Quelle aurait pu être 
la trajectoire de la destination si Pipa 
avait été un pré carré des puissants ? 
Si au lieu de paysans-pêcheurs aux 
revenus modestes mais indépendants, 
les surfeurs avaient trouvé une commu-
nauté de travailleurs ruraux serviles et 
désœuvrés comme il y en avait beaucoup 
ailleurs sur le littoral ? L’existence de 
bons spots de surf ne suffit pas à expliquer  
le succès du tourisme à Pipa, c’est sans  

Tristan Loloum
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51. Marcel Mauss, « Essai sur les variations saisonnières des sociétés eskimos. Étude de morphologie sociale », L’Année sociologique, 9, 1906, p. 42.

doute aussi parce que le profil des 
habitants locaux – « simples mais 
fiers » – cadrait avec les valeurs 
« d’authenticité » attendues par  
les nouveaux arrivants et les touristes.

Une autre conclusion de ce travail 
revient à questionner les représentations 
de la plage comme espace autonome, la 
ligne de côte comme unité territoriale 
homogène. On ne peut ignorer dans 
l’analyse des configurations balnéaires 

l’influence des arrière-pays, des espaces 
portuaires, des métropoles voisines, 
de ce que Marcel Mauss appelait  
le « facteur tellurique51 » (les particularités  
topographiques et environnementales), 
ou encore des structures foncières  
qui sont la cristallisation territoriale 
d’anciens rapports sociaux de production.  
Le tropisme de la plage a progressi-
vement focalisé le regard sur l’espace 
restreint de la grève de sable, confinant 

les profondeurs du territoire côtier au 
statut de coulisses de la scène touristique  
balnéaire, alors même que pour  
les populations locales ces espaces sont 
restés essentiels dans la perpétuation 
de la vie quotidienne, des imaginaires 
locaux, des systèmes politico-adminis-
tratifs et des héritages sociaux. Derrière 
l’apparente légèreté des mœurs de plage 
se cachent bien souvent les pesanteurs 
historiques de plantations oubliées.

Derrière la plage, les plantations
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