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QU'EST-CE QUE LA PENSEE DU POLITIQUE ?
UNE INTRODUCTION AU PROJET PHILOSOPHIQUE
DE CLAUDE LEFORT

Hugues Poltier

Résumé

L'article se donne pour tdche d'introduire a la "pensée du politique" du philosophe frangais
Claude Lefort, et surtout marquer l'originalité de ce projet philosophique par rapport a la
philosophie politique classique. Contestant la possibilité d'une normativité donnée de maniere
immédiate, Lefort, disciple de Merleau-Ponty, centre toute son attention sur le travail
d'interprétation, qui le conduit a élaborer la pensée du politigue comme compréhension des
différentes formes de société. C'est par ce biais phénoménologique seulement que peut se
reconstruire une dimension normative. En préliminaire, l'article donne une breve biographie, et
en conclusion, une bibliographie sélective.

Avertissement : la publication originale de cet article remonte a 1994. Je n’ai pas jugé utile ni souhaitable de
I’amender.

Depuis sa fondation par Platon, la philosophie politique peut étre définie comme la recherche
théorique du meilleur régime. Au-dela des nombreuses divergences qui les séparent, les plus
grands représentants de cette tradition — Platon, Aristote', Hobbes, Locke et Hegel pour ne citer

1 Je suis bien conscient que l'inclusion d'Aristote dans cette liste fera sursauter plus d'un. Cette réticence me parait
tout a fait compréhensible, tant il est vrai que, dans La Politique, les choses sont singulierement compliquées: a des
considérations normatives et descriptives s'ajoutent des réflexions sur la nécessité de concevoir une constitution qui
tienne compte de I'équilibre des parties qui composent I'Etat. A mes yeux cependant, et en dépit des éléments que je
viens de rappeler, il est correct de situer Aristote dans la tradition rationaliste de la philosophie politique occidentale.
Cette these se justifie sur la base des prémisses qui fondent toute sa réflexion politique: (1) La cité existe en vue
d'une fin (ch. I.1); (2) cette fin est la vertu, elle-méme identifiée a la vie bonne ou heureuse (ch. I111.9); (3) la vertu de
I'homme comme tel est une (Ethique a Nicomaque, ch. 1.6). Aussi absolument parlant, la meilleure cité est celle qui
confie l'autorité au plus vertueux, c'est-a-dire celle qui donne la plus grande part de pouvoir a celui qui est le plus
capable d'en faire le meilleur usage (La Politique, 1284 a 3-1284 b 35). Elle est également celle qui prend soin de la
vertu de ses citoyens et fait de 1'éducation le premier et le plus important de ses devoirs (L. VII-VIII). Selon Aristote
donc, il y a une solution juste a la question de savoir qui doit gouverner ainsi qu'a celle de savoir ce que doit faire
I'Etat. Si on ajoute a cela les développements sur la justice distributive comme égalité proportionnelle, on arrive a
l'idée d'une distribution des biens selon la vertu.

Certes, Aristote reconnait que, les hommes étant ce qu'ils sont, un tel idéal n'est pas réaliste et que, partant, il
convient de rechercher la meilleure constitution réalisable pour I'immense majorité des hommes qui n'atteignent pas
a une vertu supérieure. La solution imaginée par le Stagirite est celle du gouvernement de la classe moyenne (ibid.,
IV,11) dont le principe est inscrit dans une constitution qui ne doit pas pouvoir étre renversée a chaque changement
de majorité. Dans le cours de 1'ouvrage, on assiste ainsi a ainsi un glissement de la question de I'Etat idéal a celle du
meilleur ordre constitutionnel réalisable. Il n'en reste pas moins que la construction de 1'Etat idéal conserve son utilité
en ceci qu'elle indique la direction que doit s'efforcer de suivre la mise sur pied de l'ordre politique praticable. A mes
yeux, c'est par ce trait qu'Aristote appartient a la tradition de la philosophie politique rationaliste.
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[120] que les plus importants — s'accordent sur I'idée qu'«il y a» une solution au probléeme de la
coexistence humaine et que celle-ci peut étre «découverte» par notre raison, pour autant que nous
nous assurions avec toute la rigueur nécessaire de la justesse de nos axiomes et de la validité de
nos raisonnements. Ainsi, quels que soient les désaccords qui opposent leurs solutions
respectives, ils sont cependant unanimes a juger qu'en droit, cette recherche est possible et que
c'est elle qui constitue 1'objet de la philosophie politique.

Or, Lefort invite a rompre avec cette tradition. Dans une réflexion tres inspirée de I'enseignement
de Merleau-Ponty — qui fut pour lui autant un ami qu'un maitre — Lefort élabore ce qu'on
pourrait appeler une phénoménologie politique, mais qu'il préfere, quant a lui, désigner du label
de «pensée du politique». La conviction qui fonde son rejet est que le projet traditionnel de la
philosophie politique ne peut que déboucher sur l'impasse du relativisme et de l'arbitraire. Mais
pourquoi, demandera-t-on, doit-il en €tre ainsi ? De surcroit, si elle ne doit plus découvrir ce
qu'est le meilleur ordre social, que doit donc rechercher la philosophie politique ? Et en quoi cette
nouvelle approche est-elle préférable ? Telles sont les questions qui sous-tendent 1'introduction au
programme de la pensée du politique que je soumets ici au lecteur. Précisons que mon propos se
borne a une présentation et a une justification du «projet»philosophique de Lefort. Cela signifie
que je m'attache a cerner dans son plus grand degré d'abstraction l'objet dont parle cette pensée.
Ainsi, je ne ferai qu'effleurer les analyses «concretes» des [121] différents régimes abordés par
Lefort dans ses multiples essais. Ultimement, cependant, le but de cette étude est de faire
apparaitre l'originalité, la fécondité «et»les limites du point de vue normatif de la pensée du
politique.

*

En guise de préliminaire, je voudrais brievement retracer la trajectoire intellectuelle et politique
de Lefort, car elle permet de mieux comprendre les motivations qui animent sa pensée. Jeune
homme a la fin de la seconde guerre mondiale — il est né a Paris en 1924 —, Lefort s'ouvre a la
vie intellectuelle a une époque dominée par la montée en force d'une nouvelle génération de
philosophes désireuse de substituer au rationalisme idéaliste de leurs professeurs une pensée
«concrete». Dans 'esprit de ses instigateurs, cette nouvelle pensée doit placer 1'existant individuel
au coeur de ses préoccupations. D'emblée, Lefort épouse pleinement l'inspiration générale de ce
courant dont les représentants les plus connus sont bien sir Sartre, Merleau-Ponty, Lévinas et
Ricoeur. Ses réticences a 'égard d'un rationalisme abstrait proche de Descartes ou de Kant ne se
démentiront jamais. Toute sa vie, il restera fidele a 1'idée que la pensée est avant tout un effort
pour élucider notre propre expérience.

Un aspect remarquable de ce changement dans la maniere dont les philosophes congoivent 1'objet
de leur réflexion est qu'il s'accompagne, tres souvent, d'un glissement analogue sur le plan
idéologique. Alors que, parmi les philosophes d'avant-guerre, il s'en était trouvé fort peu pour
déclarer leurs sympathies pour les idéaux communistes, nombreux sont désormais ceux qui
proclament leur adhésion a I'idéal de la société sans classes’. Parmi ces sympathisants de la cause
ouvriere, beaucoup hésiteront a entrer dans les rangs du Parti Communiste Francais. Ici encore,
les noms de Sartre et de Merleau-Ponty viennent a 1'esprit.

2 Témoigne de cet intérét des philosophes et des intellectuels pour la cause communiste, la floraison des études sur
Marx dans l'immédiat aprés-guerre. Cf. a ce propos Mark Poster, Existential Marxism in Postwar France. From
Sartre to Althusser, Princeton, Princeton University Press, 1975.
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Acquis a la cause ouvriere, Lefort, sur une suggestion de Merleau-Ponty, adhere en 1943 au Parti
Communiste International (PCI) d'obédience trotskyste. Relevons au passage qu'il a d'emblée une
image trés négative de 1'Union Soviétique et que c'est cette répugnance’ a I'endroit de la «patrie
de la Révolution» qui le conduit chez les trotskystes. Mais les désaccords et un certain malaise ne
tardent pas a faire surface et, bient6t, avec quelques «camarades», il crée une fraction dissidente.
En 1948, c'est la rupture dont est issue la fondation du groupe Socialisme ou Barbarie. [122]
Avec Cornelius Castoriadis, il en est le fondateur et le principal animateur. Apres dix années
tumultueuses de militance et de réflexion théorique et politique au sein de ce groupe
révolutionnaire, Lefort rompt d'avec «Socialisme ou Barbarie». Cette rupture marque en méme
temps 1'abandon de la foi révolutionnaire: il ne croit plus possible, ni souhaitable, l'instauration
d'une société sans classes. Des lors, sa réflexion s'identifie a une réappréciation de 1'idéal
révolutionnaire a la lumiere des quelques expériences conduites en son nom, et plus
particulierement de 1'expérience soviétique. Dans le cadre de ce réexamen, il consacre beaucoup
de place a interroger le contenu de l'aspiration révolutionnaire et bient6t, se convainc de ce qu'elle
est une composante essentielle du totalitarisme. Le contrecoup de cette découverte est 1'idée qu'a
leur fondement, les sociétés non-totalitaires n'ont pas une image déterminée de leur devoir-étre.
Ces theses sont au coeur de la réévaluation de la démocratie a laquelle Lefort se livre depuis
bientdt vingt ans. Apres la publication en 1972 de sa monumentale these sur Machiavel, la
premiere analyse substantielle du totalitarisme est développée dans Un homme en trop (1976),
ouvrage dans lequel il montre que tout ce que nous apprend Soljénitsyne sur le fonctionnement
de la société totalitaire devient intelligible lorsque 1'on comprend que sa logique est dans la
dépendance de la représentation d'une société délivrée de toute division antagonique. Ses essais
ultérieurs poursuivent l'effort engagé dans le «Machiavel»et dans Un homme en trop. Dans une
réflexion ou les dimensions interprétative et normative se mélent étroitement, il livre au public
une interprétation de la démocratie et du totalitarisme qui est en méme temps une défense de la
premiere et une condamnation du second. Parallelement, la confrontation de Marx avec la
tradition de la philosophie politique occidentale I'amene a la conclusion que 1'idéal marxiste de la
société sans classes n'est au fond qu'une variation de 1idéal de la société Une partagé par la
plupart des grandes philosophies politiques rationalistes (Cf. 1978b, 103-104). Sa défense de la
démocratie prend ainsi la forme d'une critique du désir de 1'Un qui, a son insu, anime la
philosophie politique classique.

Pour une restauration de la philosophie politique

Toute la réflexion politique de Lefort se développe sous le signe de l'interprétation. Prenant pour
point de départ la constatation de la diversité des formes de société, son souci est de parvenir a
rendre compte de la singularité de chacune d'elles. A ses yeux, le fait de leur diversité suffit a
établir 1'impossibilité d'identifier les sociétés a des phénomenes naturels. Il n'est possible de
rendre compte de cette diversité que si I'on admet que chaque société est sous-tendue par une
visée qui est sa création propre. C'est ainsi qu'il s'efforce de mettre au jour cette visée, ou encore
le [123] schéme de représentations qui commande l'agencement des rapports sociaux d'une

3 De cette répugnance témoigne notamment un essai de 1948 sur Kravchenko qui condamne I'URSS dans les termes
les plus fermes. Ainsi Lefort n'hésite-t-il pas a écrire que le seul «progres incontestable de la société soviétique,
c'est celui qu'elle réalise sur le plan de l'exploitation» (1979, 140).
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société ainsi que son rapport au monde. Bref, le souci qui l'anime est «de trouver dans les
événements de notre monde «du»sens» (1986, 17).

Or, aux yeux de Lefort, il semble que ce dessein interprétatif doive désormais étre celui-la
méme de la philosophie politique. En ouverture a une conférence qu'il présente devant le «Centre
de Recherches Philosophiques sur le Politique», il déclare en effet: «Mon propos est de
contribuer et d'inciter a une restauration de la philosophie politique» (1986, 17). En clair, aux
yeux de Lefort, s'atteler a la mise en lumiere des principes générateurs des sociétés, c'est en
méme temps contribuer a une «restauration»de la philosophie politique. Plus encore, cette
déclaration suggere méme que l'avenir de la philosophie politique est tout entier suspendu au
succes de la pensée des formes de société que Lefort livre tout au long de ses essais. Ce faisant,
elle laisse aussi entendre qu'aujourd’hui, la philosophie politique ne peut plus embrasser le
dessein normatif et constructiviste qui fut celui des plus grands penseurs politiques du passé. Ou
qu'a s'obstiner dans cette voie, elle se condamne a étre inopérante et a ne rien comprendre a ce
qui se joue dans notre temps.

Comment Lefort justifie-t-il cette nécessité de rompre d'avec la démarche de la philosophie
politique classique ? Avant d'examiner l'argumentation de Lefort, remarquons que l'identification
de la philosophie politique a la pensée des formes de société souleve trois questions délicates. En
quoi tout d'abord une pensée des formes de société peut-elle prétendre au titre de philosophie
«politique»? Ne serait-il pas plus approprié pour elle de se présenter comme une philosophie des
fondements du social ?

Ensuite, a supposer méme que 1'on découvre une dimension politique dans l'interprétation des
formes de société, ne lui manquerait-il pas encore une dimension essentielle pour prétendre
ressortir a la philosophie politique, a savoir une dimension normative ? Car le sens méme de la
philosophie politique présuppose la reconnaissance qu'il y a des régimes politiques condamnables
par opposition a d'autres qui méritent notre approbation. Deés 1'origine, la philosophie politique
s'est efforcée d'identifier la différence qui sépare un régime qui prend en compte et respecte
I'humanité de ses sujets de celui qui regne sur eux en les traitant comme des animaux ou comme
des ennemis. Des l'origine également, elle y a vu non pas tant une simple variation empirique
qu'une différence morale. Or, les prémisses de sa pensée autorisent-ils Lefort a lui conférer une
dimension normative ? Comment une pensée qui semble avant tout préoccupée par la découverte
du sens dont dépend la mise en forme singuliere d'une société, comment, dis-je, une telle pensée
peut-elle se prononcer sur la qualit¢é morale d'une société ? De la découverte de ce sens a la
condamnation ou a l'approbation, n'y a-t-il pas un gouffre infranchissable ? En condamnant ou
approuvant, [124] est-ce que je n'applique pas a la société que j'évalue des critéres moraux qui
sont les miens indépendamment de ma connaissance de cette société ? Et en ce cas, il semble que
l'on soit condamné a 1'alternative du relativisme ou de 1'universalisme: soit j'emprunte ces criteres
a la collectivité dont je partage les croyances et les valeurs, soit je suis capable de m'abstraire des
influences que j'ai subies pour procéder a un examen critique de tous les problemes moraux et
leur donner leur véritable solution rationnelle. Dans les deux cas, I'entreprise de Lefort perd tout
son sens. Car, que mon jugement moral soit I'expression de ma préférence pour le mode de vie de
ma société ou qu'il soit un jugement fondé sur la découverte des valeurs et des normes
universelles, la mise au jour de ce qui constitue l'individualit¢ de chaque société parait
parfaitement inutile, moralement dépourvu de pertinence. Or, nous l'avons vu, Lefort soutient que
la direction de recherche indiquée dans sa pensée du politique constitue aujourd'hui l'unique
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chance pour la philosophie politique de conserver sa crédibilité. Ce qui signifie que, a ses yeux,
I'appréciation morale d'un régime doit, sinon surgir, du moins trouver sa justification dans
l'interprétation de ses principes générateurs. Car, ainsi qu'en témoignent ses essais comparatifs
sur la démocratie et le totalitarisme, il est manifeste que Lefort endosse pleinement la visée
normative de la philosophie politique. Ces essais comprennent en effet une condamnation sans
réserve du second et une défense non moins engagée de la premiere.

Ces remarques suggerent que Lefort doit résoudre deux difficultés, d'un c6té celle de 1'articulation
des dimensions interprétative et normative et, de l'autre, celle de la validité de sa prise de
position. Car il n'y a pas de doute a mes yeux que Lefort est convaincu que sa condamnation
morale du totalitarisme est philosophiquement fondée; en d'autres termes, qu'elle n'est pas
seulement vraie pour lui ou pour les individus qui vivent dans les régimes démocratiques mais
qu'elle l'est également pour tous les modernes.

Enfin — et c'est la troisieme difficulté —, la question se pose de savoir pourquoi le philosophe
politique ne peut plus emprunter la méme démarche que celle de ses prédécesseurs. En clair,
pourquoi ne peut-il plus, aujourd'’hui, commencer sa recherche par une enquéte sur la nature
humaine et la poursuivre par 1'élaboration d'un modele de société conforme aux traits ou aux
valeurs dégagés au cours de son enquéte ? Pourquoi, a 1'opposé, le penseur du politique doit-il
ancrer sa réflexion dans les sociétés réelles ? Pourquoi, en d'autres termes, doit-il se borner a
interpréter plut6t qu'a inventer ou a construire un modele idéal ?

Je commencerai par examiner la réponse de Lefort a cette derniere question, car les objections
qu'il adresse a la philosophie politique classique offrent un biais commode pour entrer dans
l'esprit de sa pensée du politique. En effet, une fois au clair sur le sens et la portée de cette
opposition, nous serons mieux a méme de comprendre pourquoi, a ses yeux, la seule [125]
philosophie politique possible est celle qui, a travers le détour d'une étude comparative des
diverses formes de société, interroge l'origine de sa propre expérience politique. Enfin, cette
interprétation des formes de société nous fera découvrir une dimension constitutive du social qui
s'averera décisive pour apprécier le caractere moral d'une société.

La critique de la philosophie politique classique

La philosophie politique occidentale s'est toujours donné pour objet la recherche théorique de la
bonne société, de la société juste et rationnelle. Et, par dela tout ce qui oppose ses principaux
représentants — de Platon a Hegel en passant par Aristote, Thomas d'Aquin, Hobbes, Spinoza,
Locke, Rousseau, Kant, etc. — 1'idée a toujours prévalu qu'il est possible de concevoir le modele
d'une société unifiée par la justice et I'harmonie. La condition préalable est d'établir la hiérarchie
des fins véritables de I'nomme et, du méme coup, de montrer que nous ne donnons libre cours a
certains désirs que parce que nous nous laissons aveugler par nos passions. Cette démonstration
repose sur la présupposition qu'un systtme harmonieux de fins est déja effectué quelque part
(dans la nature humaine, dans I'ame ou dans la divinité qui nous a créés) et que tout individu qui
consent a I'examiner rationnellement doit nécessairement en reconnaitre la justesse. Une fois ce
systeme de fins découvert, le philosophe est en mesure de concevoir un modele de société qui lui
est conforme. La société ainsi imaginée est véritablement «une»en ce sens qu'aucun conflit
d'intérét ne peut y surgir puisque, par hypothese, tout individu rationnel ne peut faire autrement
que de reconnaitre la rationalité de 1'ordre social qui réalise pratiquement la hiérarchie des fins
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humaines. Le principe méme de la contestation y est frappé d'illégitimité. Une opposition ne peut
avoir sa source que dans la folie, l'irrationalité ou 'immaturité de son auteur. En elle-méme, elle
ne mérite pas qu'on s'y arréte. L'unique question est de savoir si on peut ramener a la raison le
sujet égaré. Dans cette conception rationaliste, aucun écart en droit insurmontable ne sépare le
pouvoir des membres de la communauté, car, s'ils font taire leurs passions, ces derniers sont
obligés de reconnaitre la sagesse des décisions que le pouvoir prend en accord avec ce
qu'enseigne la découverte des fins véritables. En droit donc, une société unifiée par la justice et
I'harmonie est parfaitement possible.

La critique que Lefort oppose au programme de la philosophie politique vise son présupposé le
plus fondamental, c'est-a-dire la croyance que le systeme hiérarchisé des valeurs et des normes de
l'existence humaine est déja effectué quelque part* et qu'il suffit de le découvrir pour ensuite le
[126] traduire dans la pratique. Sa critique met en cause 1'idée de l'existence «en soi»du systeéme
de la raison morale.

Car cette croyance est trés problématique. D'abord, on ne voit pas tres bien de quelle nature peut
étre ce «quelque part» ou serait effectué, complet, le systeéme de la raison morale. Le soupgon jeté
sur I'ame ou sur 1'existence de Dieu ne laisse guere d'alternatives. En outre, méme si on admettait
l'existence d'un tel lieu, la difficulté subsisterait de savoir comment nous pourrions y accéder, car
notre pensée advient a elle-méme dans le temps et nous serions bien en peine de faire le partage
de ce qui nous vient de notre propre fond et de ce qui nous vient de notre fréquentation du
monde. L'objection de principe que Lefort oppose a la philosophie classique est donc qu'il
n'existe pas de systeme hiérarchisé de normes et de valeurs en soi; et que, méme s'il existait, il
serait de toute maniere hors d'atteinte.

La portée de cette objection est considérable. Elle signifie I'impossibilité de fonder une prise de
position normative ou évaluative sur la prétention a une connaissance «du»bien, «du»juste, etc.
Notre incapacité a connaitre le bien entraine 1'impossibilité de concevoir un systéme normatif
abstrait capable de donner la solution juste a tous les conflits moraux. Pour étre plus précis,
disons que la difficulté que souleve 1'idée d'une construction normative abstraite est que celle-ci
est nécessairement amenée a arbitrer des conflits de priorité entre différentes exigences morales
que la plupart s'accordent a reconnaitre valables. Ainsi, par exemple, beaucoup admettent
simultanément que la liberté et le droit a la vie constituent deux valeurs morales a part entiere.
Cependant, sur la question de 1'avortement, ces deux valeurs entrent en conflit: doit-on donner la
priorité a la liberté de la mere de choisir de porter ou non son foetus a terme ou doit-on poser la
priorité du droit du foetus a la vie ? Comment arbitrer un tel conflit ? Y a-t-il «une»solution
«juste»? A considérer 1'état actuel du débat — tant au sein de la communauté des philosophes que
dans la société, I'exemple contemporain le plus significatif étant sans doute le cas des Etats-Unis
—, 1l semble bien qu'il n'existe aucun argument capable d'établir de maniere définitive et
incontestable la fausseté de I'une ou l'autre position. Or, on peut généraliser cette conclusion a
tous les conflits fondés sur la nécessité de donner la priorité au principe A ou B (ou C, etc.).
Ainsi, aux yeux de Lefort, la contestation de la notion d'une raison morale objective entraine
I'impossibilité de principe de trouver une solution définitive — «vraie» — a quelque conflit
moral que ce soit.

4 On reconnait la bien évidemment le reproche qui résume la critique par Merleau-Ponty de la position qu'il appelle
«l'analyse réflexive»: celle-ci, dit-il, «<suppose effectué «quelque part (...) un systéme de pensées absolument vrai...»
(Phénomeénologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. 50).
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S'il est vrai qu'il n'existe pas de systeme en soi de normes et de valeurs morales, cela signifie que
ces valeurs et ces normes sont l'oeuvre de la société. Et cela veut dire encore que la réflexion
éthique n'est rien [127] d'autre qu'un effort pour systématiser la pensée morale commune et pour
proposer des solutions a certains dilemmes qui se présentent a elle. La réflexion morale emprunte
nécessairement ses concepts et ses valeurs fondamentaux au monde d'expérience au sein duquel
elle advient a elle-méme. Bref, il n'existe pas, plus méme, il ne «peut pas»exister de réflexion
morale pure. Il n'y a pas de raison morale pure et, partant, il n'existe pas non plus un systeéme de
normes et de valeurs qui serait 1'unique véritable. Il en découle encore qu'il n'existe pas «un»ordre
politique rationnel que la philosophie politique aurait pour mission de faire connaitre aux
hommes. Il n'y a pas une unique solution juste au probleme de la coexistence humaine.

Pour Lefort, il faut donc écarter la prétention constructiviste de la philosophie politique classique.
Il est vain de vouloir construire le modele de la société rationnelle puisque la priorité accordée a
telle ou telle valeur au détriment de telle autre ne peut faire 1'objet d'une démonstration capable
d'emporter la conviction de tous. Ultimement, cette priorité ne peut pas €tre fondée et, méme si
elle n'est pas absurde, elle n'en reste pas moins arbitraire. La conclusion capitale de cette critique
du rationalisme de la philosophie politique occidentale est ainsi que le social — plus exactement,
son ordre, sa mise en forme® — n'a pas de fondement dans 1'étre, c'est-a-dire ni dans une raison en
soi, ni dans une prétendue nature humaine.

Le social, dis-je, n'a pas de fondement dans I'étre. En d'autres termes, il n'est pas fondé sur un
principe immuable, invariable. Au fondement des diverses formes de société que nous
connaissons, il n'existe pas un principe unique, identique pour toutes. Et pour cette raison, de
méme qu'il ne peut y avoir de science des valeurs, il ne peut y avoir de science abstraite du social
— sur le modele de la physique théorique, par exemple. Ainsi, on ne peut concevoir de modele
théorique qui soit applicable a n'importe quelle société, car la notion d'un tel modele suppose que
les diverses sociétés composent des variations a la base desquelles les mémes éléments se
retrouvent toujours.

La pensée du politiqgue comme pensée des formes de société

Ces critiques du rationalisme classique convainquent Lefort que la philosophie politique ne peut
plus entrer de plein pied dans une recherche normative abstraite portant sur les fins de I'existence
humaine et sur 'ordre politique qui lui correspond. Ce scepticisme est motivé par l'impossibilité
de revenir a une pensée qui serait pure de toute influence contingente, puisqu' [128] elle advient a
elle-méme a I'épreuve d'un monde social-historique dont la signification est constitutive.

Cette theése a une portée qui est loin d'étre négligeable. Elle signifie d'abord que la pensée ne peut
s'exercer qu'a la faveur des significations qui structurent son expérience et qui sont celles-la
mémes de son monde social. En toute rigueur, la pensée ne préexiste pas a l'institution de ce
dernier. Ce qui revient a dire qu'il n'y a de significations, de pensée, d'intelligibilité — c'est tout
un — qu'en vertu de l'existence d'un espace social. De méme qu'il n'y a pas de société en soi, il
n'y a pas d'intelligible en soi. Il advient dans le moment méme ou la société s'institue. Toute la

5 En un sens cependant, cette précision n'ajoute rien car le social n'existe que par sa mise en forme
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difficulté réside dans ce paradoxe. L'existence d'une société suppose celle d'un ensemble de
significations en méme temps que celui-ci suppose celle d'un espace social. Ils existent 1'un par
l'autre.

Détaillons quelque peu le contenu de ce paradoxe. La société n'existe comme telle qu'en vertu de
sa différenciation interne, c'est-a-dire en vertu de la signification qu'y prennent différentes figures
sociales — p.ex. celles du chevalier, du prétre et du serf dans la société féodale —, différentes
régions — p. ex. la différenciation de l'espace sacré et de l'espace profane dans les sociétés
primitives —, différentes dimensions de l'expérience sociale — politiques, religieuses,
artistiques, etc. A l'inverse cependant, cette différenciation interne suppose la référence a un
espace social au sein duquel ces figures sociales se percoivent différentes les unes des autres.
C'est parce qu'elle sait sa position vis-a-vis des autres figures sociales, que chacune sait adapter
ses comportements a la personne avec laquelle elle entre en contact. A son tour, cette
connaissance présuppose que ces figures sociales sachent leur commune appartenance a un méme
espace social. Pour vérifier cette derniere conclusion, il suffit de penser aux difficultés que pose
la communication entre deux mondes sociaux différents.

Ces réflexions nous conduisent a conclure que l'avéenement d'un univers d'intelligibilité et celui
d'un espace social constituent un unique événement. Une société n'est rien d'autre qu'un «espace
d'intelligibilité» (1986, 20), c'est-a-dire un univers de représentations articulées les unes aux
autres, chacune ne recevant sa signification pleine et entiere que par le rapport qu'elle entretient a
d'autres.

La prise en compte de 1'impossibilité de séparer une société des représentations qui commandent
sa mise en forme nous fait découvrir 1'«objet»de la pensée du politique. Négativement, on
comprend qu'elle ne peut pas porter sur un intelligible qui existerait a I'état séparé; elle ne peut
pas étre la recherche de principes purs. Ou encore, elle ne peut pas se mouvoir dans l'abstraction.
Ce qu'elle va interroger, c'est au contraire l'articulation d'une certaine configuration des rapports
sociaux a un ensemble de significations. Aussi prendra-t-elle pour objet principal d'investigation
des formes de société réelles. Cependant, et en dépit de ce qu'elle s'intitule «politique», [129] elle
ne se concentrera pas sur leur sous-systéme politique, parce que cela reviendrait a faire comme si
elles avaient pu se doter de n'importe quel dispositif politique, indépendamment des principes
fondamentaux de leur mise en forme. S'il est vrai que le choix par une société d'une forme de
gouvernement dépend de sa maniere d'€tre fondamentale, alors il est vain de s'arréter a I'examen
de sa forme de gouvernement. Le vrai probleme est de découvrir en vertu de quels principes
s'effectue la mise en forme de la coexistence, dont font notamment partie le rapport au pouvoir et
son organisation.

Ainsi, fort de la double conviction que le social n'existe que par les principes de sa mise en forme
et qu'il n'y a pas de monde intelligible en soi, le penseur du politique s'attachera a mettre en
lumiere les significations immanentes a la maniere dont s'agencent les rapports des hommes au
sein d'une société particuliere.

Aussi, comprendre une société, n'est-ce rien d'autre que découvrir l'univers de significations
qu'«elle»a instauré et qui régit la maniere dont les rapports sociaux s'y ordonnent. Et on saisit
alors en quel sens Lefort peut dire de la vie sociale qu'elle «est un matériau qui comprend sa
propre interprétation» (1986, 20). Car s'il est vrai qu'elle est dans la dépendance de significations
qui sont sa propre création, cela implique qu'il est vain de vouloir interpréter une société au
moyen de concepts qui lui sont étrangers. Leo Strauss a souvent formulé l'exigence de
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comprendre les penseurs comme ils se comprenaient eux-mémes. Le «motto» de Lefort ne s'en
distingue qu'en ce qu'il substitue aux penseurs les formes de société.

Dans cette optique, tout l'effort du penseur du politique consistera a mettre en lumiere et a
comparer les principes générateurs des diverses formes de société. Ainsi, il consistera notamment
a montrer l'articulation des principes de l'institution du social avec un systeme politique
déterminé. Tout le sens des analyses que propose Lefort des régimes monarchique, totalitaire et
démocratique est précisément de faire apparaitre le lien caché qui existe entre les principes qui
régissent leur mise en forme et leur dispositif politique®.

La difficulté particuliere a laquelle se confronte l'interprete d'une forme de société est ainsi de
découvrir les significations qui sont au principe de l'institution d'une forme de société
quelconque. Cette tache s'avere difficile parce que le penseur ne peut s'appuyer ni sur la seule
observation des comportements, ni sur les seuls discours tenus par les individus. Les premiers
sont en effet souvent ambigus en ce sens qu'il est souvent malaisé de déduire une intention d'une
attitude. L'inconvénient des seconds [130] tient dans leur diversité et leur incompatibilité; les uns
et les autres tiennent des propos tres divers et souvent contradictoires.

L'issue a cette difficulté est de garder a l'esprit que tous ces comportements et tous ces discours
appartiennent a un unique «espace d'intelligibilité» et que, par conséquent, ils ont nécessairement
en commun une «matrice inconsciente» de représentations dans laquelle s'enracine leur
«connaissance, connaissance de soi et connaissance de 1'autre» (1986, 11). En clair, il importe de
se souvenir qu'un univers de significations n'existe qu'en vertu de l'institution d'un espace social.
Pratiquement, dire que deux ou plusieurs individus savent leur commune appartenance a une
société signifie qu'ils partagent les mémes reperes pour discriminer les figures sociales et les
types d'expérience. Au-dela de tout ce qui peut les distinguer, ils partagent un méme ensemble de
principes instituants en vertu desquels ils sont capables de s'orienter et de répondre aux
sollicitations des événements.

Ainsi, ce que le penseur du politique cherche a découvrir, ce sont tous ces reperes en vertu
desquels les individus sont capables d'interpréter leur monde et de s'y ajuster de facon adéquate.
Or ces reperes ont un peu le méme statut que le corps dans le cadre de l'expérience sensible et
motrice. Lorsque je cherche a saisir un objet, toute mon attention est dirigée vers lui et, une fois
l'objet saisi, je serais bien incapable de décrire I'ensemble des gestes que j'ai di effectuer avant de
I'avoir en main. Mon corps est ici mon véhicule au monde et, comme tel, dans le cours normal de
mon existence, je ne le thématise pas. De la méme maniere, ces significations-reperes constituent
le socle de mon expérience; elles sont ce qui est toujours avec moi et, partant, ce qu'il n'y a pas
lieu d'interroger. Aussi ne les thématisons-nous pas dans notre expérience courante.

Ainsi, et pour reprendre une expression de Husserl restée fameuse, c'est bien a une «conversion
du regard» que nous invite Lefort. Ce qu'il faut tenter de mettre au jour, c'est tout I'implicite qui
sous-tend et ordonne notre rapport au monde, qui fait que notre expérience a «du»sens. Et
puisque les membres d'une société partagent nécessairement le méme univers de significations, le
dévoilement de cet implicite doit nécessairement nous conduire «vers une source de sens dont il
faut bien qu'il dérive» (1978b, 60).

L'unité de l'espace social et le lieu du pouvoir

6 Sur ce point, cf. notamment (1983), pp. 64 sqq, 102 sqq, et (1986), pp. 21 sq, 26-29, 47 sq, 234 sq, 274 sq.
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Une idée fondamentale de la pensée du politique est donc que les individus d'une société ne
peuvent entrer dans des rapports déterminés qu'en vertu d'un univers commun de significations.
Or cette idée présuppose que l'espace social compose une unité. Aux yeux de Lefort, I'existence
de cet [131] espace social s'atteste par la seule observation que, la plupart du temps, nous
comprenons immédiatement le sens des actions de nos concitoyens et que nous savons
spontanément nous y ajuster. Encore une fois, 1'unité de la société consiste en ce qu'elle est un
«espace d'intelligibilité» a 1'épreuve duquel nous advenons a nous-mémes. Cela signifie que cet
espace est constitutif de notre pensée, voire de notre personnalité et, en tout cas, de 1'idée que
nous nous faisons de notre place et de notre role dans la société. Bref, nous ne parvenons a nous
orienter dans le monde que «parce que nous possédons par-devers nous l'idée d'une
dimensionalité originaire du social» (1986, 257).

Cependant, la question subsiste de savoir ce qui assure 1'unité de l'espace social: comment et par
quoi s'effectue la liaison de ces représentations en un monde ?

La réponse de Lefort est que, pour s'unifier, le social doit se réfléchir en un lieu qui semble
distinct des individus qui le composent. D'une certaine maniere, ce lieu doit paraitre extérieur a
eux, comme au-dessus d'eux. Ainsi, explique Lefort, le fait que l'espace social «s'ordonne comme
le méme, en dépit de (ou en vertu de) ses multiples divisions, comme le méme dans ses multiples
dimensions, implique la référence a un lieu a partir duquel il se fait voir, lire, nommer.» (1986,
265) Pour se percevoir comme le méme, l'espace social doit en quelque sorte projeter I'image de
son unité en un lieu qui en semble détaché, comme a distance. Ainsi, les membres d'un groupe
social donné savent leur co-appartenance a un unique espace social parce que leur action prend
sens dans le cadre d'un monde de significations qui ne trouve son unité qu'en référence a ce lieu.
Ce dernier doit étre compris comme un «p0le symbolique », c'est-a-dire comme un lieu en lequel
sont rassemblés a la fois 1'image de l'unité de la société et les principes qui régissent la mise en
forme des rapports sociaux. Pour Lefort, ce pdle symbolique n'est rien d'autre que le lieu du
pouvoir.

Ainsi, a la question de savoir ce qui assure l'unité d'un espace social, Lefort répond que c'est le
lieu du pouvoir. Or, cette thése a des conséquences capitales. Tout d'abord, elle signifie que le
pouvoir est «constitutif»de la société comme telle; ou encore — ce qui revient au méme —, que
«la notion méme de société contient déja la référence a sa définition politique» (1986, 256).
Négativement, elle implique qu'il n'y a pas de société s'il n'y a pas de pouvoir.

En second lieu, elle signifie que la société ne préexiste pas a sa définition politique: son
avenement est contemporain de l'instauration de son «schéma directeur» (1986, 256). S'instituer
comme une société et se doter d'un pouvoir séparé sont ainsi une seule et méme opération. 1l
s'ensuit immédiatement que la société ne peut disposer a sa guise du symbolique — et, partant, du
pouvoir. En effet, la société advient a elle-méme a la faveur de sa détermination symbolique.
Auparavant, n'existant tout simplement [132] pas, elle ne peut se rassembler pour débattre de la
matrice politique a adopter. Une fois instituée, il est trop tard pour en discuter puisque son
schéma directeur constitue l'intelligibilité du monde pour elle.

Pourtant, cela ne signifie pas que cette matrice politique soit le résultat de processus objectifs.
Aux yeux de Lefort, elle témoigne au contraire d'une «élaboration collective» (1983, 124), car
elle est animée par une visée, par une intention. Ainsi, ultimement, force est de reconnaitre que
c'est «la société»qui «s»'institue et «se»donne une forme déterminée de coexistence puisqu'on ne
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peut imputer le schéma particulier de son mode d'institution a une causalité en soi. Cependant,
cette visée n'étant pas claire a elle-méme, la mise en forme de la société s'effectue nécessairement
dans une certaine méconnaissance de soi. Pour cette raison, on ne saurait imputer 1'élaboration de
cette matrice a des «agents déterminés» (1983, 124), car, méme si, dans un groupe social, certains
Jjouent un role plus important que d'autres dans le faconnement de la vie collective, il reste qu'ils
sont également animés par des motifs et des visées nés de leur fréquentation du monde.

La theése du pouvoir comme pdle symbolique implique encore que le pouvoir ne se contente pas
de réfléchir 1'unité de la société, mais qu'il donne encore a voir les principes qui président a la
différenciation de I'espace social et a la forme des relations qu'y nouent les individus en fonction
de leur figure sociale. Symétriquement, cela signifie que toutes les divisions de l'espace social
sont contemporaines de son institution et n'ont de sens que dans le cadre de ses principes
générateurs. Pour illustrer ce propos, disons que la figure du «prolétaire» n'a de sens que dans le
cadre d'une économie capitaliste; ou encore, on peut relever que 1'idée d'une subdivision de la
société en une pluralité de sous-systemes — politique, économique, juridique, etc. — ne fait pas
sens dans la plupart des sociétés anciennes.

Enfin, cette these est trés précieuse pour le chercheur. Elle lui enseigne qu'il suffit de s'attacher a
déchiffrer le lieu du pouvoir d'une société quelconque pour parvenir a en découvrir les principes
générateurs.

L'avénement d'une société, ai-je dit, ne se distingue pas de l'instauration de son systeme
symbolique. Aussi ce dernier advient-il dans le temps; il est un événement qui se produit en un
temps et en un lieu déterminés. Son existence s'identifie a I'ouverture de la société a elle-méme
qu'il ne cesse de composer. A l'instar de la vie sociale, il est pris dans le devenir, il change, se
transforme. De cette évolution, la réflexion ne peut prendre conscience qu'apres coup, et encore,
seulement de maniere partielle.

Dépourvu de fondement en soi, le devenir de cette matrice politique n'est soumis a aucun
déterminisme. Son élaboration n'ayant pas de fondement dans 1'étre, il faut alors en conclure que
le social est indéterminé. Prise dans le devenir, I'ouverture de la société a elle-méme est en
constante [133] réélaboration; c'est a chaque instant que se refait et se rejoue cette ouverture. Et
puisqu'aucune norme extérieure ne détermine la société a se conformer a un certain ordre, son
devenir ne tend vers aucune forme précise, connaissable d'avance.

Avec la theése de l'indétermination, nous parvenons au point culminant de la théorie du social de
Lefort. Cette these signifie essentiellement que rien ne détermine le social — ni la nature de
I'homme, ni celle de I'existence collective, ni celle de la raison, ni un Esprit hegelien — a
s'ordonner d'une maniere définie. Aucune cause ni aucun «telos» en soi ne déterminent la
configuration de ses rapports sociaux. Bref, il n'y a pas de fondement en soi a la forme
particuliére qu'y prennent le rapport au pouvoir, celui a la loi et celui au savoir, ni au genre de
relations qu'y entretiennent les individus en fonction de leur place respective.

Tout ce développement me permet de ramasser en quelques formules 1'objet de la pensée du
politique. Prenant pour point de départ la diversité des formes de société, son interrogation porte
d'abord sur le mode d'institution particulier de chacune. Son premier souci est de mettre en
lumiere la matrice de principes qui commande la mise en forme de la vie sociale. En un mot,
cette recherche porte sur le «symbolique», c'est-a-dire sur l'ensemble des significations
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constitutives de la maniere singuliere qu'a une société de différencier et d'articuler les classes, les
groupes ou les conditions et, simultanément, de discriminer les reperes en fonction desquels
s'ordonne l'expérience de la coexistence (1986, 257). L'unité de la société est assurée par le fait
que le symbolique est en quelque sorte projeté a distance de la société, en un lieu autre, distinct
de tous les membres ou groupes qui la composent. Ce lieu est pour Lefort le lieu du pouvoir et il
assure a la société une quasi-représentation d'elle-méme. Il s'avére ainsi que le pouvoir est
d'abord un pole symbolique.

Nous comprenons maintenant en quel sens Lefort peut soutenir que «la réflexion sur le pouvoir
commande toute philosophie politique» et en méme temps affirmer ne s'intéresser qu'au «principe
de l'institution du social» (1986, 265). La raison est que, dans sa perspective, le pouvoir a d'abord
une dimension symbolique en ce sens qu'il institue I'espace collectif comme tel et qu'il contient
les principes de sa mise en forme. Aussi la pensée du politique peut-elle se concentrer sur une
interrogation de ce lieu — plus précisément du discours du et sur le pouvoir — et cependant
porter sur les principes générateurs de l'espace social.

Vers une dimension normative

A la lumiere de cette présentation de l'objet de la pensée du politique, sa perspective
essentiellement interprétative semble bien fondée. Si un monde social est l'instauration d'un
univers de significations en vertu [134] duquel s'ordonne 1'expérience de ses membres et s'il n'y a
pas de pensée — c'est-a-dire pas de signification, pas d'intelligibilit¢ — en deca de l'instauration
de ce monde, alors la seule maniere de saisir la nature particuliere d'une société consiste a
découvrir les significations fondamentales qui commandent son expérience du monde et a
s'efforcer d'en mettre en lumiere la cohérence interne. Car, si les deux hypotheses ci-dessus sont
correctes, cela signifie qu'il n'y a pas de pensée «pure», ou pour mieux dire, pas de pensée qui ne
soit déja le résultat d'une élaboration, d'une institution sociale. C'est ainsi que se leurre le
chercheur qui, dans 1'étude d'une société «autre», prétend se borner a étudier les faits, rien que les
faits, car, ce faisant, il projette sur elle les catégories qui lui viennent de sa fréquentation du
monde. La seule maniere de commencer a parvenir a «mettre entre parentheses» les significations
qui commandent notre acces au monde consiste a accueillir I'événement pour «se laisser conduire
par lui ... vers une source de sens dont il faut bien qu'il dérive» (1978b, 60). Formulé plus
simplement, il ne s'agit donc pas de collecter le plus grand nombre possible de faits pertinents
pour en déduire le social, mais il s'agit bien plutot d'étre sensible a la (aux) signification(s)
immanente(s) de ce qui est événement aux yeux de cette société, et de s'y ouvrir tout en
interrogeant leur cohérence et leur provenance.

Cependant, je l'ai dit, la pensée du politique ne s'épuise pas dans sa dimension interprétative,
mais affirme encore avoir une portée normative. Ainsi, dans le moment méme ou il revendique
avec force le rattachement de son entreprise a la tradition de la philosophie politique, Lefort
proclame que celle-ci «a toujours eu en vue la différence d'essence entre régime libre et
despotisme, ou bien tyrannie» (1986, 18).

A en croire cette derniere citation, I'enjeu ultime de la pensée du politique n'est pas tant cognitif
que normatif: il s'agit d'établir la différence de nature entre un régime de liberté et un régime
d'oppression. Soulignons que, dans l'esprit de Lefort, cette opposition n'est pas seulement
descriptive; elle a, au contraire, une portée évaluative que l'auteur assume pleinement. Car il ne



Revue de Théologie et de philosophie, 126 (1993), p. 119-141

fait aucun doute que le «cauchemar totalitaire» (1979, 12) constitue pour lui une réalité
monstrueuse et qu'a 1'opposé, la liberté démocratique compose la meilleure forme que puisse
prendre la coexistence humaine.

Le probleme auquel se confronte le lecteur de Lefort est alors de savoir comment cette these
normative s'articule au point de vue fondamentalement interprétatif de sa pensée. Plus
précisément, il est de savoir si la mise en lumiere de la nature libre ou despotique de la société est
intrinseque a la découverte des significations constitutives de la mise en forme de ses rapports
sociaux.

Sur la base des prémisses de cette pensée, on pourrait €tre tenté de conclure qu'elle ne peut
déboucher que sur une forme de relativisme énoncant qu'un jugement de valeur n'est rien de plus
que l'expression [135] d'une préférence — voire, le plus souvent, de sa préférence pour le monde
social dans lequel on vit. Or, il n'est pas douteux que Lefort veuille repousser cette conclusion.
En particulier, il ne peut pas admettre que le régime totalitaire puisse &tre mauvais pour nous
mais bon pour d'autres et que l'inverse soit vrai pour la démocratie. Bref, il refuse d'identifier sa
défense de la démocratie et sa condamnation du totalitarisme a l'expression par un groupe
déterminé d'une préférence pour son mode de vie actuel.

Quelle autre voie emprunter une fois que l'on a rejeté successivement celle de la réflexion
normative fondée sur la connaissance du bien ou de la nature humaine et celle du relativisme ?

Une voie subsiste qui n'a pas encore été explorée jusqu'ici. Elle consiste a partir de 1'idée qu'il y
aurait une destination propre au social comme tel. Sans conteste, une telle formulation fait songer
a l'idée aristotélicienne que chaque genre d'étre a par nature un «telos»qui lui est propre. Pour le
Stagirite, le «telos»propre a la Cité est la vertu’, cette derniére notion renvoyant a I'idée d'un
ordre a la fois rationnel, juste et harmonieux. En dépit de la distance qui sépare les solutions de
Lefort et d'Aristote, il y a 1a quelque chose de commun a leurs deux pensées. L'un et l'autre
s'efforcent de fonder — pour faire bref — le devoir-€tre sur I'étre. Leur conviction commune est
que le social a en lui-méme sa propre visée et qu'en conséquence, il est vain et illusoire de vouloir
construire un modele abstrait de bonne société. Si excellent soit-il en théorie, ce modele resterait
de toute maniere inapplicable dés lors qu'il contrarierait les tendances les plus fondamentales de
la société.

Tout son raisonnement est ainsi sous-tendu par le présupposé que la société accomplit sa
destination lorsqu'elle vit conformément a son étre; qu'elle atteint a la plus haute qualité
d'existence lorsque sa maniere d'étre ne comprend pas une répression de ses tendances les plus
fondamentales. Si une forme de société implique une mise sous tutelle permanente de la quasi-
totalité des faits et gestes de ses membres, on peut en conclure qu'elle n'est pas en accord avec
1'étre profond du social.

La réponse a la question de la meilleure forme de société dépend ainsi de la réponse a la question
de 1'étre du social. Ce n'est qu'une fois armé de cette connaissance que nous serons en mesure de
déterminer la maniere d'exister qui accomplit le mieux les virtualités inscrites dans le social. Or,
sur cette question, Lefort se sépare radicalement du Stagirite. Pour Aristote, on le sait, la fin de la
Cité est fondée sur la connaissance de l'«areté», de l'excellence humaine. Et puisque cette
excellence définit la nature de 1'homme, il s'ensuit qu'elle est essentiellement la méme pour tous.

7 Cf. Aristote, La politique, tout le ch. I1I, 9.
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Aussi est-il possible de concevoir, dans cette perspective, le modele d'une société [136]
harmonieuse fondée sur la hiérarchie des fins humaines. Ce qui définit la Cité aux yeux
d'Aristote, c'est ainsi d'exister en vue de la vertu®; en d'autres termes, dans le but de permettre au
plus grand nombre possible d'individus de mener une vie excellente.

Aux yeux de Lefort, la faiblesse d'un tel modele est de reposer sur une conception des fins de la
vie humaine qui, pour étre moins €loignée du sens commun que celle de Platon, n'en exprime pas
moins les préjugés des grecs anciens en faveur de la vie contemplative. En d'autres termes, sa
faiblesse est d'étre fondée sur la nature humaine — plus exactement, sur une certaine idée de
celle-ci — plutdt que sur celle du social comme tel.

Qu'est-ce qui, selon Lefort, définit le social comme tel ? Nous avons vu plus haut que le pouvoir
est constitutif de l'existence de la société. Nous avons vu également que le lieu du pouvoir doit
paraitre séparé de la collectivité, comme a distance d'elle.

Or, selon Lefort, on peut traduire cette quasi-extériorité du lieu du pouvoir en disant qu'elle est la
«premiere division constitutive de 1'espace Société» (1986, 265). Nous devons étre tres attentifs
aux termes utilisés ici par Lefort. La différence du pouvoir et de la société, nous dit-il d'abord, est
constitutive de l'espace social comme tel. De surcroit, il identifie I'écart pouvoir/société a une
division et précise encore qu'il s'agit 1a de la premiere division, laissant ainsi clairement entendre
que d'autres surgissent dans son sillage. L'écart du pouvoir et de la société est la
«premiere»division, car l'instauration de l'espace social comme tel n'advient qu'a la faveur de cet
écart. Bref, l'unité de cet espace suppose sa division entre les poles du pouvoir et de la société;
l'instauration du social comme un unique espace n'est possible qu'a la faveur de sa quasi-
représentation dans un lieu qui en parait distinct, c'est-a-dire séparé. En un mot, l'unité de la
société n'existe qu'en vertu de sa division. Et il en est ainsi parce que la société n'existe qu'a la
faveur de sa représentation.

Pour Lefort, cette thése est vraie de n'importe quelle société, et c'est d'elle qu'est issue toute sa
conception normative. Sa portée et sa signification ne ressortent pleinement qu'a condition d'étre
mises en regard de la conception léguée par la tradition de la philosophie politique occidentale
dont j'ai développé plus haut la critique; et mon sentiment est méme que l'on peut analyser le
projet de Lefort comme une tentative de renverser la doctrine classique de la bonne société.

Dans cette optique, on peut pressentir que Lefort va défendre la thése que la meilleure forme de
société est celle qui, loin d'étre obsédée par la représentation de son unité, reconnait au contraire
sa division interne, [137] accepte son irréductibilité et la laisse opérer dans la configuration
générale de ses rapports sociaux. On congoit de surcroit que toute la stratégie argumentative de
Lefort consiste a souligner et a renforcer 1'idée que la société est traversée par une division qui lui
est essentielle, plus méme: constitutive. Car, s'il est vrai que la société n'existe que par sa
division, cela signifie que l'aspiration rationaliste a l'unité est portée par un dessein dont la mise
en ceuvre implique, sinon la destruction, du moins l'oppression permanente de la société. La
critique de I'unité vise la notion d'une société dans laquelle, le systeme hiérarchisé des fins étant
présumé connu, il ne peut pas «réellement» y avoir de conflit. Toute opposition a la décision d'un
gouvernement sage est nécessairement ignorance ou folie. Dans 1'un et l'autre cas, I'opposition est
dépourvue de 1égitimité et la contrainte que 1'on fait subir au contestataire est justifiée a un double

8 «La vertu, écrit Aristote» dans La Politique, doit étre I'objet du soin vigilant de I'Etat véritablement digne de ce
nom, sans quoi la communauté devient une simple alliance», éd. Tricot, 1280 b 6-8.
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titre. D'une part, elle réalise ce qui est juste et d'autre part, elle contribue a 1'éducation d'un sujet
égaré. Dans son principe, la société-une du rationalisme ne toleére pas la division.

Dans des termes plus simples, disons que, étant contraire a la nature de la société, la poursuite du
désir de 1'Un a pour corollaire nécessaire son €crasement; c'est parce qu'elle est fondée sur la
négation d'une dimension constitutive du social que la visée rationaliste de 1'Un est porteuse du
cauchemar totalitaire. En recourant a une formule hegelienne, on pourrait dire que, dans 1'esprit
de Lefort, le totalitarisme est la «vérité» de la philosophie politique rationaliste.

Approfondir l'idée de la division sociale

Le détachement du lieu du pouvoir a distance des individus constitue, je l'ai dit, la premiere
division de l'espace social, et il en est ainsi parce que son unité et sa mise en forme impliquent
qu'il dispose d'une «quasi-représentation de lui-méme dans sa constitution aristocratique,
monarchique ou despotique, démocratique ou totalitaire» (1986, 20).

La signification primordiale de cette division est l'instauration d'un écart insurmontable entre le
symbolique et le réel. Cet écart est celui qui sépare le mouvement dans lequel la société s'institue
et la maitrise que celle-ci exerce sur son ordre. Son sens fondamental est de poser l'impuissance
radicale de la société a I'endroit des principes de son institution. Cette impuissance provient de ce
que l'instauration de la matrice symbolique d'une société constitue 'avenement de son espace,
c'est-a-dire des principes qui commandent la mise en forme de ses rapports sociaux. Ce qui
signifie que le jeu de significations institué par cet événement constitue 1'intelligibilité du monde
pour la société. Elle n'a pas, a sa disposition, d'autres catégories au moyen desquelles apprécier sa
matrice politique. En particulier, elle ne peut pas revenir a une situation antérieure a celle de son
[138] institution, car elle ne peut penser et imaginer une telle situation que dans et par les
catégories qui sont celles de sa mise en forme. Ainsi, son origine lui échappe irrémédiablement:
elle n'est en mesure ni de connaitre ni de maitriser la matrice des principes qui commandent sa
mise en forme.

On peut encore rendre cette idée en soulignant 1'extériorité radicale de la loi, la loi ne désignant
pas tant ici le corpus des lois positives que la matrice des principes fondamentaux qui
commandent les relations entre les individus d'une société.

Le symbolique est donc radicalement soustrait au pouvoir des hommes et cette séparation du réel
et du symbolique constitue la division la plus fondamentale de toute société. Cette premicre
division en entraine d'autres. En particulier, elle entraine la division des gouvernants et des
gouvernés, celle des détenteurs de 1'autorité collective et de la masse des sans-pouvoir. En vertu
de la division du pouvoir et de la société, la société ne peut exister sans maintenir un écart entre
ceux qui sont investis de l'autorité collective et les simples citoyens.

L'examen de la portée de la division constitutive du social conduit ainsi Lefort au rejet de toutes
les utopies fondées sur l'aspiration au dépassement des différences et du conflit entre les hommes.
En particulier, elle le conduit a voir en l'aspiration marxiste a la société sans classes 1'ultime
fantasme d'une société Une, réconciliée avec elle-méme au point de pouvoir envisager la
disparition de toute autorité dotée d'un pouvoir de contrainte souverain. Il y voit un dessein
contradictoire avec la nature du social dont la mise en ceuvre débouche inévitablement sur
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l'asservissement de toute la société (Cf. 1986, p. 46).
Une mise en forme du social adéquate a son étre

La théorie du symbolique dont j'ai restitué les principales articulations nous dit ce qu'est
I'«étre»du social. Elle nous enseigne qu'une société suppose la division du pouvoir et de la
société, que le premier est d'abord le pole symbolique en lequel se donnent a voir les principes de
son institution, que ceux-ci sont en toute rigueur inconnaissables, etc. Nous avons vu encore que,
dépourvu de fondement dans I'en soi, le social n'a pas de «telos»déterminé; aucun ordre social
précis ne constitue sa fin propre.

Cependant, cela ne signifie pas que tous les ordres politiques se valent, loin de 1a.

La théorie du symbolique se mue en une critique des régimes — ou formes de société’ — lorsque
nous comprenons que 1'étre du social tend de lui-méme vers une mise en forme qui lui est
adéquate. Nous avons vu [139] que, dans son étre, la société est indéterminée. Aussi la bonne
forme de société est-elle celle qui laisse opérer en elle cette indétermination qui la fonde. A son
tour, satisfaire cette condition suppose que la société soit aménagée de maniere que soit reconnue
I'impossibilité pour la société de disposer de la maitrise et de la connaissance de son fondement.
Pratiquement, cela signifie que le pouvoir réel — c'est-a-dire ses occupants actuels — ne doit pas
étre en mesure de s'identifier au fondement symbolique de la société. Dit plus simplement, cela
veut dire que le pouvoir réel doit «paraitre»distinct du pouvoir symbolique.

Des lors la question est de savoir comment assurer cette claire distinction du pouvoir symbolique
et du pouvoir réel. Dans l'esprit de Lefort, la solution la plus simple consiste a interdire
'appropriation par quiconque du pouvoir réel, car la 1égitimité d'un droit viager a I'exercice du
pouvoir ne peut étre fondée que sur la présomption que son détenteur entretienne une relation
privilégiée avec le fondement du social. A l'inverse, I'inexistence d'une telle 1égitimité signifie
que tous en sont également distants.

Interdire l'appropriation du pouvoir signifie que son détenteur ne l'exerce que pour une durée
déterminée au terme de laquelle le droit a son exercice est remis en jeu. Et puisque, par ailleurs,
tous les citoyens se trouvent a égale distance du fondement du social, tous ont, en principe, le
méme droit a prendre part a la compétition pour le pouvoir.

Ce droit égal de tous a concourir pour le pouvoir signifie en méme temps la reconnaissance de la
1égitimité du conflit. En vertu de l'inexistence d'un monde en soi de valeurs et de normes, en
vertu également de l'impossibilité d'une connaissance du symbolique, il est infiniment peu
probable que tous s'accordent sur ce qui est le plus important, le plus juste, ou le plus opportun.
Et puisque nul ne peut prétendre disposer d'une connaissance adéquate du symbolique, nul n'est
en mesure de justifier la mise hors la loi d'une position politique quelconque, si outrageuse soit-
elle. Le droit égal de tous a concourir implique encore que nul ne peut étre inquiété pour ses
propos, a lI'exception de ceux qui incitent expressément a enfreindre des regles dont le respect par
chacun est jugé essentiel a la survie de la communauté.

L'image qui ressort de cette breéve analyse est donc celle d'une société dans laquelle le pouvoir est
ouvert a la compétition publique, un certain nombre de reégles fondamentales — notamment sur la

9 Sur l'identification des deux expressions, cf. (1986) pp. 8, 256.
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liberté d'expression, d'association et de réunion — assurant par ailleurs que nul ne soit en mesure
d'étouffer ses rivaux par l'intimidation ou l'interdiction pure et simple.

Il ne me semble pas nécessaire de montrer longuement que l'image de cette bonne forme de
société correspond a la démocratie moderne. Cette correspondance est en effet évidente. Qu'il me
suffise juste de relever — en guise de paralleles — la remise en jeu périodique et réglée du
pouvoir, [140] le droit de chacun a 1'éligibilité, la garantie de libertés assurant que ce droit n'est
pas une pure facade.

Il me semble plus important — et je conclurai par 1a — de souligner la portée de cette thése sur la
bonne forme de société. Aux yeux de Lefort, comprenons-nous maintenant, le meilleur régime
politique est celui qui accueille l'indétermination et la laisse déployer ses effets dans toute
I'étendue du social. En outre, avons-nous vu encore, l'accueil par la société de cette
indétermination s'atteste de maniere suffisante par le caractere inappropriable du pouvoir. Or,
cette idée a une conséquence d'une importance considérable: elle signifie en effet I'abandon de la
notion d'une «solution»au probleme politique. L'idée d'indétermination s'oppose en effet sans
ambiguité a 1'idée d'une formule qui donnerait la clé de l'ordre juste, car elle signifie que la
société ne tend vers aucun ordre social précis dont on pourrait dessiner les contours. Entre
plusieurs ordres sociaux fondés sur l'ouverture a l'indétermination, il n'est pas possible d'opérer
un choix philosophiquement justifiable, car aucune répartition des réles, des charges et des
bénéfices ne peut prétendre donner la formule vraie de 1'ordre social juste. Encore une fois, cette
impossibilité est une simple conséquence de la these de l'inexistence d'une raison morale en soi.
Appliquée au probleme politique, elle veut dire que I'image de la société juste n'est définie nulle
part.

Cependant, la négation d'un systeme en soi de valeurs et de normes morales va plus loin encore.
Elle ne signifie pas seulement l'impossibilité de nous prononcer sur les mérites moraux respectifs
de plusieurs ordres sociaux qui laissent 1'indétermination déployer ses effets. Elle signifie encore
que nous ne disposons d'aucun critere pour apprécier le caractere juste ou injuste de la
distribution des richesses et de 1'attribution des charges, d'une décision politique, ou encore de la
maniere dont sont répartis les coiits et les bénéfices d'une politique publique quelconque. Cela,
bien entendu, découle directement de la these de 1'inexistence d'un systeéme en soi de normes et de
valeurs qu'il suffirait de plaquer a une société pour en apprécier la perfection. Bref, nous ne
disposons d'aucun critere extérieur au moyen duquel juger un certain ordre social. Le seul critere
de jugement que reconnait la pensée du politique est celui de l'ouverture de la société a
l'indétermination qui la fonde, cette ouverture trouvant sa traduction dans le pouvoir
inappropriable.

Sur tout le reste — c'est-a-dire sur la quasi-totalité des problemes qui font l'objet des débats
politiques — la pensée du politique n'a rigoureusement rien a dire. Plus précisément, disons qu'en
tant que pensée du politique, elle ne dispose d'aucun critere découlant directement de ses theses
fondamentales pour décider que telle mesure, telle loi, ou telle politique constitue la meilleure des
options possibles en termes de justice, d'efficacité ou d'opportunité, etc. Aussi ne saurait-elle
prétendre arbitrer un débat [141] sur la politique scolaire, fiscale, médicale, etc., a poursuivre.
Concernant une décision politique quelconque, la seule chose qu'elle puisse demander est de
savoir si la procédure qui a conduit a son adoption n'a pas été entachée par la violation d'un ou de
plusieurs principes qui définissent une forme de société adéquate a 1'étre du social.
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Sans doute, cette modestie normative peut heurter. Comment, s'exclamera-t-on, le philosophe ne
peut méme pas nous guider dans la recherche d'une solution a un probleme de justice ! Mais
alors, a quoi bon des philosophes ? A cette apostrophe, Lefort demanderait d'abord en vertu de
quoi les philosophes seraient mieux placés que d'autres pour répondre a des questions de cet
ordre. En outre, ajouterait-il, cette demande pressante que le philosophe donne /a bonne réponse
ne témoigne-t-elle pas de la peur qu'éprouve l'individu démocratique devant la disparition des
reperes qui, dans les sociétés anciennes, permettaient de donner a chaque probleme une réponse
déterminée ? En un mot, ne témoigne-t-elle pas d'un besoin de certitude ? N'indique-t-elle pas le
désir d'avoir 1'assurance que quelqu'Un sache ?
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