UNE SCENE ORIGINAIRE DE LA DEMOCRATIE:
LA LANDSGEMEINDE

CLAUDE REICHLER

Dans son livre intitulé Mythos Schweiz, Ulrich Im Hof raconte
I’histoire du sentiment national et de la conscience identitaire helvéti-
ques & travers les représentations que les Suisses se sont donnés d’eux-
mémes et de leur pays depuis le bas moyen Age'. Dans les pages qu’il
consacre au patriotisme des Lumiéres, il étudie ces phénomenes
qu’Eric Hobsbawm avait rattachés au protonationalisme culturel dans
I’Europe de la seconde moitié du XVIII® siécle, et qui relevent de ce
que le méme Hobsbawm nommait ailleurs “I’invention de la tradi-
tion”. Pour la Société helvétique fondée dans les années 1760, la
ressaisie d’une “patrie des héros” médiévale s’allie avec la constitu-
tion d’un mythe alpin pour donner aux petites républiques paysannes
primitives et & ’homo alpinus une position fondatrice. Chants patrio-
tiques, exaltation des anciens temps, publication des chroniques renais-
santes, pelerinage aux sites du lac des Quatre-Cantons...: autant de
réemplois de “lieux de mémoire” qui permettent de retracer la genése
endogéne d’un mythe suisse. On est étonné de constater que les
Landsgemeinde ne jouérent guére de role dans ce mouvement de my-
thologisation du passé. Rappelons brieévement que la coutume des
Landsgemeinde prend son origine dans un systéme médiéval
d’association de communes libres, unissant des paysans soucieux de
défendre leurs droits contre les prétentions des féodaux. Ces assem-
blées annuelles des “hommes libres” des cantons montagnards, au
cours desquelles étaient repourvues les principales charges de I’Etat et
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mises au vote les décisions importantes, Im Hof montre qu’elles ne
furent pas utilisées comme ferments d’une conscience démocratique
par ceux qui forgerent les sentiments d’appartenance collective au
XVIII® siecle. Elles furent au contraire regardées avec méfiance et
soupconnées de favoriser dans le peuple une tendance anarchiste et
une violence dangereuse. On en voulait pour preuve certaines d’entre
elles, au cours du siécle, durant lesquelles des notables avaient été mis 3
mal et les autorités renversées par des partis factieux.

Malgré cette suspicion, les Landsgemeinde revinrent a la mode dans
le dernier quart du XVIII® siécle et plus encore au début du XIX®: mais
¢’est aux voyageurs étrangers qu’on le doit d’abord®. Enthousiasmée
par la Suisse, I’Europe voyageante découvre les assemblées populaires
des petits cantons et y voit la manifestation de la démocratie antique
préservée. Plusieurs récits s’attachent & décrire ces assemblées comme
le ceeur de la conscience républicaine de ’ancienne Suisse. On voit 13
se dessiner une construction de I’identité par autre, selon une voie
exogene. Une telle perspective n’est pas I’objet du livre de Im Hof:
elle est d’ailleurs rarement prise en compte chez les historiens suisses.
La lecture des livres de voyage en révéle pourtant la fécondité. On
peut méme postuler qu’elle est indispensable pour comprendre la
question des sentiments d’appartenance, qui relévent de la conjecture
et de la différentiation par rapport a autrui, autant que d’une con-
science prétendument autonome. C’est cette perspective qui guidera
notre étude.

On sait que depuis 1750 environ et pour plus d’un siécle, les voya-
ges en Suisse furent de plus en plus nombreux’. Venus d’abord
d’Angleterre, puis de France et d’Allemagne, enfin de toute I’Europe,
les voyageurs produisirent une véritable bibliothéque de récits et de
lettres. Largement diffusée et souvent traduite, cette littérature a fait de
la Suisse, ou plus exactement de ses représentations, une sorte de do-
maine commun de la culture européenne des Lumiéres, puis du ro-
mantisme. Les bonheurs de la vie pastorale, la découverte du paysage
alpin, la description des formes politiques et la réflexion sur la liberté
en constituent les thémes obligés. La Landsgemeinde est apparue aux
voyageurs commie le lieu de croisement de ces thémes. Elle les a fasci-

¢

Ulrich Im Hof, op. cit., p. 111. Im Hof cite Ramond de Carbonniéres, le traducteur
de William Coxe, dont nous parlerons plus loin, et mentionne Kohl et Meiners,
auteurs d’ouvrages connus en allemand.

Voir Claude Reichler et Roland Ruffieux, e Voyage en Suisse. Anthologie des
voyageurs frangais et européens de la Renaissance au XXe siécle, Paris, éd. Robert
Laffont (coll. “Bouquins™), 1998; en particulier I’Introduction au Livre 1.
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nés tout particuliérement de 1780 & 1830 environ, c’est-a-dire au
moment ot sont mis en cause les anciens régimes européens et ol se
cherchent, de la France a I’ Amérique, de nouvelles légitimités politi-
ques. A travers les descriptions, on entrevoit certes I’évolution des
pratiques de gouvernement dans les cantons alpins et les valeurs au-
tochtones qui leur étaient attachées. Mais on déchiffre aussi les gran-
des questions posées par la pensée politique des Lumieres et de la Ré-
volution, et les résolutions contradictoires qui en furent proposées:
contrat social, role de la Providence au fondement de la souveraineté,
définitions de la liberté et des droits de ’individu, amour de la patrie,
vertus républicaines... Je voudrais donc, & travers trois descriptions
données par des voyageurs, faire apparaitre les représentations con-
trastées des petites républiques alpines, mais aussi la moirure des théo-
ries politiques qui s’y font jour et qui leur donnent place dans
I’histoire de la culture européenne.

RAMOND DE CARBONNIERES ET LE SUBLIME POLITIQUE

Le révérend William Coxe, qui parcourt la Suisse en 1776 comme
précepteur du duc de Pembrocke et tire de son voyage un des récits les
plus lus durant le dernier quart du siécle, mentionne la Landsgemeinde
de Glaris dans sa description de ce canton. Il se tient dans le cadre des
conventions du genre en indiquant briévement, comme d’autres
’avaient fait avant lui, les régles de fonctionnement de I’assemblée et
les modes d’élection aux fonctions politiques et judiciaires. Il y reste
tout autant lorsqu’il analyse la forme du gouvernement et limite aux
petits Etats la possibilité d’appliquer ce qu’il nomme une “gspece de
démocratie parfaite”, dans laquelle il apergoit un égalitarisme qu’il
n’approuve que du bout des levres®.

Le premier traducteur frangais des Letters, Louis-Francois Ramond
de Carbonniéres, lui-méme voyageur, ne partage pas toujours les opi-
nions de leur auteur, dont il se démarque dans certaines notes et dans
de longues adjonctions®. Il ajoute ainsi aux lignes convenues de Coxe

William Coxe, Sketches of the Natural, Civil and Political State of Switzerland, in
a Series of Letters to William Melmoth, Londres, 1779, 2 vol., p. 69 (t. 1, lettre
VD).

La traduction de Ramond est parue sous le titre suivant: Lettres de M. William Coxe
4 M. W. Melmoth, sur l'état politique, civil et naturel de la Suisse, traduites de
l'anglois et augmentées des observations faites dans le méme pays par le traduc-
teur, Paris, 1781-1782, 2 vol. L’adjonction se trouve aux pages 84-99 du tome I:
“Comices ou assemblée générale des citoyens”.
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sur Glaris une description enthousiaste de la Landsgemeinde a laquelle
il a assisté lui-méme a la fin de juillet 1777. Il s’agit d’un des premiers
récits circonstanciés d’une telle cérémonie dans la littérature de
voyage.

Les participants se sont réunis d’abord dans 1’église de Glaris, ra-
conte Ramond, pour décider de reporter d’une journée 1’assemblée.
Le narrateur se montre impressionné par la violence qui émane de la
masse des campagnards assemblés:

Tavoue qu’a Uentrée de 1'église, une sorte de terreur fut le premier sentiment
que j’éprouvai; douze cents hommes environ, accumulés en désordre dans un
vaisseau étroit et sonore qui retentissait de leurs voix tumultueuses, le prési-
dent et le conseil pressés au centre, et menacés par un parti de mécontents
dont le groupe turbulent ne pouvait étre contenu, tout se réunissait pour ren-
dre ce spectacle vraiment effrayant pour des hommes qui n’avaient vu que des
assemblées paisibles. ..’

Au-dela du pittoresque, le jeune voyageur dégage remarquable-
ment le “primitivisme” de la scéne, la violence latente de la commu-
nauté que tentent de contrdler les institutions politiques. Il est aussi trés
attentif a 1’“éloquence naturelle” des orateurs (théme venu de la
rhétorique antique) et souligne la vigueur expressive des discours des
uns et I’habileté du président, qui seule permet d’éviter la confronta-
tion. Il donnera d’ailleurs, a d’autres moments de son récit, des exem-
ples de morceaux d’éloquence dans lesquels il admire la justesse et la
simplicité des arguments, la force de persuasion d’un langage dé-
pourvu d’orements appris, mais habité par la passion et la conviction.

Le lendemain, la Landsgemeinde a lieu. Ramond.décrit le dispositif
spatial: une prairie située entre le bourg de Schwanden et la montagne;
quatre rangées de bancs formant un cercle d’une centaine de métres
de diamétre; quatre mille hommes, tous portant ’épée, occupant leur
place sans aucun ordre de préséance; au centre, le président, ou Lan-
damman, et quelques magistrats. Les femmes restent hors du cercle,
tandis que les enfants méles dgés de moins de seize ans viennent
s’asseoir au cenfre. Le narrateur idéalise cette cérémonie démocrati-
que. Il la donne & voir comme un thédtre dont les Alpes (lieu de
I’expérience sublime du paysage pour I’esthétique du XVIII® siécle),
forment le décor magnifique et terrible. En méme temps, il ne la décrit
pas simplement pour elle-méme, mais toujours en contraste avec les

7 Ibid., t. 1, pp. 87-88. J’adapte ’orthographe et la ponctuation 3 I'usage actuel, de

méme que dans toutes les citations des autres auteurs.
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autres pays européens, en particulier avec le régime monarchique
francais: la Landsgemeinde est le rituel politique le plus éloigné des
splendeurs de la cour de Versailles. Le texte de Ramond est remarqua-
ble, et je voudrais en citer la partie centrale, méme si elle est un peu
longue:

Que I’on imagine, si I’on peut, quelque chose de plus imposant que ce spec-
tacle, et de plus respectable qu’une assemblée d’hommes libres, réunis pour
discuter leurs intéréts communs, assis sur la terre qui les a vu naitre, qui les
nourrit et qu’ils ont défendue contre le joug de domination qui pése sur le
monde, ayant devant eux leurs enfants qui s’enflamment déja au nom de la li-
berté et qui apprennent d’eux a la transmettre intacte a leur postérité. Quel
édifice aurait la majesté de cette vallée protégée par les boulevards naturels du
pays, parsemée de cabanes et couverte de troupeaux, qui présentant a ces 1é-
publicains les douceurs de leur pays, raniment dans tous les ceeurs I’amour de
la patrie? J’étais pénétré de ce que je voyais et je ne pouvais assez admirer ce
mélange sublime de grandeur et de simplicité dont rien, jusqu’alors, ne
m’avait donné 1’idée. Tout me semblait ici digne des premiers dges des peu-
ples: tels étaient les anciens Romains et les républicains de la Grece; tels
étaient ces vertueux Gaulois et ces’braves Germains, nos respectables pé-
res...t

Soucieux d’inclure ses lecteurs dans ses sentiments d’émotion ad-
mirative, le narrateur s’adresse a eux, leur pose des questions, souli-
gnant ainsi le caractére vécu de son témoignage et I’implication sub-
jective de son récit. Les valeurs exaltées par la description ne sont pas
discutées, mais affirmées: la primauté de la communauté sur
I’individu, ’attachement au sol, I’éducation, la liberté, I’amour de la
patrie. Ramond est & 1’évidence marqué par les legons de la pensée
politique des Lumiéres, mais il les applique a travers une interprétation
qui n’appartient plus 2 la philosophie éclairée’. Le voyageur, qui n’a
guére plus de vingt ans en 1777, a déja effectué¢ deux années d’études

& Ibid., pp. 91-92.

It existe deux ouvrages pas trop anciens sur Ramond de Carbonni¢res: Francesco
Orlando, L’'Opera di Louis Ramond, Milan, Feltrinelli, 1960; Cuthbert
Girdlestone, Louis-Frangois Ramond..., Paris, Minard, 1968. Le premier allie re-
marquablement le point de vue stylistique et ’histoire des idées; le second est une
biographie attentive aux qualités littéraires de I’ceuvre. L’un et I’autre n’accordent
qu’une place limitée & la partie “suisse” de son ceuvre. Sur ce point, voir mon arti-
cle: “Ramond de Carbonniéres avec et contre William Coxe”, in Le Second Voyage
ou le déja vu, études réunies par F. Moureau, Paris, Klincksieck, 1995, pp. 39-48.
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a l'université de Strasbourg durant lesquelles il a c6toyé les poctes du
Sturm und Drang, ce mouvement qui bouscule la culture allemande
classique et prépare le romantisme. Grice & I’apport de cette pensée
ou l'affect et la sensibilité viennent avant la raison abstraite, il est en
mesure de ressentir de maniére intense la circonstance particuliére que
lui présente la Landsgemeinde, et de déplacer la théorie politique des
Lumiéres pour mieux rendre compte de son sentiment.

Dans la part “philosophique” de sa compréhension, Ramond se
réfere a la fois aux théories bien connues du droit naturel (le contrat
social) et aux idées formalisées par Montesquieu sur les relations entre
le terrain et la forme du gouvernement'. Partant de considérations
topographiques et économiques, Montesquieu s’efforce de montrer
que la démocratie est appropriée a des conditions naturelles difficiles.
Née sur un sol ingrat dont personne ne convoite la possession, argu-
mente-t-il, la démocratie favorise la transformation de celui-ci en une
campagne heureuse, en rendant les cultivateurs maitres de leur sort.
Montesquieu n’est pas 'inventeur de ce paradoxe: il avait été formulé
deés la Renaissance, et avait trouvé en Suisse un relais particuliérement
puissant dans le poéme de Albrecht de Haller, Les Alpes (1732). 11 sera
repris régulierement dans les textes sur la Suisse, y compris dans La
Nouvelle Héloise, lorsque Saint-Preux compare la rive vaudoise du
Léman, prospére, libre et heureuse, dit-il, 4 la rive savoyarde, qu’il
présente comme sombre et mal cultivée...

Cependant, au lieu d’énoncer lui-méme ses références philosophi-
ques, Ramond les met dans la bouche d’un paysan avec lequel il
raconte qu’il a fait route:

Je ne détaillerai point ce que cet homme, ce berger, me dit sur la constitution
républicaine, [...] sur les droits des hommes, comme tels et comme citoyens,
sur les rapports et I’origine des différents gouvernements... Je craindrais de
défigurer des vérités simples et simplement énoncées, par I’appareil de nos
mots fechniques, et de faire parler comme un philosophe, que le raisonnement
rapproche des vrais principes, un homme qui les a dans son coeur, écrits de la

Voir De I’Esprit des lois, Livre XV, “Des lois dans le rapport qu’elles ont avec la
nature du terrain” (particuliérement les chap I 4 V). Quant au droit naturel, il est cer-
tain que Ramond a lu Rousseau, et probable qu’il connait Pufendorf et Locke. Mais
il serait vain de vouloir déterminer avec précision les références du jeune voyageur;
au demeurant, elles sont celles de tout homme cultivé de cette fin de siécle.
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main de la nature en caractéres profonds que I'éducation et les lois n’ont
jamais altérés'".

L’influence de Rousseau est patente dans les derniéres lignes du
passage. Elle est sensible dans toute la description de la Landsge-
meinde, quoique la cérémonie démocratique racontée par Ramond
n’apparaisse pas comme une déduction de 1’état de nature, par
laquelle serait appliquée une formule abstraite de contrat politique. Au
contraire, elle est “vécue” comme un accord entre la perception sub-
jective des participants et la forme institutionnelle, en symbiose avec le
site, avec la terre et sa configuration singulicre, mais aussi avec
’Histoire. Les Alpes, dit Ramond en reprenant une ideée répandue,
forment un rempart'? qui préserve la communauté contre les invasions
et les influences étrangéres. Il fait de cette particularité géographique
|’image et la garantie d’une continuité historique: le rituel perpétué
dans ce canton alpestre maintient I’identité avec les premiers Ages".

Ainsi, en un moment ol ni les hommes politiques, ni les hommes
de lettres suisses, ni les voyageurs ne donnaient un écho particulier a la
pratique de la Landsgemeinde, la description de Ramond de Carbon-
nieres vient-elle ’enrichir d’en sens plus plein en I'inscrivant dans les
lignes de force de la culture européenne dont il est un go-between. 11
dessine dans sa description de I’“assemblée générale des citoyens”
une figure sublime du politique qui va captiver les lecteurs frangais et
européens, et qui sera dans plusieurs livres de voyage I’objet de réfu-
tations et de réévaluations.

“DEMOCRATIE PURE” ET REALITE DU POUVOIR

Dix années aprés la parution du livre de Coxe traduit par Ramond,
un noble vénitien en exil séjourne en Suisse et manifeste un interdt
particulier pour les diverses formes des gouvernements cantonaux.
Léopold de Curti avait été membre du Sénat de sa ville natale, puis
banni en 1790 pour avoir critiqué I’inquisition d’Etat. Il est 1’auteur
d’ouvrages portant sur ’histoire politique de Venise. Il observe le
fonctionnement des gouvernements helvétiques en se référant aux
classifications politiques dont la formulation canonique avait été don-
née dans L Esprit des lois. Décidant d’écrire un livre sur les institu-

Ramond, Lettres, op. cit., p. 86.

Un boulevard naturel, écrit Ramond, selon le sens qu’a le mot avant le XIXe siécle.
Ramond ne s’embarrasse guére d’exactitude dans son évocation des temps originai-
res: Grecs et Gaulois, Romains et Germains font ici un trés éclectique ménage.
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tions des cantons, il choisit d’analyser un exemple de chacun des trois
types représentés en Suisse: le type aristocratique (ce sera Lucerne), le
type démocratique avec Unterwald, et le type mixte, pour lequel il
retient Bale". Il déclare dans sa préface avoir renoncé au pittoresque,
aux montagnes, aux fossiles, etc., mais décrit avec précision la situation
des cantons choisis du point de vue d’une géographie sociale et éco-
nomique. Ainsi, pour Unterwald, auquel sont consacrées trois lettres, il
indique la position géographique et historique des deux vallées qui
composent le canton, puis expose la situation économique, reposant
exclusivement sur 1’élevage (I’importance des échanges commerciaux
transalpins lui échappe).

L’essentiel de la Lettre XXIV est consacré & la description de la
Landsgemeinde de Stanz, a laquelle le voyageur a assisté en mai 1791.
Ramond de Carbonniéres avait été témoin, a Glaris en 1777, d’une
assemblée extraordinaire dont I’objet était la ratification d’un traité
avec la France (c’est-a-dire un accord sur ’envoi de mercenaires, ce
dont le jeune traducteur semble ne pas se douter). Curti, lui, assiste a
’assemblée ordinaire qui renouvelle chaque année les autorités canto-
nales: les questions liées au pouvoir y apparaissent frontalement.
Comme Ramond, qu’il a évidemment lu et qu’il va réfuter, Curti décrit
le dispositif spatial, la prairie, les participants armés, les magistrats au
centre, les femmes a la périphérie... Son récit est partagé entre I’esprit
d’analyse et I’ironie. Ironie d’abord dans la description du cortege
officiel qui conduit le Landamman sortant sur le lieu de I’assembl¢e.
Le mugissement des cors, le battement des tambours ouvrent la marche
en produisant un effet qui devrait étre pittoresque et guerrier, mais que
Curti décrit comme “un charivari incroyable”. Les quelques soldats
qui défilent semblent ridicules, “le casque sur la téte et une grande
pique 2 la main”, tandis la simplicité républicaine des autorités
s’avangant d’un pas grave apparait comme une parodie de civisme,
avec, en dernier,

le peuple qui allait assez désordonnément jouir du seul moment ou la consti-
tution ’appelle a exercer la souveraineté'.

Ironie aussi, et ironie critique, dans la présentation de 1’éloquence
de la tribune. La vigueur des discours et la qualit¢ des orateurs
s’exprimant dans une langue qui passait pour lourde et corrompue,

¥ Leopold de Curti, Lettres sur la Suisse, Altona, 1797. “Encore un livre sur la
Suisse!” prévient-il ironiquement dés les premieres lignes de la préface.
B Ibid., p. 270.
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surprennent beaucoup le voyageur vénitien, qui ne se fait pas faute de
souligner “la maniére adroite” de parler, I’éloquence “simple mais
nerveuse” des intervenants. Curti reconnait 13 une marque de la
démocratie, cet effet d’agora que soulignait déja Ramond'. Mais c¢’est
pour y voir un danger politique majeur puisque, pense-t-il, le talent de
la parole est forcément, t6t ou tard, mis au service d’un projet
d’asservissement du peuple. Par la parole publique, et par la lutte pour
le pouvoir qu’elle accompagne, ce sont les “déclamateurs”, les
“beaux diseurs” qui influencent ’opinion et s’emparent des rénes de
’administration. La parole est I’instrument de la ruse, cette force du
faible qui remplace les armes dans le combat politique, et qui trompe
bien plutdt qu’elle ne guide la décision du peuple.

Mais il n’y a pas que le stéréotype scolaire; il y a un contexte histo-
rique concret. Léopold de Curti voyage en Suisse en 1791, mais ne
publie ses Lettres de Suisse qu’en 1797. Entre ces deux dates s’est
développée et transformée la Révolution francaise, dont Curti a suivi
les événements. La réflexion sur la valeur de la parole publique est
devenue générale, particuliérement au travers de ’exemple des grands
orateurs populaires et des discours prononcés a la tribune de
I’ Assemblée nationale'’. Les partisans de I’autorité traditionnelle et les
sceptiques ont fait le procés de 1’éloquence politique. Curti ne se veut
pas un homme de parti, mais son analyse de la parole le range du coté
des sceptiques.

Il se retrouve de ce méme coté plus clairement encore lorsqu’il
rend compte de I’objet méme de la Landsgemeinde, a savoir le con-
trole de ’administration, la prise de décisions et la nomination des
magistrats. Le récit est rempli de modalisations qui disent la distance
critique: 1’assemblée devrait statuer sur toutes les affaires de 1’Etat,
mais son r6le est en fait borné a 1’élection, et les questions de gouver-
nement sont déléguées. Curti analysera la composition des Conseils
qui gérent ’Etat dans les lettres suivantes. Il poursuit sa description en
racontant 1’élection d’un bailli, d’une maniére qui met cruellement en
évidence la vénalité des charges de justice. La fin de la lettre est consa-
crée a une sorte de bilan dans lequel le voyageur dégage de son expé-
rience une lecon de théorie politique. Pour lui, la “démocratie pure”

Idée qui renvoie, on I'a dit, 4 la rhétorique antique: 1'agora est le lieu de la Iibre
confrontation des opinions et du développement de la visée persuasive de la pa-
role. “Le sol des républiques [...], écrit Curti, est la terre natale, si je puis parler
ainsi, ou germera toujours de préférence le talent de la parole.” (p. 280)

Voir Jean Starobinski, “La chaire, le barreau, 1a tribune” in Les Lieux de mémoire,
Paris, “Quarto”, t. 11, p. 2009-2062.
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pratiquée dans la Landsgemeinde est un leurre qui masque un fonc-
tionnement oligarchique du pouvoir. L’assemblée telle qu’il la décrit
n’est pas la source ni la scéne emblématique de la souveraineté popu-
laire, mais un paravent, voire méme une parodie des vertus républicai-
nes:

L’assemblée, qui avait commencé & midi, fut congédiée vers les trois heures.
Chaque individu, parvenu au terme de ses fonctions publiques, se retira aprés
avoir joui aussi briévement de sa portion de souveraineté, laissant, au sortir
de cette courte scéne de démocratie, le gouvernement entre les mains d’une
oligarchie trés peu nombreuse, & qui restent abandonnés pour le reste &
Pannée tous les droits d’une puissance, dont il ne sera donné au peuple &
jouir I’année prochaine que pendant un autre huitiéme de journée'®,

Au-dela de la critique d’une institution particuliére, on peut penser
que Curti fait porter sa méfiance sur la démocratie elle-méme, 3
laquelle il ne croit pas. S’il s’appuie sur Montesquieu pour décrire la
forme des institutions, il s’en éloigne en montrant que I’exercice du
pouvoir est nécessairement de nature oligarchique. Toujours une oli-
garchie, qu’elle appartienne ou non 3 la noblesse, accapare la puis-
sance et cherche a s’y maintenir. La raison politique que Curti dégage
de la Landsgemeinde n’est finalement pas celle des Lumiéres, classifi-
catrice et optimiste; c’est la raison cynique de Machiavel, qui jette sur
le politique I’éclairage froid de la volonté de pouvoir. Curti d’ailleurs
semble penser que ¢’est bien ainsi, et que la cité est mieux conduite
par quelques personnes compétentes que par une masse incertaine. I}
est évident que P’arriére-plan de la Révolution frangaise oriente sa
perception: son texte constitue une dénonciation des illusions de la
démocratie, plutdt qu’une véritable analyse. Le voyageur vénitien veut
faire tomber les masques, mais il ne propose pas une autre théorie
politique.

Bien que I’exaltation sublime d’un Ramond apparaisse comme une
naiveté, apres une telle description, c’est elle qui continuera de triom-
pher dans la perception des voyageurs, avec un regain d’intérét a par-
tir du romantisme. Il faudrait consacrer une étude aux voyageurs al-
lemands de la fin du siécle, tous intéressés par la Landsgemeinde; il
faudrait travailler sur Ebel aussi, autre médiateur culturel passionné par
la Suisse alpestre, et qui fut un relais important pour les voyageurs
allemands et européens". Je choisirai pourtant d’analyser un dernier

'* Ramond, Lettres, op. cit., p. 278.

" Pour les voyageurs allemands, voir entre autres Ulrich Im Hof, Mythos Schweiz,
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exemple frangais, le plus important du premier XIX® siecle, pour
lequel la question des vertus républicaines est posée en relation intime
avec la Révolution.

LE MYSTERE DE LA SOUVERAINETE

Figure intellectuelle de la Restauration, archéologue spécialiste des
antiquités grecques et romaines et professeur au Collége de France,
Désiré-Raoul Rochette (qu’on appelle généralement Raoul-Rochette)
était un catholique convaincu et un royaliste. 11 visite la Suisse en 1819
et publie I’année suivante un ouvrage qui connait le succes, et qu’il
augmente et réédite & trois reprises jusqu’a Pédition définitive de
1828%. Le livre apporte un nouvel esprit dans son approche du voyage
alpestre, dans ses analyses de la société urbaine, et constitue un témoi-
gnage important sur la perception de la Suisse apres les bouleverse-
ments de la Révolution, des guerres napoléoniennes et de la Restaura-
tion. §’il reproduit parfois les grands thémes venus du XVIII® si¢cle, il
les remodéle a travers la culture du premier romantisme frangais, sen-
sible dans la place accordée aux émotions profondes, & la sensibilité
religieuse, aux traditions folkloriques, mais aussi dans 1’intérét pour le
probléme de la 1égitimité politique.

Parmi les thémes philosophiques que reprend Raoul-Rochette fi-
gure au premier rang ce que j’ai appelé le “paradoxe” de
Montesquieu, & savoir I’affirmation d’un lien entre le “terrain” alpin
— pauvreté du sol et rigueur du climat — et la démocratie. Mais, chez
Raoul-Rochette, 1’accent n’est pas mis sur le paradoxe géopolitique,
mais sur la stabilité des institutions et des meeurs, que la nature du pays
favorise. C’est qu’une argumentation politique nouvelle et puissante
étaie maintenant cette construction intellectuelle; elle provient de la
critique fondamentale que Burke avait adressé aux concepts-clés de la
Révolution, ceux d’état de nature, de raison universelle, de droits de

op. cit.; et Bernhard Béschenstein, “Das Bild der Schweiz bei Ebel, Boehlendorff
und Holderlin”, in Frankfurt aber ist der Nabel dieser Erde, éd. par C. Jaume et O.
Poggeler, Stuttgart, Klott-Cotta, 1983. Ebel est Iauteur du plus important guide de
voyage sur la Suisse de la littérature romantique, publié pour la premiére en 1793,
et dont la deuxiéme traduction frangaise, parue en 1810, fut rééditée a de
nombreuses reprises sous le titre de Manuel du voyageur en Suisse. Il écrivit un
second livre important pour Ihistoire de la culture européenne, intitulé
Schilderung der Gebirgsvolker der Schweiz (1798-1802).

Désiré-Raoul Rochette, Leftres sur la Suisse, Paris, 1828, 3 vol. avec gravures.
C’est I’édition a laquelle je renvoie désormais.
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I’homme, de Constitution méme?'. Comme Burke, et surtout comme
ses interprétes francais Joseph de Maistre et Bonald, Raoul-Rochette
prend parti pour la tradition, les faits locaux, les préjugés enracinés qui
maintiennent 1’identité, les mceurs et les habitudes du peuple, bref
pour ce qui constitue selon de Maistre la “raison nationale”. Dans les
cantons alpins, cette raison trouverait son origine et sa légitimité dans
I’association de la liberté politique et de la foi religieuse®. Le fait que
leur solidarité ait été restaurée apres l’invasion révolutionnaire et la
tentative d’établir en Suisse une république a la frangaise, ajoute
encore & sa force pour Raoul-Rochette.

La Landsgemeinde lui apparalt comme le cceur de cet ensemble fait
d’attachement & la coutume, d’amour de la patrie et de dévotion
religieuse. L’“antiquaire” voyageur est passionné par cette cérémonie
républicaine. Bien qu’il n’ait assisté personnellement & aucune
Landsgemeinde, il décrit celles d’Altorf (Uri), de Sarnen (Obwald) et
de Trogen (Appenzell) en se fondant sur des informateurs locaux, en
fait des magistrats dont il donne les noms. Il trouve pour dire son en-
thousiasme des accents lyriques qui ne le cédent pas a ceux de
Ramond de Carbonniéres:

Quel spectacle que celui d’un peuple libre, ainsi prosterné sur le sol qui le
nourrit et qu’il féconde, élevant a la voix de ses magistrats, vers le dieu de ses
péres, des mains affranchies depuis cinq siécles des entraves de la servitude, et
trouvant dans I’accomplissement de ses devoirs, le gage et la sécurité de son

avenir®.

L’aspect le plus intéressant des descriptions de Raoul-Rochette
réside dans la fascination qu’il éprouve pour le moment de vacance du
pouvoir, ce moment ou, le Landamman et les autres magistrats ayant
résilié leurs fonctions devant les citoyens réunis, et remis la souverai-
neté au peuple, le pouvoir se trouve suspendu sur le vide. Le voyageur

2 Edmund Burke, Réflexions sur la Révolution de France [1790], présenté par G. de

Bertier de Sauvigny, Paris-Genéve, Slatkine Reprint.

“C’est un fait trés remarquable [...] que ces petites républiques, cachées dans les
vallées des Alpes, aient pu constamment allier Ia liberté la plus absolue et la foi la
plus soumise...” Rochette, Lettres, op. cit., t. 1, p. 251.

Ibid., t. 1, p. 406. On voit que I’insistance sur le religicux est trés vive; elle a pris
la reléve du sublime du paysage que Ramond mettait en évidence. A la Restauration,
dans les cantons catholiques, la réaction religieuse est venue appuyer puissamment
le retour au pouvoir des notables traditionnels. Raoul-Rochette approuve évidem-
ment cet état de choses.
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voit dans cet instant une scéne originaire du politique: la communauté,
placée dans la situation des premiers hommes avant la conclusion d’un
contrat social, est en somme retournée a ’état sauvage. En letiré qui
connait les théories du droit naturel et les applications qui en ont éte
faites 4 propos des démocraties antiques, Raoul-Rochette pourrait
engager son commentaire sur la voie de cette fable. Il y fait une allu-
sion dans son récit de ’assemblée d’Altorf, mais il préfére parler du
pouvoir selon un modéle familial. L’autorité pour lui est toujours
paternelle, liée au décalage des générations, fit-il symbolique, non au
consensus des égaux. Or, dans le moment de la vacance du pouvoir, le
temps d’un suspens qui pourrait se prolonger indéfiniment, il n’y a
plus de pére.

Dans son récit de la Landsgemeinde d’Appenzell, Raoul-Rochette
présente ce moment avec une emphase presque angoissée, comme si le
retrait de 1’autorité du pére laissait place & ce que Freud a nomms,
dans sa parabole ethnologique, une “horde primitive”. 1l faut lire ce
texte étonnant:

Dans une place ot se pressent huit & dix mille hommes, tous armés de cour-
tes épées, est une estrade de bois, grossierement construite et élevée de quel-
ques pieds. C’est 12 que le Conseil du pays, humiliant sa dignité temporaire
devant la majesté souveraine du peuple, vient abdiquer ses pouvoirs et rendre
compte de 1'usage qu’il en a fait. Dés que le Landamman a déposé le sceau e
’Etat, les huissiers, vétus des couleurs du canton, se dépouillent de leur man-
teau noir et blanc, et tout signe visible de la souveraineté a disparu. C’est
alors qu’au sein de cette tumultueuse assemblée d’hommes ivres de leur puis-
sance, éclatent souvent les plus violents orages. La plainte soudaine du
citoyen le plus obscur, accueillie par les échos de la multitude et grossie par
la voix des meneurs populaires, peut en un moment renverser la fortune d’'un
magistrat longtemps éprouvé au service de I’Etat, et porter au rang supréme
un homme nouveau, étonné de lui-méme, et tremblant devant la faveur qu’it
éprouve, comme un criminel devant I’arrét qui le menace. L4, toutes les pas-
sions prennent un caractére énergique. La haine ou la satisfaction du peuple se
manifestent avec une égale violence. Et I’on a vu des magistrats, intimidés
des suffrages qu’il recueillaient en applaudissements forcenés, vouloir se
dérober par la fuite & cet effrayant témoignage de la satisfaction populaire.
Souvent, 2 la moindre résistance de ses chefs, la foule soulevée se presse con

M «] eg élections terminées, il ne reste plus qu'a consacrer I’alliance que viennent de

contracter ensemble le peuple et ses nouveaux magistrats...” (Ibid., t. I, p. 409).
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tre ’estrade qu’ils occupent, comme pour briser & la fois et envelopper dans

une chute commune le gouvernement lui-méme et le théatre fragile qui le
25

porte™.

On retrouve ici le sublime politique, comme le montre la métaphore
de I’orage, les nombreuses hyperboles, et surtout le cocktail
d’exaltation et d’effroi qui caractérise toute la description. Mais
I’extraordinaire théatralité de la scéne et I’insistance sur la violence
populaire excédent toute catégorisation esthétique et nous entrainent
vers une réflexion anthropologique. Dans 1’état de sauvagerie politi-
que ol l’assemblée a régressé, la menace latente et 1’instabilité de la
foule apparaissent: nulle notabilité n’est plus reconnue, les affects
contraires se touchent, haine ou plaisir portés aux extrémes, les formes
sociales et les médiations sont suspendues. La gloire et la faute se
cotoient, aux deux bords du méme pli, lorsque 1’homme “porté au
rang supréme” tremble soudain “comme un criminel devant 1’arrét
qui le menace”. Les vociférations, la houle des corps, les poings levés,
le sang prét d’étre versé, le chef immolé comme une victime: comment
ne pas reconnaiire la violence native de la communauté et la réversibi-
lité¢ des mécanismes de pouvoir qu’a mis en évidence René Girard?%
Mais aussi, comment ne pas faire appel a une anthropologie politique
contemporaine de Raoul-Rochette, celle qu’avait tirée des événements
révolutionnaires Joseph de Maistre?

Il me parait certain que Raoul-Rochette connait de Maistre et qu’il
s’en inspire dans sa compréhension de la Landsgemeinde. Les Soirées
de Saint-Pétersbourg, ouvrage qui résume la pensée du philosophe
catholique, ont été publiées posthumément en 1821. Mais les Considé-
rations sur la France, proches de Burke, et les Entretiens sur le prin-
cipe générateur des constitutions, tous deux parus auparavant, ont
influencé aussi notre voyageur “réactionnaire”. Avec de Maistre, il
adheére 2 la théologie du sacrifice et de la réversibilité des mérites, cen-
sés fonder dans le sang la légitimité du pouvoir?’. Comme lui, on 1’a

® Ibid., t. 11, pp. 232-233.
% On renvoie bien sir aux travaux célébres sur la figure du bouc émissaire et sur les
rapports entre la violence et le sacré.

De Maistre appliquait & la Révolution et au sort de la famille royale I'idée chré-
tienne de “Pinnocence payant pour le crime”, et faisait du “salut par le sang” un
principe général de son anthropologie politique: “Les changements les plus heu-
reux qui s’opérent parmi les nations sont presque tous achetés par de sanglantes ca-
tastrophes dont I’innocence est la victime.” Eclaircissements sur les sacrifices, in-
troduction et commentaires de Jean-Louis Schefer, Pocket, 1994, p. 59. Cette édi-
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déja dit, il partage la préférence de Burke pour la coutume et les iden-
tités locales contre la philosophie universaliste. Comme de Maistre
enfin, il voit dans la Providence le principe générateur de toute souve-
raineté.

L’idée d’un théatre de la violence, qu’on a vue & I’ccuvre dans la
description ci-dessus, ne concerne pas que le dispositif spatial et la
narration dramatique. En fait, toute la scéne de la vacance du pouvoir
est un spectacle du vide politique, et jamais sa véritable réalisation.
Pour Raoul-Rochette, la souveraineté rendue au peuple n’est qu’“un
droit imaginaire”, et les mouvements désordonnées de la foule ne
peuvent jamais représenter qu’“une parodie de la liberté”®. La véri-
table souveraineté réside en Dieu, et n’est accordée que par lui seul.
Ainsi la scéne de 1’abdication puis du renouvellement de 1’autorité
politique constitue le ressourcement dramatique, vécu collectivement,
de la continuité secrete & laquelle Dieu pourvoit. Raoul-Rochette ne
manque jamais de noter la présence des prétres, les priéres collectives,
toute I’atmosphére de dévotion qui entoure les Landsgemeinde des
cantons catholiques au début du XIX® siécle.

Au fond, pour lui comme pour Léopold de Curti, la démocratie
repose sur une sorte de duperie, sur un théatre du pouvoir, “image
sensible d’un droit imaginaire, qu’on peut sans danger offrir au peu-
ple, peu capable d’en abuser puisqu’il est assez simple pour y
croire™. Mais son commentaire ne vise pas 4 arracher les masques: au
contraire, dans son récit les masques ne se soulévent que le temps de
laisser paraitre le visage du dieu caché. Lorsque ce visage est empéché
de paraitre, alors Dieu tombe dans cet oubli que seul peut racheter le
sang des justes:

En terminant ce récit [celui de la Landsgemeinde d’Altorf], je ne puis
m’empécher de comparer les impressions qui m’en restent avec les souvenirs
qu’il me rappelle. Qu’il y a loin de ces innocentes solennités [...] aux satur-
nales d’une nation qui, conduite 3 1’anarchie par la licence, crut un moment
posséder la liberté, pour en avoir souillé de son sang et trainé dans la fange

tion, la seule & peu prés disponible, comprend aussi les 2éme et 9éme Entretiens
des Soirées de Saint-Pétersbourg.

Ibid., pp. 407-408. Ces citations proviennent du récit de la Landsgemeinde
d’Altorf, rapporté déja dans 1’édition de 1820. Le récit de I’assemblée d’ Appenzell
(cf. ci-dessus), qui apparait dans les éditions ultérieures, livre les éléments de la
violence politique proprement sacrificielle ot se marque le plus clairement
I'influence de de Maistre.

# Ibid., t. 1, pp. 407-408.
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I’image déshonorée; et qui ne sut faire, aux pieds des ministres de cette déité
sanguinaire, que le sacrifice de sa raison et ’hommage de sa terreur!*

On voit qu’une fois de plus, chez ce voyageur 4 la mémoire blessée,
la Landsgemeinde et la démocratie des cantons alpestres ne sont pas
décrites seulement pour elles-mémes, mais sur le fond de plus vastes
événements historiques. L’assemblée paisible d’Altorf, celle tumul-
tueuse d’Appenzell, Raoul-Rochette les comprend et leur donne un
statut dans I’histoire politique européenne en les présentant comme
des antidotes contre la terreur véritable. Telle serait pour lui la vertu
des républiques alpines: celle de seulement mimer le sacrifice, et de
permettre au peuple d’agir en renversant une estrade de bois dans un
pré, mais en préservant les trones et les dynasties.

0 Ibid., t. 1, p. 410.





