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INTRODUCTION

es années d’apres-guerre apparaissent, dans histoire contem-

poraine de la Suisse, comme une période de consolidation

et de stabilisation de la démocratie de concordance. Cette
pacification relative de la vie sociale et politique s'est traduite,
en particulier, par la formation d’un consensus, autrement dit
d’un socle politique minimal, partagé par les grands partis de la
droite gouvernementale et par la gauche sociale-démocrate. Ce
rapprochement a permis l'intégration de la plus grande organi-
sation politique de la gauche, le Parti socialiste suisse (PSS), au
sein des institutions. Un tel processus, initié dés I'entre-deux-
guerres, a coincidé avec la promotion du partenariat social entre
salariés et employeurs et avec le soutien de la gauche socialiste a
une défense nationale forte, comme pilier de la politique dite de
neutralité armée. Les années de forte croissance économique de
apres-guerre et les tensions géopolitiques de la guerre froide ont
favorisé la consolidation, respectivement, de ces deux piliers du
consensus helvétique.

Toutefois, le ralliement d’une majorité des organisations de
la gauche syndicale et politique au consensus de I'apres-guerre a
suscité débats, tensions, voire recompositions au sein de celles-ci.
Ces débats ont été en particulier nourris, élaborés et relayés publi-
quement par des intellectuels de gauche, que ces derniers soient
engagés dans ou hors des partis politiques, et qU’ils y occupent ou
non des fonctions dirigeantes. Cest donc pour mieux appréhen-
der les évolutions de la gauche helvétique durant cette période,
pour jeter un éclairage sur ses différents courants politiques et sur
les controverses qui les ont traversés, que le présent travail pro-
pose une étude d’ensemble, 4 I'échelle nationale, de 'engagement
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des intellectuelles et intellectuels de gauche en Suisse, entre 1945
et 1968

D’une part, il sagit de comprendre qui étaient ces intellectuels
(nous privilégions désormais le masculin par commodité d’écriture),
autrement dit quelles fonctions sociales ils occupaient et comment
celles-ci évoluerent a travers les années d’apres-guerre. Cela revient a
sinterroger sur les liens qu'ils entretenaient avec les partis politiques
de gauche, mais aussi avec les autres institutions du champ intellec-
tuel de la Suisse des années d’apres-guerre, telles les universités ou
les associations culturelles. D’autre part, nous analysons la maniere
dont ils sont intervenus dans le débat public, en appui ou en oppo-
sition a4 la formation du consensus helvétique de I'apres-guerre, mais
aussi plus largement. La question du consensus et de 'intégration de
la gauche au sein de la sphere du pouvoir conduit en effet 2 d’autres
discussions concomitantes, qui concernent aussi bien la situation
nationale quinternationale. Ainsi, au nom d’une telle intégration
gouvernementale, la gauche helvétique devait-elle soutenir la poli-
tique dite de neutralité armée, ce qui supposait I'affaiblissement,
voire 'abandon des principes pacifistes qui, durant les décennies
précédentes, avaient été si importants pour les mouvements pro-
gressistes? De méme, I'intégration gouvernementale de la gauche
justifiait-elle un ralliement a 'anticommunisme officiel alors promu
par les autorités suisses? Ou est-ce que la société soviétique d’apres-
guerre était susceptible d’offrir une alternative crédible au modele
occidental, comme le défendaient ses partisans en Suisse? A défaut,
laide apportée par I'Union soviétique au développement de pays
appartenant a ce qu'on appelait alors le tiers-monde, en pleine effer-
vescence sociale et politique, devait-elle étre appuyée? Et a ce titre,
que fallait-il penser des nations qui, comme la Yougoslavie — ou,
plus tard, la Chine et Cuba — semblaient s'engager sur une sorte de
troisieme voie entre I'Est et 'Ouest? Voici quelques-uns des débats
centraux qui animaient alors les intellectuels de gauche helvétiques
et suscitaient entre eux des clivages souvent importants, que nous
chercherons a retracer dans ce travail.

A travers I'étude des intellectuels de gauche dans la Suisse de
Papres-guerre, il s'agit aussi d’élaborer une image plus véridique

1. Le présent ouvrage constitue une version allégée d’une these de doctorat; le lecteur
qui souhaite prendre connaissance d’un appareil de références plus complet, de digressions
méthodologiques et historiographiques supprimées dans les pages qui suivent ou des cita-

tions en langue originale allemande peut se référer a I'exemplaire déposé 4 la Bibliotheque
cantonale et universitaire de Lausanne (Buclin, 2015).
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de Thistoire politique de cette période. En effet, & trop insister
sur la Suisse de la concorde et sur I'image d’une gauche intégrée
sans accroc a la démocratie de concordance, on risque d’obtenir
une vision déformée du passé. De fait, le consensus helvétique a
lui-méme excellé a produire ses propres mythes autojustificateurs,
présentant le pays comme un exemple unique au monde de stabi-
lité, ancrée dans une démocratie directe et un fédéralisme propres a
pacifier tous les conflits. Pourtant, un consensus n’est pas une don-
née naturelle, mais procede au contraire de la volonté de résoudre
des tensions sociales et politiques, soit par le biais de I'intégration
des forces contestataires de celui-ci, soit par leur marginalisation en
dehors du périmetre politique défini?.

La culture du consensus célébrée dans 'apres-guerre par le dis-
cours politique dominant a peut-étre été si prégnante, précisément
parce qu'une telle stabilité ne paraissait pas acquise au sortir de la
guerre, moment qui constitue le point de départ de notre étude.
Vers 1945 en effet, les milieux dirigeants helvétiques se trouvaient
sous le feu de fortes critiques, a I'extérieur comme a l'intérieur du
pays, en particulier en raison de la politique menée durant le conflit
mondial. Il est significatif a cet égard qu'un des aspects centraux de
la formation du consensus d’apres-guerre ait été — on y revien-
dra — D'élaboration d’'une mémoire officielle idéalisée de ce passé
récent’.

Ce moment de crise relative, qui caractérise la sortie de guerre,
constitue la borne chronologique initiale de notre étude; et celle-ci
se conclut, 2 la fin des années 1960, sur une période oli, & nou-
veau, le consensus politique helvétique a été mis en cause, de
maniére certes minoritaire, mais significative. La fin des années
1960 — plus précisément 'année 1968 — coincide en effet avec
Iessor de mouvements sociaux, en particulier dans la jeunesse étu-
diante®. Si nous avons choisi de clore cette étude sur cette date,
Clest aussi parce quil s'agit de mieux comprendre les racines poli-
tiques et intellectuelles de la contestation de ce que les historiens
appellent «les années 1968 », tout en faisant ressortir, en étudiant le
parcours et 'engagement de personnalités plus agées que les jeunes
militants de 1968, la mani¢re dont cette contestation a représenté
une forme de rupture générationnelle au sein de la gauche. Cette

2. Jost, 2005, pp. 367-392.
3. Van Dongen, 1998.
4. Schaufelbuehl, 2009a; Skenderovic et Christina Spiti, 2012 ; Pereira, 2015.
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démarche parait d’autant plus féconde que les racines des mou-
vements de 1968 en Suisse — au-dela des évidentes influences
internationales — sont peu connues, dans la mesure ol la période
1945-1968 est relativement délaissée dans le débat et la recherche
historiques contemporains. Si les années de la Seconde Guerre
mondiale ont, 2 juste titre, fait 'objet de controverses passionnées
parmi les spécialistes de I'histoire suisse et dans le grand public, et
si «les années 1968 » se sont imposées, dans la mémoire dominante,
comme le symbole de bouleversements sociaux et culturels impor-
tants, les vingt-trois ans qui séparent ces événements font I'objet
d’une attention moins soutenue; comme si, vu 'essor de la société
de consommation et la stabilisation de la démocratie de concor-
dance, rien de significatif ne s’y était produit sur le plan de 'histoire
politique et intellectuelle — une vision simpliste que cette étude a
'ambition de corriger.

L'INTELLECTUEL DE GAUCHE, UN ENGAGEMENT POLITIQUE PAR L'ECRIT
Il est nécessaire, de prime abord, de préciser les contours de notre
objet de recherche, soit les intellectuels de gauche, une catégorie qui
parait a priori peu définie. Nous avons pris le parti, dans ce travail,
d’en retenir une acception large et, pourrait-on dire, la moins éli-
taire possible, partant du principe que, a gauche surtout, la mobi-
lisation des intelligences et le débat politique de fond ne sont pas
I'apanage d’une élite restreinte. A ce titre, nous avons délibérément
choisi de ne pas retenir le critere de la formation supérieure pour
distinguer I'intellectuel de gauche, car cela aurait conduit a exclure
la figure de l'autodidacte. Ce type d’'intellectuel qui n’a pas suivi
de formation académique — souvent parce qu’il érait issu d’un
milieu populaire, 4 une époque ot 'entrée a 'université demeurait
fort sélective — fut pourtant central pour la gauche; en particulier
dans la premitre moitié du XX¢ siecle, soit avant la démocratisa-
tion relative des études, qui débute en Suisse a partir des années
1950. La notion d’intellectuel organique, initialement élaborée
par Antonio Gramsci, est sans doute pertinente pour mieux appré-
hender ce type de personnalités; comme I'écrivait Gramsci:

Tout groupe social, qui nait sur le terrain originaire d’'une fonction
essentielle dans le monde de la production économique, se crée,
en méme temps, de facon organique, une ou plusieurs couches
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d’intellectuels qui lui apportent homogénéité et conscience de sa
propre fonction, non seulement dans le domaine économique,

mais également dans le domaine social et politique.’

La figure d’intellectuel autodidacte de gauche la plus connue
en Suisse est certainement le dirigeant social-démocrate Robert
Grimm (1881-1958), auteur de contributions sur la théorie
marxiste et histoire helvétique, bien quil n'eit qu'une forma-
tion de typographe (une formation toutefois connue pour avoir
produit, dans I'histoire du mouvement ouvrier et de la gauche en
Europe, nombre d’intellectuels autodidactes)®. Un intellectuel
comme Grimm peut sans doute aussi étre qualifié d’organique,
selon la définition de Gramsci, en ce sens que son parcours entre
en écho avec le processus d’intégration du mouvement ouvrier a la
société bourgeoise. Grimm évolue en effet du statut de dirigeant et
théoricien marxiste de la greve générale de 1918, 4 la fonction de
responsable de haut niveau au sein de 'appareil administratif mis
en place au cours de la Seconde Guerre, puis théoricien, aux débuts
de la guerre froide, d’'une orientation pro-occidentale et réformiste
pour la social-démocratie helvétique’.

Avec la définition large que nous avons retenue pour cette étude,
entre donc dans la catégorie d’intellectuel de gauche toute person-
nalité qui, durant les années d’apres-guerre, s'est engagée avec des
objectifs que, pour utiliser un terme emblématique de 'époque, nous
pourrions qualifier de progressistes, a travers des prises de position
écrites, publiées sur une base régulitre, et supposant par conséquent
la production et la diffusion d’idées politiques. Cest dire si cette
définition, en forme de plus petit dénominateur commun, ouvre
sur un large spectre de statuts socioprofessionnels, comme nous le
verrons par la suite. Pourtant, pour étendue qu'elle puisse paraitre,
notre définition de l'intellectuel n'en reste pas moins restrictive d’un
certain point de vue. Elle demeure en effet tres lettrée, et conduit
sans doute, par la méme, 2 minorer dans les pages qui vont suivre
le role parfois important joué par des personnalités qui ne se sont
pas engagées a travers |'écrit, mais par d’autres moyens d’expression.
On peut penser aux arts visuels, avec des artistes engagés a gauche

5. Gramsci, 1978, p. 309.

6. Une notice biographique pour toutes les personnalités centrales de la présente étude
est disponible  la fin du travail. Il en va de méme pour les partis, associations et institutions
les plus importants, ainsi que pour les revues et journaux.

7. Degen et al., 2012.
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comme Hans Erni (1909-2015) ou Jean Tinguely (1925-1991); ou
encore 2 la radio et a la télévision, avec par exemple I'engagement
pacifiste d’'un journaliste trés populaire en Suisse romande comme
Samuel Chevallier (1906-1969); ou, enfin, au cinéma, avec, par
exemple, les films critiques d’'un réalisateur comme Alexander J.
Seiler, né en 1928. 1 s'agit d’une limite de notre champ d’études,
qu’il convient de garder a I'esprit. Cette option nous a aussi conduit
a prioriser I'investigation de sources écrites.

Cela dit, vu la définition large de I'intellectuel de gauche pour
laquelle nous avons opté, il est utile, dans le souci d’appréhender
notre objet de recherche avec plus de précision, de faire ressortir
une série de sous-catégories d’intellectuels, dans I'idée de mettre
en lumiere la multiplicité des fonctions sociales que cette notion
recoupe. Pour ce faire, avant d’entrer dans notre étude a travers un
récit historique structuré en trois grandes parties chronologiques,
nous dresserons, dans une premiere section liminaire que I'on trou-
vera apres cette introduction, un portrait de groupe des intellec-
tuels de gauche pour la période érudiée.

La définition étendue de I'intellectuel de gauche que nous avons
retenue dans ce travail permet de mettre en lumiére une diversité de
fonctions sociales, qui supposent des rapports parfois tres différents
aux champs politiques et intellectuels. Une telle approche permet
aussi, par 2 méme, de mieux comprendre I'évolution sociohisto-
rique de I'engagement intellectuel dans la Suisse de I'apres-guerre.
Comme nous le verrons, cette évolution se caractérise en particulier
par laffaiblissement de la figure de l'intellectuel de parti au sens
organique du terme, souvent autodidacte et issu du milieu ouvrier,
et la montée en puissance de I'intellectuel autonome des organi-
sations politiques; ce dernier sengage désormais avant tout a tra-
vers un répertoire d’actions propres aux intellectuels, telles que la
participation a une revue politico-culturelle, I'intervention dans le
champ politique au travers d’une pétition ou d’un manifeste publié
dans des journaux, ou encore la publication d’essais ou de travaux
universitaires critiques.

PLAN ET PERIODISATION

Ce travail est structuré en quatre parties. La premicre, liminaire,
vise a systématiser une série de questions qui se posent en filigrane
dans les pages suivantes, a travers un portrait de groupe des intel-
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lectuels de gauche dans la Suisse de 'apres-guerre. Viennent ensuite
trois sections structurées de maniere chronologique. Chacune
d’entre elles est précédée par une breve mise en contexte interna-
tional ; celle-ci nous a paru utile, dans la mesure ot I'histoire poli-
tique des intellectuels en Suisse ne peut se comprendre en faisant
abstraction des dynamiques a 'ceuvre en Europe occidentale, a plus
forte raison vu 'importance des clivages politiques internationaux
de la guerre froide.

Quant a la périodisation choisie, qui sous-tend la division du tra-
vail en parties, elle définit trois phases de la vie politique du pays.
Celle-ci est en particulier structurée autour de ce que le sociologue
Pierre Bourdieu a appelé des événements critiques, qui, sur le plan
national ou international, introduisent une rupture dans la vie poli-
tique et intellectuelle quotidienne, synchronisent la perception d’ac-
teurs parfois hétérogenes, et amenent les citoyens — a fortiori les
intellectuels politisés intervenant dans le débat public — 2 prendre
position®.

Premi¢rement, nous avons choisi de traiter 'immédiat apres-
guerre, que nous avons délimité de maniere assez large, puisque nous
le faisons terminer  la fin des années 1940. Il aurait en effet été
possible de clore cette premitre partie un peu plus tot, sur la date
de 1948 déja. En effet, celle-ci est marquée par une montée des ten-
sions de la guerre froide, avec la prise de pouvoir communiste en
Tchécoslovaquie. Ces tensions tendent a dissiper le climat d’opti-
misme a gauche et les espoirs de bouleversements sociaux en profon-
deur nés en Europe dans le contexte de la victoire sur le fascisme et de
Iessor des mouvements de Résistance. Sur le plan intérieur, la date de
1948 marque aussi la fin d’un cycle de mobilisations syndicales dans
le monde du travail. En 1948, 'introduction de I'assurance vieillesse
et survivants (AVS), principale réponse des milieux dirigeants a la
vague de contestation sociale de 'immédiat apreés-guerre, symbolise
bien la fin de ce cycle. Reste qu'il nous paraissait intéressant de déve-
lopper cette premiére partie jusqua la fin des années 1940, pour
mieux comprendre les étapes de ce basculement dans une période
marquée par la guerre froide et par un fort conservatisme politique,
contexte qui suscita bien des désillusions a gauche.

§’il sagit de la période la plus courte d’un point de vue chrono-
logique, elle occupe une place proportionnellement plus impor-

8. Gilcher-Holtey, 2009, p. 190.
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tante dans notre étude, car nous y consacrons plusieurs pages a une
contextualisation plus générale de notre sujet. Nous insistons a cet
égard sur histoire politique et intellectuelle de 'immédiat apres-
guerre en Suisse, qui connait une forte continuité par rapport aux
années précédentes, marquées par une domination persistante de la
droite. En deuxi¢me lieu, cette premitre partie permet de présenter
dans le détail les différents courants politiques de la gauche hel-
vétique et 'engagement des intellectuels en leur sein, en exposant
brievement, au préalable, le développement historique antérieur de
ces courants.

La deuxi¢me phase que nous dégageons commence en 1950,
moment ol les tensions de la guerre froide s'exacerbent, sous I'in-
fluence du déclenchement de la guerre de Corée, qui fait craindre
une troisitme guerre mondiale, tout en favorisant 'essor du mac-
carthysme aux Etats-Unis. Ces tensions de la guerre froide ont des
répercussions majeures sur la vie politique intérieure. Elles suscitent
en Suisse un anticommunisme puissant, qui simpose comme un
des piliers du consensus helvétique, dans la mesure ot les dirigeants
du PSS s’y rallient.

Des 1962 — troisieme phase chronologique de notre étude — le
monde entre dans une nouvelle période dite de détente, marquée
par une baisse significative des tensions Est-Ouest. Par contre-
coup, on assiste en Suisse a un affaiblissement de 'anticommu-
nisme officiel et de la Défense spirituelle, percue par une partie
croissante de la population comme une doctrine anachronique’.
Cet affaiblissement de 'anticommunisme conduit a I'ouverture de
nouveaux espaces politiques 2 gauche et suscite des reconfigura-
tions qui préfigurent les bouleversements politiques des «années
1968 ». Leffervescence politique dans les pays de ce quon appe-
lait alors le tiers-monde conduit, en outre, & de nouveaux débats
politiques au sein de la gauche, moins marqués par le clivage Est-
Ouest, mais davantage par celui qui oppose les pays développés aux
pays pauvres et, du méme coup, par les exigences de la solidarité
internationale. Si l'origine de ce processus peut déja étre décelé a la
fin des années 1950, a travers 'engagement d’une nouvelle généra-
tion de militants contre la guerre d’Algérie — C'est bien 1a toute la
limite d’'une périodisation en trois parties schématiques — celui-ci

9. La Défense spirituelle est le nom donné a une idéologie conservatrice qui fut promue
par les autorités a la fin des années 1930 et durant le conflit mondial; celle-ci est réactivée

par le Conseil fédéral au début de la guerre froide. Voir Imhof, 1996, pp. 173-282.
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saccélere toutefois clairement 2 la faveur de la nouvelle période de
détente. Dés lors, les préoccupations tiers-mondistes contribuent
a la politisation d’une nouvelle génération a gauche, dont I'essor
est par ailleurs favorisé par 'augmentation importante des effectifs
de I'enseignement supérieur, en Suisse, dans le courant des années
1960. Ces processus sociaux et politiques conduisent a I'essor de la
contestation de 1968, avec laquelle se clot notre étude.






PARTIE LIMINAIRE
UN PORTRAIT DE GROUPE

ous avons, dans l'introduction de ce travail, défini 'intellec-

tuel engagé comme un producteur d’idées politiques diffusées

publiquement & travers 'écrit, tout en soulignant qu'une telle
définition valait comme un plus petit dénominateur commun et
recouvrait un large spectre de statuts socioprofessionnels. Il s'agit a
présent de préciser cette définition, en esquissant une bréve socio-
logie de l'intellectuel de gauche dans la Suisse de 'apres-guerre.

LES INTELLECTUELS DE GAUCHE AU PRISME SOCIOPROFESSIONNEL

Cette sociologie nous amene a mettre en lumiere quatre sous-caté-
gories d’intellectuels, fondées sur une catégorisation sommaire des
statuts socioprofessionnels, en tant que ceux-ci supposent un degré
d’autonomie différent par rapport au champ politique. La premiére
sous-catégorie est formée des intellectuels de parti, qui jouissent de
la plus petite autonomie par rapport au champ politique. Ils se
retrouvent au sein des instances dirigeantes des organisations poli-
tiques (par exemple comme secrétaires politiques) et dans 'enceinte
du parlement, mais aussi au sein des rédactions des journaux de
gauche. S’agissant de cette dernitre fonction, aujourd’hui devenue
rare, elle était d’autant plus courante dans les années d’apres-guerre
que le paysage de la presse était encore fortement structuré par les
appartenances partisanes. Ainsi, tous les grands partis disposaient
d’au moins deux quotidiens apparentés, 'un en allemand et 'autre
en frangais — Clest le cas du Parti suisse du travail (PST) — et sou-
vent davantage, car les grandes organisations politiques éditaient
un quotidien dans presque chaque canton — a l'instar du Part
socialiste (PSS). Reste que le travail de rédaction dans les journaux
de gauche ne constituait pas toujours une activité a plein temps, et
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il n’était donc pas rare que les fonctions de politiciens élus, de secré-
taires politiques et de journalistes dans la presse politique soient
combinées par ces intellectuels de parti.

Toutefois, les politiciens professionnels de gauche n’entrent pas
tous dans la catégorie d’intellectuels de parti, au sens ol nous
I'entendons ici, dans la mesure ol une partie d’entre eux n’inter-
venaient pas dans le débat public par 'écrit, mais se concentraient
sur un travail politique au sein de I'appareil ou comme repré-
sentants de I'organisation dans des institutions étatiques. Cette
étude n’a donc pas 'ambition d’offrir une histoire des politiciens
professionnels de la gauche, et nous nous pencherons sur la vie
intérieure des organisations politiques uniquement pour mieux
cerner les activités de ceux que nous appelons ici les intellec-
tuels de parti. Par ailleurs, I'analyse des grands débats qui ont
traversé la gauche dans l'apres-guerre et suscité des clivages en
son sein — par exemple la question du rapport & 'Union sovié-
tique ou celle du pacifisme — sera privilégiée dans ce travail,
aux dépens de questions de politique intérieure plus concretes,
comme par exemple la politique fiscale ou les méandres de la
construction du systeme de protection sociale. Il ne faut pourtant
pas perdre de vue que des problématiques comme la réforme du
régime financier de 1958 ou la mise sur pied de I'assurance inva-
lidité en 1960, peu traitées dans les pages suivantes, occupaient
fortement les intellectuels de parti.

Ce qui caractérise en propre cette premicre sous-catégorie d’in-
tellectuels de gauche, c’est que la médiation de leur organisation
politique est, pour eux, la condition de 'engagement public.
Clest en ce sens que nous parlons d’'une autonomie réduite de
I'intellectuel de parti par rapport au champ politique. C’est bien
en effet, dans une large mesure, le parti qui, a travers sa presse ou
son implantation électorale, lui permet d’accéder a une audience
et 2 une légitimité comme intellectuel engagé. Cette configura-
tion entraine au moins trois répercussions importantes du point
de vue de la sociologie des intellectuels de parti. La premiere
consiste en ce que les femmes sont trés peu nombreuses parmi
cette sous-catégorie, vu I'exclusion de ces dernitres de la vie poli-
tique nationale jusqu’en 1971. Toutefois, des exceptions existent;;
on peut ainsi évoquer la figure de Marie-Louise (Mascha) Oettli
(1908-1997). Oettli, au bénéfice d’une formation d’ingénieure
agronome, a été secrétaire des femmes socialistes suisses dans

18



PARTIE LIMINAIRE: UN PORTRAIT DE GROUPE

aprés-guerre, et auteure de nombreuses contributions consacrées
a la place des femmes dans la société, mais aussi 2 d’autres thé-
matiques, comme la politique agricole. Toutefois, le fait qu'Oettli
travaille comme secrétaire des femmes socialistes et non comme
secrétaire du Parti socialiste en tant que tel est révélateur de la
relégation des femmes dans des positions dominées au sein des
partis de gauche.

Le deuxi¢me trait distinctif découlant du lien organique entre
cette catégorie d’intellectuels et l'organisation politique, cest
que leur engagement est modelé, parfois de maniere décisive, par
lorientation et la structuration interne du parti. Ainsi, I'engage-
ment des intellectuels au sein du Parti du travail (PST) durant la
guerre froide supposait un niveau élevé de consentement politique
aux impératifs de la diplomatique soviétique, dont les options
devaient étre défendues de maniere disciplinée par 'organisation.
Dans ces conditions, le degré d’autonomie politique des intellec-
tuels par rapport au parti était certainement plus faible qu'au sein
d’autres organisations de la gauche. Comme nous le verrons, cette
injonction a l'obéissance ne fut pas étrangere a la forte distancia-
tion entre les intellectuels et le PST, intervenue au début de la
guerre froide, vers 1947-1948, alors que cette organisation, dans
'euphorie de la fin de la guerre et des victoires soviétiques contre
'armée allemande, avait suscité une vague d’adhésions significative
au sein des milieux intellectuels progressistes.

Toutefois, il faut se garder de dresser un portrait trop carica-
tural des intellectuels prosoviétiques, dans la mesure ol ceux-ci
déjoucrent souvent la discipline de parti. Ainsi, tres affaibli par
I'anticommunisme de la guerre froide, le PST et sa direction ne
parvinrent guere, dans les années 1950 et 1960, a imposer une dis-
cipline intransigeante aux intellectuels, de sorte que I'autonomie
politique, quoique relative, y était néanmoins possible. Par ailleurs
et toute proportion gardée, la discipline de parti, pour les intellec-
tuels, ne fut pas 'apanage des seules organisations prosoviétiques.
Ainsi, comme nous le verrons, au sein du Parti socialiste suisse des
années 1950, il devint de plus en plus délicat de sopposer au sou-
tien de l'organisation 4 'anticommunisme officiel ou 4 la défense
nationale. Certains parmi les intellectuels de parti qui entretenaient
des rapports salariés 4 'organisation se virent interdire les prises de
position publiques dissidentes sur ces questions brilantes. Ce fut
le cas, comme nous le verrons, de Jules Humbert-Droz, secrétaire
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central du PSS et contributeur régulier de sa presse. Ce dernier fut
empéché, dans les années 1950, de mener campagne publiquement
pour l'initiative Chevallier en faveur de la réduction des dépenses
d’armement, ou dissuadé de dénoncer, dans les colonnes des quoti-
diens socialistes romands, la politique du gouvernement social-dé-
mocrate frangais de Guy Mollet en Algérie.

Enfin, on peut mettre en lumitre une troisitme conséquence
découlant du lien de dépendance entre cette catégorie d’intellec-
tuels et le parti. Il sagit de la proportion élevée d’autodidactes
parmi eux. On peut certainement expliquer cette surreprésentation
des intellectuels autodidactes en invoquant — pour emprunter un
terme 2 la sociologie de Pierre Bourdieu — leur défaut de capi-
tal culturel et symbolique, découlant de I'absence de formation
académique. Ce défaut est précisément compensé, dans une cer-
taine mesure, par la fonction occupée au sein du parti. Bourdieu
souligne qu'«un intellectuel, pour dire les choses tres simplement,
Clest un écrivain, un artiste ou un savant, qui sort de son champ,
avec lautorité qu’il a acquise dans son champ, pour aller hors du
champ, exercer une action symbolique de type politique.»' Lintel-
lectuel autodidacte ne possédant précisément pas d’autorité acquise
dans un champ spécifique — excepté dans des cas exceptionnels,
par exemple quand ce dernier bénéficie d’une large reconnaissance
lictéraire — sa propension 2 se tourner vers les perspectives pro-
fessionnelles et la reconnaissance publique offertes par le parti a
tendance & augmenter en conséquence.

Pour autant, si la proportion d’intellectuels autodidactes dans
la Suisse des années d’apres-guerre est forte au sein des partis, on
retrouve aussi, dans cette fonction, des hommes au bénéfice d’'une
formation supérieure, et méme d’un doctorat, tels les économistes
sociaux-démocrates Fritz Giovanoli (1898-1964) ou Paul Meierhans
(1895-1976) % Lexclusion des intellectuels de gauche des postes
académiques — particulicrement flagrante, comme nous le ver-
rons, avant les années 1940 et 1950 — voire, dans certains cas,
la difficulté & trouver un emploi au sein des professions intellec-
tuelles de la fonction publique (enseignement, bibliotheques, etc.)

1. Bourdieu, 1999, p. 20. Cette définition de lintellectuel par Bourdieu est plus res-
trictive que celle que nous adoptons dans ce travail, car elle tend & exclure les autodidactes,
contrairement a la définition de I'intellectuel organique élaborée par Gramsci, voir Kurzman
et Owens, 2002, pp. 63-90.

2. Durant l'entre-deux-guerres, on obtenait, apres la licence, un doctorat plus jeune
qu'aujourd’hui, soit, généralement, vers 24 ou 25 ans.
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contribue certainement a expliquer pourquoi nombre d’entre eux
sont devenus des intellectuels de parti®. Ce choix était favorisé par
absence de perspectives rémunérées dans leur champ intellectuel
spécifique, a plus forte raison dans les cas ot leur spécialisation aca-
démique (formation en économie ou en droit par exemple) consti-
tuait un domaine d’expertise directement utile a leur organisation
politique.

Pourtant, malgré cette difficulté des intellectuels de gauche a
sintégrer dans le monde académique helvétique, quelques inzellec-
tuels universitaires se retrouvent bel et bien dans la Suisse de 'aprés-
guerre. Il sagit 13, apres les intellectuels de parti, de la deuxieme
catégorie socioprofessionnelle sur laquelle il convient de sarréter
un instant. Si certains de ces universitaires sont liés 2 une organi-
sation politique — Cest par exemple le cas du professeur de théo-
logie Karl Barth (1886-1968), membre du Parti socialiste depuis
1915 — ils disposent toutefois d’'une autonomie plus grande par
rapport  leur organisation. Une personnalité comme Barth ne s'est
pas privée d’exploiter cette autonomie, en critiquant par exemple
le ralliement de son parti 4 'anticommunisme officiel de guerre
froide, suscitant, a ce titre, l'ire des dirigeants sociaux-démocrates.
Cette autonomie ne tient pas seulement a 'absence de lien sala-
rié entre les universitaires et le parti, mais s'explique aussi par le
capital symbolique dont disposent ces intellectuels universitaires,
de par leurs compétences reconnues dans un champ intellectuel
spécifique — renforcée, dans le cas de Barth, par la célébrité de
ses écrits théologiques, au sein des milieux protestants, a I'échelle
internationale.

On trouve cependant aussi, dans la Suisse de 'apres-guerre, des
professeurs d’université, membres d’un parti de gauche, dont la
célébrité est en général moins grande que celle d’'un Karl Barth,
et dont 'engagement s’inscrit dés lors tendanciellement davantage
dans les activités et la ligne du parti. Clest le cas, par exemple,
du professeur d’économie a I'Université de Berne Fritz Marbach
(1892-1974), membre du Parti socialiste. Ce dernier a appuyé, par
ses prises de position publiques et certains de ses travaux, le tour-
nant réformiste et gestionnaire emprunté par la social-démocratie

3. Ce constat est aussi valable pour les intellectuels de gauche devenus salariés non pas
d’un parti, mais d’un syndicat, d’une institution de formation liée au mouvement ouvrier
ou d’une coopérative. C’est par exemple le cas du social-démocrate Max Weber, docteur en
économie, qui, avant de devenir conseiller fédéral, fut président de I'Union suisse des coopé-
ratives de consommation et secrétaire de la Centrale suisse d’éducation ouvriere.
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a partir des années 1930. Si le mode d’engagement a gauche d’uni-
versitaires comme Karl Barth et Fricz Marbach differe, cela s'ex-
plique aussi par leur champ de spécialisation: I'économie politique
se préte davantage a 'expertise au service d’un parti de gauche que
la théologie. Parmi les intellectuels universitaires, Marbach incarne
donc plutdt la figure de I'intellectuel-expert, dont le capital symbo-
lique repose davantage sur des compétences scientifiques que sur le
charisme et la reconnaissance par un public large. Ce dernier mode
d’intervention des intellectuels est du reste monté en puissance a
partir des années 1960, avec I'augmentation des effectifs acadé-
miques et Uouverture politique au sein des universités*.

A travers I'opposition entre un Karl Barth et un Fritz Marbach,
on retrouve, en filigrane, une distinction initialement élaborée par
le sociologue Max Weber, et reprise par Pierre Bourdieu dans sa
sociologie du champ intellectuel. Celle-ci distingue la figure du
prétre — qui renvoie, par analogie, a I'intellectuel-expert, dont la
légitimité s’enracine dans des compétences reconnues par I'insti-
tution — et celle du prophete, soit, par analogie, I'intellectuel
reconnu publiquement — souvent pour son ceuvre théologique,
philosophique ou littéraire — qui peut s'engager sur le seul cha-
risme de son nom, sans la médiation d’une institution telle que
'université ou le parti®.

Reste que l'intellectuel qui occupe une fonction académique
tend plus souvent & sinvestir politiquement comme compagnon
de route des partis que comme intellectuel de parti, quand il n’ira
pas méme jusqu’a revendiquer son indépendance pleine et entiere
par rapport aux organisations politiques. Jusqu'a un certain point,
cette volonté d’indépendance s'explique aussi par le prix que I'uni-
versitaire doit payer pour un engagement partisan. Si ce dernier
bénéficie, lorsqu’il sengage en politique, du capital symbolique
conféré par son titre académique, a 'inverse, il risque en retour une
certaine perte de crédibilité dans le milieu universitaire. La domi-
nation des intellectuels conservateurs au sein de 'université suisse
de lapres-guerre contribue a expliquer cette réalité. S’agissant des
quelques universitaires qui sympathisérent avec le Parti du travail
dans les années d’apres-guerre, le prix 4 payer pour I'engagement

4. Dans les dernieres décennies du XX siecle, les intellectuels-experts, y compris a
gauche, s'organisent souvent au sein de groupe d’idées ou think tanks, voir Sapiro, 2009,
. 2?.Weber, 2006, pp. 154-172; Bourdieu, 1998, pp. 293-97; pour l'aprés-guerre en

France, Bourdieu voit en Jean-Paul Sartre la figure par excellence de I'intellectuel-prophete.
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fut conséquent, compte tenu du fort anticommunisme qui domi-
nait alors le milieu académique. Plus généralement, cette perte de
crédibilité peut aussi provenir de ce que les autres protagonistes du
champ académique comptent la distance a I'égard de 'engagement
partisan au nombre des vertus du scientifique; en particulier dans
le domaine des sciences humaines, ol un tel engagement est percu
comme pouvant interférer avec 'objectivité scientifique.

Dans tous les cas, la revendication d’indépendance de lintel-
lectuel de gauche par rapport au parti est allée croissante 2 mesure
que les perspectives de carrieres hors de celui-ci se sont accrues, a
la faveur de la démocratisation des études et de 'augmentation du
nombre des professions intellectuelles, processus 2 mettre en lien
avec la tertiarisation de I'économie. La période que nous étudions
est particulierement intéressante a cet égard, car elle coincide avec
laccélération d’une telle évolution ®. Ainsi, il y a un lien entre 'aug-
mentation des effectifs de 'enseignement supérieur d’une part et,
d’autre part, I'essor d’'un milieu intellectuel de gauche véritable-
ment autonome des partis.

Reste que le mouvement dit non conformiste en Suisse aléma-
nique, qui a en particulier incarné ce processus d’autonomisation
par rapport aux partis, n’était pas formé que d’universitaires. De
fait, & mi-chemin, pour ainsi dire, entre I'intellectuel de parti et
I'intellectuel académique, on trouve une large couche intermédiaire
dintellectuels, que 'on peut ici regrouper en une troisitme sous-ca-
tégorie. Ceux-ci sont professionnellement actifs dans les institu-
tions d’enseignement, en particulier les gymnases ou lycées, ou
dans d’autres secteurs requérant une formation lettrée, comme les
bibliotheques, les librairies ou les maisons d’édition. On y trouve
aussi, quoique beaucoup moins nombreux, quelques scientifiques
qui ne sont pas liés au monde académique, tel le docteur en chimie
Jost von Steiger (1917-2007), salarié de 'industrie et, dans 'apres-
guerre, rédacteur, sous pseudonyme, d’un journal marxiste anti-
stalinien & Zurich. On peut encore faire entrer dans cette catégorie
d’intellectuels intermédiaires quelques journalistes. En effet, si,
dans la premiere moitié du XX siecle, les journalistes de gauche
sont le plus souvent des intellectuels de parti, en tant que rédacteurs
de périodiques liés a des organisations du mouvement ouvrier, les
mutations du paysage de la presse durant les années d’apres-guerre

6. Le nombre d’étudiants des universités cantonales augmente ainsi de 130 % entre 1950
et 1962, voir Honegger et Jost, 2007, p. 96.
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conduisent a I'émergence de journaux dont l'orientation partisane est
moins marquée — Cest par exemple le cas de la Ziircher-Woche ou de
la Weltwoche dans la Suisse alémanique des années 1960. Soucieux de
développer une orientation critique, ces périodiques accueillent dans
leur rédaction des journalistes clairement orientés 2 gauche.

Ces intellectuels intermédiaires — et en particulier les
enseignants, les plus nombreux au sein de ce troisitme sous-
groupe — disposent d’une autonomie affirmée par rapport aux par-
tis, en raison de leur indépendance matérielle, et sengagent donc
plus souvent comme des compagnons de route, méme si certains
sont aussi des militants de parti & part entiere. Et comme ces intel-
lectuels ne sont pas accaparés, contrairement aux universitaires, par
le souci de publier des travaux académiques, on ne s'étonnera pas
que les revues politico-culturelles engagées, mais non apparentées
directement & une organisation politique, aient souvent été fondées
et animées par des personnalités issues de cette couche d’intellec-
tuels”. En ce sens, ils jouent souvent un rdle essentiel de passeurs
d’idées, au méme titre que les intellectuels travaillant dans I'édition
ou le journalisme.

C’est aussi au sein de ce sous-groupe que se retrouvent, le plus
souvent, les écrivains, et cela contribue a expliquer pourquoi les
revues fondées par ces personnalités, comme Rencontre en Suisse
romande (1950-1953), ont particulierement valorisé 'engagement
politique & travers I'art et la littérature. Vu l'exiguité du marché
du livre helvétique dans l'apres-guerre, il était quasiment impos-
sible de vivre de sa production littéraire — & de rares exceptions
pres comme celle, parmi les figures qui nous intéressent, de Max
Frisch® Des lors, les écrivains engagés étaient le plus souvent actifs,
en parallele, dans une profession intellectuelle comme I'enseigne-
ment, les bibliotheques ou, parfois, le journalisme.

Enfin, cette typologie sommaire des intellectuels de gauche
dans la Suisse de I'apres-guerre ne serait pas compléte sans évo-
quer une quatriéme et dernitre sous-catégorie d’intellectuels, que
nous aurons I'occasion de rencontrer souvent au fil de cette étude.

7. Clest le cas, comme nous le verrons, de Rencontre ou Contacts dans la Suisse romande
des années 1950 ou de la revue Neuzralitiit dans la Suisse alémanique des années 1960.

8. En réalité, méme Frisch, dans les années 1950 et 1960, ne vivait pas exclusivement de
la vente de ses livres et de la représentation de ses picces de théitre; parallelement, il recut
notamment plusieurs subsides de la fondation Rockfeller qui, dans le cadre de sa politique
d’endiguement de l'influence communiste en Europe occidentale, financa des séjours de
Iécrivain zurichois aux Etats-Unis. Voir Bircher, 1997, p. 193.
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Celle-ci recoupe un statut socioprofessionnel dont on oublie par-
fois 'importance pour la gauche helvétique des années d’apres-
guerre. Il Sagit de U'intellectuel religieux, soit le pasteur ou — certes
plus rarement vu la relégation du catholicisme dans des zones plus
rurales et plus conservatrices du pays — le curé. Pour cette caté-
gorie d’intellectuels, si 'autonomie a I'égard du parti est garantie
au point de vue matériel — ce qui n'empéche pas, bien sir, des
intellectuels religieux, en particulier des pasteurs, de s'engager dans
un parti, le plus souvent le PSS — la question de I'indépendance a
Iégard de I'institution religieuse se pose de maniere problématique.
On verra en effet que le parcours des intellectuels religieux de
gauche dans la Suisse des années 1945-1968 fut souvent émaillé de
difficultés vis-a-vis de la hiérarchie ecclésiastique, a fortiori s'agis-
sant des prétres, vu la structure pyramidale de I'Eglise catholique,
ainsi que I'antisocialisme particuli¢rement affirmé de cette institu-
tion, du moins avant le Concile Vatican II (1962-1965).

Mais si le rapport 4 la hiérarchie ecclésiastique fut une source de
difficultés pour cette catégorie d’intellectuels progressistes, le lien
a I'Eglise fut en méme temps un atout, en tant que source d’un
important capital symbolique. En effet, dans la Suisse de I'apres-
guerre, les activités politiques critiques étaient souvent décrédibili-
sées en tant que cryptocommunistes; des lors, les intellectuels reli-
gieux pouvaient se prévaloir des valeurs chrétiennes pour légitimer
leur engagement et se démarquer ainsi de ceux que les représen-
tants de la droite appelaient volontiers les athées de Moscou”.

DIFFICILE EMERGENCE D'UN MILIEU INTELLECTUEL DE GAUCHE

La question du statut des intellectuels de gauche renvoie aux spé-
cificités du champ intellectuel helvétique. En particulier, son exi-
guité — aussi bien du point de vue démographique que du point
de vue sociologique, vu la faiblesse des effectifs académiques en
comparaison avec d’autres pays développés — explique qu'un
milieu intellectuel de gauche indépendant des partis ait émergé
avec difficulté, discrétion et retard dans la Suisse de I'apres-guerre '°.
Par contraste, durant la méme période, celui-ci rayonnait dans la

9. Sur la forte dimension religieuse de I'anticommunisme suisse des avant la période de
guerre froide, voir Roulin, 2010.
10. Entre 1953 et 1968 par exemple, les effectifs étudiants furent multipliés par 3,6 en
France, mais seulement par 2,5 en Suisse, voir Batou, in Schaufelbuel, 2009a, p. 305.
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plupart des grandes villes d’Europe occidentale, souvent organisé
autour de revues, comme les Temps Modernes a Paris, 1/ Politecnico
a Milan ou Der Rufa Munich.

A ce propos, la forte concentration d’une vie politique et intel-
lectuelle comme celle de la France autour de Paris contraste avec la
fragmentation du champ intellectuel suisse, marqué par I'absence
d’une ville-centre, par la structure fédéraliste de la vie politique
et par la pluralité linguistique. Ces traits distinctifs sont peu pro-
pices a la formation d’une masse critique permettant I'émergence
d’un milieu intellectuel de gauche structuré de mani¢re autonome
par rapport aux partis'\. A ce titre, le concept de champ intellec-
tuel lui-méme, forgé par Bourdieu a travers I'étude du cas frangais,
pose probleme s’agissant de la réalité helvétique, dans la mesure ou
celui-ci suppose un espace unifié'?. On en est loin en Suisse, o,
comme le soulignait justement le critique littéraire d’origine aléma-
nique Hugo Leber, en 1966:

Les jeunes écrivains suisses de langue allemande ne s'orientent
pas, dans leur majorité, a partir d’un centre intellectuel. Ni
Zurich, ni Berne, ni Bale ne sauraient revendiquer le climat
propre 2 faire naitre un centre de la vie intellectuelle. **

Le constat de Leber peut étre étendu a la partie francophone du
pays, ou I'on a souvent 'impression que, méme entre deux villes
distantes de quelques dizaines de kilometres comme Geneve et
Lausanne, la vie politique et culturelle forme deux mondes presque
distincts.

Cette réalité apparait d’autant plus clairement quand on rappelle
que chaque grand canton urbain ou semi-urbain a donné naissance,
en raison du fédéralisme, 2 une vie politique et intellectuelle rela-
tivement autonome. Celle-ci était en effet garantie par des institu-
tions propres: I'université cantonale et ses associations d’étudiants (si
importantes pour la sociabilité intellectuelle) ou encore la presse et
les Eglises, elles aussi structurées au niveau du canton . Si des insti-
tutions organisées sur le plan national ont pu, toutefois, jouer un réle
d’unification et de socialisation pour les intellectuels — songeons au

11. Clavien et Hauser, 2010, pp. 11-14.

12. Schulz, 2012, pp. 35-41.

13. Guazette de Lausanne, «Jeune Suisse allemande», 31 décembre 1966.
14. Jost, 1992c, pp. 467-484.
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corps des officiers, ainsi qu’aux associations patriotiques souvent ani-
mées par ces derniers, telle la Nouvelle Société helvétique —, celles-ci
jouerent un r6le mineur pour la gauche. Cette réalité morcelée du
champ intellectuel, comme de la vie politique, présente un défi pour
I'historien qui cherche a élaborer une histoire a I'échelle nationale. Il
sagit en effet de combiner une attention a la vie régionale avec une
montée en généralité cohérente a I'échelle du pays.

La faible autonomisation d’'un milieu intellectuel engagé a
gauche s’explique, enfin, en rappelant que la Suisse n’a pas connu,
comme la France, des événements contribuant a légitimer publi-
quement la figure de l'intellectuel politisé sur des bases progres-
sistes, 2 commencer par 'Affaire Dreyfus, qui marque histoire
francaise a la fin du XIX¢ siecle . Bien plutét, la naissance de I'in-
tellectuel engagé en Suisse se joue a droite, avec 'essor, au début
du XX¢siecle, de ceux que Ihistorien Hans Ulrich Jost a appelés
les avant-gardes réactionnaires'. Les intellectuels conservateurs,
souvent proches du pouvoir, continuent d’ailleurs, comme nous le
verrons en introduction de la premigre partie de ce travail, & occu-
per une position dominante dans la Suisse de 'aprés-guerre 7. Ce
sont eux qui concentrent les fonctions sociales sources de légitimité
symbolique, depuis les postes académiques jusqu'aux comités des
associations d’intellectuels les plus en vue ou aux jurys des prix
culturels. Un historien comme Jacques Freymond (1911-1998)
illustre bien cette concentration du pouvoir institutionnel dans
les mains des intellectuels de droite. Proche du Conseil fédéral en
tant que membre de la commission consultative du Département
politique fédéral, Freymond a aussi été vice-président du Comité
international de la Croix-Rouge (CICR), colonel, professeur a
I'Institut universitaire de hautes études internationales 2 Geneve
(IUHEI), dont il devient le directeur en 1955, membre du Conseil
de fondation de Pro Helvetia (un organisme subventionné par la
Confédération pour promouvoir la culture suisse) et du Conseil
d’administration de la Gazerte de Lausanne, un quotidien proche
du Parti libéral vaudois'®.

15. Charle, 1990.

16. Jost, 1992a; voir aussi Clavien, 1993.

17. Honegger et Jost, 2007, pp. 83-92.

18. Le Parti libéral, essentiellement présent dans les cantons de Vaud, Geneve, Neuchétel
et Bale, est orienté sur la droite du grand vieux parti de la bourgeoisie suisse, le Parti radi-
cal-démocratique. Quant a Freymond, il a également siégé au conseil d’administration de
Ientreprise Nestlé.
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De ce point de vue, le champ intellectuel apparait bel et bien,
comme le soulignait Bourdieu, dans une situation d’autono-
mie relative par rapport au champ politique, qui le domine. En
d’autres termes, il n’est guere possible d’'imaginer un champ intel-
lectuel oti les personnalités de gauche joueraient un réle majeur,
alors méme que le champ politique helvétique de I'apres-guerre
est marqué par une supériorité incontestable de ce qu'on appelait
alors le bloc bourgeois, soit I'alliance des partis gouvernementaux
de la droite. C’est dire enfin si, malgré ses limites pour 'étude du
cas suisse, la sociologie bourdieusienne, de par I'attention qu’elle
porte aux rapports de force — au champ comme champ de forces
au sens presque physique du terme, ol les acteurs s'affrontent pour
occuper une place dominante — offre un ensemble d’intuitions
fécondes pour notre objet d’étude, a condition de les utiliser avec
une certaine souplesse.

CIRCONSTANCES DE L'ENGAGEMENT A TRAVERS QUATRE GENERATIONS
A ce titre, l'attention accordée, dans la sociologie des champs, au
facteur générationnel mérite d’étre discutée dans le cadre de notre
travail. En effet, nous y croiserons le chemin de quatre générations
d’intellectuels . De ce point de vue, il est important de rappeler
les circonstances qui ont poussé chacun de ces groupes vers I'en-
gagement a gauche; autrement dit les expériences marquantes qui
tissent comme une trame commune entre les individus d'une méme
génération. Cette dimension permet, en effet, de mieux comprendre
les différences de culture politique et intellectuelle entre les géné-
rations, méme s'il serait simpliste de les y réduire. Ces différences
sont parfois source d’incompréhensions ou de tensions, en tant que
chaque génération tend a s'affirmer en réaction  la précédente. Si ce
phénomene se manifeste de maniére particulierement évidente avec
Iengagement d’une nouvelle génération politisée a gauche dans le
sillage des mouvements sociaux de 1968, le facteur générationnel ne
saurait se résumer, pour nous, a 'avant ou a 'apres 1968.

Les protagonistes de la premiére génération d’intellectuels dont
nous croisons le chemin dans ce travail se sont en effet engagés

19. Bourdieu, comme d’autres sociologues, rappellent que les générations, dans le monde
social, se succedent souvent & un rythme plus rapide que les quelque vingt-cinq ans fixés
par les contraintes biologiques; cest le cas de nos quatre générations. Voir Bourdieu, 1998,
p- 206.
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jusqu’a trois décennies avant notre point de départ de 1945. Ces
personnalités sont nées dans les années 1880-1890, et ont été pous-
sées vers la politique a travers 'expérience de la Grande Guerre et
de la vague pacifiste que celle-ci a suscitée dans les milieux progres-
sistes; puis a travers les combats antifascistes des années d’entre-
deux-guerres. Ainsi, parmi d’autres, Karl Barth (1886-1968) adhere
au Parti socialiste en 1915, indigné par le soutien des théologiens
protestants conservateurs a la guerre, en particulier en Allemagne,
ol ceux-ci la justifient au nom de principes nationalistes. Lécrivain
Jakob Biihrer (1882-1975) rejoint le méme parti en 1932, pour
protester contre la répression militaire d’'une manifestation antifas-
ciste & Geneve. Il se lie avec d’autres écrivains engagés contre I'ex-
tréme droite et lantisémitisme, a I'image de Rudolf Jakob Humm
(1895-1977) ou Carl Albert Loosli (1877-1959). Le parcours des
intellectuels romands représentatifs de cette génération, comme
Edmond Gilliard (1875-1969) ou André Bonnard (1888-1959) est
analogue, également marqué par leur participation a2 de nombreuses
initiatives pacifistes et antifascistes avant 1939. De fait, les hommes
de cette génération vieillissante en 1945 affichent souvent un paci-
fisme intransigeant, hérité de leur expérience passée, en particulier
des années qui suivirent la Premi¢re Guerre mondiale — 2 I'image
d’une figure sociale-démocrate d’intellectuel autodidacte comme
Karl Dellberg (1886-1978), animateur d’un courant opposé au
soutien du PSS a la défense nationale de la guerre froide.

Ces personnalités, quoique déja 4gées de 50 2 70 ans en 1945,
jouent encore un réle important dans la vie politique et intellectuelle
helvétique des premictres années de l'apres-guerre. Des hommes
comme Barth, Fritz Lieb (1892-1970), Bonnard ou Gilliard appa-
raissent en particulier comme des figures charismatiques et tuté-
laires pour les intellectuels des deux générations suivantes. Des
personnalités progressistes plus jeunes revendiquent en effet I'in-
fluence de leurs écrits ou se disent marquées par leur enseignement,
que ce soit au lycée ou a 'université.

Le deuxi¢me groupe d’intellectuels que nous rencontrons,
au sens générationnel du terme, est formé par des personnalités
nées dans le courant des années 1910. Celles-ci ont généralement
été poussées vers I'engagement politique 2 travers 'expérience de
la Seconde Guerre mondiale. Cest le cas des écrivains zurichois
Max Frisch (1911-1991) ou Paul Adolf Brenner (1910-1967), de
la philosophe sociale-démocrate Jeanne Hersch (1910-2000), de
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Pinstituteur pacifiste Arthur Villard (1917-1995), d’intellectuels de
la gauche radicale (ou extréme gauche) comme Heiner Koechlin
(1918-1996) ou Heinrich Buchbinder (1919-1999), du psycho-
logue socialiste religieux Franz Keller (1913-1991) ou encore des
journalistes Peter Hirsch Surava (1912-1995) et Xaver Schnieper
(1910-1992) .

Presque tous ont été marqués par les liens qu’ils ont tissés avec
des réfugiés antifascistes en Suisse, de méme que leur engagement a
souvent été motivé par le souci d’aider les réfugiés juifs dans le pays.
Ces personnalités esperent, pour I'apres-guerre, des changements
sociaux en profondeur, qui seraient portés par les mouvements de
Résistance en Europe. Cet espoir sera vite dégu par le conserva-
tisme de guerre froide, qui parait triompher en Suisse et dans les
pays voisins dés la fin des années 1940. En réaction a celui-ci, ces
intellectuels se positionnent souvent de maniere critique par rap-
port a 'anticommunisme, notamment parce quils refusent de tirer
un trait sur la contribution de I'Union soviétique 2 la victoire sur le
fascisme, événement qui a marqué la période durant laquelle sest
noué leur engagement.

Cet espoir de changement lié a la sortie de guerre se retrouve
chez des intellectuels un peu plus jeunes, 4gés de 18 ou 20 ans
en 1945, et que l'on peut ici regrouper en un troisitme groupe.
Comme ces jeunes intellectuels sont influencés par le climat d’eu-
phorie & gauche qui caractérise les années de la Libération en
Europe occidentale, on les retrouve sans doute en nombre plus
conséquent dans la Suisse francophone, ot ce climat est plus sen-
sible, compte tenu de I'influence de la vie politique frangaise. De
fait, ces jeunes intellectuels revendiquent alors une certaine filia-
tion avec des entreprises culturelles engagées emblématiques de la
vie culturelle francaise de 'aprés-guerre comme la revue Les Temps
Modernes de Sartre ou le théatre populaire de Jean Vilar.

Il faut toutefois attendre quelques années pour que les prota-
gonistes de ce troisitme groupe, encore trop jeunes en 1945, se
lancent dans des projets culturels et politiques, telles la revue enga-
gée Rencontre (1950-1953) ou des expériences de théatre militant.
Parmi eux, on peut évoquer des figures comme le dramaturge

20. Hans Werner Hirsch, de son vrai nom, s’est engagé publiquement sous divers pseu-
donymes, dont Peter Hirsch et Peter Surava; en 1941, il demanda officiellement & prendre le
nom de Peter Surava, demande qui fut acceptée par les autorités zurichoises en 1941 ; mais la
décision fut cassée par le Tribunal fédéral en 1946, aprés un recours de la commune grisonne
de Surava. Nous 'appelons Peter Hirsch Surava dans ce travail.
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Charles Apothéloz (1922-1982), le critique de cinéma Freddy
Buache (1924) ou les écrivains Gaston Cherpillod (1925-2012),
Henri Deblué(1924-1988), Yves Velan (1925-2017) et Walter
Weideli (1927). Tous revendiquent I'influence de personnalités de
notre premier groupe générationnel, comme Bonnard ou Gilliard,
dont ils ont parfois suivi 'enseignement. Malgré I'importance de
la Suisse romande pour I'émergence de cette génération engagée,
on retrouve aussi des intellectuels progressistes nés dans les années
1920 en Suisse alémanique, a I'instar du journaliste Alfred Hisler
(1921-2009), de P'écrivain Walter Matthias Diggelmann (1927-
1979) ou du théologien Kurt Marti (1921-2017). Il est toutefois
plus difficile de dégager une cohérence du point de vue des cir-
constances de leur engagement, comme si la Suisse alémanique des
années 1950, marquée par le fort conservatisme de la Défense spiri-
tuelle, avait été un terrain moins favorable a I'émergence d’une telle
génération politisée a gauche.

Enfin, un quatrieme et dernier groupe est formé par les prédé-
cesseurs directs des mouvements de 1968, soit des personnalités
qui se sont engagées vers le début des années 1960. Ces intellec-
tuels, nés entre 1930 et 1940, ont souvent rejoint, en Suisse alé-
manique, les rangs du mouvement dit non conformiste, notam-
ment 2 travers leur participation 2 la revue Newutralitit, 2 I'image
de son fondateur, Paul Ignaz Vogel (né en 1939), mais aussi du
sociologue Urs Jaeggi (né en 1931) ou du bibliothécaire et écri-
vain Sergius Golowin (1930-2006). La plupart ont en commun,
a 'image du sociologue Jean Ziegler (né en 1934) ou du secrétaire
de ’Entraide ouvriere suisse Hansjorg Braunschweig (1930-1999),
une fibre tiers-mondiste affirmée, suscitée par Ieffervescence des
mouvements d’'indépendance durant les années 1960. Celle-ci est
d’autant plus importante qu’elle semble offrir une alternative au
schéma binaire de la guerre froide, caractérisé par le conflit Est-
Oduest. Le tiers-mondisme ne se substitue pas, toutefois, a la sensi-
bilité pacifiste des générations précédentes, car 'actualité de la lutte
pour la paix reste encore briilante pour ces intellectuels qui ont une
vingtaine d’années lors de la crise des Missiles de Cuba (1962),
moment ol le monde parait au bord de la guerre atomique.

En Suisse romande, les protagonistes de cette génération — a
I'image d’Olivier Pavillon (1938) ou Gérard Delaloye (1941-
2016) — se sont par exemple engagés a travers le Mouvement
démocratique des étudiants (MDE) de Lausanne et Geneve. Dans
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la partie francophone du pays, la fibre tiers-mondiste s'est en par-
ticulier forgée, dés la fin des années 1950, a travers un engagement
contre la guerre d’Algérie. Le MDE apparait aussi, rétrospective-
ment, comme une pépiniere pour de futurs animateurs des groupes
militants issus de 1968. Ce lien étroit entre cette génération et les
mouvements de 1968 nest toutefois pas synonyme d’identifi-
cation. En Suisse alémanique en particulier, les protagonistes du
mouvement non conformiste se sont souvent distanciés des jeunes
étudiants dits soixante-huitards, soulignant que leur culture poli-
tique s’en distinguait, au sens, notamment, o leur engagement ne
fut ni structuré par les mots d’ordre libertaires des «années 1968 »
(«révolution sexuelle», «interdiction d’interdire», etc.), ni par une
certaine fascination pour les idées marxistes-1éninistes.

FORMES DE L'ENGAGEMENT

Que font les intellectuels lorsqu’ils s'engagent? Cette question, qui
se retrouve en filigrane a travers notre travail, mérite d’étre formu-
lée d’emblée, car elle permet de s'interroger sur le réle spécifique de
I'intellectuel au sein de la gauche. Les modalités de 'engagement
des intellectuels sont, bien sir, tributaires des statuts socioprofes-
sionnels que nous avons définis plus haut. Ainsi, I'intellectuel de
parti s'engage non seulement a travers ses contributions a la presse
de son organisation, mais aussi, généralement, par sa participation
aux instances de celle-ci. I peut sagir des séances de direction,
mais aussi des commissions spécifiques, en particulier lorsqu’il
sagit de plancher, dans les phases précongressuels, sur une révision
programmatique ou d’élaborer et organiser les cours de formation
pour les militants.

Les modalités d’engagement des intellectuels membres d’un parti
tendent toutefois a évoluer dans la seconde moitié du XX siecle.
Les autodidactes — 2 l'image du social-démocrate Robert
Grimm — étaient souvent des dirigeants de parti & part entiére.
Par contraste, & mesure que les partis de gauche drainent I'adhé-
sion d’'un nombre croissant d’universitaires, le réle de I'intellectuel
évolue vers le statut d’expert. Ce dernier ne si¢ge pas de maniére
permanente dans les instances de direction, mais est sollicité pour
aider a la réalisation du programme, 2 la conception du texte d’une
initiative populaire ou parfois, sagissant des sociaux-démocrates,
pour conseiller un ministre socialiste — a I'image de la professeure
Jeanne Hersch, souvent consultée, sur les questions culturelles, par
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le conseiller fédéral et chef du Département de l'intérieur depuis
1960, Hans Peter Tschudi. Cette nouvelle modalité de I'engage-
ment est une conséquence de I'intégration de la social-démocratie
a la sphere du pouvoir; la figure de l'intellectuel de gouvernement
(dit aussi conseiller du prince), naguére 'apanage presque exclusif
des intellectuels de droite, se retrouve désormais a gauche.

Pour les intellectuels de gauche non liés a un part, la forma-
tion de ce que le sociologue Charles Tilly appelait un répertoire
d’actions protestataires est sans doute d’autant plus importante que
ces acteurs ne peuvent s appuyer sur le poids et la légitimité d’une
organisation politique; de la 'émergence de moyens d’expression
ritualisés, & 'image du manifeste, signé par un groupe d’intellec-
tuels et diffusé dans un ou plusieurs journaux?'. Ce support de
Iengagement est utilisé de plus en plus fréquemment dans les
années 1960, 2 mesure qu'un milieu intellectuel de gauche gagne
en autonomie par rapport aux partis. I sagit alors, par exemple, de
condamner I'intervention des Etats-Unis au Vietnam et d’appeler
les autorités suisses a se mobiliser contre celle-ci.

Ce mode d’intervention collectif des intellectuels est générale-
ment porté par des personnalités relativement peu connues, qui
cherchent 2 obtenir la signature des figures les plus en vue, comme
Barth, Friedrich Diirrenmatt ou Frisch — excepté dans les cas ot il
sagit de saffirmer comme une nouvelle avant-garde montante, par
opposition aux intellectuels établis. Par contraste, les personnalités
les plus célebres ne sont pas dépendantes d’un tel mode d’inter-
vention collectif pour peser dans le champ politique, mais peuvent
sengager sur leur seul nom, 2 travers la publication d’un essai ou
d’un pampbhlet, comme la Lezzre & un pasteur de la République démo-
cratique allemande de Barth (1958), qui suscita, lors de sa parution,
une controverse publique en Suisse et en Allemagne de 'Ouest.

Enfin, les années d’apres-guerre ont été, par excellence, celles
de l'art engagé, et les intellectuels que nous rencontrons dans ce
travail adherent généralement a I'idée que les beaux-arts, le théatre,
la poésie ou le roman sont autant d’armes politiques. Cette convic-
tion n'empéche pas les intellectuels engagés de cette génération de
discuter avec passion les conditions de possibilité de 'engagement
artistique. A ce titre, on s'accorde généralement 2 promouvoir un
engagement qui n'inféode pas I'art aux exigences politiques immé-

21. Tilly, 1984, pp. 89-108.
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diates ou aux intéréts partisans. De 1a une méfiance répandue a
I'égard du réalisme socialiste rigide promu par les intellectuels les
plus staliniens, méme parmi les quelques écrivains membres du
Parti du travail; et, par contraste, un enthousiasme pour I'engage-
ment 2 gauche 2 travers une ligne artistique autonome, une posi-
tion que Sartre a bien résumée par un mot d’ordre lancé a la Libé-
ration: « Totalement engagé et totalement libre. »

Ces espoirs placés dans I'art engagé éraient-ils fondés? Avec le
recul, il apparait indéniablement que des artistes ont eu, durant
cette période, un réel impact politique, en particulier a travers les
débats publics suscités par la réception de leurs ceuvres. Si nous
n’abordons pas, dans cette étude, la réception d’ceuvres picturales
engagées comme celle de Hans Erni — songeons a ses affiches
contre ladite mort atomique, qui marquérent les esprits en Suisse
dans les années 1950 — nous aurons 'occasion d’analyser I'impact
d’ceuvres littéraires ou thétrales critiques, qui, 2 'image du roman
de Walter Matthias Diggelmann Die Hinterlassenschaft (L'Héritage
difficile, 1965), consacré aux aspects sensibles de lhistoire de la
Suisse durant la guerre, contribu¢rent de mani¢re importante et
pionnitre 4 battre en breche la mémoire officielle de cette période.

PERSPECTIVE INTERNATIONALE

Comme on le voit avec la question de I'art engagé, les interactions
culturelles internationales — notion sans doute plus appropriée
que celle d’influences culturelles, qui supposent une relation a sens
unique — doivent étre prises en compte dans notre recherche, car
elles jouent un réle important pour les intellectuels de gauche en
Suisse, qui se montrent trés curieux de la vie politique et cultu-
relle des pays voisins; voire au-dela, vu 'importance, au sortir de
la guerre, de pays comme le Royaume-Uni et, surtout, les Etats-
Unis. Cette dimension internationale est peut-étre d’autant plus
forte s'agissant du cas helvétique que les intellectuels progressistes
y dénoncent fréquemment I'étroitesse de la vie politique et cultu-
relle nationale. A leurs yeux, seul un intérét marqué pour les évo-
lutions internationales est & méme de contrebalancer la mentalité
de hérisson — pour reprendre une expression répandue a la fin
de la guerre —, attisée par la doctrine de la Défense spirituelle des

22. Sartre, 1948, p. 28.
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années 1930 et 1940. Des lors, ce que des historiens ont appelé
les transferts culturels — terme initialement forgé a travers I'étude
des échanges culturels franco-allemands et qui combine une atten-
tion aux pays de départ et d’accueil des transferts, aussi bien qu’aux
acteurs jouant le role de passeurs culturels — sont omniprésents
dans notre cas d’étude ™.

Les transferts culturels sont rendus possibles par un faisceau de
vecteurs. Nombre d’intellectuels que nous étudions sont, pour com-
mencer, des lecteurs assidus des revues et journaux étrangers — 2
I'instar, par exemple, de France Observateur, journal tiers-mondiste
et proche de la nouvelle gauche francaise, tres lu par les intellectuels
critiques en Suisse romande dans les années 1950 et 1960. Ces
revues et journaux engagés a gauche dans les grands pays voisins
suscitent parfois la création de groupes d’amis en Suisse, preuve
directe de leur audience dans le pays. Cest le cas du Cercle des
amis des Leztres frangaises en Suisse romande, du nom de la revue
culturelle du Parti communiste. De méme, s'est activé, dans cette
partie du pays, un groupe des amis de la revue francaise chrétienne
progressiste Esprit. Ces derniers éditent, entre 1945 et 1951, une
version helvétique d’Espriz. Dans la mesure o1 tout texte circule
dans un contexte particulier, ces amis suisses d’Esprit se réappro-
prient a leur fagon, pour I'analyse de la vie politique helvétique,
les concepts clés du courant personnaliste frangais. Quant aux ani-
mateurs de revues liées aux non-conformistes alémaniques dans les
années 1960, ils tissent des liens avec les intellectuels engagés en
Allemagne, notamment liés au Groupe 47, ce qui donne lieu & des
échanges réguliers d’articles.

Les intellectuels helvétiques invitent aussi fréquemment, a 'oc-
casion de conférences, des intellectuels de gauche des pays voisins,
comme en témoigne, par exemple, le succes d’une tournée de
conférences en Suisse de Simone de Beauvoir et Sartre juste apres
la guerre. Ils participent également & des congres internationaux,
en faveur de la paix, de la solidarité avec les pays du tiers-monde,
quand ce n'est pas, pour les intellectuels de parti, & des réunions
lides a la coordination internationale des organisations sociales-dé-
mocrates ou communistes. Par exemple, dans le cas du mouve-
ment contre 'armement atomique de la Suisse, qui marque la vie
politique helvétique de la fin des années 1950, ses protagonistes

23. Joyeux, 2002, pp. 149-162.
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organisent plusieurs conférences internationales sur sol helvétique
et participent a des événements similaires 4 I'étranger, ce qui les
amene a développer des liens épistolaires suivis avec des cadres de
la lutte pacifiste en Allemagne de 'Ouest, en France ou encore en
Belgique et en Sutde. Cette dimension permet de mieux com-
prendre la synchronisation de la contestation sur le plan européen.
En loccurrence, comme nous le verrons, on assiste a 'émergence
presque simultanée d’'un mouvement social contre ladite mort ato-
mique dans des pays tels que 'Allemagne de I'Ouest, la Suisse et le
Royaume-Uni.

Les transferts culturels permettent aussi de mieux comprendre
les différences politiques et culturelles entre la Suisse alémanique et
la Suisse romande francophone. En effet, ces différences entre les
deux régions sexpliquent, dans une certaine mesure, par des inte-
ractions culturelles divergentes. En Suisse romande, celles-ci se déve-
loppent de maniére privilégiée avec le grand voisin francais et, pour
la Suisse alémanique, avec I'Allemagne de I'Ouest. A cet égard, le
conservatisme politique et culturel particulierement marqué de I'ere
Adenauer (1949-1963) en République fédérale d’Allemagne (RFA)
contribue certainement 2 expliquer pourquoi, par contrecoup, la
vie politique alémanique est davantage marquée par I'emprise de
la Défense spirituelle et de 'anticommunisme que ne I'est la Suisse
francophone.

Reste que le rapport des intellectuels romands a la France et
celui des intellectuels alémaniques a I'Allemagne de I'Ouest, dans
aprés-guerre, n'est pas tout  fait analogue. Les intellectuels enga-
gés francais jouent sans doute davantage le role de figures tutélaires
pour leurs contemporains romands, dans la mesure oli, comme
le remarque lhistorien Tony Judt: «Les intellectuels francais
acquirent une dimension internationale particuli¢re en tant que
porte-parole de I'époque, tandis que la teneur des débats politiques
francais illustrait la déchirure idéologique a I'échelle du monde.
Une fois de plus, et pour la derniere fois, Paris fut la capitale de
I'Europe. » *

En revanche, vu I'état de ruines matériel et moral de I'Alle-
magne vaincue, les débats politiques et intellectuels demeurent
trop a contretemps pour rayonner au-dehors de 'Europe, comme
Cest le cas s'agissant de la vie politique parisienne®. A ce titre, les

24. Judt, 2005, p. 256; voir aussi Boschetti, 2010, pp. 177-180.
25. Judr, 2007, pp. 249-250.
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intellectuels alémaniques jettent un regard parfois plus emprunt de
condescendance que d’admiration sur la vie culturelle allemande de
apres-guerre. Des lors, les intellectuels de gauche alémaniques a la
recherche de nouveautés intellectuelles regarderont, eux aussi, plus
volontiers vers 'Ouest que vers le Nord, durant quelques années
du moins?®. Toutefois, un aspect des interactions culturelles avec
I'Allemagne ne doit pas étre négligé, s'agissant en particulier de
la période d'immédiat apres-guerre. Il sagit des échanges nourris
avec les intellectuels et militants antifascistes en exil en Suisse, en
particulier en provenance d’Allemagne et d’Autriche, mais aussi de
France ou d’Italie. En effet, bon nombre de personnalités issues de
lexil antifasciste demeurent en Suisse, apres la fin des hostilités,
pour quelques mois, ou davantage?’.

Vu l'importance des interactions culturelles avec les pays voisins,
il nous a paru utile de faire précéder chacune des trois parties chro-
nologiques de ce travail par une mise en perspective internationale,
centrée en particulier sur la France et 'Allemagne. Commengons
donc par la premitre d’entre elles, consacrée a 'immédiat apres-

guerre (1945-1949).

26. Von Matt, 2005, pp. 35-41.
27. Kroger et Exinger, 1998.
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L'IMMEDIAT APRES-GUERRE
EN EUROPE OCCIDENTALE

ans toute I'Europe, les années d’'immédiat apres-guerre consti-

tuerent un moment de bouleversements radicaux et de redé-

finition en profondeur, ol sexprimerent, en particulier a
gauche, de profonds espoirs de changement, qui prenaient racine
dans la Résistance et la victoire sur le fascisme. Rapidement, le
durcissement des rapports internationaux et 'émergence des deux
blocs, ponctués de crises d’une gravité croissante entre les puis-
sances de 'Ouest et de I'Est, ouvrirent une nouvelle période de
tensions beaucoup moins favorable a 'expression des espoirs issus
de la Libération. En Europe occidentale, les intellectuels de gauche
prirent souvent conscience, des la fin des années 1940, de ce qui
leur apparaissait comme la trahison des espoirs de changement nés
dans la Résistance .

Dans toute 'Europe, la gauche sortit renforcée de la guerre,
phénomene souvent lié 2 une dévaluation de la droite politique,
associée 2 la collaboration dans les pays libérés de la tutelle de
’Axe. En fait, méme dans un pays comme le Royaume-Uni ot les
conservateurs emmenés par Winston Churchill avaient pris la téte
de la résistance militaire 2 Adolf Hitler, les sociaux-démocrates se
hisserent au pouvoir. L'idée que le fascisme prenait sa source dans
I'instabilité économique des années 1930 et dans le lot de miseres
ol cette crise avait plongé les populations d’Europe, en particu-
lier la population allemande, insuffla dans les grands pays avoisi-
nants la Suisse I'idéal d’une démocratie renouvelée sur des bases
sociales, fondée sur un Etat protecteur des plus pauvres et respec-
tueux des régles du droit international®. Aux Etats-Unis aussi, les
partisans du keynésianisme — d’un keynésianisme faisant certes la

1. Mazower, 2005, pp. 213-214.
2. Hobsbawm, 2008, pp. 120-122 et 309-311.
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part belle a la relance économique par le biais des dépenses mili-
taires — demeuraient tres influents.

Dans 'immédiat apres-guerre, ces idées revétirent d’autant plus
d’importance en Europe occidentale quelles éraient soutenues par
de puissantes forces sociales, en particulier par les organisations de
la classe ouvriere, qui, dans les pays occupés par les forces de I'Axe,
avaient joué un réle prépondérant dans la résistance armée contre
le fascisme. Cette situation — 2 quoi il faut ajouter le prestige de
I'Union des républiques socialistes soviétiques (URSS), considérée
a la Libération comme un moteur de la victoire sur le nazisme au
prix d’'immenses sacrifices — réunit toutes les conditions pour que
fleurisse un printemps des gauches en Europe; comme Iécrit I'his-
torien Yves Durand:

Aucune idée sans doute n'est alors plus répandue, en tout cas en
Europe, que celle d’un socialisme humanitaire, mélange de Welfare
State travailliste, de New Deal rooseveltien et de communisme éco-
nomiquement planificateur, mais politiquement pluraliste.?

De ce point de vue, la Suisse présente une situation relativement
insolite, puisque les autorités du pays demeurent assez hermétiques
a ces idées de type «socialiste humanitaire». Au contraire méme,
comme nous aurons 'occasion de le voir plus en détail par la suite,
le pays devient le bastion d’un libéralisme économique en recul
dans toute I'Europe occidentale. En dépit de cette évolution diver-
gente, la Suisse connut dans I'immédiat apres-guerre un mouve-
ment d’ouverture aux nouvelles influences et courants internatio-
naux, méme si celui-ci fut rapidement entravé par les débuts de la
guerre froide et le nouvel essor de la Défense spirituelle.

Commengons donc par dresser un court tableau de la situation
francaise, dont on a déja souligné 'importance pour les intellectuels
de gauche, y compris en Suisse alémanique. Dans ce pays, sil y a
bien, en politique et parmi les intellectuels, un probléeme qui domine
tous les autres, c'est celui des rapports avec le Parti communiste fran-
cais (PCF)“. La montée en puissance du PCF favorise un tournant
a gauche de la vie politique, consécutif & une perte de légitimité de
la droite dans son ensemble, associée au régime de Vichy. Aux élec-
tions de 1945, le PCF et la sociale-démocrate Section frangaise de

3. Durand, 1997, p. 967.
4. Chapsal, 1984, p. 123.
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I'Internationale ouvri¢re (SFIO) détiennent a eux seuls plus de la
moitié des voix, avec respectivement 26,3 % et 25,1 % des suffrages
exprimés’. Les succes politiques du PCF s'expliquent notamment
parce quil n’a plus grand-chose du parti infréquentable des années
1930°. Contrairement & d’autres pays libérés ot les forces issues de la
Résistance volent d’emblée en éclats, la Résistance frangaise préserve
son unité dans les premiers mois de la Libération’. Ainsi, le PCF
promeut — aussi bien en politique que dans les milieux intellec-
tuels et culturels — une ligne d’unité patriotique, dans le sillage de
la Résistance, en soulignant la nécessité de reconstruire le pays avec
toutes les forces qui ont lutté contre le régime de Vichy et les nazis
durant 'Occupation. Cette ligne unitaire se traduit par entrée de
cinq ministres communistes dans un gouvernement d’union natio-
nale réunissant, outre le PC et les socialistes de la SFIO, les démo-
crates-chrétiens du Mouvement républicain populaire®.

Dans les milieux intellectuels, les instances traditionnelles
comme [’Académie francaise sont sérieusement ébranlées, au profit
de nouveaux acteurs issus de la Résistance’. Parmi les nouvelles
institutions qui sortent de la guerre fortes du prestige moral consi-
dérable conféré par leur appartenance a la Résistance, mentionnons
en particulier le Comité national des écrivains (CNE), qui s’inscrit
dans le double héritage du dreyfusisme et de la lutte antifasciste des
intellectuels. Il sagit donc d’un collectif & vocation politique en
ce qu’il se présente comme le pendant littéraire du Comité natio-
nal de la Résistance (CNR), et qui réunit dans un esprit unitaire
des figures aussi hétérogenes politiquement que Jean Paulhan, qui
sopposera bient6t a 'épuration des intellectuels collaborateurs, et
Louis Aragon, membre du PCE au contraire un des partisans les
plus intransigeants de cette épuration.

Dés 1944, le CNE fait concurrence aux tribunaux instaurés par
le gouvernement de la Libération, en prenant la téte d’une épura-
tion des intellectuels fondée sur la publication de listes noires .
Ceux qui y figurent sont mis au ban du monde intellectuel. En

5. Ibid., p. 140.

6. Silon excepte les années 1936-1939, parenthese ouverte par le Front populaire et
refermée par le pacte germano-soviétique.

7. Chapsal, 1984, p. 140.

8. Cette derniére organisation apparait, aux yeux de Iélectorat qui ne se reconnait pas
dans la gauche, comme le parti de la fidélité 2 De Gaulle, quoique ce dernier n'en soit pas
membre.

9. Sapiro, 1999, p. 314.

10. Sirinelli, 1990, pp. 144-147.
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effet, les membres du CNE se refusant a toute collaboration avec
eux, peu d’éditeurs osent, du moins jusquen 1947, prendre le
risque de braver cette interdiction''. Quant a I'épuration judiciaire,
elle n’épargne pas non plus le monde des lettres et de la presse.
Parmi d’autres, Robert Brasillach est ainsi condamné a mort et exé-
cuté en février 1945, jugé coupable d’intelligence avec I'ennemi.

La place laissée vacante par la disparition de la Nouvelle Revue
Frangaise est occupée, en octobre 1945, par la création des Zemps
Modernes. Sartre y promeut le modele de lintellectuel engagé a
gauche, tout en revendiquant son autonomie par rapport au PCF '%.
Pour les intellectuels progressistes, ce positionnement présente
'avantage d’offrir une voie de gauche alternative a celle des com-
munistes prosoviétiques. Celle-ci apparait comme d’autant plus
séduisante 2 mesure que, dans le contexte des premiéres tensions de
guerre froide, les intellectuels communistes paraissent subordonner
de maniére croissante leur action ou leur production artistique aux
objectifs politiques immédiats du parti, sur le modeéle promu par
I’homme fort de la vie culturelle en URSS, Andrei Jdanov b.

Outre lexistentialisme sartrien, un autre courant de gauche
alternatif au stalinisme est en vogue dans les milieux intellec-
tuels francais, sans que la frontiere avec I'existentialisme ne soit
d’ailleurs toujours clairement établie. Il s'agit du personnalisme,
doctrine politico-philosophique structurée par les valeurs chré-
tiennes — cest un point de divergence avec I'existentialisme de
Sartre —, a la recherche d’une troisitme voie entre capitalisme
et marxisme. Ce courant se manifeste en particulier autour de la
revue Esprit, dirigée par le catholique de gauche Emmanuel Mou-
nier. Apres la guerre, Mounier et sa revue accomplissent un net
virage 4 gauche. Le marxisme y est percu avec sympathie — il sagit
pour Mounier et ses proches de concilier ce dernier avec le chris-
tianisme — et 'URSS comme un aiguillon pour le progres social
dans le monde . Dans la mesure o1, aux yeux de Mounier, la révo-
lution parait inévitable au sortir de la guerre, il s'agit de lui insuffler
le respect de la personne humaine, concept phare de la doctrine
personnaliste. On aura 'occasion de voir I'influence importante de
cette doctrine sur des intellectuels progressistes helvétiques.

11. Sapiro, 1999, p. 581.

12. Surya, 2004, p. 24.

13. Kroll, 2009, pp. 182-183.
14. Hellman, 1981, pp. 202-230.
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A l'image de Mounier, nombre d’intellectuels de gauche fran-
cais, pris dans I'élan de la Résistance, pergoivent dans la Libération
les signes d’une révolution politique imminente. Simone de Beau-
voir expliquera plus tard que «par la charte du CNR, la France
s'engageait sur le chemin du socialisme; nous pensions que le pays
avait été assez profondément ébranlé pour pouvoir réaliser, sans
nouvelles convulsions, un remaniement radical des structures. » °

Cest dire si les espoirs de changement en profondeur issus de la
Libération seront dégus par le nouveau climat politique des débuts
de la guerre froide '°. Celle-ci étend son emprise sur la vie politique
francaise par érape, dont une, majeure, intervient en mai 1947.
A cette date, les ministres communistes sont exclus du gouverne-
ment, un processus quon retrouve, du reste, en Belgique et en Italie.
Il s'agit d’une rupture majeure avec la stratégie d’union nationale
suivie par le PCF jusqu’alors, et la crainte d’une guerre civile se
répand dans 'opinion publique francaise .

En Allemagne, la période d'immédiat apres-guerre offre une
configuration fort différente. Il est légitime de se centrer ici sur
les zones occidentales de I'’Allemagne occupée — qui donneront
naissance, en 1949, a la République fédérale d’Allemagne (RFA),
dans la mesure ot les liens culturels et politiques de la Suisse aléma-
nique avec la zone soviétique furent beaucoup plus ténus. La recon-
naissance diplomatique de la République démocratique allemande
(RDA) par la Suisse n'interviendra d’ailleurs qu’en 1972.

Dans la partie occidentale du pays, I'influence nettement plus
modeste, au sein de la gauche, du prosoviétique Parti commu-
niste d’Allemagne (KPD, selon I'acronyme allemand) constitue
une premicre différence de taille par rapport 2 la situation fran-
caise. Cette faiblesse relative de I'influence communiste s’explique
notamment par le fait que les Soviétiques jouissent, en Alle-
magne, d’une réputation moins glorieuse quailleurs en Europe,
en raison notamment des viols, violences et pillages commis par
I’Armée rouge dans les mois précédant et suivant sa victoire sur
les troupes hitlériennes'®. La vie politique est donc dominée par
deux grandes organisations, le Parti social-démocrate d’Allemagne
(SPD, d’apres 'acronyme allemand) et, au centre droit, 'Union

15. Citée par Boschetti, 1985, p. 137.

16. Surya, 2004, p. 75.

17. Judt, 2007, pp. 147-149.

18. Defrance et Ulrich Pfeil, 2006, pp. 47-64.
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chrétienne-démocrate d’Allemagne (CDU), fondée sur le modele
de la démocratie chrétienne européenne.

Sur le plan de lhistoire des intellectuels, il n'existe pas, dans la
zone Ouest de I'Allemagne, une instance hégémonique, tel le CNE
en France, au sein de laquelle, nous I'avons vu, les communistes
sont tres puissants. Le polycentrisme du champ intellectuel alle-
mand — qui n'est pas centralisé autour d’une seule capitale comme
en France — rendrait dailleurs I'émergence d’une telle instance plus
incertaine; sans parler des conditions matérielles désastreuses de
I’Allemagne en 1945 et de la partition du pays, qui rendent plus dif-
ficile la coordination entre les personnalités progressistes. Labsence
d’une instance telle que le CNE explique aussi qu'il n’y ait pas d’au-
toépuration du monde intellectuel, sur le modele de ce qui se passe
a la méme époque en France, en particulier 4 I'initiative des commu-
nistes. En Allemagne, les purges antinazies sont menées par les Alliés.

Dans une certaine mesure, le renouveau intellectuel d’orienta-
tion progressiste qui a lieu dés 1946, en particulier autour de la
revue munichoise Der Ruf — notamment animée par les intellec-
tuels de gauche Hans Werner Richter et Alfred Andersch — sef-
fectue sous le contrdle relatif des occupants frangais, britannique et
étatsunien. En effet, les Etats-Unis, qui occupent en l'occurrence
la Bavitre, soutiennent matériellement une initiative comme Der
Ruf; dans 'espoir de susciter une renaissance démocratique en
Allemagne, processus qui parait loin d’étre assuré en 1945-1946.
Pourtant, le contréle de la ligne éditoriale échappe rapidement aux
administrateurs des Etats-Unis. Les intellectuels qui travaillent 2
son édition défendent, en effet, une orientation socialiste huma-
niste, jugée incompatible avec la politique des autorités d’occupa-
tion occidentales, qui craignent, dans le cadre de la montée des ten-
sions avec les Soviétiques, une infiltration communiste. De méme,
le plaidoyer des éditorialistes de Der Rufen faveur d’une Allemagne
réunie et neutre contredit leurs plans. Les administrateurs états-
uniens décident donc d’interdire la revue, en avril 1947. Ses ani-
mateurs fondent, dans la foulée, le Groupe 47, qui jouera un role
majeur dans le cadre du renouveau culturel critique en Allemagne
de I'Ouest .

Loin des idéaux révolutionnaires et utopiques nourris par beau-
coup d’intellectuels de gauche en France & la méme époque, effort

19. Arnold, 2004, pp. 20-25.
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principal du Groupe 47 est de chercher a surmonter la persistance
de I'héritage fasciste dans la société ouest-allemande.

Malgré les inquiétudes des autorités occidentales, qui craignent
une infiltration communiste de Der Ruf; les intellectuels de gauche
qui gravitent autour de cette revue, puis autour du Groupe 47,
sont moins enthousiasmés par le modele soviétique et par le KPD
que ne le sont, & la méme époque, leurs contemporains frangais
ou italiens. Les orientations politiques du Groupe 47 sont en effet
plus flottantes et plus hétérogenes. En outre, ce cercle est loin de
bénéficier de la position de force conquise par le CNE en France.
Le Groupe 47 s'apparente davantage a une avant-garde a I'influence
restreinte, du moins a ses débuts. Le plus souvent, ses membres
promeuvent une sorte de synthese entre 'humanisme et une forme
peu définie de socialisme. Ainsi, lorsqu’Alfred Andersch en appelle
a une démocratie socialiste, cette idée sapparente davantage a une
exigence diffuse de justice sociale qu’a une allégeance aux theses
marxistes .

Dans un tel contexte, le SPD constitue d’emblée, pour les intel-
lectuels de gauche, un péle d’attraction bien plus important que la
SFIO en France. A la différence de la situation frangaise, le SPD
supplante d’ailleurs, et de loin, le mouvement communiste du
point de vue de son implantation politique et sociale. La plupart
des intellectuels de gauche ouest-allemands nourrissent en outre
une certaine méfiance face a leurs homologues en zone soviétique,
soupgonnés de servir la propagande de Joseph Staline. Les person-
nalités de gauche réunies 2 'Ouest autour de Der Ruf; puis dans le
Groupe 47, publient des prises de position pour dénoncer I'absence
de réelle liberté d’expression a I'Est?'. Cette méfiance contribue,
la encore, a rapprocher ces personnalités des positions du SPD, ce
dernier parti affichant une ligne de plus en plus anticommuniste, a
mesure que les tensions de guerre froide augmentent.

En dépit de ces réticences, l'orientation de la nouvelle Répu-
blique dite démocratique séduit un certain nombre d’intellectuels
et d’artistes progressistes, qui décident d’y émigrer. Ces derniers
pergoivent en effet le nouvel Etat en construction 4 I'Est comme
le seul garant d’un antifascisme sincére, quand, a l'inverse, dans
la zone ouest, d’anciens dignitaires nazis sont recyclés au service
des administrations alliées ou comme conseillers de notables de la

20. Gallus, in Golz, 2007, pp. 31-36.
21. Glaser, 1997, pp. 35-36.
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CDU. Parmi les intellectuels éminents qui émigrent a 'Est au nom
des valeurs antifascistes, on peut citer le dramaturge Bertolt Brecht
ou, un peu plus tard, le philosophe marxiste Ernst Bloch**.

Ainsi, dans la zone occidentale de I’Allemagne, 'hégémonie
intellectuelle est loin d’étre accaparée par la gauche communiste.
Cette constatation apparait d’autant plus nettement si I'on signale
la montée en puissance, parmi les acteurs centraux du champ intel-
lectuel, de figures libérales antinazies, dont la personnalité la plus
en vue est Karl Jaspers. Professeur déja célebre avant 1933, Jaspers
a su, dans les années suivantes, éviter toute compromission avec
le «Reich». Il n’a pas non plus abandonné son pays, reproches
parfois adressés, dans I'’Allemagne de 'Ouest d’apres-guerre, a des
exilés célebres comme Thomas Mann?®. Jaspers est en particulier
reconnu comme ['un des intellectuels allemands les plus impor-
tants, apres la publication, en 1946, de U'ouvrage Die Schuldfrage,
qui questionne la responsabilité de la population du pays dans
I'aveénement du nazisme. Dans 'immédiat apres-guerre, une per-
sonnalité comme Jaspers jouit d’une influence plus importante
dans les débats ouest-allemands qu'un Raymond Aron en France,
ou un Benedetto Croce en Italie, dont les orientations libérales
paraissent plus minoritaires.

En Allemagne de I'Ouest, l'intelligentsia académique demeure
bien plus stirement confinée dans un apolitisme conservateur
quen France ou en Italie, ot le marxisme, notamment, réalise
d’importants progres dans le monde universitaire. Cet apolitisme
affiché vise parfois a faire oublier les compromissions passées, dans
la mesure oti la dénazification du champ académique est faible*.
Parmi les historiens par exemple, une certaine nostalgie pour Otto
von Bismarck et une idéalisation de I'ancienne Prusse face aux
«exces» du «Troisieme Reich» se diffusent. La guerre froide don-
nera d’autant plus d’élan a cette quéte des «racines occidentales»
idéalisées de I’Allemagne ®. Dans le méme ordre d’idées, sur le plan
culturel, le retour ala grande tradition allemande — celle de Ludwig
van Beethoven et de Johann Wolfgang von Goethe — devient une
obsession pour les milieux intellectuels conservateurs, au moment
ol Sartre dénonce en bloc la culture frangaise dominante, depuis le

22. Judt, 2007, p. 248.

23. Clark, 2002.

24. Judt, 2007, pp. 78-80.
25. Husson, 2007, pp. 5-11.
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XIXe siecle, comme «bourgeoise», et donc «irresponsable» . Pour
d’autres intellectuels conservateurs enfin, le retour en force vers les
«racines chrétiennes» de I’Allemagne simpose comme une maniére
de surmonter la période nazie?.

En dépit de ces différences de contexte national, un certain nombre
de questions clés débattues par les intellectuels ouest-allemands sont
proches de celles de leurs contemporains italiens ou frangais.
Beaucoup mettent en effet en avant — comme 'équipe des Zemps
Modernes en France ou celle de la revue de gauche Politecnico en Ita-
lie — le theme de la responsabilité des intellectuels, et promeuvent,
dans la foulée, un art et une culture soucieux des questions sociales,
seuls & méme de lutter contre un retour du fascisme*. Du reste, le
theme sartrien de la responsabilité des intellectuels circule rapidement
en Allemagne de 'Ouest, le traducteur de Sartre en allemand, Hans
Mayer, comptant parmi les membres fondateurs du Groupe 47 .

Toutefois, en Allemagne de I'Ouest, ce renouveau culturel
trouve peu d’écho dans la population, trop occupée par des soucis
liés a la survie quotidienne dans une société en ruines, oli une part
importante de la population souffre de la faim. Le retour critique
sur le passé nazi espéré a 'Ouest par les intellectuels du Groupe 47,
ainsi que le nouveau départ politique que ces derniers voudraient
impulser, trouve donc peu d’écho dans la population e, a ce titre,
nombre d’entre eux nourrissent le sentiment d’une renaissance
culturelle manquée ™.

26. Glaser, 1997, pp. 25-27.

27. Ibid., pp. 90-93.

28. Boschetti, 2010, pp. 165-180.
29. Ibid.

30. Defrance et Pfeil, 20006, p. 62.
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LA CONTINUITE CONSERVATRICE
EN SUISSE

Aujourd’hui, partisans et admirateurs d’une organisation fasciste
européenne, contestent 'avoir été. Avec une impertinence rare, ils
osent se présenter comme les sauveurs de la démocratie suisse [...]
1ls se réclament de [Carl] Spitteler, de [Johann Heinrich] Pestalozzi,
notre génial pédagogue et humaniste. !

Les bouleversements de 'immédiat aprés-guerre en Europe ne
laisserent certes pas indifférents les milieux politiques et intellec-
tuels helvétiques. Mais si les pays voisins connurent un renouvel-
lement marqué au sein des cercles politiques et intellectuels domi-
nants, il n'en alla pas de méme en Suisse. Comme nous allons le
voir dans les pages qui suivent, la droite continua 2 y jouer les pre-
miers roles dans la vie politique, ainsi qu'au sein des milieux intel-
lectuels. Ce phénomene est important pour comprendre non seu-
lement la période de 'immédiat apres-guerre, mais aussi les lignes
de force qui se dessinent jusqu’a la fin des années 1960, notamment
sagissant de la persistance d’un climat de Défense spirituelle, forte-
ment teinté d’anticommunisme. Comme les intellectuels de droite
helvétiques sont liés de maniere étroite a la sphere du pouvoir, la
stabilité du consensus conservateur dans les milieux intellectuels ne
peut étre envisagée de maniere indépendante de I'évolution de la
société d’apres-guerre, en particulier sur le plan politique.

MAINTIEN DU BLOC BOURGEOIS,

MALGRE LA PROGRESSION DE LA GAUCHE

Il est important de rappeler la culture politique souvent autoritaire
et en tous les cas tres conservatrice qui animait une partie de la
droite durant les années 1930 et le conflit mondial, afin de mieux

1. Schmid-Ammann, 1947, pp. 120-121.
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saisir le climat politico-idéologique de I'apres-guerre. La stabilité du
gouvernement suisse au sortir de la guerre est  cet égard significative.
Sil'on excepte la mise & 'écart du controversé Marcel Pilet-Golaz,
en novembre 1944, jugé incapable de renouer des relations diploma-
tiques et commerciales avec 'URSS — pourtant considérées comme
importante par les milieux dirigeants, apres le basculement des rap-
ports de force internationaux symbolisé par la victoire soviétique de
Stalingrad —, les autres ministres demeurent en fonction? Il faut
attendre 1952 pour voir un Conseil fédéral qui ne soit pas com-
posé majoritairement de ministres ayant traversé toute la période de
guerre®. Le catholique conservateur Philipp Etter, 'un des princi-
paux artisans de la Défense spirituelle et partisan, durant les années
1930 et une partie de la guerre, d’'un modetle de société inspiré par
le régime de Benito Mussolini, se maintient ainsi au Conseil fédéral
durant vingt-cinq ans, jusquen 1959% Bien que des dirigeants en
vue de 'extréme droite pronazie aient été jugés et condamnés dans
I'immédiat apres-guerre, la stratégie mise en ceuvre par les autorités
consiste avant tout a tourner la page de cette sombre période au plus
vite. Dans ce contexte, les partisans les plus influents d’un aligne-
ment sur le «Reich», tels les militaires hauts gradés Eugen Bircher,
Gustav Diniker ou Ulrich Wille, ne sont pas inquiétés, et leur nom
est quasiment oublié apres 1945, réalité qui contraste avec les proces-
sus d’épuration a I'ceuvre dans les pays voisins”.

Mais, dans 'immédiat aprés-guerre — ou, plus précisément,
des I'éeé 1944, moment ol la défaite de I’Allemagne devient indu-
bitable — cette grande continuité politique et intellectuelle, qui
nous parait évidente a posteriori, n'est pas encore acquise. En par-
ticulier, la gauche réve de s'imposer comme un nouveau pole de
légitimité dans ce qu'on pourrait appeler, en référence au titre du
programme du Parti socialiste de 1943, la Suisse nouvelle. Dans un
tel contexte, un certain enthousiasme, voire un optimisme sures-
timant les possibilités de transformations sociales en Suisse, est
palpable dans les rangs de la gauche. Parmi d’autres, la position de
la jeune philosophe Jeanne Hersch est représentative de ce climat
tres optimiste, d’autant plus que cette derniere évoluera rapide-
ment vers des positions moins utopiques. Hersch, fille d’'un mili-

2. Pavillon, 1999, pp. 235-245.

3. Jost, 1999, pp. 233-290.

4. Altermatt, 1999, pp. 190-194.

5. Van Dongen, 1998, p. 222; sur Bircher, voir Jost, 1992a, p. 99; sur Diniker et Wille,
voir Gautschi, 1991, p. 215.
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tant socialiste juif engagé dans I'aide aux réfugiés pendant la guerre,
enseignante 4 I'Ecole internationale de Genéve et proche des idées
personnalistes de gauche, est persuadée qu’au vu de la situation en
Europe, la prise du pouvoir par la classe ouvriere est imminente. En
conséquence, écrit-elle au début de 'année 1947 dans la publica-
tion des amis suisses de la revue Esprit, la tAche essentielle de 'heure
pour les intellectuels progressistes est de former et d’éduquer une
élite ouvriere capable de diriger la société:

Il ne sagit plus de savoir si, ici ou 13, un étre doué se trouve sacrifié
au mécanisme social, mais si la classe qui va prendre le pouvoir
disposera de I'élite indispensable. ¢

Quant au socialiste religieux Leonhard Ragaz, figure importante
de la gauche a Zurich, il est aussi persuadé, a la fin de la guerre,
que la Suisse se trouve confrontée a des changements sociaux tres
importants et imminents:

La révolution sociale [...] qui secoue le monde avec une violence
croissante, agite aussi toujours plus fortement les eaux jusqu’a pré-
sent si calmes de la vie helvétique.”

Cet espoir de changement n’anime pas que les intellectuels de
gauche. Beaucoup, a droite, sont aussi convaincus que I'Europe
va au-devant de bouleversements sociaux en profondeur. Cest ce
que souligne Karl Schmid — professeur de littérature allemande,
membre du Parti radical-démocratique (PRD) et officier — dans
une conférence tenue en 1945 4 Zurich:

Nous sentons tous que nous sommes en train de vivre une grande
heure. Une heure qui va décider d’années et de décennies [...] et
du destin de notre continent.

Ainsi, durant ces années d'immédiat apres-guerre, 'idée d’un
renouvellement politique en profondeur ne germe pas que dans la

6. Hersch, «Le probleme de 'élite ouvriere», Esprit: cahiers suisses, janvier 1947. Hersch
avait adhéré en 1939 au PS de Geneve; sur son pere Liebmann Hersch, voir Picard, 1997,
p. 272.

7. Ragaz, «Schweizerisches», Newe Wege, février 1945; ma traduction de l'allemand
(désormais abrégé m.t.)

8. Schmid, 1945, p. 14 (m.t.)
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téte de quelques réveurs. Clest aussi une crainte répandue dans les
rangs de la droite.

La gauche apparait du reste comme étant en progression dans
toute 'Europe occidentale, y compris, jusqu’a un certain point, en
Suisse. Outre son succes électoral aux élections nationales de 1943
(28,6 % des voix contre 25,9% en 1939), le nombre de membres
du Parti socialiste double entre 1943 et 1947, pour dépasser les
50000, un niveau qui n'avait plus été atteint depuis la greve géné-
rale de 1918°. Quant au prosoviétique Parti du travail (PST), il
enregistre quelques succes électoraux spectaculaires dans les villes
et compte, en 1946, presque 20 000 membres. De plus, sur le plan
intérieur, une vague d’agitation sociale, marquée notamment par des
greves dans des secteurs importants pour I'économie suisse — par
exemple le secteur de la chimie en Argovie et 2 Bale — fait craindre
aux milieux bourgeois une répétition du scénario de greve générale
de 1918'°. Peu avant 'armistice en Europe, le gouvernement leve
des troupes par crainte de troubles sociaux en Suisse''. Lannée sui-
vante, en 1946, 15000 travailleuses et travailleurs prennent part a
des greves, un chiffre inégalé depuis 1930 '%.

Toutefois, I'évolution de la situation prouve rapidement que
Iampleur du mécontentement ouvrier n'est pas comparable a celui
qui prévalait apres la Premitre Guerre mondiale, et que orienta-
tion du mouvement syndical et du Parti socialiste est moins radi-
cale qua I'époque. Un observateur perspicace de la vie politique
suisse, le conseiller national du Parti des paysans, artisans et bour-
geois (PAB) Markus Feldmann relativise ainsi, en 1945, les risques
d’un affrontement social majeur:

Larri¢re-fond social de la politique intérieure differe, de maniére
frappante, par rapport 2 1918. Les syndicats ne sont déja pas tres
favorables A des expérimentations sociales, encore moins a des
entreprises révolutionnaires. 2

Dans les cercles dirigeants du mouvement ouvrier et de la

\

gauche, on est conscient que la période n'est pas a une crise

9. Degen, 1993, pp. 49-53.
10. Sur le secteur de la chimie en Argovie: Gautschi, 1978, pp. 42-43 ; sur Béle: Simon,
1991, pp. 39-80.
11. Guex et Perrenoud, 1995a, pp. 17-19.
12. Schiavi et Brassel, 1987, pp. 57-69.
13. Feldmann, Tagebuch, 25 mai 1945 (m.t.)
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majeure du type de celle de 1918. Avec un certain fatalisme, I'in-
fluent conseiller national argovien Arthur Schmid constate, en
aolit 1947, lors d’une séance du comité directeur du Parti socia-
liste suisse (PSS), que «la guerre est derri¢re nous. La bourgeoi-
sie veut & présent restaurer sa position.» ' De fait, la poussée
sociale et électorale de la gauche en Suisse reste limitée, en com-
paraison avec d’autres pays d’Europe occidentale. Celle-ci, toutes
tendances confondues, ne dépassera d’ailleurs jamais (jusqu'a ce
jour) le tiers des suffrages exprimés au niveau national, alors qu’a
la fin du conflit mondial, elle conquiert des majorités en Italie, en
France, au Royaume-Uni, ou se maintient au pouvoir, comme en
Suede .

Pourtant, durant cette période, les milieux politiques et intellec-
tuels dominants font preuve de nervosité. Cette tension se mani-
feste en particulier en 1946, lorsque ressurgit sur le devant de la
scene politique l'affaire de la pétition des 200, du nom d’un texte
remis au Conseil fédéral le 15 novembre 1940 et signé par 173 per-
sonnalités. Celles-ci exigeaient alors une politique plus favorable
a '’Axe et un musetlement de la presse, afin de mettre un terme
aux critiques contre les régimes fascistes exprimées par les jour-
naux helvétiques. La droite craint que cette affaire ne conduise a
une importante perte de crédibilité pour les milieux officiels, dans
la mesure ot nombre d’anciens signataires occupent des postes a
responsabilité ou entretiennent des liens avec des ténors de la poli-
tique suisse '°.

Le malaise suisse qui se révele a loccasion des controverses de
1946 — une expression tres présente dans la grande presse de
I'époque — est donc le fruit du rapport difficile au passé immédiat
de la guerre, doublé d’une mauvaise conscience venant de ce que la
Suisse a été épargnée par les destructions catastrophiques qui ont
été le lot des pays environnants . Les fortes critiques formulées par
les Alliés contre les autorités suisses, vers 1944-1946, renforcent
cette incertitude. Ceux-ci reprochent au Conseil fédéral d’avoir
adopté une orientation trop complaisante a 'égard de 'Axe'®. Ce

14. Proces-verbal (désormais PV) du comité directeur du PSS, 20 aotit 1947, Schweize-
risches Sozialarchiv (désormais SSA), Ar.1.110.30.

15. Degen, 1993, p. 129. La social-démocratie suisse, entre 1945 et la fin des années
1970, demeure, en pourcentage électoral, la plus faible d’Europe occidentale, i I'exception
de I'Irlande.

16. NZZ, «Die Eingabe der Zweihundert», 24 janvier 1946 ; Waeger, 1971, pp. 12-57.

17. Tanner et al., 1995.

18. Perrenoud et al., 2002, pp. 414-425.
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sentiment de malaise face au passé récent produit des effets ambi-
valents: il ouvre d’un c6té des espaces pour des personnalités cri-
tiques par rapport au consensus de la Défense spirituelle héritée de
la guerre, mais renforce également une pression a 'union nationale,
au nom des supposés intéréts supérieurs de la nation mis en cause
par les Alliés .

Dés lors, a trop souligner les dissensions politiques qui appa-
raissent dans 'immédiat apreés-guerre, on risque de les surestimer.
Jusqu'a un certain point, ces dissensions sont en effet le fruit du
retour a la normale . D’abord, parce que d’une maniére quasi méca-
nique, la levée des lois sur la censure donne une bouffée d’air frais
aux débats politiques. Comme le reléve en aotit 1945 Pierre Béguin,
bientét nommé rédacteur en chef de la Gazerre de Lausanne :

Devant les dangers extérieurs, la Suisse a conclu une tréve, elle a
éludé certains problemes essentiels et [...] cette subordination de
toutes les questions secondaires a la nécessité de maintenir intacte
la patrie, a donné naissance a un conformisme qui, pratiqué a trop
longue échéance, deviendrait débilitant. !

Lautocensure se reliche également, qui avait été tres prégnante
en Suisse durant la guerre, méme dans des milieux culturels pro-
gressistes, a I'image du Cabaret Cornichon a Zurich*. Surtout, la
période de guerre et le sentiment de menace contre le pays répandu
dans la population avaient conduit 4 une forte intégration institu-
tionnelle des principales forces de gauche, au sein d’un consensus
national placé sous le signe de la défense nationale militaire et de
son volet idéologique officiel, soit la Défense spirituelle. Ce proces-
sus est bien illustré par 'expérience du mouvement secret de ' Akzion
nationaler Wiederstand, ot des sociaux-démocrates de gauche (Karl
Barth, Leonhard Ragaz, Peter Hirsch Surava) cotoient durant la
guerre des hommes de droite dans la lutte contre le défaitisme et le
philofascisme qui étreignent une partie de la société helvétique ».
Si les clivages de I'apres-guerre paraissent importants, c’est donc
également par contraste avec I'atmosphere d’union nationale des
années de guerre.

19. Moser, 1999.

20. Imhof, 1996, pp. 19-83.

21. Gazette de Lausanne, «La Suisse devant de nouveaux problemes», 1 aotit 1945.
22. Keller, 2011.

23. Markwalder, 1994.

56



LA CONTINUITE CONSERVATRICE EN SUISSE

Dans les milieux intellectuels, il apparait rapidement qu’en dépit
des espoirs nourris a gauche, un fort consensus conservateur se
maintient, assuré par la domination persistante d’une génération
d’intellectuels qui se trouvaient pour la plupart déja dans une posi-
tion dominante avant la guerre. La permanence d’'une domination
de la droite dans les milieux intellectuels seffectue certes souvent
au prix d’un aggiornamento, qui, en 1945, fait apparaitre dans une
posture d’antifascistes des hommes naguere liés a la droite autori-
taire®. A ce titre, une idée centrale soutenue par les cercles diri-
geants et la presse conservatrice en Suisse concernant la question
de I'épuration est qu’il faut condamner les actes, non les opinions.
Comme la question de la collaboration ne s’est pas directement
posée dans le pays, cela permet 2 plusieurs intellectuels liés a la
droite autoritaire, voire compromis avec le fascisme sur le plan des
idées, de ne pas étre mis en cause apres 1945 .

De fait, seuls des intellectuels ayant joué un réle public de pre-
mier plan, et sur la durée, dans les Fronts d’extréme droite liés a
des forces politiques fascistes extérieures — citons le cas de 'écrivain
et enseignant Paul Lang — sont condamnés  un relatif isolement
intellectuel apres 1945, a des difficultés institutionnelles et & une
perte significative de légitimité. Mais méme un intellectuel du fas-
cisme suisse comme Paul Lang peut continuer d’enseigner a I'école
commerciale du canton de Zurich apres 1945. Dans les universi-
tés, les quelques professeurs qui perdent leur place en raison de leur
engagement politique passé sont d’origine étrangere, allemande ou
autrichienne, et ont été des militants actifs du Parti nazi (NSDAP) %°.
Quant aux personnalités politiques et intellectuelles suisses ayant
directement servi des régimes fascistes, comme Arthur Fonjallaz ou
Ernst Riidin, les peines dont ils écopent pour trahison jouent dans
une certaine mesure un rdle de pare-feu, propre a détourner l'atten-
tion de lattitude politique ambigué de politiciens et intellectuels de
droite proches des autorités, comme Gonzague de Reynold, admira-
teur de Mussolini et tres lié au conseiller fédéral Etter?.

Dés lors, la doctrine de Défense spirituelle promue durant la
guerre par les autorités resta dotée d’un fort crédit dans I'opinion
apres 1945, présentée comme une entreprise héroique de résistance

24. Mattioli, 1995, pp. 15-17.

25. Van Dongen, 1998, pp. 154-155 et 176-180.

26. Gazette de Lausanne, « Expulsions de nazis & Fribourg», 18 juin 1945.
27. Van Dongen, 1998, pp. 170-203.
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nationale face aux totalitarismes”®. Pourtant, le parcours d’intel-
lectuels en vue montre qu’il était possible d’étre un partisan de
la Défense spirituelle, tout en admirant les régimes fascistes. Si,
jusqu’alors, la Défense spirituelle était présentée comme une forme
de défense contre les tentations totalitaires fasciste et communiste,
une fois les forces de I'’Axe vaincues, elle ne visa plus que I'extréme
gauche”. Au nom de l'antitotalitarisme, une notion qui devint
omniprésente durant la guerre froide, beaucoup d’intellectuels
ayant nourri des vues autoritaires pendant la guerre firent oublier
cet aspect de leur parcours antérieur, en présentant leur lutte contre
le communisme comme le prolongement de positions passées qui
auraient été dirigées contre toutes formes de totalitarismes, fas-
cisme inclus, méme si ce ne fut souvent pas le cas®.

Au cceur de la culture politique dominante dans le pays, qui
restait imprégnée des valeurs du retour & I'ordre des années 1930
et 1940, on remarque dans 'apres-guerre la forte influence d’une
mentalité structurée par les valeurs militaires. Apres la guerre, I'ar-
mée continua a étendre ses ramifications dans les milieux culturels et
intellectuels civils dominants, dont les personnalités les plus en vue
appartenaient, la plupart du temps, au corps des officiers. Linstitu-
tion militaire entrecroisait des ramifications officielles ou officieuses
avec des associations privées ou semi-publiques qui devinrent des
piliers de la Défense spirituelle de guerre froide?. Cétait le cas,
parmi d’autres, du Service suisse d’information, dans le comité
duquel siégeait notamment le professeur de Germanistik zurichois
Karl Schmid, lui-méme officier*. Cette association semi-officielle
fut créée, en 1947, dans I'optique de réactiver la division de propa-
gande intérieure de I'armée, connue durant la guerre sous le nom
de Heer und Haus. Le socialiste religieux Leonhard Ragaz reprochait
ainsi a Iétat-major, en 1945 encore, de vouloir une «pleine mili-
tarisation de la vie helvétique»®*. En 1946, I'écrivain social-démo-
crate Jakob Biihrer s'inquiéta de ce qu'une part non négligeable des
subventions culturelles allouées par la Confédération soit accaparée
par I'armée et ce, dans des conditions opaques“.

28. Van Dongen, 1998, p. 92.

29. Jost, 1999, pp. 322-323,

30. Skenderovic, 2009, p. 230.

31. Perrig, 1993.

32. Frischknecht ez al., 1984, pp. 18-140.

33. Ragaz, «Schweizerisches », Newe Wege, janvier 1945 (m. t.)

34. Biihrer, « Schweizerische Kulturpolitik und Pro Helvetia», Rote Revue, juillet 1946.
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Au coeur des valeurs militaires imprégnant U'eszablishment intel-
lectuel helvétique résidait enfin une mentalité fortement patriar-
cale. Les propos du conseiller national zurichois Hans Hoppeler,
membre du Parti évangélique populaire, résument assez bien la
maniére dont I'exaltation des valeurs militaires coincidait avec la
promotion du patriarcat; il souligne «lattraction singuli¢rement
puissante qu'exerce ’homme en tenue militaire sur le sexe féminin.
[...] Etre soldat résume tout ce que veur dire rigoureux, concen-
tré, fort et décidé, fiable, constant et courageux.» ¥ Compte tenu,
entre autres, de ce climat politico-intellectuel dominant, la relance
des débats autour du suffrage féminin en 1945, 4 travers le dépot
d’un postulat du socialiste Hans Oprecht au Conseil national, se
déroula dans un climat défavorable, ce qui présage déja le cuisant
échec des partisans des droits politiques des femmes en votation
populaire quatorze ans plus tard, lorsque pres de deux tiers de la
population suisse masculine refuse une telle extension des droits
démocratiques®.

Pour donner une meilleure idée de ce contexte politico-
intellectuel bien particulier de la Suisse, caractérisé par une forte
continuité par rapport aux années 1930 et a la guerre, nous allons
brievement examiner dans les pages suivantes trois parmi les prin-
cipales instances de légitimation au sein du champ intellectuel. Pre-
mierement, le monde académique; deuxitmement, les principales
associations culturelles et les prix et consécrations que celles-ci
décernent; enfin, les titres les plus influents de la presse suisse.

UNIVERSITE ET CONSERVATISME
Pour 'université, nous avons choisi de concentrer plus précisément
cette breve évocation sur quatre disciplines de sciences humaines
aux prises avec des enjeux politiques: il s'agit des études littéraires
germanophones, de Thistoire, du droit public et de I'économie. Il
est clair que d’autres disciplines académiques auraient pu étre abor-
dées en sus, telles la philosophie ou la théologie, domaines que
nous laisserons ici de coté pour ne pas trop allonger cette premiere
partie contextuelle.

Notons d’emblée que l'université d’apres-guerre reste une ins-
titution politiquement orientée 4 droite pour des raisons socio-

35. Hoppeler, 1943, p. 447 (m. t.)
36. Studer, 1996, pp. 356-382.
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logiques. Jusquaux années 1960, elle demeure un milieu élitaire,
avec seulement 16354 étudiants en 1945 (écoles polytechniques
incluses) pour 4,4 millions d’habitants. Cette minorité est souvent
issue de bonnes familles, et les femmes (1800 inscrites en 1945)
y sont tres minoritaires. Cette réalité se traduit notamment, au
niveau politique, par I'activité de sociétés d’étudiants d’orientation
fortement conservatrice telles Zofingue ou Helvétia, exclusivement
masculines, et qui, avec I'armée, jouent un réle de socialisation et
de cooptation important au sein de Uestablishment helvétique.

Par ailleurs, I'université suisse de 1945 ne bénéficie pas de la
méme autonomie quaujourd’hui. Les nominations de professeurs
sont directement décidées par le gouvernement cantonal, apres
consultation d’'une commission académique. Avec un tel systeme,
les personnalités progressistes ont peu de chance d’étre nommées
professeurs. En effet, les gouvernements cantonaux n’hésitent pas
a opposer leur veto a la nomination d’une personnalité de gauche,
y compris dans les rares cas ol celle-ci est recommandée par une
commission académique.

De ce point de vue, ce n'est sans doute pas un hasard si la seule
université ot le consensus académique conservateur est moins net
dans 'immédiat apres-guerre est celle de Bale. En 1944 en effet,
une majorité sociale-démocrate et communiste gagne les élections
dans le canton de Bile-Ville””. Depuis 1941, le Département
de l'instruction publique est dirigé par Carl Miville (senior), un
social-démocrate de gauche, qui passe au Parti du travail en 1944.
La nomination d’Adolf Portmann au poste de recteur en 1947,
un homme de dialogue proche du Parti socialiste, symbolise ce
pluralisme académique bélois plus affirmé?. Fait rare a I'échelle
du pays, des intellectuels de gauche y occupent des lors des postes
académiques, a I'image des protestants Karl Barth, Fritz Lieb et
Karl Ludwig Schmidyt, tous trois liés au Parti socialiste”. La lutte
contre les partisans du nazisme et I'épuration des franges les plus
droitieres du champ politique sont par ailleurs moins timorées dans
ce canton que dans le reste du pays“.

37. Stirnimann, 1992, p. 207.

38. Stamm, in Kreis, 2002, pp. 57-73.

39. En 1947, Miville autorise méme Lieb 2 enseigner un semestre & 'Université de Ber-
lin, en zone soviétique, une démarche difficilement imaginable dans un autre canton. Voir
lettre de Lieb a Miville, 10 octobre 1947, Universititsbibliothek Basel (désormais UB),
fonds F. Lieb.

40. Hahn, 2001, pp. 46-58.
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Sagissant du champ des études littéraires, par lequel nous
commencons ce tour d’horizon du paysage académique au sortir
de la guerre, il est particuli¢rement manifeste que parmi les pro-
fesseurs de littérature allemande (Germanistik), ceux qui, durant
les années précédentes, ont affiché des positions politiques qui
les apparentaient aux franges autoritaires de la droite ne sont pas
confrontés a une perte de légitimité intellectuelle. Cest ainsi le
cas de deux professeurs zurichois parmi les plus influents dans
leur discipline, Robert Faesi et Emil Staiger *. Quoique ces deux
professeurs zurichois se mettent, a des degrés divers, au service de
la Défense spirituelle promue par les autorités durant la guerre, ils
n'ont pas moins fait preuve d’une forte complaisance a I'égard du
régime nazi apres 1933. Emil Staiger en particulier, qui s'impose
pourtant comme le spécialiste de littérature allemande le plus en
vue de Suisse alémanique dans l'apres-guerre, avait percu dans
I'avénement de Hitler un mouvement de régénération morale de
I’Allemagne. Il avait également été membre du Front national, une
organisation fasciste zurichoise *.

Cette complaisance de Staiger pour le régime nazi, que ce der-
nier n'a pas reniée publiquement par la suite, nempéche pas le pro-
fesseur de Germanistik de rester intégré dans d’importants réseaux
de sociabilité et de distinction de la vie culturelle zurichoise apres
1945. Il est membre, entre autres, de la commission artistique de
la ville de Zurich et de la Fondation Emil Biihrle pour I'écriture ®.
Il écrit régulierement pour le cahier culturel le plus prestigieux de
la presse helvétique, soit le Feuilleton du grand journal de la droite
libérale alémanique (proche du Parti radical-démocratique), la
Neue Ziircher Zeitung (NZZ). Non seulement Staiger n'est prati-
quement pas mis en cause dans le débat public, mais son approche
de la Germanistik passe méme pour offrir une planche de salut face
a la corruption de cette discipline académique par les nazis. En effet,
le professeur zurichois met en avant une méthode d’analyse litté-
raire qui se veut purement immanente a 'ceuvre étudiée et indif-
férente de son contexte de production. Par la méme, il parvient a
présenter ses partis pris académiques comme détachés de tout enjeu
politico-idéologique “. Staiger se présente, en 1945, dans la posture

41. Schiitt, 1996; Weimar, 2003, pp. 271-286; Rickes, 2009.
42. Schiitt, 1996, pp. 57 et 65.

43. Ibid, pp. 131-132.

44. Ibid., p. 57.

61



LES INTELLECTUELS DE GAUCHE

du Germanist de 'heure zéro, resté pur parce qu'a 'abri dans un
réduit helvétique hermétique aux influences étrangeres.

Cette idée selon laquelle les Suisses auraient contemplé les évé-
nements internationaux de I'extérieur, en restant au-dessus de la
mélée, depuis une sorte de «balcon sur 'Europe», est souvent pré-
sente chez les intellectuels helvétiques ayant nourri des vues autori-
taires susceptibles d’étre mises en cause apres 1945 . Les partis pris
herméneutiques de Staiger ne sont pas aussi apolitiques qu'il les
présente, comme le montrent les attaques auxquelles il se livre dans
aprés-guerre contre d’autres approches théoriques de la littérature,
par exemple celle du critique marxiste hongrois Georg Lukdcs, qu’il
prend 2 partie dans des articles publiés dans la NZZ*.

En Suisse alémanique, le parcours de Staiger ne constitue pas un
cas isolé. La trajectoire de son collegue Robert Faesi, professeur de
littérature allemande et suisse a I'Université de Zurich, présente de
fortes analogies. Dans les années précédentes, Faesi a été un admira-
teur de Mussolini et a collaboré a la revue nazie Europdische Revue,
a I'image d’autres professeurs d’université suisses comme Gottfried
Bohnenblust, Emil Ermatinger ou Gonzague de Reynold /. Malgré
ce passé délicat, le professeur Faesi n’hésite pas, en 1947, a inviter
pour une conférence & Zurich 'écrivain allemand Hans Carossa,
ancien président de 'Europiische Schriftsteller-Vereinigung, une
association internationale d’écrivains favorables au « Nouvel Ordre »
nazi, mise sur pied par Joseph Goebbels pour faire concurrence au
Poets, Essayists and Novelists-Club (PEN-Club), association ou
I’Allemagne n’était plus représentée depuis 1933 et qui avait pris
parti pour les Alliés durant la guerre“®. Suite aux protestations des
milieux antifascistes contre I'invitation faite 2 Carossa, en particu-
lier de la part de I'écrivain allemand réfugié en Suisse Alexander
Moritz Frey, Faesi se fend d’une lettre de réponse tout a fait révé-
latrice d’un rapport de force qui lui est favorable apres 1945. Il y
rejette en bloc les critiques contre Carossa, les dénongant comme
des calomnies.

Le constat général soulignant la permanence des valeurs de retour
a lordre des années 1930 et de la guerre au sein de la Germanistik
universitaire ne signifie pas, toutefois, que rien ne change au sein

45. Titre du livre publié en 1950 par le rédacteur en chef de la Gazette de Lausanne,
Pierre Béguin.

46. NZZ, «Kommunistische Literaturdeutung», 21 juin 1952.

47. Schiitt, 1996, p. 84; sur 'admiration de Faesi pour Mussolini: Stadler, 1995, p. 29.

48. Schiitt, 1996, pp. 212-214.
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de la discipline. Une certaine adaptation parait en effet inévitable vu
le nouveau climat politique 2 la fin de la guerre. Cette mise a jour
peut notamment étre décelée & travers la nomination de Karl Schmid
comme professeur ordinaire de langue et littérature allemande en
1943 2 I'Ecole polytechnique fédérale de Zurich. Schmid est certes
un intellectuel marqué a droite, officier d’état-major, membre du
Parti radical-démocratique et engagé dans la diffusion de la Défense
spirituelle. Toutefois, il fait preuve, dés la fin de la guerre, et dans
les années suivantes, d’une tolérance nettement plus grande qu'un
Emil Staiger a I'égard des courants intellectuels et artistiques en
marge du consensus conservateur.

Ainsi, en octobre 1944 déja, Schmid avait écrit un texte signi-
ficatif, destiné A une conférence devant des étudiants de 'EPF de
Zurich, intitulé «La situation culturelle de la Suisse alémanique».
Il y dénongait la destruction de la culture allemande par le nazisme.
Il y affirmait que la seule «Allemagne vivante» se trouvait dans
I’émigration et sopposait aux tendances adaptationnistes vis-a-vis
du «Reich» en Suisse méme, attaquant l'intellectuel suisse d’ex-
tréme droite Jakob Schaffner®. Cette orientation tranchait nette-
ment avec celle de Staiger, entre autres. En ce sens, Schmid — a
Iimage d'autres professeurs de Germanistik d’apres-guerre pour-
tant proches des autorités et marqués a droite (Fritz Ernst, Georg
Thiirer) — incarne une nouvelle génération d’intellectuels, en
général moins crispés que leurs prédécesseurs sur les valeurs de la
droite conservatrice.

Les positions de Schmid dans 'immédiat aprés-guerre rejoignent,
dans une certaine mesure, celles d’un professeur de Germanistik
balois, qui avait paru isolé par rapport aux évolutions droiticres
de ses collegues durant les années 1930 et la guerre. Il sagit de
Walter Muschg. Muschg avait été, entre 1939 et 1943, conseiller
national de I’Alliance des indépendants (AdI), un regroupement
hétéroclite qui rassemblait aussi bien des personnalités de droite,
dont certaines étaient séduites par 'autoritarisme de la Ligue du
Gothard, que des hommes favorables a une forme de planification
économique de gauche (cette dernitre tendance se renforcant a la
fin de la guerre) . Muschg s’était tenu a I'écart, contrairement a
nombre de ses collegues, des invitations officielles en Allemagne
nazie. Le professeur bilois avait, de plus, pris position publique-

49. Schmid, 1998, pp. 159-171.
50. Jost, 2005, pp. 357-366.

63



LES INTELLECTUELS DE GAUCHE

ment en faveur de 'accueil d’intellectuels antifascistes qui avaient
demandé I'asile en Suisse, alors que ceux-ci faisaient I'objet des cri-
tiques d’un Staiger. Enfin, le champ de recherche académique de
ce professeur balois se démarquait de celui de ses collegues, dans la
mesure ol il s'intéressait a des courants littéraires comme I'expres-
sionnisme allemand, & une époque ol celui-ci était ignoré, voire
dénoncé, par des philologues comme Staiger. Il est vrai toutefois
que Muschg, contrairement & Schmid, évoluait dans le contexte
académique bélois. Comme on I'a vu, celui-ci présente de maniére
moins marquée cette continuité conservatrice sur le plan politico-
intellectuel que dans le reste du pays.

S’il n'a été question que de la Suisse alémanique jusqu’ici, les
exemples de professeurs au passé ambigu qui conservent sans dif-
ficulté toute leur crédibilité dans les milieux intellectuels peuvent
aussi étre trouvés en Suisse romande. Clest le cas par exemple de
Gorttfried Bohnenblust. Professeur de langue et littérature allemandes
aux universités de Lausanne et de Geneve et proche de I'intellectuel
catholique autoritaire Gonzague de Reynold, Bohnenblust a entre-
tenu des liens culturels avec 'Allemagne nazie, donnant plusieurs
conférences dans ce pays apres 1933, tout en critiquant publique-
ment les antifascistes allemands réfugiés en Suisse®'. Ce parcours
ne 'empéche pas de continuer a présider, apres 1945, la Société
genevoise d’études allemandes et de jouer un rdle important dans
les entreprises culturelles mises sur pied par la Confédération apres
la guerre.

Parmi les entreprises confédérales dans lesquels Bohnenblust
joua un role apres la guerre, aux cdtés du Zurichois Faesi, il y eut
en particulier le projet de publier, en 1945, les ceuvres compleétes de
Iécrivain Carl Spitteler, a 'occasion du centenaire de sa naissance.
Dans ce cadre, les autorités suisses attaquerent en justice Jonas
Frinkel, un philologue d’origine juive polonaise, qui avait obtenu
la nationalité suisse en 1920 . Frinkel était en effet le dépositaire
de certains manuscrits de Spitteler, dont il avait été 'ami .

Frinkel avait déja essuyé, durant la guerre, des attaques aux
relents antisémites de la part de Bohnenblust, de Faesi ou de Staiger.
Frinkel avait été en outre accusé par le conseiller aux Etats radi-
cal Oskar Wettstein d’avoir rendu I'ceuvre du grand écrivain suisse

51. Schiitt, 1996, pp. 70-85; Mattioli, 1997, p. 64.
52. Lerch, 2013.
53. Schiitt, 1996, pp. 177-202.
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Gorttfried Keller — dont il était spécialiste, au méme titre que de
celle de Spitteler — persona non grata dans I’ Allemagne nazie>*. Les
attaques de Bohnenblust et d’autres intellectuels de droite avaient
été relayées par le conseiller fédéral Eduard von Steiger, qui s'était
livré, le 10 juin 1943, a une charge contre le savant juif devant le
Conseil des Ertats, I'accusant de procéder  la rétention de certains
manuscrits de Spitteler et utilisant méme, sans autorisation, des
extraits de la correspondance privée du jeune Frinkel, trouvés dans
des archives de Spitteler . Au-dela de ces justifications oiseuses, les
trois germanistes zurichois, de méme que 'homme d’Etat membre
du PAB, n’admettaient pas que Frinkel se pose en spécialiste de
Gottfried Keller et de Carl Spitteler. Aux yeux de Uestablishment,
ces deux auteurs éraient en effet typiquement suisses et il s'agissait
a ce titre de les laisser a des spécialistes supposés étre authentique-
ment suisses .

Dans de telles circonstances, Frinkel, qui n’était pourtant pas
un homme de gauche, s’était rapproché de I'éditeur socialiste Emil
Oprecht et de I'écrivain antifasciste bernois Carl Albert Loosli, qui
prirent sa défense en 1945. Pourtant, Frinkel fut privé par décision
de justice, en octobre 1945, du droit de conserver les documents
qui lui avaient été confiés par Spitteler. Uérudit bernois fut malgré
tout tenu pour responsable du fiasco financier qui résulta de I'édi-
tion des ceuvres compléetes du célebre écrivain alémanique®”. Un
des trois juges en charge du contentieux qui opposait la Confédéra-
tion a Frinkel était Eugen Hasler, proche du conseiller fédéral Etter
et ami du professeur Robert Faesi, qu'il connaissait depuis le ser-
vice militaire*®. En juin 1947, lors d’'un débat au Conseil national
sur la publication des ceuvres completes de Spitteler, le conseiller
fédéral Etter réitéra les attaques du gouvernement contre Frinkel .
Le ministre catholique conservateur y prit longuement la défense

54. Paul Schmid-Ammann, «Jonas Frinkel, ein Streiter um sein Recht», p. 252, Archiv
fiir Zeitgeschichte, Zurich (désormais AfZ), Zurich, fonds P. Schmid-Ammann, dossier 55.

55. Schiitt, 1996, p. 197.

56. Emil Staiger, « Die kritische Ausgabe des “Martin Salander” », Schweizer Monatshefie,
septembre 1944 lettre de Frinkel 2 C. A. Loosli, 2 octobre 1944, Archives littéraires suisses
(désormais ALS), support numérique (retranscription réalisée par M. Fredi Lerch).

57. Les ventes tres faibles des ceuvres completes de Spitteler sont plutot a attribuer au
prix élevé quavait fixé les autorités, dénoncé par le député socialiste Valentin Gitermann.
Voir Bulletin officiel de ['Assemblée fédérale, séance du 12 juin 1947, p. 454.

58. Le juge Hasler était 'auteur d’un petit recueil de poeémes patriotiques, les Lemanische
Lieder, pour lequel il avait regu, en 1943, un prix de la Fondation Schiller, présidée par son
ami le professeur Faesi.
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de Bohnenblust et Faesi, que Frinkel avait accusés — avec raison,
comme on I'a vu — de liens ambigus avec le régime national-
socialiste, dans un pamphlet intitulé Spirzelers Rechts, publié en
1946 2 la suite de la décision judiciaire prise contre lui®. Ainsi,
Iédition des ceuvres completes de Spitteler, la plus importante
entreprise culturelle de la Confédération dans 'immédiat apres-
guerre, restait entachée par un antisémitisme propre a certains
intellectuels de la droite autoritaire, qui donnaient le la dans les
études littéraires alémaniques depuis les années 1930°¢'.

Dans 'immédiat apres-guerre, le silence relatif régnant autour
des aspects problématiques du passé des intellectuels helvétiques,
couplé au maintien d’une culture politique de droite héritée du
mouvement de retour 4 I'ordre des années 1930, nest pas propre
a la seule Germanistik. De la méme maniére, un courant nationa-
liste-conservateur continua a dominer I'histoire comme discipline
académique. De maniére significative, le comité de la principale
association de la profession, la Société générale suisse d’histoire
(SGSH), qui éditait alors la Revue suisse d histoire, admit en son
sein, jusquen 1951, Hektor Ammann®. Cet historien argovien
était un des principaux instigateurs de la pétition des 200 de 1940,
qui demandait un mustlement de la presse et une politique plus
favorable 4 'Allemagne. Ammann entretint des liens étroits avec
des personnalités nazies jusqu’a la fin de la guerre®. Le maintien
d’Ammann au comité de la SGSH est d’autant plus frappant qu’il
avait été licencié, en 1946, de son poste de responsable des Archives
d’Etat du canton d’Argovie (une date relativement tardive, qui s’ex-
plique par les recours interjetés jusqu’au Tribunal fédéral contre son
licenciement), en raison de ses opinions politiques profascistes .
Malgré ce désaveu, Ammann fut invité a donner la conférence de
cloture lors de 'assemblée annuelle de la SGSH, en aotit 1949 ©.

La légitimité presque intacte ' Ammann parmi les historiens au
sortir de la guerre ne constitue pas un cas isolé. On pourrait aussi
évoquer le parcours d’Eddy Bauer, professeur en histoire générale

60. Frinkel, 1946. Frinkel eut de la peine a publier ce livre, car certains éditeurs crai-
gnaient de se mettre mal avec le conseiller fédéral Etter et avec Pro Helvetia; voir lettres de
J. Frinkel 2 C. A. Loosli, 6 mai et 11 juillet 1944, ALS, correspondance Frinkel-Loosli,
support numérique.
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et suisse a I'Université de Neuchitel. Bauer avait fondé en 1934
I'Ordre national neuchitelois, mouvement antiparlementaire et
corporatiste sinspirant de I’Action francaise et comptait parmi
les admirateurs des dictateurs d’extréme droite Miklés Horthy et
Francisco Franco ®. Pour autant, le professeur neuchatelois jouit lui
aussi d’un crédit intact apres 1945, au point d’étre nommé recteur
de l'université en 1947. 1l est vrai que Bauer, comme d’autres intel-
lectuels de la droite autoritaire en Suisse romande dont les sympa-
thies allaient initialement au régime de Vichy, soutint les forces de
la France libre 2 la fin de la guerre, signe, la encore, d’une adapta-
tion n extremis par rapport 2 la période précédente .

En 1950, le comité de la SGSH protesta contre la nomination
d’un professeur d’histoire d’origine hongroise a I'Université de Berne,
déplorant que ce ne soit pas un professeur suisse qui ait été choisi.
Cet épisode témoigne également de la persistance de courants d’idées
nationalistes au sein des milieux d’historiens helvétiques. Ainsi, les
professeurs d’histoire, 4 I'instar de leurs collegues de Germanistik,
furent souvent de fideles propagateurs de la Défense spirituelle, dont
le discours dénongait les dangers de la «surreprésentation spirituelle
de Iétranger» dans la vie intellectuelle helvétique. Ce faisant, les uni-
versitaires concernés acceptaient une certaine instrumentalisation de
leur champ d’études a des fins politiques . Ainsi, le premier volume
de la réputée Histoire de la neutralité £’ Edgar Bonjour, édité en 1946,
souvrait sur le mythe historique d’une neutralité consubstantielle a
I'histoire du pays depuis le XIV siecle®. Linvocation de I'histoire
du XIVe siecle, et en particulier de la figure de Nicolas de Flue, était
un des poncifs du discours de Défense spirituelle dans sa version
conservatrice, développée par Philipp Etter durant la guerre, et il
est donc révélateur de le trouver sous la plume d’un historien qui
défendait pourtant — comme d’autres de ses collegues, tels Jacques
Freymond, André Lasserre ou Herbert Liithy — une version libé-
rale de cette doctrine.

En mai 1947, le Vatican vint préter main-forte a la relance de la
Défense spirituelle par les autorités helvétiques dans le contexte du
début de la guerre froide, en décidant la canonisation de Nicolas de
Flue. Le catholique conservateur Etter, président de la Confédéra-
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67. Journal de Geneve, « Un tour d’horizon militaire», 6 février 1945; sur le ralliement
au gaullisme d’intellectuels romands trés marqués a droite, voir Clavien, 2012, pp. 195 sq.

G8. Jost, 2005, pp. 171-186; Kreis, 2000a, pp. 365-378.

69. Bonjour, 1946, pp. 13-14; Kreis, 2002a, pp. 27-44; Mockli et al., 2000, pp. 134-194.

67



LES INTELLECTUELS DE GAUCHE

tion cette année-13, fit pourtant «le grand sacrifice de renoncer a se
rendre 2 Rome», par respect a 'égard des protestants de Suisse pour
qui, toutefois, comme [’écrivait le journaliste Olivier Reverdin dans
le Journal de Genéve, «Nicolas de Flue restera apres sa canonisa-
tion ce quil érait avant: [...] un homme providentiel, qui a su
ramener la concorde entre les Confédérés 2 un moment critique
entre tous.»”? Cette derni¢re remarque illustre la maniere dont
les milieux dirigeants helvétiques, avec 'appui d’historiens acadé-
miques, convoquaient des mythes pour fortifier 'union nationale,
a fortiori dans une période de mise en question comme I'immédiat
apres-guerre.

Dans un tel contexte, les historiens de gauche n’avaient guére
de perspective dans le monde académique. Cest le cas de Valentin
Gitermann, docteur en histoire, conseiller national socialiste dés
1944, qui mena des recherches fondées sur des méthodes d’histoire
économique et sociale encore peu présentes dans les universités, a
une époque ol dominait Ihistoire politique et militaire, ainsi que
I'étude desdits grands hommes”. Les études historiques de Giter-
mann étaient regues avec hostilité par la Société générale suisse
d’histoire”?. Et les portes du monde académique lui furent fermées,
si bien qu'il travailla dans d’autres institutions, telle I'université
populaire”. Il est vrai que les origines ukrainiennes, polonaises et
juives de Gitermann, parfois relevées avec hostilité dans le débat
public, ne facilitaient pas son insertion dans un milieu intellectuel
ol la xénophobie a I'égard des Juifs de I'Est était réelle, comme on
I'a vu avec l'affaire Frinkel 7“.

Dans le domaine du droit public — une discipline dont les
enjeux idéologiques sont forts puisqu’elle touche a la question de la
structure d’un régime politique — les hommes d’ordre, a l'orienta-
tion politique autoritaire, qui possédaient une voix influente durant
la période de guerre, ne se virent, la encore, guére mis en cause a
la fin du conflit mondial. Certes, les principes fondamentaux du
droit national-socialiste n’ont jamais emporté une adhésion autre
que minoritaire dans les rangs des constitutionnalistes suisses les
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plus en vue”. Lattachement aux principes de I'égalité devant la
loi, impliquant un refus des juridictions antisémites, de méme que
le respect du fédéralisme face au centralisme dirigiste des Etats fas-
cistes italien ou allemand, ont prévalu durant les années 1930 et
la guerre chez la majorité des professeurs de droit public suisses.
Néanmoins, parmi ces derniers, les penchants antidémocratiques
éraient forts, en lien notamment avec le tournant autoritaire pris
par la politique suisse apres le début de la guerre .

En juin 1942, le professeur de droit public & I'Université de
Zurich, d'orientation libérale, Zaccaria Giacometti jugeait que «la
Constitution fédérale est aujourd’hui en large partie un champ de
ruines. La Confédération ressemble 2 I'heure actuelle 2 un Etat auto-
ritaire, avec des tendances totalitaires.»”” En 1945, dans un ouvrage
intitulé Das Vollmachtenregime der Eidgenossenschaft, Giacometti
reprochait aux autorités de maintenir un régime juridique qui
conservait de fort traits antidémocratiques, alors que la guerre était
sur le point de sachever. La revue théorique du Parti socialiste,
dans un compte-rendu du livre de Giacometti, remarquait que «la
transition de la guerre 2 la paix s’accomplit lentement et difficile-
ment. Des mesures du “droit d’urgence” vont encore rester pour
quelque temps en vigueur de maniére incontestée. »”®

De fait, I'évolution autoritaire du droit public helvétique durant
le conflit mondial ne fit guere 'objet, parmi les spécialistes, d’un
examen critique dans les années d’apres-guerre. Les prises de posi-
tion de Zaccaria Giacometti fondées sur la défense des principes
libéraux — du reste tempérées par 'idée quune évolution auto-
ritaire se justifiait, dans une certaine mesure, en raison de I'état
d’exception dans lequel se trouvait la Suisse — apparaissent plutdt
comme l'exception que la régle parmi les constitutionnalistes”. Il
n'est ainsi pas anodin de noter que celui qui comptera parmi les
deux ou trois professeurs de droit public les plus influents de 'apres-
guerre, Hans Huber — juge fédéral de 1934 4 1946, puis nommé
professeur ordinaire de droit public 4 Berne cette année-la — avait
plaidé en 1940 pour une révision autoritaire de la Constitution
suisse, 2 un moment ol les pleins pouvoirs avaient pourtant déja
réduit tres fortement le poids du parlement par rapport au gouver-
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nement®. La encore, la ligne antidémocratique adoptée par Huber
durant la guerre n"amena pas a une perte de légitimité de ce profes-
seur au sein de la discipline.

Dans ce contexte idéologique, il est révélateur que si I'’Assemblée
fédérale finit, ala fin de 'année 1952, par abroger les derniers décrets
liés aux pleins pouvoirs, ce ne fut pas au nom de principes démo-
cratiques, mais sous la pression d’une initiative déposée en 1949 par
les franges fédéralistes de 'extréme droite, emmenées par la Ligue
vaudoise, qui cherchait alors 4 redorer leur image®. En 1946, le
secrétaire du Parti socialiste suisse lui-méme, Jules Humbert-Droz,
craignait que la création d’une nouvelle revue sociale-démocrate
européenne, basée en Suisse, soit interdite par les autorités, au nom
d'arréeés fédéraux liés aux pleins pouvoirs®2. Dans 'hebdomadaire
Die Nation, le libéral de gauche Paul Schmid-Ammann disait, en
1946, sa déception par rapport a I'absence de renouveau consti-
tutionnel démocratique dans la Suisse de 'immédiat apres-guerre:

Plus le temps passe, plus on a 'impression que tous ces faits ne
sont que les symptdmes de ce quaucun ordre social et démocra-
tique nouveau ne peut étre construit avec ce Conseil fédéral si lié
avec le régime des pleins pouvoirs, de la censure et des mesures
anticonstitutionnelles. %

Un consensus au sein des professeurs de droit public fut donc
acquis, au début de la guerre froide, en faveur d’une intensifica-
tion des mesures dites de protection de I'Erat, destinées cette fois
exclusivement 2 la lutte contre la gauche communiste®. Ainsi, le
professeur de droit public & Fribourg et conseiller national catho-
lique conservateur Antoine Favre s'engagea personnellement aupres
du conseiller fédéral von Steiger pour demander des poursuites
pénales contre des journalistes communistes et un renforcement
du contrdle et de la censure contre la presse dite subversive®. En
1948, dans 'annuaire de la Nouvelle Société Helvétique, une asso-
ciation phare de la droite patriotique et conservatrice, le professeur
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zurichois de droit international et public Werner Kigi souligna avec
satisfaction, & propos de la réactivation de la Défense spirituelle et
des mesures de protection de I'Etat: «La résistance se poursuit. » %
Bien quengagé dans une organisation fasciste durant les années
1930, Kigi devint pourtant par la suite, avec Hans Huber, un des
spécialistes les plus en vue de sa discipline .

Dans un article paru dans la revue des socialistes religieux Newe
Wege en 1949, Otto Siegfried analysa également la continuité entre
les mesures d’exception antidémocratiques en vigueur durant la
guerre et la réactivation d’une partie d’entre elles au début de la
guerre froide, au nom de la protection de I'Etat; 2 la différence que,
constatait Siegfried, «le décret du Conseil fédéral du 29 octobre
1948 concernant le renforcement de la protection de I'Etat [...]
sappuie sur les arrétés des pleins pouvoirs de 1939, sans toute-
fois remplir les conditions essentielles qui pourraient justifier une
telle décision: le décret n'est pas suscité par la guerre, n’a pour le
moment pas un caractere d’urgence et aurait pu étre adopté par des
voies légales. » ®

Parmi les professeurs d’économie enfin, une forte domination
idéologique de la droite persista dans 'immédiat apres-guerre et
les chercheurs de gauche dans cette discipline ne parvinrent guére,
la encore, 2 se ménager une place au sein de l'institution acadé-
mique. Le prestige, parmi les économistes, de Wilhelm Répke,
professeur a 'Institut universitaire de hautes études internationales
a Geneve (IUHEI), est a cet égard représentatif®. Les theses de
Répke étaient en effet tres différentes de celles de John M. Keynes
ou William Beveridge, pourtant en vogue en Europe occidentale a
la fin du conflit mondial. Un essai de Répke publié en 1942, Die
Gesellschafiskrisis der Gegenwart, mettait en garde contre le dévelop-
pement d’un Etat social fort, qui risquait de faire glisser la Suisse,
et plus généralement le monde occidental, vers le collectivisme ™.
Pour Répke, le collectivisme conduisait en effet 4 la servitude tota-
litaire de type soviétique.
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Les travaux de I'économiste libéral furent chaleureusement
accueillis par la revue académique d’économie politique la plus
influente du pays, la Revue suisse d'économie politique er de statis-
tique. Une des personnalités dominantes de ce périodique était le
professeur d’économie de Saint-Gall Walter Adolf Johr junior, fils
d’Adolf Johr, directeur d’une des plus grandes banques du pays,
le Crédit Suisse”. LIUHEI, ol enseignait Ropke, était une fon-
dation de droit privé, financée conjointement par I'Erat et par
de grandes fondations étatsuniennes comme Ford ou Rockfeller.
Cette fondation était dirigée par un conseil, dans lequel on retrou-
vait notamment Willy Bretscher, rédacteur en chef de la NZZ, le
plus prestigieux quotidien du pays®. Fin 1942, Bretscher avait dis-
tribué A tous les journalistes de la NZZ un exemplaire de 'ouvrage
de Ropke?. Ce dernier était également soutenu, avec ferveur, par
William Emmanuel Rappard, le fondateur de 'TUHEI, professeur
d’histoire économique et de finances publiques proche des autorités
suisses, membre du conseil de fondation de I'organe de promotion
de la politique culturelle officielle Pro Helvetia, et qui joua un réle
important, dans I'aprés-guerre, en soutien au cercle d’économistes
libéraux de la Société du Mont-Pelerin ™.

Répke devint ainsi une référence incontournable pour les par-
tisans du libéralisme économique, qui combattaient ceux qui, a
droite, étaient préts a des concessions a la gauche, en vue du déve-
loppement de politiques sociales fortes, propres a apaiser les ten-
sions sociales de la sortie de guerre”. De fait, durant cette période,
une aile du Parti radical-démocratique (PRD) était préte 2 donner
aux collectivités publiques les moyens d’une politique sociale plus
développée quauparavant. Linfluent radical balois Eugen Dietschi
plaidait par exemple pour I'instauration d’'une imposition fédérale
directe ordinaire, progressive sur les hauts revenus, afin de financer
les tiches sociales croissantes de 'Etat; une position qui traduisait,
selon le dirigeant du Parti socialiste Paul Meierhans, les intéréts de
«l'aile des employés» au sein du PRD, par opposition a celle du
«capitalisme financier»*°.
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Mais Répke et ses proches menerent une bataille d’idées intense
contre l'intervention de I'Etat dans le domaine social, présentant les
réformes développées par la social-démocratie suédoise dans I'apres-
guerre comme le parfait repoussoir”. Avec le recul, on peut relever
que le combat libéral intransigeant de Ropke et de ses collegues
au sortir de la guerre porta ses fruits. Le développement de I'Etat en
Suisse resta contenu dans des proportions bien moindre que dans
les autres pays d’Europe occidentale. En 1950, les dépenses des col-
lectivités publiques ne représentaient que 18,8 % du produit inté-
rieur brut (PIB), alors qu'en 1948, celles-ci couvraient déja 37 %
du PIB d’un pays comme le Royaume-Uni*.

Clest aussi que les travaux de Répke n’étaient pas recus avec
sympathie par les seuls partisans du libéralisme économique
regroupés dans le Parti radical-démocratique. Les travaux de
'économiste libéral furent également bien accueillis au sein des
deux autres partis gouvernementaux de la droite helvétique, a
commencer par celui des Catholiques conservateurs”. Quoique
Répke fat un libéral convaincu sur le plan économique, il n'en
était pas moins un conservateur intransigeant s'agissant des ques-
tions dites de société, ce qui expliquait notamment la sympathie
des Catholiques conservateurs. Ainsi, pour 'économiste, I'’éman-
cipation des femmes était une des origines des maux de la moder-
nité et il se posa en adversaire intransigeant de I'introduction du
suffrage féminin. Son éloge du monde paysan, contre les ravages
de l'industrialisation et d’'un supposé cosmopolitisme socialiste,
séduisit aussi dans les rangs du parti conservateur protestant, le
PAB.

Comme le souligne de maniere synthétique historien Hans
Ulrich Jost:

Le néolibéral Répke et Etter, Thomme acquis aux idées autori-
taires et corporatistes de I'Etat, incarnaient les deux perspectives

qui marquerent actitude de la Suisse durant la période de guerre

et celle qui la suivit. '
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Cependant, on peut voir dans le prestige de Ropke au sortir de
la guerre un signe des évolutions a I'ceuvre au sein de la droite, dans
la mesure ot le libéralisme intransigeant de I'économiste tranchait
avec les tentations corporatistes-autoritaires qui avaient gagné une
partie de la bourgeoisie suisse dans les années précédentes. A ce
titre, I'évolution des Schweizer Monatshefte, une revue qui compta
parmi les principales propagatrices de I'antitotalitarisme libéral
de Répke dans I'apres-guerre, est significative, dans la mesure ou
celle-ci avait, jusqu’en 1942, développé une ligne d’extréme droite,
proche des Fronts''.

Reste que dans un tel contexte idéologique, il n'est guere éton-
nant que les économistes de gauche n'obtinrent que trés rarement
des postes de professeurs. Ainsi, le social-démocrate Max Weber,
docteur en économie politique, qui deviendra conseiller fédéral en
1951, dut se contenter, en 1948, d’un poste subalterne de chargé
de cours a I'Université¢ de Berne'”. Lannée suivante, la nomina-
tion de I'ancien diplomate social-démocrate Eduard Zellweger au
poste — pourtant subalterne la encore — de privat-docent a I'Uni-
versité de Zurich, déclencha la colére des économistes de droite qui
étaient tout sauf habitués 2 de telles promotions; comme I'écrivait
Albert Hunold, secrétaire d’un institut universitaire privé financé
par le grand patronat, au professeur Friedrich Hayek:

Clest simplement étonnant de voir avec quelle habileté et quelle
absence de scrupules les messieurs de la gauche se lovent dans nos

institutions universitaires et il devient urgentissime d’agir. '

Léconomie politique devait ainsi rester la chasse gardée de la
droite et, dans une large mesure, on peut dire que ce projet réussit.
La trajectoire de 'économiste Fritz Marbach, professeur 4 I'Univer-
sité de Berne de 1931 2 1962, apparait ainsi comme une exception,
dans un paysage dominé par les partisans du libéralisme économique.
Toutefois, ce n'est sans doute pas un hasard si cette exception concer-
nait un intellectuel orienté sur I'aile droite de la social-démocratie.
Proche du chef syndical Konrad Ilg, il compta avec ce dernier, en
effet, parmi les principaux promoteurs d’un partenariat social étroit
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avec le patronat durant les années de guerre et d’apres-guerre '™
Ilg avait d’ailleurs requ durant la guerre un doctorat honoris causa de
I'Université de Berne, en méme temps que le président de Iassocia-
tion patronale du secteur des machines. Le catholique conservateur
Karl Wick s'en était félicité a la tribune du Conseil national, car,
argumentait-il, il était important d’honorer les rares dirigeants de la
gauche qui se montraient capables de modération'”.

LES INTELLECTUELS DE DROITE

DANS LES ASSOCIATIONS CULTURELLES

A Pextérieur de 'université, deux associations d’intellectuels appa-
raissent comme particulierement emblématiques pour notre pro-
pos visant & mettre en lumitre la domination de la droite sur les
institutions culturelles 1égitimes. Il sagit de la Société suisse des
écrivains (SSE) et du PEN-Club.

Au sein de la SSE, les auteurs qui n’adhéraient pas au conserva-
tisme furent marginalisés durant les années 1930 et la guerre, au
profit d’intellectuels proches de la droite autoritaire, tels Robert
Faesi, Robert de Traz ou Ernst Zahn'®. La SSE se mit dés lors au
service de la Défense spirituelle, dans sa version conservatrice. Sa
direction se solidarisa notamment avec la politique restrictive des
autorités a I'égard des réfugiés littéraires qui fuyaient les persécu-
tions nazies. La direction de I'association transmit ainsi a la police
des étrangers des préavis sur les demandes d’asile, dont un bon
nombre était défavorable, ce qui confortait les autorités dans leur
politique de fermeture des frontitres. Si l'attitude de la SSE était
motivée par la crainte d’'une concurrence provenant des écrivains
allemands réfugiés — dans un contexte ot le marché du livre était
déja mis sous forte pression par suite de la crise économique et par
les restrictions d’acces au marché allemand imposées par le pouvoir
nazi — antisémitisme et anticommunisme influencerent aussi la
teneur des préavis transmis aux autorités par la SSE'?7. Lassocia-
tion refusa également de se solidariser, au nom du respect de la
neutralité officielle, avec les campagnes de solidarité, menées le plus
souvent par des intellectuels de gauche, en faveur de la libération
d’écrivains prisonniers en Allemagne nazie'®.
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Compte tenu de ce passé délicat lié aux années sombres, on
aurait pu s'attendre, aprés 1945, a un certain mouvement d’auto-
critique au sein de I'association, voire, comme C’est le cas en France
ou dans d’autres pays voisins, a la montée en puissance d’une nou-
velle génération d’écrivains antifascistes, en mesure de disputer la
direction de I'association a la vieille garde conservatrice. Pourtant,
il n’en fut rien. En 1945, le comité de 'association, élu par I'as-
semblée générale chaque année, restait presque enti¢rement com-
posé d’intellectuels conservateurs, & commencer par son président,
Henri de Ziegler; avec une seule exception, celle de I'écrivain anti-
fasciste de gauche zurichois Paul Adolf Brenner'®.

Dans I'immédiat apres-guerre, un épisode apparait comme sym-
bolique de I'absence de véritable remise en question dans les rangs
de la SSE. Le comité de I'association, réuni en octobre 1945, exa-
mina une motion déposée par I'écrivain antifasciste Adolf Saager,
demandant «'exclusion des sociétaires compromis par leur attitude
a l'égard du national-socialisme et du fascisme» ''°. Saager apparte-
nait 4 un petit groupe informel d’écrivains de gauche, actif depuis
les années 1930, mais trés minoritaire au sein de la SSE .

Il apparut rapidement que la motion Saager pouvait viser plu-
sieurs membres éminents de 'association. Le président Henri de
Ziegler, sur la base d’'un questionnaire distribué a tous les membres,
dressa d’abord une liste de neuf écrivains susceptibles de tomber
sous le coup d’'une démarche d’épuration 2. Mais des voix se firent
entendre, au sein du comité, pour signaler que cette liste risquait
d’étre jugée incomplete, parce qu'elle n’incluait pas le professeur de
Germanistik Gottfried Bohnenblust ni Ernst Zahn, suspecté d’avoir
entretenu des liens suivis avec la Reichsschrifftumskammer, I'asso-
ciation officielle des écrivains nazis. On évoqua aussi le cas d’Otto
Wirz, qui n’était pas sur la liste alors qu’il avait soutenu Hitler
en 1933, puis avait signé la pétition des 200 en 1940; celui de
Iécrivain promussolinien Francesco Chiesa — par ailleurs proche
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de certains hommes d’Erat tessinois et de 'ancien conseiller fédéral
Giuseppe Motta — et celui de Gonzague de Reynold, proche du
conseiller fédéral Etter et, lui aussi, admirateur déclaré de Mussolini.

Face 4 la perspective d’une extension des procédures d’exclusion
de la société, qui aurait menacé de nuire a son image, le comité
décida que les criteres proposés par Saager devaient étre retravaillés
de maniere plus restrictive par une commission ad hoc. C'est aussi
que la proximité de certains des écrivains visés par Saager avec les
autorités aurait pu avoir des conséquences plus larges, difficilement
acceptables pour les dirigeants de la SSE. Ainsi, la mise en cause,
dans la motion Saager, de tout intellectuel ayant adopté, durant la
guerre, des positions contraires aux fondements démocratiques de
la Confédération fut jugée excessive. La commission de révision de
la motion érait composée de Max Pulver, Hermann Weilenmann
et Giuseppe Zoppi, soit des écrivains conservateurs hostiles aux
tentatives d’épuration au sein de I'association. Ceux-ci conclurent,
selon une argumentation trés présente dans les rangs conservateurs
suisses de 'immédiat apres-guerre, que les écrivains mis en cause
ne devaient pas étre exclus de la SSE, car ils n’avaient pas directe-
ment commis d’actes répréhensibles; seules leurs opinions étaient
douteuses.

Par ailleurs, les rumeurs (erronées) concernant 'octroi d’une
«médaille Goebbels» au professeur Bohnenblust en 1936 ne
firent pas 'objet d’une investigation par la direction de la SSE,
qui choisit ainsi de tourner la page sur les aspects douteux du
passé de ce philologue. Quant aux écrivains d’extréme droite John
Kittel et Emanuel Stickelberger, ils présenterent d’eux-mémes leur
démission, a la satisfaction des membres du comité'"®. La maniere
dont la direction avait géré cette crise fut finalement avalisée par
assemblée générale de la SSE en 1946. Léon Nicole, dans La
Voix ouvriere, le journal du Parti du travail en Suisse francophone,
dénonga le classement de cette procédure d’épuration, en des
termes que le comité de la SSE qualifia de «peu amicaux»; mais
Paffaire en resta [

Pour autant, au sein de la SSE aussi, la nécessité d’un ajuste-
ment apparut 2 la fin du conflit mondial. Il se traduisit notamment
par une timide ouverture a la gauche. En février 1944, I'écrivain
Weilenmann avait déja souligné qu’il était temps, vu les circons-
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tances internationales, d’admettre la Biichergilde Gutenberg lors
des expositions de livres suisses a 'étranger, organisées par la
SSE'S. La Biichergilde Gutenberg, maison d’édition dirigée par
Emil Oprecht, frére du conseiller national socialiste Hans Oprecht,
joua un réle décisif dans la diffusion de publications antifascistes
durant les années sombres ''°. Cette volonté d’intégrer la gauche se
traduisit surtout, en 1946, par I'élection de Jakob Biihrer, écrivain
antifasciste membre du PSS, au comité de I'association. Cette élec-
tion fut d’autant plus significative que Biihrer, apres son adhésion
au Parti socialiste en 1932, présentée comme un acte de protes-
tation face a la fusillade qui eut lieu cette année-la & Geneve en
marge d’'une manifestation antifasciste, avait été mis au ban des
milieux intellectuels dominants, en particulier des journaux dans
lesquels il écrivait jusque-la, et qui contribuaient pour une part
importante 2 lui assurer un revenu suffisant pour vivre; son travail
lictéraire — comme c'était d’ailleurs le cas pour la plupart de ses
collegues écrivains — ne permettant pas de lui assurer un revenu
adéquat'”. Ainsi, Biihrer, collaborateur régulier de la NZZ avant
novembre 1932, n'y écrivit plus jusqu’en 1964 '*%.

En février 1945, la SSE demanda également aux autorités d’af-
faiblir les restrictions a la liberté d’expression et l'interdiction de
travailler qui frappait les écrivains réfugiés politiques, ce qui consti-
tuait un tournant par rapport aux positions défendues pendant la
guerre'”. Enfin, I'association entreprit quelques démarches pour
venir en aide aux écrivains étrangers connaissant des difficultés
matérielles en Europe'®. Quant au président de la SSE pendant
la guerre, I'écrivain Felix Moeschlin, il apparut publiquement dans
la liste des premiers signataires d’une pétition, lancée par des sym-
pathisants communistes en 1944, et qui demandait le rétablisse-
ment des relations diplomatiques et culturelles avec I'URSS, ce
qui représentait une évolution significative de son positionnement
politique '*'.

La section suisse du PEN-Club fut aussi traversée par des conflits
entre écrivains conservateurs et progressistes dans 'immédiat apres-
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guerre, conflits qui se conclurent, la encore, 4 'avantage des premiers.
Le PEN-Club était un mouvement international d’écrivains fondé
en réaction a la Premiere Guerre mondiale, pour promouvoir la paix
et la collaboration entre les nations, et qui sopposa au fascisme au
nom de valeurs démocratiques'*. Les tensions au sein du PEN-Club
helvétique se cristalliserent en particulier en 1947, lorsque la Ville
de Zurich fut choisie pour accueillir le congres annuel international
de l'association. Le PEN-Club helvétique (quasiment inexistant en
Suisse romande) était dirigé par des intellectuels de droite en Suisse
alémanique, parmi lesquels Eduard Korrodi, directeur du supplé-
ment littéraire de la NZZ et Carl Helbling, professeur extraordinaire
de littérature allemande 3 'EPF %, Quant a la section zurichoise,
elle était présidée par Robert Faesi, dont on a vu les positions poli-
tiques autoritaires avant 1945, et la section baloise par Emanuel
Stickelberger, un écrivain d’extréme droite qui avait collaboré a
plusieurs entreprises culturelles nazies, en particulier 4 la revue de
Goebbels Europiiische Literatur.

Si des écrivains antifascistes allemands avaient été accueillis en
nombre par le PEN-Club londonien durant la guerre, les sections
zurichoise et baloise leur avaient au contraire fermé leurs portes'*.
Faesi, le président du PEN-Club de Zurich, s'en était pris a plusieurs
reprises aux écrivains allemands ayant fui les persécutions nazies
et avait stigmatisé dans la littérature de exil ce qu’il appelait une
«absence de patrie intellectuelle» '». Le réle joué par Faesi et Stic-
kelberger au sein du PEN-Club alémanique fut mis en cause a partir
d’octobre 1944 déja, lorsque les deux intellectuels inviterent pour
une conférence Hans Carossa, président de I'association internatio-
nale des écrivains nazis Europiische Schriftsteller-Vereinigung '.
La majorité du comité de la SSE, au cours d’une discussion sur la
polémique entourant I'invitation de Carossa par Faesi, avait jugé
celle-ci peu opportune, dans la mesure ott Carossa était « plus ou
moins un émissaire de Goebbels»'?. Cette discussion avait eu
lieu aprés que I'écrivain zurichois antifasciste Paul Adolf Brenner
eut envoyé une lettre de protestation a la SSE contre la venue de

122. Wilford, 1979, pp. 99-116.

123. Miinch-Kiing, 1989, pp. 56-59.

124. Schiitt, 1996, p. 213.

125. Ibid., p. 29 (m. t.)

126. Debrunner, 2014, p. 137.

127. PV de la séance du comité, 11 novembre 1944, ALS, Société suisse des écrivains,

1/246 (m. ©.)
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Carossa en Suisse '*. La SSE recommanda finalement aux autorités
de ne pas accorder un visa & Carossa, avis qui fut suivi par la police
des étrangers'?.

Malgré ce trouble passé, Faesi continua a présider le PEN-
Club zurichois apres la guerre. En 1947, des intellectuels antifas-
cistes — Carl Albert Loosli, Rudolf Jakob Humm et leur ami Jonas
Frinkel — cherchérent 2 utiliser la tribune offerte par la tenue du
congres international & Zurich pour dénoncer publiquement les
positions politiques de Faesi 4 la téte de la section zurichoise durant
le conflit mondial, et pour empécher que le professeur ne passe
pour un représentant incontesté de la vie culturelle helvétique '*°.
Loosli, a Porigine de cette initiative, avait été tenu a I'écart de la
section bernoise du PEN-Club; mais, comme il I'expliquait & son
ami Frinkel, vu l'orientation politique de ses membres, il aurait de
toute maniere refusé d’y appartenir'®'. Loosli, Humm et Frinkel
écrivirent un télégramme au secrétariat international du PEN-
Club dans lequel ils affirmaient que « nous écrivains suisses, en tant
que combattants sans concession pour les idéaux que le PEN-Club
promeut dans le monde, nous qui avons été exclus du PEN-Club
suisse, nous saluons par la présente nos collegues des pays proches
et lointains. » 1%

D’autres intellectuels intervinrent aussi publiquement pour
rappeler le passé ambigu de Faesi. On peut ainsi mentionner la
lettre ouverte d’Emil Ludwig, auteur d’origine juive et antifasciste
engagé. Le président du PEN-Club bélois Stickelberger avait refusé
d’admettre Ludwig dans I'association durant la guerre'”. Ludwig
fut soutenu par Jakob Biihrer, désormais membre du comité de la
Société suisse des écrivains. En mars 1947, lors d’une réunion du
comité de la SSE durant laquelle fut discutée la présence des écri-
vains suisses lors du congres international qui allait se tenir quelques
semaines plus tard 2 Zurich, Biihrer attaqua Faesi, estimant indigne
que le PEN-Club soit présidé par le professeur zurichois. A cette
occasion, Biihrer se heurta a I'hostilité des membres du comité,
qui considéraient que l'esprit d’épuration qui avait soufflé lors du

128. Schulz, 2012, pp. 268-269.

129. Debrunner, 2014, pp. 137-138.

130. Schiitt, 1996, pp. 200-205.

131. Lettre de Loosli a Frinkel, 4 juin 1947, ALS, correspondance Frinkel-Loosli, support
numérique.

132. Reproduit dans la lettre de Frinkel & Loosli, 3 juin 1947, ALS, correspondance
Frinkel-Loosli, support numérique (m. t.)

133. Debrunner, 2014, p. 131.
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précédent congres du PEN-Club a Stockholm, en 1946, avait dé¢ja
empoisonné 'atmosphere et les débats, et qu'il s’agissait donc d’évi-
ter de revenir sur le sujet cette année-ci a Zurich, pour ne pas nuire
a la réputation internationale de la scéne culturelle helvétique %%,

Durant le congres de Zurich en 1947, la question de I'épura-
tion fut néanmoins débattue et deux tendances se dégagerent a
cette occasion. Celles-ci sont révélatrices d’'importantes différences
a I'échelle internationale face a cette problématique brilante de
I'immédiat aprés-guerre. D’un c6té, les partisans d’une épuration
intransigeante se retrouvaient pour la plupart dans les délégations
des pays qui avaient subi une invasion militaire — & fortiori parmi
les écrivains de gauche — tandis que des intellectuels désireux de
tourner la page par rapport a la période de la guerre se manifes-
taient plutot dans les délégations des pays n'ayant pas connu une
occupation par les forces de I'’Axe et, a plus forte raison, parmi les
écrivains de droite. Une motion fut déposée par la délégation hol-
landaise en faveur d’une épuration plus stricte du PEN-Club. Cette
proposition fut soutenue par dix-sept délégations, tandis que cinq
sabstinrent (dont la délégation britannique) et cinq la refusérent,
parmi lesquelles la délégation suisse.

Finalement, le congres se déroula sans mise en cause de la
direction suisse du PEN-Club, ce qui représentait, pour Faesi, un
dangereux écueil surmonté. Ici encore, la faiblesse numérique des
intellectuels de gauche en Suisse, ainsi que le faible degré d’organi-
sation en leur sein, contribua a expliquer cette incapacité d’ébran-
ler sérieusement la légitimité de Uestablishment conservateur. De
plus, les intellectuels qui avaient tenté de déstabiliser la vieille
garde conservatrice appartenaient, eux aussi, a une génération vieil-
lissante, déja engagée dans la cause antifasciste durant les années
1930. En 1945, Biihrer entrait dans sa soixante-troisi¢me année,
Frinkel et Saager avaient 66 ans, Loosli 68 '%.

A Pinstar des conflits feutrés qui traversérent la SSE ou le PEN-
Club, lattribution des prix culturels est révélatrice du conser-
vatisme d’apres-guerre. Parmi ceux-ci, le Grand Prix Schiller
suisse — d’'un montant de 5000 fr. — comptait alors parmi les
plus prestigieux du pays. Cette récompense était décernée a peu

134. PV de la séance du comité 14 mars 1947, ALS, Société suisse des écrivains, 1/246.

135. Dans une lettre a Frinkel, Loosli se plaint qu'en raison de son age avancé, il nait
plus la force de fonder une revue, qui leur permettrait de disposer d’une voix autonome dans
cette période critique. Voir lettre de Loosli & Frinkel, 19 juillet 1944, ALS, support numé-
rique. Brenner, qui n'avait alors que 35 ans, fait figure d’exception.

81



LES INTELLECTUELS DE GAUCHE

pres tous les cing ans par le conseil de la Fondation Schiller, pré-
sidé par I'incontournable Robert Faesi. En 1948, il fut attribué a
Iécrivain Meinrad Inglin. Issu d’une grande famille du canton de
Schwyz — une région paysanne de Suisse centrale, présentée, selon
le mythe national, comme l'un des trois cantons fondateurs du
pays — Inglin était I'écrivain presque officiel de la Défense spiri-
tuelle*. Son roman Schweizer Spiegel occupait une place centrale
dans la scénographie de 'Exposition nationale de 1939, parce qu’il
mettait en scéne un petit pays parvenant a surmonter ses clivages de
classe et ses tensions linguistiques'”’. Parmi les prix Schiller ordi-
naires, décernés plusieurs fois chaque année, on peut relever l'at-
tribution d’un «prix d’honneur» a Ernst Zahn en 1947 pour son
quatre-vingtitme anniversaire, écrivain dont I'exclusion avait été
discutée peu avant par la SSE, en raison de sa complaisance pour
les régimes de I'Axe %%,

Parmi les récompenses culturelles en vue dans le pays, il y avait aussi
le Prix Gottfried Keller (6000 fr.), décerné par la Fondation Martin
Bodmer, du nom d’un homme de lettres, descendant d’une famille
d’industriels zurichois, associée par mariage a la lignée patricienne
genevoise des Naville. Dans le jury du Prix Keller, on retrouvait, une
fois de plus, Robert Faesi, aux cotés d’Eduard Korrodi, chef de la
rubrique culturelle de la NZZ. En 1943, cette récompense fut attri-
buée a Robert Faesi en personne, qui ne reculait pas devant 'autocélé-
bration. Le prix suivant fut décerné, en 1947, a Fritz Ernst, professeur
de Germanistik 2 Berne, lui aussi marqué a droite'”. Lannée précé-
dente, Martin Bodmer avait voulu décerner le Prix Keller a I'écrivain
d’extréme droite Ernst Jiinger, avant de renoncer, les membres de la
fondation jugeant que l'auteur était tout de méme trop sulfureux et
quil serait plus pertinent d’attribuer le prix a des écrivains allemands
qui ne se soient pas liés publiquement au régime nazi'“.

Un autre parmi les prix les plus prestigieux du pays, celui de la
Ville de Zurich, fut attribué en 1945, une fois de plus, 2 Robert

136. En 1943, le prix Schiller précédent avait été attribué a Peider Lansel, un écrivain
catholique conservateur rhéto-romanche, proche du conseiller fédéral Philipp Etter et de
Gonzague de Reynold.

137. Utz, 2014.

138. Le Grand Prix suivant, en 1955, fut décerné & Gonzague de Reynold. Deux ans plus
tard, le conseiller fédéral Etter s'engagea personnellement en faveur d’'une candidature de
Reynold pour le Prix Nobel de littérature; Albert Camus lui fut toutefois préféré (Mattioli,
1997, pp. 261-264).

139. Miinch-Kiing, 1989, pp. 54-55.

140. Schiitt, 1996, pp. 96-97.
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Faesi; puis, en 1948 a 'écrivain conservateur Traugott Vogel et, en
1951, a Fritz Ernst, qui avait déja requ le Prix Keller. Les consé-
crations culturelles accordées a Faesi récompensaient en particulier
sa trilogie romanesque a la tonalité aristocratique et élitaire, dont
les deux premiers volumes étaient alors parus aux Editions Atlan-
tis, Die Stadt der Viiter (1941) et Die Stadt der Freiheit (1944). En
revanche, la série romanesque publiée par le socialiste Jakob Biihrer
sous le titre m Roten Feld, mettant en scene une sorte d’histoire
de la Suisse vue d’en bas, du point de vue du peuple, et dont les
deux premiers tomes furent publiés en 1938 et 1944 aux éditions
antifascistes Biichergilde Gutenberg, ne bénéficia d’aucune de ces
distinctions "', La célébration, au travers de la série romanesque
de Biihrer, de la Suisse du début du XIX¢ siecle, en ébullition révo-
lutionnaire, ne correspondait guére aux attentes des institutions
culturelles dominantes, comme le montra, en 1948, la commémo-
ration timorée de la révolution de 1848'. En 1948, la publica-
tion d’un ouvrage historique du libéral de gauche Paul Schmid-
Ammann consacré 2 la révolution de 1848, qui se concluait sur
un chapitre dénoncant I'idéalisation d’une Suisse conservatrice a
la dimension mythique, apparait, dans ce contexte, comme une
entreprise éditoriale relativement isolée 3.

En attendant, comme on peut le voir aux quelques exemples
précédents, les jurys ou les fondations qui présidaient a lattribu-
tion des distinctions culturelles restaient animés par des intellec-
tuels de droite, qui cohabitaient dans un entre-soi complaisant.
Les fondations elles-mémes étaient souvent mises sur pied par des
hommes issus de la bourgeoisie, soucieux de jouer un role dans le
domaine du mécénat culturel. Parmi celles-ci, il faut enfin men-
tionner la Fondation Emil Biihrle pour la littérature suisse. Mise
sur pied en 1943, cette institution portait le nom de I'industriel
Emil Biihrle. Ce dernier fit fortune parce que son entreprise livra
des quantités importantes de matériel militaire 2 'Allemagne, entre
juin 1940 et septembre 1944 '*“. En 1942, lorsque Biihrle envisa-

141. Stadler, 1995, pp. 41-42.

142. Kreis, 1998, pp. 131-170. En 1941, la célébration du 650¢ anniversaire de la Suisse
mythique de 1291 s’était trouvée davantage en phase avec les visées politico-culturelles des
autorités.

143. Schmid-Ammann, 1948.

144. La fortune de Biihrle, issue de I'actionnariat de la société Biihrle-Oerlikon, gonfla de
140000 a 127 millions de francs durant cette période. Voir Miiller, «Emil Georg Biihrle»,
Dictionnaire historique de la Suisse. En ligne: htep://www.hls-dhs-dss.ch/textes/f/F27701.php,
consulté en décembre 2014.
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gea de consacrer une part de sa fortune au mécénat culturel par
la mise sur pied d’une fondation, il fut d’abord question de pla-
cer celle-ci sous la gestion de la SSE. Mais les écrivains membres
de son comité s'inquiéterent de la perte d’indépendance que cet
afflux financier aurait pu entrainer pour I'association, et des dégts
en termes d’'image que l'origine de ces fonds pouvait provoquer.
Lauteure Cécile Lauber remarqua par exemple durant la séance
du comité de la SSE durant laquelle cette proposition fut discutée,
quon peut considérer «I'argent de Biihrle quasi comme un péché
en raison de sa provenance» . Hors de I'association, le socialiste
religieux Leohnard Ragaz fut plus direct:

Le dirigeant d’une des plus grandes fabriques mondiales d’instru-
ments de meurtres [...], Monsieur Biihrle, qui déclare au moins
14 millions de revenu tiré de ce commerce tout a fait conscient,
en est arrivé 2 la fantaisie paradoxale de débloquer 2 millions en
faveur d’une « Fondation [...] pour I'art et la science». '

Biihrle créa finalement sa propre fondation, sous la présidence
de 'homme de droite issu d’une famille d’officier, par ailleurs dra-
maturge et juriste, Max Gertsch 'V Siégeaient aussi dans le conseil
de fondation Emil Staiger, ainsi que le professeur d’italien a 'EPF
de Zurich, d’autre part écrivain conservateur soutien de la Défense
spirituelle, Giuseppe Zoppi'*. Dans son Journal publié en 1950,
Max Frisch dénonga la tentation des écrivains suisses de se rap-
procher des cercles patronaux et industriels par intérét matériel "%,
Lécrivain zurichois avait certainement en téte I'exemple de la Fon-
dation Biihrle au moment d’écrire ces lignes.

LA PRESSE CONSERVATRICE
S’agissant de la presse, avec laquelle nous terminerons ce survol
des institutions culturelles de 'apres-guerre, mettons en lumiere

145. PV de la séance du comité, 10 septembre 1942, ALS, Société suisse des écrivains,
1/246 (m. t.)

146. Ragaz, «Schweizerisches», Neue Wege, janvier 1945 (m. t.) Les dirigeants du PS se
divisérent en revanche sur la question, une partie d’entre eux considérant que le financement
de la culture devait passer avant de telles considérations morales. Voir PV du congres du PS
du canton de Zurich, 13 mai 1945, SSA, Ar. 27.10.29.
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certains traits de l'orientation politique des plus influents journaux
du pays dans I'apres-guerre, qui témoignent de la permanence des
valeurs de retour a l'ordre des années 1930 et 1940, en dépit de
l'orientation libérale desdits quotidiens. Concentrons-nous en par-
ticulier sur la Neue Ziircher Zeitung, proche du Parti radical-démo-
cratique zurichois, sur les Basler Nachrichten, proche du Parti libé-
ral balois (plus a droite que le Parti radical-démocratique), et sur
le Journal de Genéve, lié au Parti national-démocratique genevois
(cette dernitre organisation s’apparentant au Parti libéral au niveau
suisse). Il s'agit de quotidiens ancrés dans des cantons poids lourds
d’un point de vue économique et démographique, et dont on peut
dire qu’ils compteront parmi les principaux piliers médiatiques de
la Défense spirituelle durant les deux premiéres décennies de guerre
froide.

Comme Cest le cas, on I'a vu, sagissant de certains professeurs
d’université, l'attitude ambigué, dans les années précédentes, de
plusieurs journalistes des grands quotidiens évoqués ici, ne les
conduit pas & une perte de légitimité dans la Suisse de 'immédiat
apres-guerre. Le cas du chef de la rubrique culturelle de la NZZ,
Eduard Korrodi est emblématique. Ainsi, apres 1933, Korrodi
estimait qu’il fallait éviter les mises en cause publiques du régime
nazi, pour ne pas compromettre les liens culturels de la Suisse alé-
manique avec I'Allemagne. Il jugea des lors avec sévérité, dans les
colonnes de la NZZ, les critiques d’intellectuels suisses contre le
régime de Hitler, par exemple celles de Jonas Frinkel . En 1936,
Korrodi polémiqua, dans la NZZ, contre des écrivains antifascistes
allemands, dénoncant I'idée que ces auteurs devraient refuser de
collaborer avec des éditeurs tolérés par le pouvoir nazi''. Malgré
ce passé délicat, Korrodi resta apres la guerre un des critiques lit-
téraires les plus en vue en Suisse alémanique, dirigeant le cahier
culturel de la NZZ jusqu’en 1950.

S’agissant des Basler Nachrichten, son rédacteur en chef durant
la guerre et jusqu'en 1949, Albert Oeri, député libéral au Grand
Conseil balois, s’était fortement opposé au national-socialisme, de
méme qu’a la censure en Suisse, devenant 4 ce titre une des prin-
cipales cibles de la pétition des 200 de 1940 ' 1I fut toutefois
remplacé, en 1949, par un homme dont le passé était clairement

150. Miinch-Kiing, 1989, pp. 63-64.
151. Ibid., 1989, pp. 122132.
152. Teuteberg et al., 2002.
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situé du coté de la droite autoritaire, sans que cela ne suscite une
polémique en Suisse alémanique. Le nouveau rédacteur en chef,
Peter Diirrenmatt, avait été secrétaire de la Garde patriotique (Hei-
matwebr), un groupement d’orientation mussolinienne. Apres la
guerre, Diirrenmatt conserva au moins de son passé d’extréme
droite un anticommunisme virulent'*.

Quant au journal de Geneéve, il fut dirigé durant la guerre, et
jusquen 1949, par René Payot. Ce journaliste, un admirateur de
Mussolini et de Franco, avait salué le déclenchement de 'opération
«Barbarossa», au nom de la croisade contre le bolchévisme '*. En
février 1945, le Journal de Genéve prit position contre la levée de
la censure en Suisse et plaida pour le maintien des pleins pouvoirs
du Conseil fédéral, craignant le « chaos» qui risquait de suivre la fin
des hostilités . Certes, a la fin de la guerre, le quotidien genevois
accomplit un virage éditorial en faveur des gaullistes, qui suscita
d’ailleurs la réticence de plusieurs journalistes ayant pris position
pour Pétain deés 1940 1°.

Il est toutefois révélateur de la continuité politique a I'ceuvre,
apres 1945, dans les milieux intellectuels romands que René Payot
ne soit non seulement pas mis en cause dans ses fonctions de rédac-
teur en chef du journal le plus en vue de Suisse francophone, mais
qu’il apparaisse méme comme une sorte de conscience romande
antifasciste. Cela était d aux chroniques radiophoniques qu’il
donna a Radio-Geneve durant le conflit mondial, ot1 il fit preuve de
rigueur journalistique en un temps ol contre-information et propa-
gande faisaient rage '’ Pourtant, il n'y prit jamais position en faveur
des Alliés ou contre '’Axe et, vu ses positions passées, le prestige
antifasciste de Payot apparait comme une sorte de malentendu. Le
dirigeant d’extréme droite genevois Georges Oltramare, condamné a
trois ans de prison en 1947 pour ses activités contre 'indépendance
de la Suisse, ironisa lors de son proces sur la maniere dont Payot
et quelques autres, tel Ihistorien Carl J. Burckhardt, s'en tiraient a
bon compte, grice a leur tournant libéral de la fin de la guerre, jugé
opportuniste par le chef déchu du fascisme genevois .
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De fait, le Journal de Genéve n’hésita pas a accueillir dans I'apres-
guerre des intellectuels frangais qui étaient pourtant mis au ban
du monde des lettres de 'Hexagone, en raison de leur soutien au
régime de Vichy. Le quotidien continua aussi & porter aux nues un
intellectuel d’extréme droite comme Gonzague de Reynold, par-
lant de laristocrate de Cressier (Fribourg), comme d’un «grand
humaniste» ou encore comme de «celui de nos écrivains romands
qui a le mieux saisi et défini lesprit suisse» '*’.

De maniere plus générale, apres la capitulation de I'Axe, les
grands journaux libéraux du pays n’en continuérent pas moins de
jeter un regard complaisant sur des reliquats du fascisme en Europe,
tels les régimes de Franco ou d’Antonio de Oliveira Salazar au
Portugal. Comme I'écrivit de maniere critique le libéral de gauche
Paul Schmid-Ammann dans un pamphlet paru en 1945:

Quand le jour viendra [...] ol Franco, sous la pression espagnole
et sous celle de I'opinion universelle, devra quitter la scéne poli-
tique, les conservateurs suisses, comme tous les fascistes connus ou

inconnus du monde entier, seront les seuls 4 en pleurer. '

Cette complaisance s'affirma d’autant plus que les débuts de la
guerre froide se précisaient: ces régimes étaient vus désormais, au
mieux, comme un mal nécessaire pour endiguer 'influence sovié-
tique en Europe occidentale.

Ainsi, sagissant du Journal de Genéve, si son rédacteur en chef,
René Payort, afficha une certaine sévérité a I'égard de Franco a la fin
de la guerre et plaida pour le rétablissement d’une «royauté démo-
cratique», cette opinion fut rapidement relativisée '*'. Ainsi, dés sep-
tembre 1945, le rétablissement d’'une monarchie constitutionnelle
ne supposait plus le départ du « Caudillo » '2. Dans les mois suivants,
Payot concédait que Franco était un dictateur, mais en ajoutant qu'un
autre régime pourrait étre pire, en particulier compte tenu du danger
d’une nouvelle guerre civile ou d’une soviétisation du pays'®. Payot
précisa bientot que les pays les plus acharnés contre Franco étaient

159. Respectivement Journal de Genéve, « Pour aider a résoudre le probleme allemand »,
18 janvier 1947 ; «Les livres», 31 mars 1948.
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ceux ol I'«extréme gauche» jouait le plus grand réle et qu'il fallai,
au contraire, réintégrer I'Espagne dans le concert des nations'®.
Le régime franquiste devait étre, avant tout, un allié militaire de
I'Occident contre la menace soviétique'®. Concernant le Portu-
gal, le quotidien genevois fut d’emblée beaucoup plus complaisant,
saluant les réformes menées par Salazar apres la guerre ', Il s'agissait
d’une «dictature paternelle» qui « répond|ait] au caractére du peuple
portugais» et qui avait, de surcroit, modernisé le pays'®’.

LE RENOUVEAU LIBERAL

Pour conclure cette partie consacrée aux acteurs dominants de la
vie politique et intellectuelle suisse, il est nécessaire de nuancer ce
tableau qui, jusqu’ici, a mis essentiellement en lumiére la continuité
avec les valeurs dominantes des années 1930 et de la guerre. En
effet, il ne faut pas perdre de vue que les courants de la droite parti-
sans d’un libéralisme conséquent et d’'un renouvellement démocra-
tique du pays remonterent en puissance 2 la fin de la guerre. Malgré
Iabsence de transformation politique en profondeur dans la Suisse
de I'immédiat apres-guerre, les personnalités qui avaient défendu,
durant le conflit, une orientation libérale et démocratique, impli-
quant souvent un souci pour les questions sociales, gagnerent de
laudience des 1943, alors que leur influence paraissait réduite a la
portion congrue apres la défaite de la France de juin 1940.

Dans 'immédiat apres-guerre, certains parmi ces intellectuels
libéraux furent en particulier a I'initiative 4 travers la mise sur pied
des Rencontres internationales de Geneve de 1946, placées sous le
theme de «I'Esprit européen». Il s'agissait alors de renouer avec la
tradition internationale de la Cité de Calvin, mise & mal durant les
années de guerre, en organisant des débats entre d’éminentes figures
intellectuelles européennes '®. Ce projet correspondait a I'idéal qui
animait les organisateurs: la Suisse devait participer a leffort de
reconstruction démocratique de I'Europe, en devenant une plaque
tournante des idées libérales a I'échelle européenne, en opposition
au mouvement de repli culturel nationaliste & 'ceuvre avant 1945.
Des personnalités comme le professeur allemand libéral antinazi
Karl Jaspers s'enthousiasmerent pour le projet, de méme que le

164. «Vers le dédouanement de 'Espagne», 19 mai 1949.

165. «LEspagne et la défense de 'Europe», 1¢ novembre 1949.
166. «Le Portugal évolue», 24 octobre 1945.

167. «La situation politique au Portugal », 5 mai 1947.

168. Ackermann, 1989, pp. 64-78.
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personnaliste libéral neuchatelois Denis de Rougemont, qui sou-
lignait que «c’est absolument ce genre d’initiatives que 'on devait
attendre de la Suisse — et de Genéve — apres la guerre» ',

Rougemont prolongea I'initiative des Rencontres internationales
de Geneve en organisant 2 Lausanne, en 1949, la Conférence euro-
péenne de la culture, dans le sillage des Entretiens d’Oron animés
parl'objecteur de conscience protestant René Bovard et le professeur
de philosophie a 'Université de Lausanne Henri-Louis Miéville, lui
aussi partisan d’un libéralisme teinté d’humanisme pacifiste. Rou-
gemont fonda ensuite, en 1950, 2 Geneve, le Centre européen de
la culture . Le virage a gauche du courant personnaliste frangais
animé par Emmanuel Mounier influenga certainement latticude
des milieux intellectuels de cette droite libérale humaniste, y com-
pris dans la partie alémanique du pays, ou I'influence du person-
nalisme se colorait souvent de valeurs protestantes progressistes .
En Suisse romande, nombre de libéraux progressistes collaboraient
également aux Cabiers protestants, qui avaient été un foyer de I'an-
tifascisme non socialiste durant la guerre 7%,

Dans le méme ordre d’idées, pour la partie alémanique du pays,
il faut signaler la création d’un journal défendant des valeurs cen-
tristes et humanistes, et promouvant un dialogue entre la droite
libérale et la social-démocratie. 1l sagit des Schweizer Annalen,
animées par le journaliste Ernst von Schenck et influencées par
le personnalisme, dans les colonnes duquel débattaient un Hans
Oprecht, président du PSS, avec des intellectuels libéraux comme
le journaliste Francois Bondy, proche de Rougemont, ou Adolf
Portmann, nommé recteur de I'Université de Bale en 1947'7°.
Quelques-uns de ces intellectuels libéraux ouverts a la gauche, voire
libéraux de gauche, s’exprimaient également dans les colonnes de
la revue culturelle alémanique d’avant-garde Du'74. Dans I'immé-

169. Cité par Ackermann, 1989, p. 72.

170. Ackermann, 1996, pp. 835-866; Schulz, 2006, pp. 57-70; Fornerod, 1993, pp. 40-48.

171. Walter Robert Corti, «Der Mensch als Gestalter seines Schicksales», Du, janvier
1946 ; Emmanuel Mounier, « Frankreich: geistige Bilanz 1946 », Du, mai 1946. Rougemont
prit cependant ses distances avec Mounier, dont il jugeait I'évolution trop complaisante a
I'égard de 'URSS. Voir Amstutz, 1987, p. 81.

172. Voir I'exemple de David Lasserre: Jeanneret, 1994, pp. 389-409. Les Cabhiers protes-
tants ont toutefois publié des tribunes hostiles a la démocratie durant la guerre. Voir Bourgeois,
2009, p. 35.

173. Bretscher-Spindler, 1997, pp. 61-63.

174. Herbert Liithy, « Europa — Sommer 1945 », Du. Schweizerische Monatschrift, juil-
let 1945 ; Walter Robert Corti, « Der Mensch als Gestalter seines Schicksales », Du. Schweize-
rische Monatschrift, janvier 1946 ; Karl Jaspers ez al., « Stimmen aus Deutschland », mai 1946.
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diat apres-guerre, le Parti socialiste se montra soucieux de tendre la
main 4 ces libéraux progressistes, comme le montrent par exemple
les recensions élogieuses des livres de Herbert Liithy ou de Hans
Rudolf von Salis parues dans la revue théorique du parti, la Roze
Revue'”.

Les idées développées par ces milieux concernant une mission
historique du fédéralisme suisse comme exemple a suivre pour
I'Europe libérée paraissaient en outre fécondes, a 'heure our le
pays cherchait une place au sein d’'un monde en recomposition.
Elles entraient en écho avec la doctrine insufflée par le nouveau
conseiller fédéral radical Petitpierre, par ailleurs beau-frere de Denis
de Rougemont. Successeur du tres controversé Pilet-Golaz, Max
Petitpierre cherchait a redorer I'image fort déconsidérée, en par-
ticulier aux yeux des Alliés, de la neutralité officielle. A la suite
du rédacteur en chef de la NZZ Willy Bretscher, Petitpierre avait
résumé cette réorientation par le slogan «neutralité et solidarité » '7°.
Durant cette période de 'immédiat apres-guerre, Petitpierre cher-
chait & sappuyer sur les courants pacifistes et progressistes, en par-
ticulier réunis autour de Conseil suisse pour la paix (CSP), afin
de préparer opinion publique du pays a une adhésion a 'Orga-
nisation des Nations unies'”’”. En cas de votation populaire, une
telle adhésion érait en effet loin d’étre acquise, dans la mesure ou
la population avait été influencée, dans les années précédentes, par
les campagnes virulentes des groupes nationalistes et conservateurs
contre la Société des Nations.

Si les nombreuses initiatives prises par des intellectuels libéraux
apres 1945 contribuerent 2 un certain renouveau de la vie politique
du pays, il y avait toutefois un point sur lequel se rejoignaient la
vieille droite aux penchants autoritaires et les courants libéraux.
Il s'agit de I'anticommunisme, qui revint en force dés que les cli-
vages de la guerre froide commencerent a se manifester en Europe.
En 1946, la question de savoir s'il fallait inviter un intellectuel
communiste aux Rencontres internationales de Geneéve suscita
déja une polémique passionnée dans les rangs des organisateurs,
qui proposerent finalement au marxiste hongrois Georg Lukdcs de

175. Voir dans le numéro de mars 1945 la recension d’un recueil d’articles de Herbert
Liithy.

176. Jost, 2009, pp. 11-12.

177. Hug in Rengel, 1995, pp. 39-55. Finalement, le Conseil fédéral renonga au projet
d’adhésion, notamment parce que TONU ne semblait pas vouloir admettre une reconnais-
sance de la neutralité officielle de la Suisse.
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participer. Celui-ci y souligna, fidéle a la ligne de rassemblement
démocratique large suivie par les communistes dans I'immédiat
apres-guerre, que le véritable esprit européen résidait aujourd’hui
dans I'alliance nouée en 1941 entre les démocraties et le socialisme,
qui permettait de rompre avec I'alternative délétere: «bolchévisme
ou fascisme» 7%,

Lanticommunisme des milieux intellectuels libéraux amenera
bientdt des participants éminents des Rencontres internationales
de Geneve, comme les Suisses Frangois Bondy et Denis de Rou-
gemont, a accepter des fonds en provenance de la Central Intel-
ligence Agency (CIA) pour financer le Congres pour la liberté
de la culture, dont ils furent des chevilles ouvrieres'”’. Quoique
on puisse parler, a propos des années 1945-1948, d’une sorte de
printemps libéral helvétique, du moins par rapport a la période
précédente, nous aurons I'occasion de voir que les conceptions
idéologiques de la droite conservatrice remonterent en puissance
avec l'essor de la guerre froide. Lanticommunisme simposa dés
lors comme une sorte de dénominateur commun, favorisant un
certain rapprochement entre la droite conservatrice-autoritaire de
Ientre-deux-guerres et les cercles libéraux évoqués ici.

Reste que, malgré le renouveau libéral de I'immédiat apres-
guerre, le maintien d’'une domination conservatrice dans le champ
intellectuel saccompagna de fortes attaques contre des person-
nalités de gauche jugées trop critiques, et qui n’avaient pourtant
pas attendu, a 'image des Payot, Reynold ou Staiger, la fin de la
guerre pour dénoncer le fascisme. Avant méme les débuts de la
guerre froide, ces attaques reposaient souvent sur 'amalgame sui-
vant lequel toute critique du consensus dominant, en tant quelle
risquait d’affaiblir le patriotisme des citoyens, relevait du crypto-
communisme.

La légitimité intacte, dans 'immédiat apres-guerre, de ceux que
nous appelons ici les antifascistes de la derniere heure répandit du
désarroi dans les rangs des intellectuels progressistes helvétiques,
qui, a 'approche de la fin du conflit mondial, avaient révé d’un
renouvellement en profondeur de la vie politique suisse. Bien que
ce sentiment de désarroi finit sans doute également par s'empa-
rer des intellectuels de gauche d’autres pays d’Europe occiden-

178. Voir un compte-rendu dans le Journal de Genéve: «Rencontres internationales de
Geneve. Lexposé de M. Georg Lukdcs», 10 septembre 1946.
179. Scott-Smith, 2002b, pp. 437-455.
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tale dans I'apres-guerre, ce phénomene fut sans doute plus tardif
dans les pays voisins, lorsque, au début des années 1950, la guerre
froide parut enterrer les espoirs issus de la Libération '*. Dans tous
les cas, le contraste est évident entre le maintien d’un consensus
conservateur en Suisse et un pays comme la France, ol la droite
intellectuelle paraissait tellement décrédibilisée en 1945 quelle dut
attendre la guerre d’Algérie pour retrouver une certaine légitimité
dans le débat public .

Le maintien du consensus conservateur dans 'aprés-guerre, qui
faisait I'impasse sur les aspects délicats du passé, jeta également les
bases de crises et de reglements de compte ultérieurs, que nous
aurons l'occasion d’évoquer. Ainsi, 'absence d’explication sérieuse
avec le passé au sein de la Sociéeé suisse des écrivains (SSE) res-
surgira lors de la scission d’écrivains de gauche donnant lieu a la
création du Groupe d’Olten 2 la fin des années 1960. De méme,
la domination de Staiger sur la Germanistik d’apres-guerre, et les
aspects sombres de son passé, seront A nouveau mis en cause pen-
dant la «querelle littéraire de Zurich» en 1966-1967. 1l fallut éga-
lement attendre la fin des années 1960 pour que la proximité du
rédacteur en chef des Basler Nachrichten Peter Diirrenmatt avec les
Fronts suscite une polémique '#%.

En attendant, le fait que des politiciens et intellectuels issus de
courants conservateurs et autoritaires continuerent a jouer un si
grand role dans la vie du pays apres 1945 contribue certainement a
expliquer pourquoi 'anticommunisme prit une dimension si forte
dans la Suisse des années 1950. Cette continuité permet aussi de
mieux appréhender la persistance d'un modele de société tradi-
tionaliste, dans lequel les femmes éraient reléguées aux marges de
la vie publique. En ce sens, I'histoire politique et intellectuelle de
I'immédiat aprés-guerre continua a peser durant les deux décennies
suivantes, jusqu’aux bouleversements sociaux des «années 1968 ».

180. Mazower, 2005, pp. 213-214.
181. Rioux ct Sirinelli, 1988, pp. 12-13.
182. Bretscher-Spindler, 1997, pp. 347-351.
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vant de se pencher sur I'engagement croisé des intellectuels
de gauche dans quelques débats spécifiques de la période de
I'immédiat apres-guerre, il est utile de présenter une vue d’en-
semble de I'insertion de ces intellectuels dans les principaux cou-
rants politiques de la gauche en Suisse au sortir de la guerre. Cette
typologie, qui dégage quatre courants principaux — les sociaux-dé-
mocrates, les communistes, les socialistes religieux et la gauche
radicale antistalinienne — revét une part d’arbitraire et peut étre
critiquée pour son schématisme. Les fronti¢res entre ces courants
sont en effet fluctuantes. Ainsi, dans les rangs des sociaux-démo-
crates, et méme dans ceux des communistes, militent des socialistes
religieux, dans la mesure ot ceux-ci, sils disposent souvent d’as-
sociations et de revues propres, ne sorganisent pas en parti auto-
nome. Les socialistes religicux se subdivisent d’ailleurs en plusieurs
tendances. Entre autres, on y distinguera les partisans d’une théo-
logie dialectique inspirée du théologien Karl Barth, des disciples du
socialiste religieux zurichois Leonhard Ragaz, regroupés autour de
la revue Neue Wege, ou encore des personnalistes de gauche, inspi-
rés par lintellectuel catholique frangais Emmanuel Mounier.
Quant aux militants liés & 'ancien Parti communiste suisse,
interdit en 1940, et 2 'URSS de Staline, ils fusionnent a la fin
de la guerre avec un groupe issu de la social-démocratie, soit la
Fédération socialiste suisse (FSS), fondée autour du Genevois Léon
Nicole. Lépithéte communiste recouvre donc, la encore, une réa-
lit¢ hétérogene. Quant a la gauche radicale, elle est bien str sub-
divisée en deux tendances, marxiste antistalinienne d’une part et
anarchiste de 'autre. En outre, plusieurs de ses militants évoluerent
pas a pas vers des positions sociales-démocrates, sans que la limite
entre ces deux courants ne soit donc toujours claire au regard de
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leur parcours. Certains dirigeants du PSS, quant 2 eux, se récla-
merent du marxisme, tout en défendant des positions modérées au
sein de leur parti.

Enfin, nombre de personnalités de gauche ne se considéraient
pas comme formellement lides 2 un des quatre courants que nous
évoquons ici. Ainsi, 'écrivain Max Frisch, membre d’aucun parti,
proénait, dans I'apres-guerre, un socialisme humaniste, sans doute
plus utopique et radical que celui auquel se référaient les principaux
dirigeants de la social-démocratie suisse a cette époque, tout en se
démarquant de la gauche prosoviétique, de méme que de I'extréme
gauche marxiste ou anarchiste. Par ailleurs, certains intellectuels de
gauche percevaient dans la tres héeéroclite Alliance des indépen-
dants de Gottlieb Duttweiler une organisation progressiste, notam-
ment parce que ce parti se tenait a 'écart du gouvernement fédéral,
contrairement aux socialistes, et que son charismatique dirigeant
promouvait un modele entrepreneurial coopératif en tant que fon-
dateur des magasins Migros .

La typologie que nous présentons ici de maniere détaillée pour
la période de 'immédiat apres-guerre et qui commence par retracer
brievement I'évolution de ces différents courants dans la premiére
moitié du XX¢ siecle, ne sera pas répétée dans les deux parties sui-
vantes, traitant des années 1950, puis 1960. Lévolution des quatre
courants ici décrits y sera en effet traitée conjointement, au fil de
Pouvrage, afin d’éviter les redites.

DIRIGEANTS ET INTELLECTUELS SOCIAUX-DEMOCRATES

Létude des intellectuels sociaux-démocrates dans I'apres-guerre
conduit a porter directement notre regard sur la direction du Parti
socialiste suisse (PSS). En effet, Cest bien au sein des postes diri-
geants de I'organisation que 'on retrouve ces personnalités. Ces
intellectuels de parti — ou intellectuels organiques — sont sou-
vent politiciens professionnels ou semi-professionnels, en tant que
rédacteurs salariés de la presse sociale-démocrate, siégeant souvent
en parallele dans les instances dirigeantes de I'organisation, ainsi
quau parlement. De tels profils socioprofessionnels dominent

1. Clest le cas de Werner Schmid, influencé par le socialisme religieux de Ragaz. Si
I'Alliance des indépendants s'était liée avec des personnalités proches de I'extréme droite
durant la guerre, elle établit une breve collaboration avec le Parti du travail en 1945. Voir

Jost, 2005, p. 364.
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d’ailleurs sans partage le comité directeur du PSS, dans la mesure
ol celui-ci, en 1945, ne compte plus que des politiciens profession-
nels ou semi-professionnels, ou encore des secrétaires syndicaux,
mais aucun salarié du secteur privé ou public. Comme le PSS a
été tres affaibli, en Suisse romande, par le départ de Léon Nicole
et de ses partisans, qui sont allés grossir les rangs du Parti du tra-
vail (PST), il n’est pas étonnant que ces figures sociales-démocrates
soient avant tout issues de la partie germanophone du pays.

Parmi celles-ci, les diplémés en économie des universités aléma-
niques sont surreprésentés, une dimension qui confirme la tendance
de cette discipline & former — au méme titre que le droit — des
intellectuels de parti, comme nous le remarquions dans le cha-
pitre liminaire de cette étude. Pour ces hommes nés dans les années
1890-1900 et diplémés durant I'entre-deux-guerres, la grande crise
des années 1930 et les débats passionnés que celle-ci avait suscités
parmi les économistes — marqués par la montée en puissance des
idées keynésiennes — ont favorisé une évolution vers des positions
politiques critiques. La difficulté a se ménager une place au sein de
Puniversité — a de rares exceptions pres, comme celle du professeur
d’économie et membre du PS bernois Fritz Marbach (1892-1974),
pourtant issu d’une famille ouvri¢re — contribue certainement a
expliquer la forte proportion des titulaires d’'un doctorat au sein des
postes rémunérés du PSS. Cette difficulté, en effet, ne concernait pas
seulement la carriere académique, mais aussi les autres débouchés
professionnels auxquels leur formation les préparait, faisant dés lors
d’un poste au sein du parti une forme de compensation. Ainsi, par
exemple, le docteur en économie politique Fritz Giovanoli (1898-
1964), devenu chef statisticien a I'Office fédéral de la statistique,
fut licencié en 1933, parce qu’il avait publié un écrit critique sur le
capital financier®. Dans la foulée, il devint secrétaire de la section
bernoise du Parti socialiste, membre de la commission politique
chargée de préparer les débats sur les questions programmatiques
au sein du parti, et cheville ouvri¢re du comité directeur national.

Parmi ces intellectuels diplomés devenus cadres du PSS, on peut
évoquer, outre Giovanoli, des personnalités comme Paul Meierhans,
docteur en économie politique, membre du comité directeur du
PSS, conseiller national et rédacteur en chef du quotidien socialiste
zurichois Volksrecht; Guido Miiller, docteur en économie, conseil-

2. Giovanoli, 1933.
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ler national jusqu’en 1943 et rédacteur de la Seelinder Volksstimme:
ou encore Arthur Schmid, également docteur en économique poli-
tique, lui aussi membre du comité directeur du parti, parlementaire
influent et rédacteur responsable du journal social-démocrate argo-
vien Freier Aargauer; enfin, mentionnons Max Weber, un autre
docteur en économie politique, président de I'Union suisse des
coopératives de consommation et conseiller national, qui devien-
dra conseiller fédéral en 1951. Si les économistes dominent donc
parmi les intellectuels diplomés du PSS, on trouve également, de
maniere bien représentée au sein du comité directeur, des hommes
au bénéfice d’une formation juridique, tels les avocats et conseillers
nationaux Johannes Huber, Werner Stocker et Pierre Graber, ce
dernier étant alors le seul Romand a participer aux séances de la
direction nationale du parti; évoquons enfin le dirigeant syndical
Hans Oprecht, par ailleurs président du PSS dans 'apres-guerre, au
bénéfice d’un doctorat en droit de I'Université de Zurich.

Cependant, le comité directeur du Parti socialiste n'est pas
uniquement composé d’intellectuels diplémés de l'université,
mais on y trouve également des figures que I'on pourrait quali-
fier d’intellectuels autodidactes. C'est le cas d’une série d’hommes
nés autour de 1890-1900 et qui ont commencé leur parcours pro-
fessionnel comme ouvriers. On peut ainsi mentionner des figures
comme Max Arnold, ancien technicien 2 la place d’aviation mili-
taire de Diibendorf, devenu secrétaire central du Syndicat des ser-
vices publics et rédacteur de sa presse; de Robert Bratschi, ancien
employé des Chemins de fer fédéraux (CFF), devenu président de
'Union syndicale suisse, rédacteur de plusieurs journaux socialistes
et syndicaux, et conseiller national pour le Parti socialiste du can-
ton de Berne; de Karl Dellberg, ancien fonctionnaire postal devenu
conseiller national socialiste pour le canton du Valais; de Robert
Grimm, ancien ouvrier typographe devenu haut fonctionnaire et
parlementaire influent, etc.

Ces hommes éraient le plus souvent issus de laile syndicale
du parti, car la carriere au sein des appareils syndicaux favorisait
lascension d’un ouvrier qualifié vers les fonctions de journaliste
de parti et dirigeant du PSS. Si 'on peut qualifier ces dirigeants
politiques et syndicaux d’intellectuels autodidactes — a condition
d’accepter notre définition large de 'intellectuel — C’est bien parce
qu’ils sont tous des contributeurs réguliers de la presse socialiste, y
compris de la revue théorique Roze Revue — éditant en outre fré-
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quemment des brochures consacrées a des problemes politiques
spécifiques. En ce sens, ces dirigeants sont des producteurs et des
passeurs d’idées a travers I'écrit, contribuant aux cotés des diplomés
de l'université présents au sein de la direction du parti ou dans
la commission politique, 4 la formation d’une doctrine et d’une
orientation sociales-démocrates.

A propos de cette orientation, on verra que ces hommes issus
de l'appareil syndical — a I'image de Robert Bratschi, Konrad Ilg
ou Hans Oprecht — renforcent le plus souvent les rangs de l'aile
modérée et gestionnaire du parti, dans la mesure ot ils sont davan-
tage marqués par les pratiques du partenariat social, en plein essor
depuis les années 1930, avec les premiers accords de Paix du tra-
vail et la multiplication des conventions collectives signées entre
employeurs et syndicats®. Penchons-nous justement a présent sur
I'engagement de ces intellectuels de parti dans les grands débats
concernant orientation politique de la social-démocratie au sortir
de la guerre.

Pour mieux comprendre les préoccupations de ces dirigeants
et intellectuels de parti dans 'apres-guerre, il faut d’abord rappe-
ler que la montée des menaces militaires fascistes dans les années
1930, et plus encore 'encerclement auquel fait face la Suisse apres
la défaite de la France en juin 1940, ont constitué des facteurs
importants de pression a I'intégration du mouvement ouvrier et
de sa principale organisation politique, le PSS. Comme le résume
avec brutalité Friedrich Bernet, secrétaire de 'Union centrale des
associations patronales suisses, au lendemain de la défaite francaise

de 1940:

Dans leurs cauchemars, les dirigeants socialistes se voient déja en
camps de concentration et en conséquence, ils vont loin dans leur
compréhension a I'égard des nécessités économiques. *

En fait, le réformisme avait déja réalisé, des le début des années
1920, d’importants pas en avant au sein du courant social-démo-
crate. Ces progres s’étaient notamment manifestés a travers le succes
rencontré par les theses du pasteur et vice-président du PSS, Paul

3. Dans ce contexte, I'orientation politique d’un dirigeant syndical de la fonction publique
comme Max Arnold, marqué 4 gauche au sein du PSS, apparait comme une exception.

4. PgV du comité de direction de I'Union centrale des associations patronales suisses,
26 juin 1940, Archives privées (m. t.) Je remercie Pierre Eichenberger de m’avoir commu-
niqué ce document.
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Pfliiger, qui valorisaient le socialisme municipal comme un moyen
de conquérir graduellement des réformes sociales’. Il s'agissait alors
de prendre pour modele I'expérience autrichienne de ladite Vienne
rouge, bastion social-démocrate entre 1918 et 1934. La Municipa-
lité sociale-démocrate de Zurich (1928-1938), présidée par Emil
Kléti, constitua, dans le méme ordre d’idées, un pas important en
direction d’une intégration institutionnelle de la social-démocra-
tie. Dans les années 1940, les theses en faveur de la construction
du socialisme a partir des municipalités resterent en vogue dans le
parti, reprises par exemple par Adolf Gasser, un intellectuel de parti
au bénéfice d’un doctorat &s sciences, devenu administrateur de la
Banque cantonale de Zurich et surtout I'un des principaux diri-
geants socialistes dans la petite ville industrielle de Winterthour®.

Lintégration institutionnelle au niveau des villes, et I'évolution
réformiste qui 'accompagne, se prolongea a un échelon supérieur.
En 1929, une candidature d’Emil Kloti au Conseil fédéral avait
été plébiscitée par le parti, sous I'impulsion du courant réformiste,
en dépit de I'opposition de l'aile gauche. Lors de I'assemblée des
délégués du parti précédant la candidature de 1929, les opposants
n’avaient réuni en faveur de leur motion contre la participation
gouvernementale dénoncée comme une dérive vers la «collabora-
tion de classe» que 137 voix, contre 324 pour les partisans de I'en-
trée au gouvernement’. Kloti n'avait pourtant pas été élu a cette
date, la droite étant encore farouchement opposée a 'accession d’un
socialiste au gouvernement®. La question de 'adhésion au Conseil
fédéral cristallise donc bien, du début du siecle jusqua 'apres-
guerre, les divergences stratégiques au sein du Parti socialiste.

Des sociaux-démocrates clairement inspirés par le marxisme
dans les années 1920 — tel Robert Grimm, sans doute 'intellectuel
(autodidacte) le plus influent et le plus prestigieux du parti, initia-
lement opposé 2 la participation gouvernementale du PSS — chan-
gerent progressivement d’opinions dans les années 1930, notam-
ment 2 la suite de la fusillade de novembre 1932 a Geneve, puis de
la prise de pouvoir de Hitler et d’Engelbert Dollfuss en Autriche”’.
Cette évolution, représentative de celle qui était & 'ceuvre au sein
de la direction du PSS, se traduisit, en 1935, par 'abandon de la

. Kistli, 1995, pp. 118-120.

. Gasser, 1943 et le compte-rendu dans la Rote Revue de juin 1944.
. Kistli, 1995, pp. 130-131.

. Ibid., p. 129.

. Degen ez al., 2012, p. 7.
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notion de dictature du prolétariat et par le soutien a la défense
nationale, décidée par une majorité du parti réuni au congres de
Lucerne. En 1937, les accords de Paix du travail conclus entre
syndicats et patronat du secteur de la métallurgie et des machines
montrent que I'Union syndicale suisse évoluait de maniére cohé-
rente par rapport au PSS. Cette politique de partenariat social fut
théorisée, au sein du Parti socialiste, par le professeur d’économie
a I'Université de Berne Marbach, qui avait compté nagueére parmi
les membres fondateurs du Parti communiste suisse. A la fin des
années 1930, Marbach se rapprocha du dirigeant syndical Konrad
Ilg, une des chevilles ouvrieres d’une politique de compromis avec
le patronat .

Ladhésion du PSS au Mouvement des lignes directrices en
1937 — un cartel d’organisations sociales-démocrates, paysannes
et de centre-droit, soutenant une politique de relance économique
et de défense de la démocratie — et la création du journal Die
Nation matérialiserent cette volonté de tendre la main aux secteurs
bourgeois-libéraux pour former un bloc démocratique qui per-
mettrait de faire obstacle 4 la menace fasciste. En 1937, seule une
minorité du parti s’était opposée aux deux conditions fixées par la
direction des Lignes directrices en vue d’une adhésion, a savoir le
soutien 2 la défense nationale et le renoncement a toute politique
d’alliances avec les communistes .

Durant la guerre, ce rapprochement entre une partie de la droite
démocrate et la gauche sociale-démocrate se renforca encore,
lorsque des personnalités de droite et de gauche opposées a une
politique d’adaptation a I'égard du «Reich» lutterent au coude a
coude, notamment au sein de ’Aktion Nationaler Widerstand fon-
dée apres la défaite francaise de juin 1940, pour la défense d’une
Suisse indépendante et démocratique’?. De manitre nettement
plus ambigué, quelques sociaux-démocrates et dirigeants syndicaux
cotoyerent, durant la guerre, des partisans de la droite autoritaire
au sein de la Ligue du Gothard, une organisation fondée par des
personnalités d’extréme droite tel Gonzague de Reynold, et d’oti les
Juifs et les Francs-Macons éraient bannis. Le Parti socialiste avait
pourtant interdit a ses membres d’adhérer 4 cette association. Cela
nempécha pas un des poids lourds du mouvement syndical et du

10. Kistli, 1995, pp. 147-150.
11. Wolf, 1995, pp. 155-156.
12. Ibid., pp. 168-170.
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parti, en tant que conseiller national entre 1922 et 1947, Konrad
Ilg, de faire publier dans la presse de la Fédération des ouvriers sur
métaux et horlogers (FOMH), dont il était le président, un article
élogieux a I'égard de la Ligue .

Durant la guerre, 'intégration du Parti socialiste fut d’autant
plus significative qu'elle trouva des relais puissants au sein de la
droite, 2 commencer par le général Guisan lui-méme et son émis-
saire aupres des socialistes, Hans Hausamann, qui c6toyait plu-
sieurs dirigeants sociaux-démocrates dans le cadre de I’Aktion
Nationaler Widerstand, dont il fut un des membres fondateurs.
Hausamann rédigea, sur proposition du président du parti Hans
Oprecht, la préface du programme socialiste élaboré en vue des élec-
tions nationales de 1943, La Suisse nouvelle, aprés avoir posé comme
condition que ce programme apporte un soutien clair a la défense
nationale”. Le programme proclama finalement qu'«une armée de
milice forte et ancrée dans le peuple est également nécessaire apres
le temps de guerre. Elle sera d’autant plus efficace [...] que I'Etat et
I'économie veilleront mieux & ce que l'existence, le travail et le pain
soient assurés a tout Suisse...» '

De manitre emblématique, I'intégration de Grimm au sein des
institutions, et I'abandon progressif des perspectives marxistes
révolutionnaires initialement défendues par ce dirigeant du PSS,
se poursuit de maniere accélérée durant le conflit mondial. Grimm
joua en effet un réle important dans la gestion de I'économie de
guerre, en tant que conseiller d'Etat bernois et membre de plusieurs
conseils d’administration dans le secteur de I'électricité, ainsi que de
la section « Force et Chaleur» de I'Office de guerre pour I'industrie
et le travail. Grimm occupait cette derniere fonction depuis I'au-
tomne 1939, a la demande du conseiller fédéral radical Hermann
Obrecht, avec lequel il entretenait une relation de confiance V.

Le journal de 'influent conseiller national du Parti des paysans,
artisans et bourgeois (PAB) Markus Feldmann montre que la stra-
tégie poursuivie par une large partie droite gouvernementale 2 la
fin de la guerre était de tendre la main a I'aile droite du Parti socia-
liste, afin de mieux en marginaliser I'aile gauche. Cette aile gauche,

13. Perdrisat, 2011, pp. 23-24 et 101.

14. Gautschi, 1991, p. 588.

15. Ibid., pp. 580-590. Hausamann était une personnalité trouble, connue notamment
pour son antisémitisme. Voir Bourgeois, 1988, p. 184.

16. Sozialdemokratische Partei der Schweiz, 1942, p. 1 (m. t.)

17. Wenger in Degen ez al., 2012, pp. 137-154.

100



INTELLECTUELS DE GAUCHE ET COURANTS POLITIQUES

Feldmann la caractérisait comme «I'aile moscovite» au sein du PSS,
qu’il opposait a «laile suisse» de organisation. Ainsi, a la fin de la
guerre, Feldmann et le conseiller fédéral von Steiger, au cours d’une
conversation, s'accorderent a dire que 'urgence sur le front intérieur
était la suivante:

Pour le moment, consolider le front bourgeois en tant que base
pour un nouveau «front intérieur» et deuxitmement, quand ce
sera nécessaire et possible, manceuvrer le PSS, cest-a-dire en sépa-
rer 'aile moscovite de laile suisse. '*

Au moment ot Feldmann écrivait ces lignes, une étape impor-
tante en vue d’intégrer cette «aile suisse» avait été franchie, dans
la mesure ou les principaux partis bourgeois avaient cédé a ce qui
constituait 'une des principales demandes du PSS depuis deux
décennies, soit une représentation au Conseil fédéral. Lintégration
gouvernementale du PSS se concrétisa en effet au niveau natio-
nal par lentrée au Conseil fédéral d’Ernst Nobs, qui fut élu par
le parlement en décembre 1943. Peu avant ce vote, les dirigeants
du PSS Walther Bringolf, Hans Oprecht et Robert Grimm avaient
pris 'engagement formel, devant le conseiller fédéral Eduard von
Steiger et en présence du procureur de la Confédération, d’exclure
désormais toute alliance électorale avec les communistes .

Le ministre socialiste appliqua désormais, dans les grandes
lignes, une politique de collégialité. Ainsi, Nobs gérait le budget
fédéral en tant que chef du Département des finances, un budget
arrété en dernitre instance par la majorité de droite du parlement.
Au lendemain de 'élection du social-démocrate au Conseil fédéral,
la NZZ publia une analyse qui s'accordait aux vues de Feldmann:

ravers 'assignation de la social-démocratie aux responsabilités
At 1

gouvernementales, la pratique nouvellement instaurée du dia-
ogue confédéral permettra d’atténuer la tension permanente des
1 fédéral tera d

échanges politiques.

Lors du choix de la candidature de Nobs en 1943, des diver-
gences se manifestérent pourtant au sein du parti concernant la

18. Feldmann, Tagebuch, 14 novembre 1944 (m. t.)
19. Jeanneret, 2002, p. 42.
20. NZZ, «Leitartikel », 16 décembre 1943 (m. t.)
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question de la participation gouvernementale, représentatives des
désaccords stratégiques encore vivaces dans l'organisation®'. Le
parti se scinda d’abord en deux tendances. D’un c6té, on trouvait
les partisans les plus fervents de I'entrée au Conseil fédéral, parmi
lesquels on peut mentionner les dirigeants de laile réformiste et
plus consensuelle, autour de Robert Bratschi, Paul Meierhans ou
Arthur Schmid. De lautre c6té, il y avait les opposants, autour du
Schaffhousois Walther Bringolf et du Balois Friedrich Schneider.

Bringolf dénongait ainsi 'incohérence qu’il y aurait, de la part du
parti, a critiquer frontalement la politique complaisante du Conseil
fédéral a I'égard de I'’Axe et son autoritarisme, tout en revendiquant
une participation minoritaire dans ce méme gouvernement. Le
social-démocrate de Schaffhouse faisait valoir que la période de
sortie de guerre pouvait déboucher sur des transformations sociales
bien plus importantes, et que le PSS devait en conséquence se fixer
un horizon plus ambitieux qu'une simple participation gouverne-
mentale minoritaire:

Nous ne devons pas renoncer 2 la grande chance de transformer
la Suisse sous prétexte d’une occasion de participation gouverne-
mentale. 2

Finalement, c’est une sorte de synthese de ces deux positions,
portées par Grimm et Schneider, qui fut avalisée par la majorité
sociale-démocrate, stipulant une participation sous conditions®.
Ces conditions étaient au nombre de trois: mise sur pied de 'AVS,
démission du conseiller fédéral Pilet-Golaz qui avait tenu, en 1940,
un discours préconisant un tournant autoritaire du régime poli-
tique Suisse, et entrée d’au moins deux socialistes au Conseil fédé-
ral. Dans les faits, cette position ne fut pas entierement tenue par
le parti, puisque Nobs fut finalement seul élu au Conseil fédéral, et
que Pilet-Golaz resta au gouvernement jusqu'en décembre 1944.

Reste qu’une fois Nobs entré au Conseil fédéral, une distance de
plus en plus marquée s’établit entre les orientations programma-
tiques du parti et la politique menée par son représentant a 'exécu-
tif fédéral. A la fin de la guerre et immédiatement apres celle-ci, les

21. Ces divergences sont décrites par le vice-président du parti Paul Meierhans. Voir
«Zum 15. Dezember 1943 », Rote Revue, janvier 1944.

22. Cité par Kistli, 1995, p. 200 (m. t.)

23. Ibid., pp. 195-201.
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rédacteurs de la Rote Revue, qui comptaient aussi souvent parmi les
principaux dirigeants du parti, affirmaient que I'avenir du pays pas-
sait par la nationalisation des grands moyens de production. Len-
thousiasme a I'égard des programmes de nationalisation annoncés
par les nouveaux gouvernements de gauche en Europe était sen-
sible. Cet enthousiasme concernait aussi bien la France, ol un cin-
qui¢me de la production industrielle était sur le point de passer aux
mains de 'Etat, que le Royaume-Uni, voire la Tchécoslovaquie, olt
les nationalisations intervinrent déja avant la prise de pouvoir com-
muniste de 1948%. En 1944, la Rote Revue soulignait que si 'URSS
était en train de gagner la guerre contre ’Allemagne, ¢’était grice a
la supériorité de son économie planifiée®. En 1948, la Rore Revue
estimait que le gouvernement britannique de Clement Acttlee était
en train d’ériger un Royaume-Uni socialiste et démocratique *°.
Parallélement & cet enthousiasme manifesté a 'égard des natio-
nalisations, le conseiller fédéral Nobs soutint, en 1945, une amnis-
tie fiscale pour les évadés fiscaux et défendit les intéréts des banques
et de la grande industrie dans le cadre du processus de négociations
avec les Alliés menant, en 1946, aux accords de Washington?.
Lavocat et conseiller national Johannes Huber, pourtant partisan
de la participation gouvernementale du PSS et ami personnel de
Nobs, lui reprocha de mener une politique financiere et fiscale trop
complaisante vis-a-vis des intéréts bourgeois?®. La politique menée
par Nobs n’avait, de fait, plus grand-chose a voir avec les lignes
directrices qu’il avait fixées dans une tribune politique publiée
en 1943, ou il préconisait une socialisation partielle des grands
moyens de production?. Elle n'avait pas plus de points communs
avec le programme du parti élaboré pour les élections de 1943,
La Suisse nouvelle. Celui-ci se pronongait pour une planification
économique, ainsi que pour la nationalisation de certains secteurs

24. Voir les articles d’Emil Walter, député socialiste au législatif de la Ville de Zurich,
dans la Rote Revue d’avril et septembre 1944 ou encore le compte-rendu d’un ouvrage du
social-démocrate britannique Harold Laski dans la Roze Revue de décembre 1945 ; voir aussi
Iarticle enthousiaste & I'égard des nationalisations en Tchécoslovaquie dans la Roze Revue de
janvier 1946 et sur le Royaume-Uni, dans le numéro de mars 1946.

25. Voir le compte-rendu du livre de Georg Kieser, Warum ist Russland so stark?, dans la
Rote Revue de juin 1944.

26. Johann Wolfgang Briigel, «Das Nationalisierungsprogramm der britischen Arbeiter-
regierung», Rote Revue, avril 1948.

27. Kistli, 1995, pp. 215-238.

28. Ibid., 1995, pp. 90 et 240. Le conseiller national PAB Markus Feldmann se fait I'écho
dans son journal de tensions entre les conseillers nationaux socialistes Oprecht et Bratschi
d’une part, et Nobs de I'autre, pour les mémes raisons, voir Zagebuch, 8 octobre 1944.

29. Nobs, 1943.
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stratégiques comme les transports ou I'électricité®®. Lors de cette
période critique de sortie de guerre, la participation de Nobs au
gouvernement contribua & modérer les revendications des socialistes
sur les questions fiscales, et permit en particulier d’éviter la consti-
tution d’un double front contre le secret bancaire, constitué du PSS
sur le plan I'intérieur et des Alliés occidentaux a I'extérieur?'.

Au-dela de I'élection de Nobs au gouvernement, les milieux
bourgeois favorables a I'intégration institutionnelle des socialistes
trouverent des partenaires de conflance parmi les dirigeants des
grands syndicats, qui cumulaient souvent la direction de ces orga-
nisations de salariés avec un si¢ge de parlementaire socialiste. Ainsi,
le secrétaire central de la Fédération suisse des cheminots et pré-
sident de 'Union syndicale suisse de 1934 4 1953, Robert Bratschi,
gagna, durant cette période, le respect de la droite. Il entretenait
une relation particulierement confiante avec Guisan®. Dans son
journal, Feldmann rapporte plusieurs conversations avec ce repré-
sentant de [’ «aile suisse » du parti. Le conseiller national PAB recon-
naissait en Bratschi un partenaire fiable, avec lequel il sagissait de
négocier en priorité, au méme titre qu'avec Konrad Ilg%. Le 1¢ mai
1945, au terme d’une conversation entre Bratschi et Feldmann, les
deux hommes s’accorderent a souligner la nécessité d’une lutte plus
conséquente contre 'influence des communistes®.

Lorientation de Bratschi se retrouvait également a 'heure des
confrontations politiques au Conseil national, ot ces hommes
se cOtoyaient. Ainsi, lors de la reprise des discussions concernant
la mise sur pied d’une assurance vieillesse et survivant (AVS) en
1944 — concrétisée en 1948, il s'agit de la principale réponse des
autorités a la vague de contestation sociale de 'immédiat apres-
guerre et au basculement des rapports de force internationaux apres
Stalingrad — Bratschi se livra a de forts appels du pied en direction
de la droite et du patronat, en rappelant le role central que devaient
jouer les assureurs privés dans ce que le dirigeant syndical nommait
la «voie suisse vers 'assurance [...] également portée par l'initiative
privée»:

30. Le programme de 1943 ne contenait plus, toutefois, I'idée centrale marxiste suivant
laquelle les travailleurs avaient 4 diriger eux-mémes I'économie; d’autres chapitres, comme
celui sur 'agriculture, contenaient des revendications trées modérées, dans I'espoir de ne pas
saliéner des dirigeants paysans, déja largement hostiles a la gauche.

31. Guex, 1999, pp. 4-27.

32. Gautschi, 1991, p. 588.

33. Feldmann, 7agebuch, 14 novembre 1944.
34. Ibid., 1 mai 1945.
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Une chose est pour moi certaine: les rentes [de 'AVS] ne devien-
dront jamais si élevées au point d’éliminer tout besoin. D’autres
mesures, comme I'épargne et la conclusion d’assurances complé-

mentaires resteront nécessaires. >

En 1947, Bratschi, déja membre du conseil d’administration
des CFF depuis 1920, entra au conseil de banque de la Banque
nationale suisse (BNS), signe 1a encore d’une intégration institu-
tionnelle des dirigeants et intellectuels sociaux-démocrates au sein
des principaux lieux de pouvoir. Il y succédait a Johannes Huber, le
conseiller national de Saint-Gall, ami de Nobs .

Mais concernant ’AVS, les positions de Bratschi, quoique concé-
dant une place aux assurances privées, pouvaient apparaitre comme
combatives par rapport a celles d’autres dirigeants sociaux-démo-
crates. Konrad Ilg sopposa ainsi a la mise en ceuvre d’une assurance
vieillesse . Il le fit certes essentiellement en catimini. Une opposi-
tion publique aurait, en effet, été trés mal pergue par ses électeurs,
vu la popularité de I'assurance dans les rangs des sympathisants de
la gauche; d’autant plus dans un contexte ou le Parti du travail,
dont la popularité paraissait ascendante, faisait campagne sur ce
theme. Lopposition de Ilg était motivée par la crainte que les pos-
sibilités d’assurance offertes par la FOMH 2 ses propres membres
ne perdissent en attractivité aux yeux des ouvriers, si une assurance
publique obligatoire était mise sur pied, ce qui aurait rendu plus
difficile les possibilités de gagner de nouveaux membres aux syn-
dicats: «Le cercle de fer de I'assurance sociale se referme au niveau
fédéral, ce qui a un effet négatif sur 'influence du syndicat», déplo-
ra-t-il ainsi en 1946 devant ses collegues *.

Lécart entre le programme et la politique réellement menée par
les sociaux-démocrates se manifesta aussi a travers le lancement par
le PSS et 'USS, en 1943, d’une initiative pour le droit au travail,
inspirée des principes planificateurs du programme La Suisse nou-
velle. Le texte de l'initiative préconisait en effet I'instauration d’'un
nouvel article dans la Constitution fédérale, qui aurait amené I'Erat
fédéral A «assurer la mise en ceuvre compléte et permanente des

35. Bulletin officiel de I'Assemblée fédérale, séance du 28 mars 1944, p. 110 (m. t.)

36. La succession de Huber avait été disputée au sein du PSS ot plusieurs dirigeants
convoitaient ce poste influent, voir lettre d’Ernst Nobs & Max Weber, 23 juin 1948, SSA,
fonds M. Weber, Ar. 103.60.

37. Leimgruber, 2008, pp. 169-181.

38. Cité par Leimgruber, 2011, p. 102.
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forces productives de la nation sur la base de salaires suffisant a
Iexistence». Linitiative demandait en outre I'introduction d’une
assurance chémage pour les hommes, précisant qu'«aussi long-
temps qu'un Suisse est privé du travail approprié auquel il a droit,
il touche un salaire de compensation»?®’. Mais en 1947, lorsque
cette initiative fut soumise au vote, les deux organisations ne firent
presque pas campagne en sa faveur, et le nombre de votants accep-
tant le texte fut inférieur au nombre de travailleurs syndiqués de
I'USS, dont la direction avait d’ailleurs plaidé, lors de discussions
bilatérales avec la direction du PSS, pour un retrait de l'initiative “°.
Cette méme année 1947, le PSS fut affaibli par son recul lors des
élections nationales, et les espoirs de conquéte d’un deuxi¢me sicge
au sein du college fédéral, nourri par ses dirigeants, samenuiserent
en conséquence.

Lorientation politique modérée des secteurs dirigeants de la
social-démocratie représente un des éléments qui contribuent,
parmi d’autres, a4 expliquer pourquoi le tournant keynésien de
laprés-guerre est resté en Suisse fort modéré en comparaison
avec d’autres pays d’Europe occidentale®. De plus, la période de
haute conjoncture dans laquelle entrait le pays a la fin des années
1940 contribua a saper les revendications déja peu assurées des
sociaux-démocrates helvétiques en faveur d’une planification éco-
nomique accrue. Comme le constatait rétrospectivement le jour-
naliste social-démocrate Paul Schmid-Ammann, la revendication
du «droit au travail» céda le pas, dans le discours du PSS, a la
célébration de la société de plein emploi garantie par la croissance
économique .

Si, le fascisme s’effondrant, il n’était plus suffisant pour la direc-
tion du PSS de se contenter de défendre la démocratie selon les
principes des Lignes directrices, pour autant, la réorientation a
gauche du parti sur le plan programmatique ne se traduisit guere
en actes. A un moment ot le rapport de force sur le plan inter-
national, de méme que I'évolution sur le plan intérieur favorable
aux sociaux-démocrates, aurait peut-étre permis le développement

39. Le texte de l'initiative est disponible en ligne sur le site de 'administration fédérale:
htep://www.admin.ch/ch/f/pore/vi/vis53t.html, consulté en janvier 2014.

40. Le PSS refusa de retirer son initiative comme le demandait 'USS, car cela aurait été
per¢u comme une «capitulation» par les travailleurs, voir PV du comité directeur du PSS,
séance du 11 mai 1946, SSA, Ar. 1.110.36.

41. Guex, 2012a, pp. 1112-1117.

42. Schmid-Ammann, 1967, p. 92.
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d’une ligne politique plus offensive de la part de la gauche, les
ténors du Parti socialiste tournerent le dos, en pratique, 4 I'orienta-
tion fixée dans le programme de 1943.

Lintégration institutionnelle de la social-démocratie s'est d’au-
tant moins infléchie 2 la fin de la guerre que les courants situés plus
a gauche au sein du parti se sont affaiblis. Certains dirigeants de
I'aile gauche évoluerent vers des positions moins radicales, d’autres
quitterent le PSS pour adhérer au Parti du travail, voire en furent
exclus a la fin de la guerre. Dans certains cantons (Bale-Ville,
Geneve, Vaud), ce fut méme une majorité des militants du PSS
qui passerent au PST. En 1945 par exemple, le Parti socialiste vau-
dois revendiquait quelque 200 membres, contre 2000 pour le Parti
ouvrier populaire (POP), section vaudoise du Parti du travail .

Pour comprendre ce phénomene, il faut commencer par rappe-
ler que Nicole, la figure la plus en vue de la social-démocratie en
Suisse romande, fut exclu du PSS en 1939, en raison de ses posi-
tions prosoviétiques; il fonda dans la foulée la Fédération socialiste
suisse (FSS)#. La section vaudoise du PSS perdit alors 85% de
ses membres au profit de la FSS et la section genevoise 93 %. Or,
Nicole avait joué avant 1939 un réle d’opposition de gauche au
sein du PSS et l'aile gauche au sein du PSS fut donc fortement
affaiblie par le départ de Nicole et de ses proches. Par la suite, 'in-
terdiction de la FSS, le 27 mai 1941, par le Conseil fédéral contri-
bua a réduire 'influence publique du courant nicoliste. Au poids
du fédéralisme, qui rendait malaisée la structuration d’un courant
social-démocrate de gauche capable d’influencer la ligne nationale
du PSS, s'ajouta donc la répression menée par les autorités durant
la guerre.

Outre la FSS de Nicole, la Jeunesse socialiste, dont les positions
éraient traditionnellement plus radicales que celles du PSS et qui
s'était rapprochée des nicolistes, au grand dam de la direction du
parti, ainsi que la SP-Opposition, un courant de gauche structuré au
sein du PSS, avaient été interdites sur décision du Conseil fédéral ®.
Certains dirigeants du PSS ne semblaient pas fachés de la dispari-
tion de la scene publique de ces groupes remuants. Plusieurs diri-
geants du parti, par exemple I'économiste Paul Meierhans, avaient

43. Wicki, 2007, pp. 20-28.

44. Rauber, 2007, pp. 149-168.

45. PV du Conseil fédéral, séance du 27 mai 1941, en ligne sur: htep://www.amtsdruck-
schriften.bar.admin.ch, consulté en janvier 2014.
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ainsi soutenu l'interdiction de la FSS en 1941. En mars 1944, un
débat eut lieu parmi les dirigeants du PSS pour savoir s’il était
possible de construire une Jeunesse socialiste qui resterait «loyale»
par rapport a la direction du parti, selon les termes du conseiller
national Arthur Schmid “. Schmid fit valoir que I'expérience de ces
vingt derni¢res années avait prouvé le contraire, et qu'il fallait donc
empécher qu'une Jeunesse autonome soit mise a nouveau sur pied
a la fin de la guerre. De fait, il fallut attendre le début des années
1960 pour que des sections de Jeunesse autonomes connaissent a
nouveau un réel essor?’.

La montée en puissance du Parti du travail fut une préoccu-
pation omniprésente des le début de 'année 1944, discutée lors
de chaque séance du comité directeur du PSS. Lors du comité
directeur du PSS du 28 janvier 1944, 'avocat et conseiller national
socialiste vaudois Pierre Graber affirmait ainsi, au diapason avec les
autres dirigeants sociaux-démocrates:

Les nicolistes ne songent plus du tout & 'unité, s'ils n’y ont jamais
songé. On explique 2 leurs adhérents qu'il faut attendre [...] le
triomphe de 'armée rouge [...] apres quoi I'unité se fera d’elle-
méme, la direction du mouvement ouvrier suisse changeant alors
de mains. %

Bringolf lui faisait écho, en soulignant que les appels a I'unité
issus des rangs nicolistes et communistes ne relevaient de rien
d’autre que d’une tactique suivies par tous les PC d’Europe occi-
dentale®. Pour ne pas apparaitre comme le parti qui refusait
'unité d’action face aux appels des nicolistes et de militants liés au
Parti communiste clandestin, la direction du PSS réagit par une
manceuvre tactique, en prenant le contre-pied des démarches d’ex-
clusion décidées en 1939, et en proposant aux militants proches
de Nicole ou des communistes d’adhérer individuellement au PSS.

Ces gestes d’ouverture de la part du PSS, avant tout destinés a
affaiblir les communistes et nicolistes qui avaient le vent en poupe a
ce moment-13, porterent leurs fruits. Le parti enregistra entre autres
une adhésion de poids en la personne de Jules Humbert-Droz, ancien

46. PV du Comité directeur du PSS, 25 mars 1944, SSA, Ar. 1.110.34.

47. Wyler, 2006, 20.

48. PV de la séance du comité directeur du PSS, 28 janvier 1944, SSA, Ar. 1.110.34.
49. Idem.
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permanent de la Troisitme Internationale communiste*°. D’autres
personnalités suivirent les traces de I'ex-secrétaire de I'Internatio-
nale communiste, par exemple I'ancien conseiller d’Etat genevois,
membre de la Fédération socialiste suisse, Maurice Braillard ou les
anciens militants du PC Emil Felber et Hans Hermann®'.

Au méme moment, le dirigeant socialiste zurichois Giovanni
Albertini mettait en garde dans la Rore Revue contre les illusions
véhiculées par la création du PST':

Le PST croit que la fin de la guerre [...] ameéne avec elle un déve-
loppement révolutionnaire sous I'influence de I'Union soviétique
et rend ainsi impossible toute restauration du capitalisme.

Pourtant, continuait Albertini:

Nous avons une bourgeoisie qui pendant la guerre a su sassurer
toutes les fonctions décisives au sein de 'appareil d’Erat [...]. Nous
avons des salariés qui [...] font preuve de moins de volonté com-
bative que durant la troisitme ou quatriéme année de la Premiére
Guerre [...] Les masses sont trade-unionistes [réformistes], disait
Lénine. Ce qui était exact naguere U'est aujourd’hui encore davan-
tage, apres quarante nouvelles années de domination capitaliste,
apres la destruction, par le fascisme [...] des valeurs humaines. >

Les gestes d’ouverture en direction de militants individuels
qui étaient préts a respecter, dans les grandes lignes, la discipline
de parti au sein du PSS se combinerent avec le renforcement de
mesures destinées a affaiblir les tendances de gauche au sein de
lorganisation. Le cas du journaliste Peter Hirsch Surava, écarté de
’hebdomadaire proche du PSS Die Nation, et qui rejoignit en 1945
le comité de rédaction de 'organe du Parti du travail, le Vorwirts,
sinscrivit dans cette tendance. De méme, en 1944, Paul Fell, jour-
naliste & la Seeliinder Volkstimme, organe social-démocrate biennois,
fut exclu du parti et licencié du journal, apres avoir adressé des

50. Lettres de J. Humbert-Droz au comité directeur du PSS, 7 juillet 1943, et du méme
a Hans Oprecht, 13 juillet 1943, BVC, fonds ]J. Humbert-Droz. Humbert-Droz y souligne
que la dissolution du Komintern, ou Internationale communiste, par Staline, I'a convaincu
de rejoindre le PSS. Hans Oprecht se félicite ainsi de 'adhésion de Humbert-Droz: «Les
communistes n’ont pas réussi a nous manceuvrer. Laide de Humbert-Droz a aidé a déjouer la
manceuvre.» PV de la séance du comité directeur du PSS, 28 janvier 1944, SSA, Ar. 1.110.34.

51. PV des séances du comité directeur du PSS, 16 février et 6 mars 1944, idem.

52. G. Albertini, Rote Revue, « Spaltung und Linkskurs», aotit 1944 (m. t.)

109



LES INTELLECTUELS DE GAUCHE

critiques contre les orientations, jugées par lui trop modérées, du
dirigeant syndical Konrad Ilg®. Fell participa, la méme année, a
la fondation de la section biennoise du PST. Il en alla de méme
pour Carl Miville (senior), un docteur en droit devenu dirigeant,
avec Friedrich Schneider, de I'aile gauche du PS a Bale, par ailleurs
conseiller d'Erat. Il fut exclu en 1944, et rejoignit le PST dans la
foulée’. On peut encore mentionner les exemples de Claire Bichlin,
ancienne présidente des femmes socialistes 4 Bile et membre de I'aile
gauche du parti, par ailleurs journaliste travaillant pour la revue
sociale-démocrate féminine Die Frau in Leben und Arbeit, ou d’Ernst
Windler, ancien rédacteur de la Basler Volkszeitung, qui suivirent le
méme chemin ™.

Ces exclusions du PSS, justifiées par la direction 2 la fin de
la guerre au nom de la lutte contre I'infiltration communiste au
sein de l'organisation, étaient donc également, dans certains cas
du moins, une manié¢re de marginaliser une aile gauche qui criti-
quait I'intégration institutionnelle du parti. En juin 1944, Adolf
Huber, un militant saint-gallois proche du courant socialiste reli-
gieux, observait ainsi avec inquiétude les procédures a I'ceuvre dans
son parti, craignant que cette vague d’exclusions ne transforme le
PSS en un «parti de notables». Il écrivait dans une lettre & Hugo
Kramer, un journaliste de tendance socialiste religieuse, lui aussi
proche de l'aile gauche du PSS:

Les opposants souhaitent que la social-démocratie soit moins
un parti de systéme et davantage un parti d’opposition [...] Dés
lors que la social-démocratie participe au Conseil fédéral [...] les
possibilités pour une opposition déterminée se rétrécissent et en
conséquence I'appareil du parti se défend contre 'opposition ; ainsi
[...] arrivent de lourds conflits. [...] Des exclusions sont, dans la
présente situation, le pire que nous puissions entreprendre. Elles
éveillent I'impression que nous sommes une organisation [...]
intolérante. >

53. PV de la séance du comité directeur du PSS, 6 et 25 mars 1944, SSA, Ar. 1.110.34;
Paul Fell, Vom Bannstrahl getroffen aber nicht erschlagen, brochure dactylographiée, 4 septembre
1944 ; Aurour d’un conflit. Aux travailleurs et électeurs de Bienne et du Jura bernois, brochure
dactylographiée, 15 avril 1944, SSA, fonds P. Fell, Ar. 198.17.1.

54. Dés mars 1944, Hans Oprecht annonce qu'il faut agir contre Miville, car celui-ci est
trop ouvert a I'égard du nouveau Parti du travail. Voir PV de la séance du comité directeur
du PSS, 6 mars 1944, SSA, Ar. 1.110.34.

55. Stirnimann, 1992, pp. 66-69.

56. Lettre de Huber & Kramer, 19 juin 1944, SSA, fonds H. Kramer, Ar. 123.2 (m. t.)
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Toutefois, I'affaiblissement des tendances de gauche au sein ou
dans le sillage du PSS n’était pas seulement le fait d’exclusions
ou de départs vers le PST, mais aussi d’une évolution vers des
positions plus consensuelles de la part de membres qui avaient
compté, durant les années précédentes, parmi les animateurs des
courants les plus combatifs au sein du parti. Le parcours du Balois
Friedrich Schneider — un ancien ouvrier devenu secrétaire syndi-
cal en 1912, depuis lors 'un des animateurs les plus en vue de l'aile
gauche du PSS et que 'on peut certainement qualifier d’intellectuel
autodidacte vu les nombreuses publications politiques dont il fut
lauteur — apparait comme emblématique de l'affaiblissement de
ce courant, depuis la fin des années 1920 jusqu'aux débuts de la
guerre froide.

Schneider, qui jouait dés la Premiere Guerre mondiale un role
dirigeant au sein du mouvement ouvrier balois, notamment durant
la gréve générale de 1918, s'était opposé a la fin des années 1920
et dans les années 1930 a une candidature socialiste au Conseil
fédéral, qu’il percevait comme une source de compromis trop
importante”. Il était devenu, des lors, un des principaux anima-
teurs du courant qui, au sein du parti, sopposait 2 une trop forte
intégration du PSS au sein des institutions bourgeoises. Schneider
s était également opposé a I'exclusion de Nicole en 1939, qu'il per-
cevait comme une mesure de la direction destinée a affaiblir les
courants de gauche dans le parti. En 1940 encore, il avait publié
une tribune inticulée Hammer oder Hamboss, dont les positions se
situaient clairement 4 gauche au sein du PSS; il y affirmait que la
guerre était I'occasion de renverser les bourgeoisies en Europe par
la révolution*®.

Mais dans son cas comme dans d’autres, 'accession a des posi-
tions institutionnelles pesa sur son évolution politique. En 1941,
quoique la droite baloise fit obstacle 2 son élection 2 la présidence
du parlement de ce canton, il devint membre du comité directeur
du Concordat des caisses maladie suisses, position qu’il occupera
jusquen 1964 . La gestion de ce concordat plaga de plus en plus
souvent Schneider en porte a faux avec l'aile gauche du PSS. Ce
fut le cas en 1943, lorsqu'un référendum fut lancé a Béle-Ville par

57. Kistli, 1995, pp. 129-130. Schneider (1943 et 1959) a relaté son expérience de diri-
geant du mouvement ouvrier bélois pour la période allant du début du siecle a la fin des
années 1920.

58. Schneider, 1940, pp. 50-54.

59. Stirnimann, 1992, pp. 63-64.
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les communistes contre une loi dite d’assainissement, réduisant les
prestations sociales des caisses maladie: en dépit du soutien de tous
les partis a cette loi, excepté celui des communistes, le référendum
fut victorieux .

En 1941, Schneider accéda aussi au Conseil national. A partir
de cette date, les politiciens bourgeois utiliserent les positions affi-
chées par ce représentant de l'aile gauche du parti pour souligner
qu'une entrée du PSS au Conseil fédéral n’érait pas envisageable,
mettant ainsi le conseiller national balois sous forte pression. Ainsi,
le catholique conservateur Heinrich Walther brandit le spectre des
écrits de Schneider, stigmatisés comme «non suisses», a la tribune
du Conseil national '. Une année plus tard, toujours 2 la tribune
du parlement, le catholique conservateur Karl Wick opposa le sup-
posé gauchisme de Schneider a la volonté d’intégration de Konrad
Ilg, qui venait de recevoir un doctorat honoris causa de I'Université
de Berne, en méme temps que le président de I'association patro-
nale du secteur des machines .

Quoiqu'en 1943, Schneider se pronongat, comme en 1929 lors
de la candidature de Kléti, contre 'entrée de Nobs au Conseil fédé-
ral, cette opposition était 2 présent tempérée par son ralliement au
compromis qui 'emporta finalement, celui d’'une adhésion sous
conditions. En juin 1944, il plaida encore au Conseil national
pour la levée de l'interdiction qui frappait le Parti communiste et la
Fédération socialiste suisse de Léon Nicole, faisant preuve  ce titre
d’'un anticommunisme moins prononcé que beaucoup d’autres
socialistes, non sans exprimer au passage un soutien a la défense
nationale, qui témoignait d’une évolution par rapport aux posi-
tions affichées en 1940:

Les mouvements de résistance dans différents pays nous le
montrent [...] les communistes les plus en vue de notre pays
peuvent étre qualifiés de soldats [...] fideles et préts au sacrifice.

60. Schneider vit dans ce référendum une attaque personnelle des communistes contre sa
personne, voir lettre de Georg Mattmiiller & Friedrich Schneider, 30 novembre 1941, fonds
F Schneider, Staatsarchiv Basel-Stadt (désormais: SB), PA 385.3 (Briefe).

61. Walther, Bulletin officiel de I'Assemblée fédérale, séance du 26 mars 1941, p. 51.

62. Wick, Bulletin officiel de I'Assemblée fédérale, séance du 10 décembre 1942, p. 306.

63. Schneider, Bulletin officiel de [’Assemblée fédérale, séance du 20 juin 1944, p. 252 (m. t.)
En 1943, peu avant les élections, le Conseil national avait déja débattu d’une pétition de Léon
Nicole en faveur d’une autorisation de la Fédération socialiste suisse, interdite en 1940, six
mois apres le PCS. La chambre basse avait voté pour le classement de cette pétition par 107
voix contre 4.
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A cette époque, certains socialistes étaient en effet beaucoup plus
durs que Schneider a I'égard des communistes: en avril 1944, le
quotidien social-démocrate Berner Tagwacht voyait ainsi dans le
PST un «fourre-tout composé de hors-la-loi [...] de renégats, de
dégus et de mécontents»*“. Sur ce point donc, le social-démocrate
balois pouvait encore étre situé sur 'aile gauche du parti. En effet,
si une critique de 'URSS et des crimes du stalinisme ne constitue
certes pas le signe d’un abandon des positions de gauche au sein
du PSS, en revanche, le soutien 4 des mesures dites de protection
de I'Etat allant jusqu'a l'interdiction de certaines organisations de
gauche, fussent-elles liées a 'URSS, coincidait le plus souvent avec
Iévolution vers des positions plus favorables au consensus. Clest
donc sur la base de cette distinction entre un antistalinisme de
gauche et 'anticommunisme des sphéres dominantes de la société
helvétique que nous parlons d’'une évolution de Schneider vers
des positions plus consensuelles. De fait, l'aile gauche du PSS, au
cours de la guerre, revendiqua — avec une assurance grandissante
4 mesure que le «Troisitme Reich» déclinait — une action plus
vigoureuse du parti en faveur de la légalisation de toutes les orga-
nisations ouvritres ®. Schneider se démarqua pour la premiere fois
de ces revendications en mars 1943, en accusant ses camarades de
plaider pour une ligne trop favorable aux communistes .

Apres la guerre, Schneider rejoignit rapidement les positions
de la direction du PSS, ce dont témoigne par exemple son sou-
tien au renforcement des mesures dites de protection de I'Etat en
décembre 1948, qu'il justifia lors du débat au Conseil national en
évoquant la prise de pouvoir communiste en Tchécoslovaquie:

Les illusions du jour de la victoire, du 8 mai 1945 [...] se sont
depuis longtemps dissipées. Les dangers qui nous menagaient
naguere subsistent encore dans une large mesure. ¢/

Dans la foulée, il reprocha au Schafthousois Bringolf — qui
avait pourtant évolué durant la guerre vers des positions tempé-
rées au sein du PSS — un antisoviétisme trop timoré®. En 1952,

64. Berner Tagwacht, « Spaltung und Linkskurs der SPS», 24 avril 1944.

65. Stirnimann, 1992, pp. 68-69.

66. Ibid., p. 69.

67. Schneider, Bulletin officiel de I’Assemblée fédérale, séance du 20 décembre 1948, p. 729

(m. t.)
68. Wolf, 1995, p. 250.
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Schneider finit par afficher des positions encore plus radicalement
anticommunistes : il déposa une motion au Grand Conseil de Bale-
Ville demandant I'exclusion de la fonction publique de tous les
fonctionnaires suspectés de sympathie communiste; celle-ci s'in-
titulait: «Les mercenaires de Staline n'ont pas leur place dans le
service public. »® Parallélement 4 cette évolution, il se lia d’amitié
avec des politiciens de droite, dans le cadre de son activité d’admi-
nistrateur du Concordat des caisses maladie .

Lévolution de Schneider apparait comme emblématique, en ce
sens qu'un courant structuré au sein du PSS, et critiquant publique-
ment l'intégration et la ligne de plus en plus consensuelle du parti,
fut marginalisé dans 'apres-guerre. Le début de la guerre froide
renforga, en effet, la pression a I'intégration de la social-démocra-
tie, dans le prolongement de I'évolution qui avait eu lieu face au
péril fasciste. La menace fasciste de naguere était désormais volon-
tiers associée, par les dirigeants du parti, au danger communiste
de guerre froide. Ces derniers reprenaient a leur compte la notion
de totalitarisme, chere aux intellectuels libéraux, pour identifier les
deux régimes’'. En 1945 déja, quatre poids lourds du parti, Robert
Bratschi, Charles Schiirch (secrétaire de 'USS), Hans Oprecht et
Werner Stocker (secrétaire central du PSS) avaient appelé, dans une
tribune commune, 4 une meilleure intégration du mouvement syn-
dical et social-démocrate dans le systtme démocratique bourgeois,
afin de lutter contre le danger représenté par 'URSS:

La fin de la guerre [...] est le début d’une confrontation déci-
sive entre deux systemes économiques, entre le systeme libéral des
démocraties et le socialisme d’Etat de P'URSS. [...] Les démocra-
ties ne peuvent prendre I'avantage que si elles mobilisent politi-
quement et économiquement toutes leurs forces, donc aussi et
avant tout les forces du mouvement des travailleurs et des syndi-
cats libres. 7

En 1947, lors de la création du Service suisse d’information,
lorganisation semi-officielle qui prit le relais de la section de pro-

69. Gazette de Lausanne, « Une loi sur la protection de 'Etat provoque des incidents &
Bile», 6 juin 1952.

70. Voir la lettre d’August Schirmer 4 F. Schneider, 31 octobre 1951, fonds E Schneider,
SB, PA 385.3.

71. Traverso, 2001, p. 65.

72. «Zur Reform des politischen Aussendienstes», Rote Revue, juillet 1945 (m. t.)
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pagande de 'armée, Heer und Haus, avec comme but premier la
lutte contre la gauche communiste, trois parmi les principaux diri-
geants du PSS y furent intégrés: Robert Bratschi, Walther Bringolf
(naguere li¢, comme Schneider, a l'aile gauche du parti) et Hans
Oprecht”.

Lintégration des dirigeants de la social-démocratie dans des
institutions anticommunistes de guerre froide coincidait avec le
développement d’une perspective atlantiste, qui amena la direction
du PSS a soutenir la mise sur pied du plan Marshall au début de
'année 1948, et a défendre une politique de neutralité qui penchait
clairement du c6té de 'Ouest. Le Volksrecht, le principal quotidien
du parti, décelait ainsi dans le plan Marshall les germes potentiels
du socialisme:

Contrairement aux communistes, nous nous faisons [...] confiance
pour contrecarrer les intentions cachées de 'impérialisme améri-
cain et pour étre en mesure de poursuivre et d’achever ce plan,
commencé dans une optique bourgeoise, en un sens socialiste. "

Le parlementaire socialiste et dirigeant syndical Hans Oprecht
plaida aussi pour 'adhésion de la Suisse & 'Organisation euro-
péenne de coopération économique (OECE), une institution dont
les objectifs anticommunistes étaient pourtant manifestes, donc
difficilement conciliables avec la politique de neutralité officielle .
Les positions atlantistes d’Oprecht amenérent les Etats-Unis a
subventionner, dans le cadre de leur politique d’endiguement du
communisme en Europe occidentale, un centre de formation, le
Centre d’entrainement syndical international, animé entre autres
par Oprecht’®. Dans la foulée, Oprecht collabora aussi, de maniére
étroite, avec Denis de Rougemont et d’autres intellectuels libéraux
regroupés autour du Congres pour la liberté de la culture, qui rece-
vait des fonds de la CIA”.

Enfin, lintégration institutionnelle & tonalité atlantiste des
socialistes se traduisit par I'acces de certains dirigeants du parti a
des postes liés a la haute diplomatie helvétique. Dans le contexte
délicat de la sortie de guerre, cette démarche pouvait, en outre,

73. Frischknecht ez al., 1984, pp. 51-52.

74. Volksrecht, « Sozialismus und Marshall-Plan», 12 février 1948 (m. t.)
75. Bretscher-Spinder, 1997, p. 102.

76. Van Dongen, 2014, p. 56.

77. Gillabert, 2013, pp. 340-341.
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savérer utile, dans 'optique de renouer des relations diploma-
tiques avec 'URSS. Alinsi, le socialiste Eduard Zellweger, docteur
en droit, devint ministre de Suisse a Belgrade en avril 1945, et le
juge et député socialiste balois Anton Roy Ganz, qui appartenait
dans les années 1930 a l'aile gauche du parti, fut nommé a Varsovie
cette méme année’®.

Cette orientation atlantiste et anticommuniste, parce quelle
contribuait & rapprocher la direction du PSS des milieux bour-
geois, se combina avec une évolution réformiste. Ce processus
fut par exemple illustré, en 1951, par lalliance entre la droite, le
PSS et 'USS, visant a combattre une initiative du PST en faveur
d’une fiscalité plus progressive et contre les taxes sur la consom-
mation, un objectif qui aurait pu, pourtant, étre partagé par toute
la gauche”. Dans le méme ordre d’idées, lors des congres du PSS,
les amendements de la petite minorité, emmenée notamment par
Karl Dellberg, qui demandait au parti de se positionner contre la
hausse substantielle des dépenses militaires consécutives au début
de la guerre froide, furent refusés, au nom de la lutte contre le péril
soviétique *°.

Les partis pris de plus en plus anticommunistes de la direction
du PSS n’allerent pas, pourtant, sans susciter une certaine résis-
tance au sein du parti, méme si celle-ci s’affaiblit & mesure que les
tensions de guerre froide saffirmaient. Partout en Europe occi-
dentale, dans les années 1945-1947, les appels a I'unité d’action
avec les communistes étaient une des principales revendications
de laile gauche de la social-démocratie, par exemple autour de
Pietro Nenni en Italie ou de Jean Pierre-Bloch en France. En Suisse,
avant la prise de pouvoir prosoviétique en Tchévoslovaquie, Jules
Humbert-Droz, 'ancien secrétaire de la Troisieme Internationale
communiste qui avait rejoint le PSS en 1943 et s'était vu, en raison
de son expérience, proposer le poste de secrétaire central du parti
par Hans Oprecht, cherchait a développer une telle orientation, en
mettant sur pied une revue internationale socialiste de gauche®.
Cette ligne lui valut les attaques de dirigeants sociaux-démocrates
comme Pierre Graber®.

78. Bodenmann, 1987, pp. 27 et 41.

79. Longchamp, 2014, p. 432.

80. Hiirlimann, 1985, p. 58.

81. Lettre de Humbert-Droz a Leonetti Feroci, 9 septembre 1947 et de J. Humbert-Droz
A Lelio Basso, 17 aotit 1947, BVC, fonds J. Humbert-Droz.

82. Lettre de J.[?] Hager a Humbert-Droz, 15 février 1948, BVC, fonds J. Humbert-Droz.
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Méme apres que Staline, en avril 1946, eut imposé une fusion
entre le SPD et le KPD dans la zone soviétique de I’Allemagne,
de nombreux sociaux-démocrates garderent une vision positive des
réformes en cours dans cette partie du pays, en particulier s'agis-
sant des nationalisations, par opposition a la politique a 'ceuvre
dans les zones occidentales®. En 1948 encore, Franz Keller, un
psychologue et militant social-démocrate zurichois influencé par le
courant socialiste religieux, témoigna de sa solidarité a I'égard des
theses du professeur balois Fritz Lieb, lui aussi membre du PSS, qui
avait peu auparavant publié un livre favorable au régime soviétique.
Keller soulignait dans sa lettre qu’«aux assemblées des quartiers 1,
2 et 7 que jai visitées & Zurich, ainsi qu’a 'assemblée des délégués
de la section-Ville, la plupart des intellectuels ont montré de la
compréhension pour la Russie» .

Mais cette « compréhension pour la Russie », typique du climat de
I'immédiat apres-guerre marqué par les victoires de I’Armée rouge
contre Hitler, devint de plus en plus minoritaire dans le parti, a
plus forte raison parce que la plupart des intellectuels qui s'étaient
enthousiasmés, en 1945, pour 'Union soviétique et pour le Parti
du travail, déchanterent eux aussi rapidement, comme nous allons
le voir a présent.

LES INTELLECTUELS ET LE PARTI DU TRAVAIL

Dans toute 'Europe occidentale, les communistes prosoviétiques
connurent un fort essor a la Libération. La France et I'ltalie pré-
sentent les cas les plus spectaculaires, avec 900 000 adhérents pour
le PCF et 2,5 millions pour le PCI. Mais la ot les PC demeurerent
beaucoup plus faibles, comme en Allemagne de 'Ouest ou — dans
un contexte bien sir fort différent — au Royaume-Uni, ils
gagneérent aussi en influence  la fin de la guerre, en particulier dans
les milieux intellectuels®. En Suisse, le prestige du modele sovié-
tique crit également apres la victoire de Stalingrad. Des sa créa-
tion en 1944, le Parti suisse du travail (PST), qui compta bientdt
presque 20000 membres — contre 50 000 pour le PSS — connut
quelques succes électoraux retentissants.

83. Karl H. Miiller, «Stand und Aussichten der Sozialisierung in Deutschland », Roze
Revue, aotit 1948.

84. Lettre de Keller a Fritz Lieb, 22 février 1948, UB, fonds F. Lieb, Aa 557 (m. t.)

85. Kroll, 2009, pp. 243-295 pour le Royaume-Uni; sur I'Allemagne de I'Ouest, voir
Késsler, 2005, pp. 43-50.
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Le nom de la nouvelle organisation avait été choisi, en 1944,
pour contourner 'interdiction du Parti communiste suisse (PCS) .
Décidée en novembre 1940, celle-ci était en effet encore en vigueur
a la fin de la guerre. De la part des fondateurs du parti, cette nou-
velle dénomination exprimait aussi la volonté de fonder un parti
large, au-dela des rangs du PCS historique. Cet espoir fut en parti-
culier concrétisé en Suisse romande, oli le PST bénéficia de I'afflux
des militants de 'ancienne Fédération socialiste suisse (FSS), diri-
gée par Léon Nicole.

Les succes du PST furent d’ailleurs particulierement spectacu-
laires dans cette partie du pays, vu la force électorale de Nicole et de
ses partisans avant la guerre. Pour donner une idée de ces succes, rele-
vons qua Geneve, en novembre 1945, le PST obtint 36 sieges sur
100 au parlement du canton, contre 9 pour le PSS¥. Mais en Suisse
alémanique aussi, les succes électoraux du PST étaient pris au sérieux
par la droite. Roger Masson, le chef du service de renseignement de
'armée suisse, s'inquiétait en janvier 1945, dans une lettre adressée
au général Guisan, de ce que «les victoires russes [...] suscitent dans
tout le pays un “enthousiasme révolutionnaire” [...]. Clest le régne
de la confusion entre les conquétes militaires de 'armée russe et la
valeur de la doctrine communiste. » %

Le courant de sympathie pour le PST, en particulier dans les
milieux intellectuels, fut favorisé, dans les années suivant immé-
diatement sa création, par l'orientation du parti. Ses dirigeants le
présenterent en effet comme une organisation qui n’était ni inféo-
dée a Moscou ni figée dans un sectarisme stalinien. En cela, le PST
était néanmoins fidele a la tactique préconisée par Staline et les
organisations communistes d’Europe occidentale avant le début de
la guerre froide, qui consistait, dans le sillage de la résistance au
fascisme, & promouvoir de vastes rassemblements populaires des
forces de gauche.

Dés lors, le PST ne campait pas sur des positions radicales. Sur
le plan institutionnel, il se montrait prét a gouverner avec d’autres
forces politiques, y compris de droite, quand les résultats électoraux
le permettaient. Le parti disposait par exemple d’une représenta-
tion au Conseil d’Etat du canton de Bale-Ville, en la personne de

86. Sur le Parti communiste avant la guerre, de taille modeste en comparaison avec
d’autres PC d’Europe occidentale, voir Stufer, 1994.

87. Journal de Genéve, « Apres les élections genevoises», 7 novembre 1945.

88. Lettre de Masson a Guisan, 25 janvier 1945, in Marguerat, 1992, p. 850.
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Carl Miville, qui avait été exclu du PSS en 1944. Vu ses succes
régionaux, le parti réclamait de siéger au Conseil fédéral, dans un
gouvernement épuré des conseillers fédéraux de la droite autori-
taire, tirant argument de la présence de ministres communistes
dans les gouvernements belge, francais et italien.

Le nombre impressionnant d’intellectuels et artistes signataires,
dans le courant de I'année 1944, de la pétition de ’Association
pour le développement culturel entre la Suisse et 'URSS (plus
connue sous le nom d’Association Suisse-URSS) fut révélateur
du courant de sympathie pour I'Union soviétique qui s'exprimait
alors. Cette pétition demandait une normalisation des relations
avec I'Etat soviétique, impliquant un renforcement conséquent
des liens culturels avec ce pays. Elle récolta 120000 signatures en
quelques semaines, s'appuyant sur le patronage prestigieux de com-
pagnons de route plus ou moins éphémeres du Parti du travail ®.

Les dirigeants du PSS sirriterent de ce texte, signé par nombre
de ses membres sans 'aval de la direction, et méme par des « conseil-
lers nationaux», qui «devraient étre rappelés a leur sens du devoir
vis-a-vis du parti», comme le soulignait le dirigeant social-démo-
crate Paul Meierhans™. Parmi les signataires en vue dans les rangs
du PSS, on comptait par exemple le parlementaire socialiste valai-
san Karl Dellberg, marqué & gauche au sein du parti, qui ne cachait
pas son enthousiasme pour 'URSS victorieuse de la guerre, sus-
citant l'ire de la direction®'. UAssociation Suisse-URSS organisa
des réunions publiques tres fréquentées durant cette période. Deux
mille personnes assistérent par exemple a une conférence organisée
a Zurich en mars 1944 A cette date, les rapports de force poli-
tiques ne permettaient pas a la direction du PSS d’interdire a ses
militants d’y adhérer, décision que le parti prendra un peu plus
tard, en décembre 19467

La composition du comité de rédaction du Vorwirts, le prin-
cipal organe de presse du PST en Suisse alémanique, est révéla-
trice du pluralisme qui traversait initialement le parti. Le tirage
de ce quotidien s'élevait & quelque 40000 exemplaires en 1945,

89. Liste des premiers signataires dans: ACV, fonds Marc-Edmond Chantre, PP 286/22;
voir aussi Gillabert, 2010, pp. 133-145, ainsi que: Gehrig, 1996, pp. 593-632.

90. PV de la séance du comité directeur du PSS, 6 mars 1944, SSA, Ar. 1.110.34.

91. PV de la séance du comité directeur du PSS, 25 mars 1944, SSA, Ar. 1.110.34. En
1941, Dellberg avait déja été le seul socialiste a voter contre I'exclusion de Nicole du parle-
ment, la fraction sociale-démocrate s'étant abstenue.

92. La Suisse, «La Suisse et les relations avec 'URSS. Une assemblée 2 Zurich», 8 mars 1944.

93. Jeanneret, 2002, p. 90.
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six jours par semaine, et était produit par une rédaction de onze
salariés. Dans ses débuts, cette rédaction n’était pas seulement com-
posée d’anciens membres du Parti communiste suisse, interdit en
novembre 1940. Certes, les anciens communistes issus du canal
historique étaient bien représentés, avec cinq membres sur onze.
On y trouvait notamment Harry Gmiir, exclu du PSS en 1944
parce qu’il érait secretement devenu membre du PCS clandestin
deux ans plus t6t*.

Néanmoins, le comité se composait aussi de cinq exclus du PSS
qui n'étaient pas liés & lancien PCS, a I'image de Claire Bichlin,
lancienne présidente du groupe des femmes socialistes a Bale,
jusqu’alors active au sein de l'aile gauche du Parti socialiste. On y
trouvait aussi Ernst Windler, anciennement rédacteur de 'organe
de presse social-démocrate de ce méme canton, ou encore Paul
Fell, qui avait été journaliste social-démocrate A Bienne, lui aussi
lié a laile gauche du PSS. Ernst Rosenbusch, avocat et naguére
membre de la section zurichoise du PSS, ainsi que I'ex-rédacteur
du journal des Lignes directrices Die Nation Peter Hirsch Surava,
venaient enfin grossir les rangs des anciens partisans du PSS au
sein de la rédaction®. Plus étonnant encore, on trouvait en 1945
dans le comité de rédaction du Vorwirts un catholique de gauche,
en la personne du Lucernois Xaver Schnieper, ancien animateur
de la revue catholique progressiste Entscheidung et du journal
Die Nation. Son adhésion mérite qu'on s’y arréte, car elle est repré-
sentative des courants de sympathie qui se manifestaient alors pour
le PST, y compris dans des milieux jusqu’alors méfiants a 'égard du
modele soviétique.

Lenthousiasme initial de Schnieper pour la création d’un nou-
veau parti a la gauche du PSS fut tel qu’il abandonna son poste de
directeur de la Bibliotheéque cantonale de Lucerne pour rejoindre
'équipe du Vorwiirss. 1l s'agissait d’un acte d’autant plus marquant
sur le plan symbolique que Schnieper était issu d’une famille de
notables catholiques conservateurs lucernois, son pére ayant été
conseiller d’Etat dans ce canton®. Il est vrai que son activité 2

94. Outre Gmiir, on peut citer Fritz Heeb (avocat zurichois exclu du PSS en mai 1944,
car il érait lui aussi membre du PCS clandestin), Heinrich Griibler (ancien rédacteur a
Zurich de la revue du PCS Freibeit), Primo Medici (juriste zurichois, exclu du PSS pour les
mémes motifs) et Otto Schudel (ancien rédacteur d’un organe de presse de I'Internationale
communiste).

95. Bichlin in Schmid, 1996, pp. 101-111.

96. Téngi, 1997.
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Die Nation durant la guerre avait déja rendu le journaliste particu-
lierement suspect aux yeux de lestablishment lucernois”’.

Le conflit mondial et les victoires soviétiques avaient en effet radi-
calisé Schnieper 2 gauche, 'amenant du progressisme catholique
exprimé dans la revue Entscheidung 3 un anticapitalisme affiché.
Désormais, Schnieper percevait le socialisme comme la seule fidélité
possible au message chrétien®®. LEglise, écrivait-il dans le Vorwirss,
se tenait dans le camp des affairistes qui avaient «chassé Jésus du
Temple», oubliant que le « Christ des Evangiles» ne pouvait pas étre
du coté de la «bourgeoisie capitaliste»”. Si Schnieper n’avait pas
rejoint le PSS, cest quil avait été dégu par 'hostilité du parti a 'égard
de la nouvelle force que représentait le PST, alors qu'il espérait une
collaboration de toutes les organisations progressistes en faveur du
changement social. De plus, le catholique lucernois n’acceprait pas la
participation du socialiste Nobs dans un gouvernement « purement
réactionnaire» et se montrait donc sensible aux exigences de purifica-
tion de la vie politique fédérale mises en avant par le PST ',

Dans un article publié en 1948, Peter Hirsch Surava expli-
quait que si Schnieper et lui rejoignirent le comité de rédaction du
Vorwiirts, Cest que le dirigeant du PST Karl Hofmaier leur annon-
cait la construction d’un grand parti 4 la gauche du PSS, mais non
aligné sur 'URSS. Hofmaier leur garantissait méme que 'adhésion
a ce parti n'éeait pas une condition nécessaire pour siéger dans le
comité de rédaction du Vorwiirss:

Nous [Hirsch Surava et Schnieper] nous donnions comme tiche
d’empécher que le nouveau parti sabime dans une orientation
communiste rigide. Nous étions convaincus que le projet d’un
grand parti anticapitaliste, qui se maintient sur le terrain de la

Constitution, est dans I'intérét de notre Etat. '°!

Lenthousiasme de Schnieper pour le PST était partagé dans
d’autres cercles chrétiens progressistes. Le socialiste protestant
Leonhard Ragaz, une figure importante de la vie intellectuelle

97. Lettre de Xaver Schnieper & Gotthard Egli, conseiller d’Etat en charge de I'Instruc-
tion et des cultes, 26 mars 1945, SL, fonds X. Schnieper, doss. 215.
98. Tongi, 1997, p. 20.
99. Schnieper, Vorwiirts, « Am Rand », 20 avril 1946 (m. t.)
100. Lettre de Schnieper 4 Hans Oprecht, 15 novembre 1944, SL, fonds X. Schnieper,
doss. 215 (m. t.)
101. Hirsch Surava, «Auch ich wihlte die Freiheit», Die 7at, 28 juin 1948 (m. t.); voir
aussi: lettre de Schnieper & Karl Hofmaier, non datée, SL, fonds X. Schnieper, doss. 215.
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zurichoise, bien connu en Suisse alémanique pour ses travaux sur
I'Evangile, réagit avec enthousiasme lorsqu’il apprit 'adhésion de
Schnieper au Parti du travail :

Pour le combat qui nous attend, nous avons par-dessus tout besoin
d’hommes nouveaux (de nouvelles femmes sont aussi entendues
ici, comme Adam suppose Eve), des hommes au caractére trempé
[...] Cest pourquoi I'adhésion du docteur Xaver Schnieper au
Parti du travail est un événement d’une si grande signification. '

Les prises de position de Ragaz éraient représentatives d’un
climat plus général, en ce sens que dans 'immédiat apres-guerre,
nombre d’intellectuels se rapprocherent du PST sans toutefois y
adhérer, impressionnés par les sacrifices immenses accomplis par
'URSS dans son combat contre les troupes nazies, mais également
par la ligne intransigeante du PST sur la question de I'épuration
intérieure en Suisse. Cette ligne érait en effet plus nette que celle
du PSS, pris dans les rets de la solidarité gouvernementale apres
1943.

Ainsi, écrivain bernois Carl Albert Loosli décida de collaborer
a la presse du PST en raison de I'engagement intransigeant du
parti en faveur d’une purification de la vie politique helvétique,
qui contrastait avec l'attitude plus timorée du PSS'®. Parmi les
intellectuels progressistes qui collaborerent a la presse du PST dans
I'immédiat apres-guerre, on peut évoquer I'écrivain Ludwig Hohl,
le dramaturge, cabarettiste et acteur Alfred Rasser, I'artiste Jean
Tinguely ou encore I'écrivain d’origine allemande Rudolf Frank '*“.
Comme le notait rétrospectivement Schnieper en 1950, il n’y avait
que «4000 communistes historiques» au sein du PST en 1945,
contre « 16000 nouveaux membres», et 'on pouvait penser a cette
date que «les staliniens» n’allaient pas prendre le dessus'®.

Dans ce contexte, des intellectuels qui avaient pris leurs dis-
tances avec le PCS dans les années 1930 en raison des doutes sus-
cités par la stalinisation de la Troisitme Internationale, se rappro-
cherent du PST. Ce fut le cas de I'acteur cabarettiste alémanique

102. Ragaz, Neue Wege, « Schweizerisches», juin 1945 (m. t.)

103. Lettre de C. A. Loosli a Jonas Friinkel, 20 aott 1945, ALS, support numérique.

104. Rauber, 2000, p. 62; sur Frank: sa lettre 2 X. Schnieper, 4 septembre 1945, SL,
fonds X. Schnieper, doss. 215.

105. Lettre de Schnieper 2 Rudolf Stickelberger, 13 février 1950, SL, fonds X. Schnieper,
doss. 215 (m. t.)
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Charles-Ferdinand Vaucher, ancien membre des brigades interna-
tionales antifranquistes en Espagne. Celui-ci joua un réle impor-
tant dans la création de Der Griine Heinrich'®. Ce journal sati-
rique proche du parti avait été créé sur le modele du Nebelspalter,
un hebdomadaire zurichois qui avait rencontré un grand succes
dans les années 1930, en raison notamment de sa ligne antinazie.
Enfin, méme des antistaliniens de gauche convaincus adhérerent
au PST, dans I'espoir qu'un nouveau parti anticapitaliste et plura-
liste émerge a la gauche du PSS!,

En Suisse romande, le professeur de grec a 'Université de Lau-
sanne André Bonnard se positionna, lui aussi, comme un compa-
gnon de route du PST, au cours d’'une conférence sur la littérature
soviétique tenue dans une salle comble 4 Lausanne. Cette prise de
position — représentative d’'une idéalisation de la société soviétique
et de ses réussites économiques et culturelles — déclencha un débat
nourri dans la presse vaudoise, auquel prit part le «tout-Lausanne
intellectuel » '%. Lhelléniste lausannois soulignait en 1947, lors de
la commémoration des trente ans de la Révolution d’octobre, que
«la Russie issue de la Révolution d’octobre apparaitra 2 nos des-
cendants comme un peuple de Prométhées, solidairement engagé a
ériger le meilleur devenir de ’homme» '%°.

De fait, lors de cette breve période précédant l'entrée dans la
guerre froide proprement dite, les probléemes économiques et
politiques qui se posaient en URSS, et surtout les crimes de Sta-
line — notamment les déportations dans les goulags qui conti-
nuerent apres la guerre, ciblant en particulier les populations
d’Ukraine et des pays baltes — furent relativisés, voire niés par de
nombreux intellectuels progressistes''’. Il était impossible d’étre
partisan du socialisme tout en «reniant la premiére grande tentative
historique de le mettre en ceuvre», affirmait ainsi Schnieper'''. Les
partisans de 'Union soviétique invoquaient pour contrer les cri-

106. Lettre du procureur général de la Confédération Franz Stimpfli au conseiller fédéral
Eduard von Steiger, 1 aott 1945, AFS, E 4001 C 1000/783, vol. 71.

107. Ce fut le cas des militants marxistes antistaliniens (trotskistes) Gaston Gremaud et
Frank Weiss, ainsi que Marx Levy a Bienne, voir la notice rédigée par Jost von Steiger sur
Gremaud, SSA, fonds J. von Steiger, 155.12.9; et celle sur Weiss dans Vogelsanger, 1986,
pp. 227-228.

108. Henri-L. Miéville, Gazette de Lausanne, «Lettre ouverte 8 M. Bonnard», 9 janvier
1948. 1l publia aussi une réponse a la prise de position de Bonnard (Miéville, 1949).

109. «Le 30¢ anniversaire de 'URSS. Ce qu’en pensent 20 personnalités romandes»,
Bulletin mensuel de ['association Suisse-Union soviétique, novembre 1947.

110. Snyder, 2010, p. 328.

111. Schnieper, Vorwiirts, « Leitartikel », 17 mai 1945 (m. t.)
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tiques cette « guerre ruineuse », gagnée par 'URSS «pour le salut du
monde», comme le soulignait en 'occurrence le pasteur vaudois a la
retraite Otto Barblan, pour lequel 'adhésion a I'Association Suisse-
URSS représentait le premier engagement politique de sa vie''2.

Pour comprendre pourquoi, en 1945-1946, il semblait & beau-
coup de militants impossible d’étre & gauche tout en saffichant
contre I'Union soviétique, il faut aussi rappeler que le souvenir de
la propagande hitlérienne focalisée de maniere obsessionnelle sur la
dénonciation du régime soviétique pesait encore sur les consciences.
Dés lors, bien des intellectuels de gauche excluaient de tenir des
propos qui auraient pu rappeler, méme de loin, les critiques nazies,
a fortiori vu les immenses sacrifices militaires et civils accomplis par
'URSS pour vaincre Hitler. Le théologien protestant Karl Barth
soulignait ainsi de maniére représentative:

A-t-on oublié¢ que seul le «Hitler-en-nous» peut étre un anticom-
muniste par principe? '

De surcroit, 'entrée dans une ére atomique ot I'Etat sovié-
tique, jusqu’en aot 1949, ne détenait pas la bombe, confirmerent
beaucoup d’intellectuels de gauche dans I'idée que Staline voulait
la paix et que les velléités belliqueuses potentiellement catastro-
phiques provenaient de I'Ouest''“. Des lors, la critique de 'URSS,
en contribuant a légitimer la propagande occidentale, risquait de
renforcer les risques de guerre. Si I'écrivain zurichois Max Frisch
choisit de se rendre 4 Wroclaw en 1948 pour le « Congres universel
des écrivains en faveur de la paix », malgré ses critiques a I'égard du
caractere autoritaire du régime soviétique, ¢’était bien parce qu'a
ses yeux, tout geste d’ouverture venant de 'Ouest a I'égard de I'Est
ne pouvait que favoriser la paix. Dés lors que le monde était entré
dans I'ere atomique, il ne sagissait plus de choisir entre la guerre
et la paix, mais entre la paix et la fin de 'humanité'". Les intellec-
tuels prosoviétiques, a 'image du Zurichois Konrad Farner, ne se
privaient pas d’exploiter cet argument pacifiste pour contrecarrer
les critiques de gauche adressées 2 'URSS; la lutte pour la paix

112. «Le 30° anniversaire de 'URSS. Ce qu'en pensent 20 personnalités romandes»,
Bulletin mensuel de l'association Suisse-Union soviétique, novembre 1947 ; pour une notice sur
Barblan, voir Jeanneret, 2002, p. 689.

113. Cité par Busch, 2005, p. 397 (m. t.)

114. Hugo Kramer, « Weltrundschau », Nexe Wege, octobre 1946.

115. Bircher, 1997, pp. 161-162.
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devint ainsi un des axes centraux de I'intervention des partisans de
'Union soviétique ''°.

La lune de miel entre certains intellectuels de gauche et le PST fut
toutefois de courte durée. En 1946, les premiers signes de désamour
apparurent. En 1948, les liens furent sérieusement affaiblis. Et il n'en
restait plus grand-chose 2 la fin des années 1940, si bien qu'en 1949,
la NZZ pouvait se féliciter de ce que le PST n’était plus qu'une «secte
bolchévique» .

Rapidement deés 1945, des tensions apparurent entre certains
parmi les anciens du PCS, i la ligne prosoviétique affirmée, et des
intellectuels ayant rejoint  la fin de la guerre une organisation quils
espéraient plus ouverte au pluralisme. Ainsi, au sein de la rédaction du
Vorwirts, Hirsch Surava, I'ancien rédacteur de Die Nation, et le catho-
lique de gauche Xaver Schnieper protesterent des 1945, car ils esti-
maient que sur les questions internationales, le journal s’alignait sans
nuance sur les agences de presse soviétique ''®. Les tensions s’accrurent
ensuite lorsque Schnieper, avec I'appui de Hirsch Surava, voulut évo-
quer dans le Vorwiirts les viols commis par 'Armée Rouge contre des
femmes allemandes, ainsi que le massacre de Katyn de 1940, lors
duquel la police secrete soviétique avait assassiné 22 000 Polonais'?.

Méme si Schnieper estimait que ces crimes étaient largement exa-
gérés par la propagande occidentale, le rédacteur en chef du Vorwiirts,
Harry Gmiir, mit son veto & une approche critique de ces événements
dans le quotidien du parti'®. La volonté de se démarquer de la propa-
gande nazie qui, dés 1943, avait attaqué continuellement 'URSS sur
ce théme, dans l'espoir d’attiser les dissensions entre les Soviétiques
et les organisations de la Résistance polonaise, avait contribué a per-
suader nombre d’intellectuels de gauche en Europe occidentale que
les Soviétiques n'étaient pour rien dans ce massacre, ce qui renfor-
cait la crédibilité des assertions de Gmiir'*'. Ce raisonnement était

116. Farner, «Die Intellektuellen und der Friede. Erginzungen und Korrekturen zu den
schweizerischen Berichten {iber den Kongress von Wroclaw», aott 1948, ZB, fonds K. Farner,
dossier 101; Vaix ouvriere, « Les conférences de I'Association Suisse-URSS », 13 décembre 1948.

117. NZZ, «Die bolschewistische Sekte», 22 juin 1949 (m. t.)

118. Hirsch Surava, «Auch ich wihlte die Freiheit», Die Tat, 23 juin 1948.

119. Lettre de Schnieper & Karl Barth, 28 septembre 1945 et lettres de Schnieper au
rédacteur du Vorwirts Harry Gmiir, 31 ao(it et 31 octobre 1945, SL, fonds X. Schnieper,
respectivement doss. 215 et 230.

120. Hirsch Surava, « Auch ich wihlte die Freiheit», Die Taz, 1 juillet 1948.

121. Snyder, 2010, p. 287. Les autorités britanniques s’étaient en outre opposées a une
enquéte de la Croix-Rouge sur Katyn, pour ne pas ficher les autorités soviétiques dans les
derniers mois du conflit mondial. Le 4 janvier 1978, la Vaix ouvriére titrait encore: « Katyn,
un crime nazi», cité par P. Jeanneret, 2002, p. 572.
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dans une certaine mesure celui de Schnieper en 1945, raison pour
laquelle il estimait que les crimes imputés aux Soviétiques étaient
en grande partie fantaisistes 2. Néanmoins, Schnieper n’était pas
d’accord pour faire 'impasse sur ces questions dérangeantes, ainsi
que le souhaitait Gmiir.

Mais a la fin de 'année 1946, 'emprise des journalistes les plus
fideles a 'URSS sur la rédaction du Vorwirts devint de plus en
plus difficilement acceptable, si bien que Schnieper choisit de
démissionner de la rédaction, puis, quelques semaines plus tard,
du parti'*. Quant a Hirsch Surava, s’il continua de collaborer au
Vorwirts jusqu’a sa rupture publique avec le PST en 1948, ce fut
désormais dans une ambiance pesante, car il érait soupgonné de
«trotskisme » en raison de ses opinions trop critiques vis-a-vis de la
politique soviétique '*“.

Dans lintervalle, 'image de 'URSS en Europe occidentale
continua de se dégrader, 3 mesure que les tensions de guerre froide
augmentaient. En février 1946, Staline avait durci le ton face a
I'Ouest dans son discours du Bolchoi, prélude a la doctrine des
«deux blocs irréconciliables», qui, en septembre 1947, remplaga
celle de la grande alliance antifasciste des démocraties. Les diri-
geants du PST salignerent sur cette rhétorique plus agressive.

Lalignement de plus en plus prononcé du PST sur I'URSS se
manifesta notamment par un ralliement 2 la politique jdanovienne,
du nom du nouvel homme fort de la politique culturelle sovié-
tique, Andrei Jdanov, qui affichait un dogmatisme particuliere-
ment appuyé. Dés 1947, dans la revue théorique du parti en Suisse
francophone, les dirigeants du PST se livrérent ainsi 4 des attaques
de plus en plus acides contre des écrivains liés a la gauche non com-
muniste. Cette orientation contrastait, une fois de plus, avec celle
qui prévalait en 1945, année ot la revue théorique du PST Socia-
lisme, dans son numéro de juillet, faisait 'éloge en vrac du journal
de centre-gauche Die Nation, de la revue Traits dirigée par Edmond
Gilliard ou encore de Iécrivain bernois Loosli, tout en citant lon-
guement le discours de Maurice Thorez d’avril 1936, dans lequel le
dirigeant communiste tendait la main aux catholiques.

122. Lettre de Schnieper & Karl Barth, 28 septembre 1945, SL, fonds X. Schnieper, doss.
215. Ragaz estimait aussi que les Soviétiques n’étaient pas les principaux responsables du
massacre de Katyn. Voir « Schweizerisches », Neue Wege, mars 1945.

123. Lettre de Schnieper & Edgar Woog, 6 novembre 1946 et 4 la direction du Parti du
travail, 3 décembre 1946, SL, fonds X. Schnieper, doss. 229.

124. Hirsch Surava, « Auch ich wihlte die Freiheit», Die Tat 28 juin 1948.
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Dans le cadre du tournant jdanovien, les dirigeants du PST de
Suisse francophone firent preuve d’un fort mimétisme par rapport
a leurs homologues frangais. Sile journal culturel du PCF Les lezzres
frangaises saluait, dans 'immédiat apres-guerre, des écrivains de la
gauche non communiste comme des artistes sinceres, désireux de
reconstruire la nation meurtrie avec toutes les forces démocratiques
de bonne volonté, deés 1947, la revue multipliera au contraire ses
attaques contre des écrivains comme Gide, Malraux ou Sartre '».

Lors de sa rupture avec le parti en 1948, le journaliste Hirsch
Surava dénonga cette montée en puissance de I'anti-intellectua-
lisme dans le PST':

Lintellectuel ressent cette méfiance aussitdt, lorsqu’il se rend & une
assemblée de parti et y prend la parole. [...] Ce n'est pas étonnant
si Pancien Parti communiste suisse, avec les années, a été épuré de

la plupart de ses intellectuels. 2

Hirsch Surava regrettait aussi que le PST fit preuve désormais d’une
telle méfiance face aux intellectuels, au lieu de mettre en valeur les
«extraordinaires personnalités» qui gravitaient autour de 'organisa-
tion, tel Hans Miihlestein, spécialiste de I'art étrusque et romancier '

Le tournant jdanovien conduisit également a la disgrice de Georg
Lukdcs, 'un des intellectuels de I'Est les plus célebres sur le plan inter-
national, véritable ambassadeur du marxisme soviétique a I'Ouest,
dont on a déja relevé la présence remarquée lors des Rencontres inter-
nationales de Geneve en 1946 '%. Cette disgrice de Lukdcs, relayée
en Suisse par une campagne de la presse du PST, suscita, la encore,
I'incompréhension parmi les intellectuels helvétiques sympathisants
de F'URSS . Quant a I'écrivain Arthur Koestler, qui avait rompu
avec 'URSS 2 la suite des proces de Moscou, il était désormais consi-
déré comme un «trotskiste», cest-a-dire, aux yeux des rédacteurs
de Socialisme, comme un «fasciste»'*°. Ici, les rédacteurs de la revue
théorique du PST adhéraient au mythe diffusé par la propagande

125. Surya, 2004, pp. 184-186.

126. Hirsch Surava, « Auch ich wihlte die Freiheit», Die Tat, 28 juin 1948 (m. t.)

127. Sur Miihlestein, voir Kuster, 1984.

128. Voir un éloge de Lukdcs dans la sociale-démocrate Rote Revue de juillet 1948, qui
témoigne du respect que le philosophe inspirait au-dela des rangs communistes.

129. Lettre du rédacteur de U'Arbeiter-Zeitung (signature illisible) a Fritz Lieb, 21 juin
1950, UB, fonds F. Lieb, Aa 41.

130. M. H. [Maximilien Horngacher], «Le trotskiste et les gogos », Socialisme, septembre
1946.
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de I'Internationale communiste des les années 1930, concernant un
supposé «complot hitléro-trotskiste». La critique de Hirsch Surava
dirigée contre les dirigeants du PST lors de sa rupture publique avec
celui-ci en 1948 apparaissait ainsi comme de plus en plus fondée, a
mesure que les clivages de la guerre froide s'intensifiaient, soit: «Celui
qui ne marche pas avec eux, est un fasciste ou un réactionnaire. » %!

Ce durcissement des positions du PST sur le plan politico-cultu-
rel allait de pair avec une fidélité accrue a la diplomatie soviétique.
En particulier, Staline exigea une discipline renouvelée des organi-
sations sceurs en Europe apres la rupture de 'URSS avec la You-
goslavie titiste, au cours du premier trimestre 1948. Cette scis-
sion entraina linterruption de l'aide soviétique a destination de
la Yougoslavie, amenant Tito a se tourner vers les crédits du Plan
Marshall. Ce choix ne manqua pas de donner des arguments aux
communistes dans leur nouvelle croisade idéologique anti-titiste '*%.

La scission entre Staline et Tito suscita le désarroi chez nombre
d’intellectuels sympathisants du PST, qui percevaient avec sympathie
expérience yougoslave. D’une part, parce que Tito était considéré
comme un héros de la Résistance antinazie, de 'autre, parce que la
valorisation, par les dirigeants titistes, des pratiques autogestionnaires
apparaissait comme une voie prometteuse par rapport a I'étatisme
autoritaire du régime soviétique, qui suscitait la méfiance, méme
parmi les sympathisants.

La NZZ ne se trompait donc pas en soulignant, avec satisfac-
tion, l'affaiblissement du communisme prosoviétique helvétique a
la suite des dissensions croissantes provoquées par la rupture entre
Tito et TURSS parmi les membres et sympathisants du PST':

Lorsque le Kominform [organisation internationale regroupant,
sous la direction du pouvoir soviétique, les Partis communistes,
de 1947 2 1956] décida 'excommunication de la Yougoslavie, il
régnait entre les extrémistes de gauche suisses et yougoslaves la

plus belle entente. '*

Rares furent les intellectuels sympathisants de 'URSS qui s’ali-
gnerent en silence sur la position de Moscou au nom de la dis-

131. Hirsch Surava, « Auch ich wihlte die Freiheit», Die 7at, 18 juin 1948 (m. t.)

132. Judt, 2007, pp. 180-181.

133. NZZ, « Kommunistisches Allerlei. Vom Helmhaus nach Ruchacker», 5 aotit 1948
(m. t.)
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cipline de parti. Ce fut pourtant le cas d’un Fritz Heeb, avocat
et membre du comité de rédaction du Vorwirts, qui envisageait
jusqualors I'expérience yougoslave avec sympathie et qui avait
émis des doutes quant au bien-fond¢ de la ligne anti-titiste au sein
des instances du PST. Heeb réprimera publiquement son désarroi
concernant la ligne du parti jusqu’en 1956, lorsque I'invasion mili-
taire de la Hongrie 'amena 4 rompre avec celui-ci.

A Bile en particulier, ot le rayonnement du PST dans les milieux
intellectuels était important, les conséquences de la rupture entre
Staline et Tito furent significatives. La trajectoire du professeur
d’histoire de la théologie a I'Université de Bale Fritz Lieb offre une
bonne illustration de 'impact des événements internationaux sur
les sympathisants de 'URSS. Lieb, agé de 53 ans en 1945, était
député socialiste au Grand Conseil de Bale-Ville, mais également
président de I'Association Suisse-URSS et partisan d’une alliance
durable de son parti avec le PST. Il était en outre un intellectuel
reconnu a Ble, en particulier dans les milieux protestants, lui-
méme étant de confession réformée et issu d’une famille de pas-
teurs. Cuniversitaire bilois entretenait enfin des liens amicaux avec
des auteurs allemands de gauche comme Bertolt Brecht et Heinrich
Mann.

Lieb avait exprimé son admiration pour les réalisations sovié-
tiques dans un ouvrage paru en 1945, dans lequel il soulignait que
«le peuple soviétique veut collaborer a I'édifice de 'humanité dans
le sens d’'un humanisme européen. Mieux, il a conscience d’étre
Pavant-garde de cette ceuvre, au service de 'humanité entiére. » '
Quoique la presse du PST, au nom du «matérialisme athée », se flit
démarquée des analyses de Lieb, elle n’en avait pas moins salué cette
publication, tout en espérant que les milieux ecclésiastiques «n’en-
tretiennent pas la conjuration du silence» 4 son endroit'¥. Apres
quelques mois d’hésitation a la suite de la rupture entre 'URSS et
la Yougoslavie — période durant laquelle, de surcroit, Lieb ensei-
gnait dans une université berlinoise, en zone soviétique, comme
professeur invité — le protestant bélois finit par prendre parti pour
le régime de Tito, lors d’une conférence tenue a Belgrade '*.

134. Lieb, 1947 [1945], p. 243.

135. Compte-rendu non signé, Socialisme, juin 1946.

136. Voix ouvriére, «Suisse-URSS et les déclarations de M. Lieb», 8 aotit 1950. La presse
suisse donna un large écho aux déclarations de Lieb au nom de I'antisoviétisme, voir les articles
dans le fonds Chantre aux ACV, PP 286/22. Lieb fut remplacé 2 la présidence de Suisse-URSS
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Le virage antisoviétique de Lieb s'explique peut-étre aussi par
les témoignages qu'il recevait alors de la part de nombreux corres-
pondants, liés notamment aux Eglises protestantes ou orthodoxes
dans la zone soviétique de I'’Allemagne et dans les pays de I'Est
occupés par 'Armée rouge. En effet, ses correspondants jugeaient
souvent avec sévérité la tutelle soviétique. Ainsi, en janvier 1948,
Lieb regut une longue lettre rédigée par un jeune protestant alle-
mand de Dresde. Ce dernier — tombé par hasard sur un essai
récemment publié par le professeur balois, consacré a I'chomme
russe» pereu A travers 'ceuvre des écrivains Fiodor M. Dostoievski
et Vladimir Soloviev — s’adressait 2 Lieb pour souligner que sa
propre admiration pour le « peuple et la culture russes» avait été
mise 4 rude épreuve par la «terrible cruauté » dont faisaient preuve
les soldats de ’Armée rouge dans sa ville natale'?’.

Si la presse du PST avait déployé, dans les premiers mois sui-
vant la création du parti, de grands efforts pour mettre en valeur
le réseau de compagnons de route qui gravitaient autour de l'or-
ganisation, désormais, elle ne prenait plus guere de ménagements
a Iégard d’intellectuels coupables de telles déviations politiques:

Pour nous, démocrates suisses, l'attitude de M. Lieb doit servir
d’avertissement. Elle doit nous rappeler que le danger titiste existe
partout [...] nous avons le devoir d’étre vigilants et d’empécher
les agents de Tito en Suisse de faire leur méprisable besogne de

désagrégation [...] dirigée contre le monde du travail. 1%

Le revirement politique de Lieb, comme d’autres prises de
position en faveur de Tito émanant d’anciens compagnons de
route de 'URSS, suscita des débats animés au sein de la gauche
alémanique, y compris dans les rangs du PSS, dont les membres
n’étaient pas toujours acquis a I'anticommunisme intransigeant de
la direction. Ainsi, le psychologue Franz Keller, membre du PSS et
proche du courant socialiste religieux, se déclara «bouleversé» par
les prises de position de Lieb '*°. Parmi les «dizaines de livres» qu’il
avait lus jusqu’alors sur «la Russie», ceux de 'auteur bélois comp-
taient parmi les «plus profonds». Quoique Keller se considérat

137. Lettre d’Alfons Vogt a Fritz Lieb, 17 janvier 1948, UB, fonds F. Lieb, Aa 1150
(m. t.); voir aussi Lieb, 1947.
138. Voix ouvriére, « Le cas du professeur Lieb», 8 aotit 1950.

139. Lettre de Keller  Lieb, 12 septembre 1950, UB, fonds E Lieb, Aa 557 (m. t.)
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comme un «ami critique de 'Union soviétique », il estimait que les
nouvelles theses de Lieb éraient dangereuses, car elles apportaient
de 'eau au moulin de I'«hystérie anticommuniste occidentale ».
Celle-ci justifiait 2 son tour un «réarmement massif» et accroissait
les risques d’une troisitme guerre mondiale. Selon un raisonne-
ment que nous avons déja mentionné, la lutte pour la paix prenait
ici le pas sur les critiques contre la politique stalinienne. Et méme
si Keller jugeait «excessives» les accusations de trahison portées
par 'URSS contre Tito, pour sa part, il n'aurait jamais pu étre
«titiste», vu la responsabilité de ce dernier dans I'échec de la révo-
lution en Grece .

Lieb recut en revanche des félicitations pour sa prise de distance
par rapport a 'URSS de la part du conseiller fédéral Max Petit-
pierre. Les deux hommes se connaissaient par leur engagement au
sein de I'Eglise réformée, et surtout par leur commune apparte-
nance a 'association étudiante Zofingue, qu’ils avaient assidiment
fréquentée durant leurs études. Ce passé commun semble avoir
créé entre eux des liens plus forts que leurs divergences politiques:
«Je suis heureux [...] que tu détestes de plus en plus le totalita-
risme. Je pense aussi qu’il représente actuellement le plus grand
danger qui pése sur '’humanité », lui écrivit ainsi le conseiller fédé-
ral radical "*".

Lieb lui avait exposé ses doutes concernant le Parti du travail et
les communistes d’Europe occidentale, se disant (dans un francais
approximatif) :

Poursuivi d’'une inquiétude croissante des événements politiques
[...] Au sein du parti socialiste, j’ai essayé A faire oposition a une
attitude nettement hostile contre 'URSS [...] Je suis confirmé
de plus en plus que 'URSS est avec tout son esprit et son orga-
nisation hiérarchique [...] I'héritier de 'empire byzantin qui a
enfoncé des racines profondes dans tous les peuples de I'Europe
orientale — empire renouvelé par un rationalisme et un techni-
cisme moderne et une idéologie plus ou moins marxiste. Ce n'est
pas ce totalitarisme de 'Est (pour I'Est) en soi qui m'inquitte,
mais la naiveté de nos communistes de I'Ouest qui acceptent tout

140. Sur ce dernier point, Keller se laissait tromper par la propagande stalinienne. Tito
dénonga au contraire I'abandon des communistes grecs par Staline, alors que les forces mili-
taires hostiles aux communistes étaient soutenues par le Royaume-Uni et les Etats-Unis. Voir
Gerolymatos, 2004, p. 225.

141. Lettre de Petitpierre & Lieb, 21 février 1948, UB, fonds E Lieb, Aa 135.
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cela pour eux-mémes en abandonnant toutes les libertés acquises
du monde occidental. De l'autre c6té, je regrette la méconnais-
sance méprisante totale de ce monde de I'Est du c6té de nos
démocrates de toute couleur. » 12

Apres la rupture de Lieb avec 'URSS, le professeur balois pro-
titiste et le conseiller fédéral radical se croiserent lors de réceptions
a ambassade de Yougoslavie, que Petitpierre fréquentait en tant
que chef de la diplomatie helvétique .

Dans les années suivantes, la République de Tito, précisément
parce quelle avait rompu avec 'URSS, allait susciter de fortes
sympathies au sein de Iaile gauche du PSS. A cet égard, les options
politiques de Lieb ne représentent donc pas un cas isolé. Ainsi,
en 1951, Jules Humbert-Droz revint enthousiaste d’'un voyage en
Yougoslavie, saluant le sérieux des réformes pour la démocratisa-
tion et contre la bureaucratisation qui avaient été entreprises apres
la rupture avec 'URSS ™. 1l proposa dans la foulée que le PSS
intensifie ses activités de solidarité et d’échanges culturels avec la
«République fédérative populaire». Cette proposition fut adop-
tée, méme si elle se heurta a hostilité de ce que Humbert-Droz
appelait la «droite du parti»'®. En particulier, la direction du
PSS donna son aval 4 la création d’une société Suisse-Yougoslavie,
présidée par 'ancien ambassadeur de Suisse & Belgrade, le social-
démocrate Eduard Zellweger.

La fidélité des dirigeants du PST a la ligne soviétique, qui
contribua a brouiller les liens avec les intellectuels compagnons
de route, ne se manifesta pas seulement a propos de la question
yougoslave. Les dirigeants du PST soutinrent également la deu-
xi¢éme vague de proces staliniens, qui s'intensifia apres la crise
yougoslave, dans la mesure ot Staline voulait éviter que latti-
tude de Tito ne fasse école dans d’autres PC de I'Est. Peu avant
sa prise de position radicalement anti-titiste, Nicole avait ainsi
soutenu, dans la Voix ouvriere, I'exécution, au terme d’un proces

142. Lettre de Lieb a Petitpierre, 1 mars 1948, UB, fonds E Lieb, Aal35. Lorthographe
a été rérablie par mes soins.

143. Lettre de Petitpierre 2 Lieb, 29 novembre 1951 et les lettres du conseiller de
presse de la Légation de la République de Yougoslavie en Suisse, K[?] Dinoio, & Fritz Lieb,
28 octobre 1949, 3 avril 1950, 5 et 12 juillet 1950, UB, fonds E Lieb, Aa 135 et 144.

144. «Kurzbericht iiber meine Reise nach Jugoslawien», avril 1951, BVC, fonds
J. Humbert-Droz.

145. Lettre de Humbert-Droz 4 V1.[?] Dedijer et R.[?] Colakovic, 22 juillet 1951, BVC,
fonds J. Humbert-Droz.
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truqué, de Nikola Petkov, un dirigeant politique bulgare issu des
milieux paysans, héros de la Résistance antinazie, qui sopposait
a la tutelle soviétique dans son pays'®. Le fils de Nicole, Pierre,
journaliste a la Voix ouvriére, surenchérit en affirmant que «exé-
cution du traitre Petkov porte un coup terrible a toute la poli-
tique d’intrigues, de provocations et de sabotage conduite par les
gouvernements capitalistes anglo-saxons contre les démocraties
populaires & 'Est» '

Les débuts de la guerre froide entrainérent donc une vague de
distanciation forte vis-a-vis du parti de la part de membres ou
de compagnons de route qui s'étaient montrés enthousiastes en
1944-1945, lors de sa création. En 1948, Hirsch Surava constatait
qu'«aujourd’hui, le Parti du travail est “épuré” de la plupart de ces
intellectuels et artistes, qui, au commencement, étaient représen-
tés en nombre. Lappauvrissement spirituel ne s'exprime pas seu-
lement par le manque de toute vie culturelle a 'intérieur du parti,
mais aussi sur le terrain politique. » '8

Lors de sa rupture publique avec le parti cette année-la, Hirsch
Surava publia une série de 24 articles dans le journal Die 7az,
organe de I'Alliance des Indépendants, intitulés « Moi aussi j’ai
choisi la liberté»!'®. 1l sagissait d’'une référence a 'ouvrage de
Viktor Kravchenko, publié 2 New York en 1946 sous le titre 7 Chose
Freedom, qui suscita rapidement un débat nourri dans le monde
occidental. Ancien capitaine de '’Armée rouge, Kravchenko avait
fui 'URSS en 1944 et demandé I'asile politique aux Etats-Unis. Son
livre contenait une série d’informations documentées sur le systeme
concentrationnaire soviétique et le travail forcé'.

Dans ces articles, Hirsch Surava soulignait que les citoyens se
trouvaient aujourd’hui devant un choix crucial :

On questionne aujourd’hui avec raison lattitude d’un Suisse en
1940. Probablement se demandera-t-on de la méme manitre dans

dix ou dans vingt ans: dis-moi ce que tu as dit et écrit en 1948, et

je te dirai qui tu es. !

146. Judt, 2007, p. 168.
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133



LES INTELLECTUELS DE GAUCHE

Le journaliste dénongait ensuite 'absence d’une véritable démo-
cratie interne dans le PST, sous I'influence du modele soviétique qui
n'avait, a ses yeux, plus rien 2 voir avec le communisme démocra-
tique de Marx et Engels 2. Dés le début, constatait Hirsch Surava
avec amertume, le PST était dirigé en sous-main par des anciens
du PCS qui, malgré les gestes d’ouverture du parti vers les milieux
progressistes au sens large, lui imprimaient une ligne unilatéralement
prosoviétique ',

Outre ceux qui rompirent avec le PST de leur propre chef, comme
Hirsch Surava ou Schnieper, certains furent exclus du parti, la plu-
part du temps pour les mémes raisons, parce qu'ils devenaient trop
critiques vis-a-vis de la dépendance du PST envers 'URSS. Certains
parmi ceux qui avaient été écartés du PSS en 1944 parce qu'ils affi-
chaient des positions trop ouvertes vis-a-vis du PST et de 'URSS,
furent a présent rejetés du PST. Ce fut le cas a Bale de Carl Miville,
ou de Claire et Max Bichlin, qui avaient déja émis des doutes lors de
la subite condamnation du titisme par la direction du parti .

Outre les démissions ou les exclusions liées au tournant stalinien,
une explication supplémentaire de l'affaiblissement du PST dans les
milieux intellectuels est bien str a rechercher dans I'intensification
de l'anticommunisme en Suisse, & mesure que les tensions interna-
tionales de guerre froide s'accentuaient. Cet anticommunisme de
plus en plus prégnant menagait en effet de conduire les compagnons
de route 2 une marginalisation sociale. Lécrivain Hans Miihlestein,
membre du PST, remarquait ainsi qu’en tant que marxiste affirmé,
il était quasiment impossible, en 1945, de trouver un emploi aca-
démique et un éditeur en Suisse'”. De méme, le peintre Max von
Moos, un des principaux représentants du courant surréaliste en
Suisse, professeur 2 'Ecole des arts appliqués de Lucerne, craignait
de perdre emploi et commandes artistiques s'il ne quittait pas le
PST: il démissionna finalement en 1947"¢. En 1945 déja, Xaver
Schnieper remarquait dans une lettre a2 Karl Barth qu'un intellec-
tuel issu d’un milieu bourgeois ou petit-bourgeois comme lui, qui

152. Ibid., 18 juin 1948.

153. Ibid., 28 juin 1948.

154. Arbeiter-Zeitung, « Versicht ist verboten », 9 avril 1952.

155. «Autobiographische Notizen », 20 septembre 1964, ZB, fonds H. Miilestein, doss.
1; voir aussi sa lettre a Artur Baumgarten, 26 juin 1950, ot il lui fait part de ses difficultés
matérielles, ZB, fonds H. Miihlestein, doss. 93.

156. Le passage de Von Moos au PST l'aurait pourtant empéché d’étre nommé profes-
seur durant les années 1950, 2 en croire la lettre de Schnieper 4 Hans Rogger, 17 novembre

1959, SL, fonds X. Schnieper, doss. 215.
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adhérait & un parti comme le PST, se condamnait, dans un canton
comme Lucerne, a I'isolement social :

Que l'adhésion a un tel parti revienne & mettre une croix sur soi-

méme (pour parler de maniére imagée) est indiscutable. '’

En 1945, Schnieper percevait pourtant cette exclusion sociale
comme une épreuve qu'il devait accomplir en chrétien:

... cette croix symbolique est synonyme d’acceptation de la croix
christique. %

Apres avoir quitté le parti a fin 1946, I'épreuve continua, dans
la mesure ot Schnieper eut beaucoup de difficultés a retrouver du
travail et fit 'objet d’'un proces pour espionnage en 1953, sur lequel
nous aurons l'occasion de revenir dans la partie suivante de cette
étude, consacrée aux années 1950. Les dirigeants du PST justi-
fierent la vague de départs du parti, apres 1947, par la pression
de 'anticommunisme bourgeois, ce qui permettait d’esquiver les
critiques de gauche contre le stalinisme **°.

Malgré cette vague de départs et d’exclusions qui affaiblit consi-
dérablement le PST et le transforma en une organisation beaucoup
plus monolithique par rapport a la composition hétérogene qui pré-
valait dans les mois qui suivirent sa fondation, certains intellectuels
plus ou moins hétérodoxes continuerent a graviter autour du parti.
Ce fut le cas de I'éditeur zurichois Theodor (Theo) Pinkus, qui s'im-
posa comme une figure jusqu'a un certain point anticonformiste au
sein de 'organisation'®. Ancien du PCS dont il avait été exclu en
1942, durant la période de clandestinité, car il était soupgonné d’ac-
tivités fractionnelles, puis & nouveau exclu du PSS en 1950 en raison
de ses positions prosoviétiques (il avait notamment fété le 1¢ mai
1948 4 Prague), il avait adhéré au PST dans la foulée . Quoiqu’il

157. Lettre de Schnieper a Barth, 28 septembre 1945, SL, fonds X. Schnieper, doss. 215
(m. t.)

158. Idem.

159. Une telle argumentation est développée lors du départ du juriste Frank Weiss, proche
du trotskisme, qui avait adhéré au PST en 1945 avec I'espoir de participer a la construction d’'un
parti pluraliste a la gauche du PSS: Vorwiirts, « Zu einem Austritt aus der Partei», 25 mai 1948.

160. Liischer et Schweizer, 1987 ; Vuilleumier, 1993, pp. 77-90.

161. Pinkus avait pourtant toujours ¢té fidele, jusqu'en 1942, a la ligne du Parti commu-
niste, soutenant le pacte germano-soviétique; il fut vraisemblablement la victime collatérale
des tensions entre Hofmaier et Humbert-Droz au sein du PCS clandestin. Voir Liischer et

Schweizer, 1987, p. 238.
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fat resté prosoviétique, son exclusion du PCS durant la guerre I'avait
rendu prudent par rapport a une ligne stalinienne sectaire. Pinkus
avait ainsi posé comme condition a son adhésion au PST qu'une
commission de contrdle du parti le réhabilite par rapport aux accu-
sations d’activités fractionnelles qui avaient motivé son exclusion de
1942162,

En 1947, Pinkus avait fondé la revue Zeizdienst, en collaboration
avec des sociaux-démocrates de gauche opposés a la montée en puis-
sance de I'anticommunisme au sein du PSS, tel le socialiste religieux
membre du PSS Hugo Kramer. La création de cette revue constituait
une autre manifestation des résistances déja signalées que suscita la
politique de plus en plus anticommuniste de la direction du PSS'%.
De fait, les éditorialistes de la droite considéraient certains des rédac-
teurs de Zeitdienst comme d’autant plus dangereux qu’ils formaient
un noyau de supposés cryptocommunistes au sein du PSS '*.

Pinkus poursuivit son engagement au sein de cette revue, en dépit
de son adhésion au Parti du travail, et surtout, bien que Zeitdienst
prit une orientation contraire  celle du PST sur une série de ques-
tions importantes. La revue adopta en effet des positions favorables a
la Yougoslavie titiste et dénonga, sous I'impulsion de Hugo Kramer,
certains des proces staliniens de I'aprés-guerre auxquels, on I'a vu, un
dirigeant comme Léon Nicole apportait un soutien sans faille. Les
intellectuels regroupés autour de la revue Zeitdienst étaient influen-
cés par la scission du Labour emmenée par Konni Zilliacus, parle-
mentaire britannique exclu du parti social-démocrate en 1949, parce
qu’il sopposait a I'entrée du Royaume-Uni dans TOTAN, et par ail-
leurs soutien de Tito'®. Malgré ses positions hétérodoxes, Pinkus
demeurait réticent & rompre ses attaches avec le PST et le bloc sovié-
tique, notamment parce qu’il avait établi des liens d’affaires étroits
avec 'Allemagne de I'Est dans le domaine de I'édition '.

Si un militant du PST comme Pinkus put participer & une entre-
prise hétérodoxe par rapport a la ligne du parti, Cest aussi parce que
certains membres de la direction du PST, tel Edgar Woog, n’étaient
pas convaincus par la ligne stalinienne imposée aux organisations
communistes d’Europe occidentale, en particulier s’agissant du sou-
tien indéfectible a la vague de proces truqués qui avait lieu a I'Est.

162. Liischer et Schweizer, 1987, pp. 247-248.

163. Zeitdienst, « Die Kommunistenhysterie», 25 mars 1950.
164. NZZ, «Der Fall Kramer», 17 aofit 1951.

165. Zeitdienst, «Wo steht die Welt?», 22 avril 1950.

166. Gillabert, 2013, p. 333.
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Ainsi, Woog n’était pas mécontent que certains membres du PST s’y
opposent de maniere indirecte, en participant & une revue aux cotés
d’intellectuels de gauche non staliniens'?’. Le malaise de Woog prove-
nait en particulier de ce qu’il connaissait personnellement un certain
nombre de victimes des proces staliniens, tel le communiste d’ori-
gine étatsunienne Noél Field, qui avait longtemps vécu en Suisse, ou
encore la communiste zurichoise Antonia (Toni) Drittenbass, arrétée
en Hongrie en marge du proces contre Ldszl6 Rajk, et décédée en
prison, faute de soins médicaux ',

En dépit de la présence de ces marxistes anticonformistes dans
et autour du PST, la polarisation du débat politique sur un mode
binaire, impliquant la caricature systématique des positions poli-
tiques de I'adversaire, tendance que 'on retrouvait désormais aussi
bien dans les milieux bourgeois ou sociaux-démocrates que dans les
milieux prosoviétiques, affaiblit considérablement les possibilités de
mener des débats approfondis au sein de la gauche. En méme temps,
comme on aura ['occasion de le voir, la recherche d’'une troisieme
voie, d’une sortie par le haut par rapport a cette vision du monde
manichéenne devint, dés le début de la guerre froide, une préoccu-
pation des intellectuels de gauche a la recherche d’un horizon qui ne
ne se satisfasse ni des perspectives institutionnelles et atlantistes de la
direction du PSS, ni de la perspective stalinienne du PST.

LES COURANTS SOCIALISTES RELIGIEUX

En Suisse comme ailleurs en Europe occidentale, pour ce qui est
de la premitre moitié du XX¢ siecle, et sans doute jusque dans les
années 1960, les courants de la gauche religieuse jouerent un role
important dans l'histoire des mouvements progressistes. Le poids
des intellectuels chrétiens en Europe occidentale fut d’autant plus
important dans ces années que le sentiment religieux restait fort
au sein des populations du continent'®. En Suisse, 'influence des
syndicats chrétiens augmenta ainsi dans le monde du travail, leurs
effectifs passant de 45000 membres en 1945 a4 73000 dix ans plus
tard '7°.

167. Liischer et Schweizer, 1987, pp. 278-282.

168. Hodos, 1987, p. 134; Bernd-Rainer ez al., 2005, p. 872.

169. Judt, 2007, p. 277.

170. Longchamp, 2014, p. 624. Les effectifs des syndicats chrétiens restaient toutefois
nettement plus faibles que ceux de 'Union syndicale suisse, dont les organisations comp-
taient 404 000 membres en 1955.
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Parmi les courants de la gauche religieuse helvétique, le protes-
tantisme occupait une place prépondérante. En effet, au sortir de
la guerre, les régions catholiques du pays demeuraient démogra-
phiquement faibles, qui plus est agraires et, sur le plan politique,
conservatrices'’”!. Comme le soulignait le catholique de gauche
lucernois Schnieper dans un entretien apres la guerre:

A Lucerne, quasiment jusqua la Seconde Guerre, I'Eglise et
le conservatisme politique ne faisaient qu'un. [...] Dans mon
enfance, je me souviens que le curé 8 Emmen [petite ville du can-
ton de Lucerne] préchait assez souvent que tous les libéraux iraient
en enfer [...] Etre 2 gauche revenait presque A trahir la patrie. 72

Si de fortes personnalités catholiques de gauche saffirmerent
pourtant dans le pays, il sagissait donc d’individus relativement
isolés dans leur canton, tel le prétre Clovis Lugon en Valais (1907-
1991), fasciné par la «République communiste chrétienne» des
Indiens guaranis en Amérique du Sud, que les missionnaires jésuites
avaient évangélisés des le XVII¢ siecle. Cette expérience apparaissait
au prétre sédunois comme un modele de syncrétisme heureux entre
christianisme et communisme'”®. Les propos parfois critiques de
Lugon tenus en chaire, notamment a I'égard des dépenses mili-
taires, firent I'objet de nombreuses lettres courroucées, adressées
par des fideles a I'évéque'”. Les orientations politiques de celui
que la presse valaisanne nommait le vicaire rouge amenerent la hié-
rarchie catholique 4 le maintenir sa vie durant a un poste subalterne
de vicaire, alors que ce dernier est normalement promu curé apres
quelques années d’activité 7.

Lisolement intellectuel des catholiques de gauche fut sans doute
davantage marqué en Valais qu'a Fribourg ou Lucerne, deux cantons
fortement conservateurs, mais ayant du moins le statut de chefs-lieux
universitaires. Ainsi, en Suisse centrale, s'était formé en 1936 un

171. Cette réalité sociale était toutefois en train de changer, avec I'essor démographique
important du catholicisme dans les cantons protestants urbanisés, en particulier en raison de
I'immigration italienne. Voir Blanc et Reymond, 1986, p. 181.

172. Retranscription d’'un entretien non daté, p. 3, SL, fonds X. Schnieper, doss. 9
(m. t.) Schnieper soulignait encore combien le terreau lucernois fut fertile durant la guerre
pour les idées du cathofasciste belge Léon Degrelle.

173. Lugon, 1949.

174. Quarroz, 2012, p. 5.

175. Ibid., p. 24. La position de Lugon au bas de la hiérarchie ecclésiastique correspon-
dait  ses idéaux, et il ne semble pas qu'il se soit plaint de cette relégation.
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groupe de jeunes intellectuels catholiques progressistes, qui s'étaient
connus sur les bancs de I'école religieuse de Stans (Nidwald), non
loin de Lucerne. Parmi eux, il y avait notamment Xaver Schnieper,
qui devint par la suite rédacteur du Vorwirts'’°. Les membres de ce
groupe s étaient élevés, dans la revue Ensscheidung, contre le tournant
autoritaire adopté par des secteurs majoritaires du catholicisme poli-
tique de Suisse, aussi bien au sein du courant conservateur que parmi
l'aile dite chrétienne sociale'”’. Pourtant, a 'image du personnalisme
de Mounier dans les années 1930, le groupe refusait une affiliation a
la gauche, car il voulait étre au-dessus des clivages politiques '7%.

Il n’en reste pas moins que ces jeunes catholiques furent rapide-
ment associés a la gauche par Uestablishment conservateur lucernois,
en raison de leur orientation antifasciste et leur dénonciation de
antisémitisme. Ce diagnostic fut confirmé, aux yeux de ces mémes
milieux, par leur adhésion au mouvement des Lignes directrices en
1937. Lannée suivante, Entscheidung, conjointement avec la revue
des amis d’Esprit en Suisse romande, publia un appel dénongant
les accords de Munich et la menace nazie, soulignant qu’apres la
Tchécoslovaquie, la Suisse risquait d’étre a son tour démembrée
par Hider'”. Le groupe trouva par la suite des relais parmi les
catholiques de Béle et Zurich, quoique la mobilisation de 'armée
suisse mit un terme a I'expérience de la revue Entscheidung.

Si, en 1949, plusieurs parmi les jeunes catholiques qui avaient
publié Entscheidung éraient retournés dans le giron du catholi-
cisme politique dominant, quelques anciens membres du groupe,
dont Xaver Schnieper apres sa sortie du Parti du travail, réacti-
verent une éphémere revue catholique progressiste, sous le nom
d’Extempore'™®. Dans son deuxi¢me numéro, en aotit 1949, celle-ci
dénongait notamment la répression exercée contre les militants de
la gauche grecque et la déportation de certains d’entre eux dans des
camps de travail forcé sur des iles des Cyclades'®'. Apres que Peter
Diirrenmatt, rédacteur en chef des Basler Nachrichten, eut qualifié
la revue de cryptocommuniste, plusieurs associations catholiques,
dontla section lucernoise de Caritas, intervinrent avec succes aupres

176. Tongi, 1997, pp. 8-16.

177. Haag, 1995.

178. «Jenseits von links und rechts», Die Entscheidung. Eidgendssisches Werk-Blatt, 1 octobre
1936.

179. Amstutz, 1987, pp. 54-55.

180. PV de I'assemblée fondatrice de I'association Extempore, 27 juin 1949, SL, fonds
X. Schnieper, doss. 345 ; Tégni, 1997, p. 9.

181. Extempore, «Nebel um Griechenland », aotit 1949.
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de I'éditeur pour lui demander I'arrét de cette publication ™. A la
lecture de la revue, la «tendance communiste» invoquée par I'édi-
teur est pourtant loin d’étre avérée, ses rédacteurs se distanciant
de l'autoritarisme des régimes de I'Est, de méme que de la «voie
nationaliste» de Tito vers le communisme'®.

Bien str, pour atténuer leur isolement, les catholiques progres-
sistes coopéraient aussi avec des protestants de gauche. Cétait le cas
du prétre de Higenschwill (Saint-Gall) Georg Sebastian Huber, par-
tisan de I'cecuménisme, qui collaborait a la revue socialiste religieuse
a forte dominante protestante Neue Wege'™. Cette collaboration se
compliqua quand I'évéque de Saint-Gall décida, en 1943, d’écarter
cette voix critique génante en 'envoyant occuper un poste subalterne
de vicaire dans le village reculé de Flums, ol il fut accueilli avec
méfiance . Comme Lugon, Huber ne fut jamais promu curé. Cette
décision ne constituait pas la premiere mesure prise contre ce catho-
lique progressiste, qui avait déja vu trois de ses livres mis a 'index
par le Vatican. Ceux-ci avaient été considérés comme trop critiques
i égard de I'Eglise romaine, pour laquelle Huber préconisait des
réformes proches de celles qui seraient adoptées une vingtaine d’an-
nées plus tard dans le cadre du Concile Vatican II, notamment une
promotion de I'cecuménisme '*.

S’agissant du judaisme, son faible poids démographique en
Suisse explique pourquoi les Juifs de gauche organisés en tant que
tels ne joutrent qu'un role marginal dans la vie politique et intel-
lectuelle du pays. Les petits groupes qui faisaient vivre ce courant
se subdivisaient en deux tendances principales, celles-ci recoupant
des orientations divergentes a I'échelle européenne. D’un coté,
on trouvait une petite antenne helvétique de I'organisation socia-
liste juive, opposée au sionisme, I’Allgemeine Jiidische Arbeiter
Bund (dit Bund) '¥. De l'autre était organisé un groupe de mili-

182. Léditeur interrompt 'impression de la revue au motif que son «contenu éditorial
recele une tendance communiste », voir lettre de la direction de la C. J. Bucher AG (Lucerne)
a la rédaction d’Extempore, 20 décembre 1949 et lettre de Hans Studer 3 Rudolf Roessler,
21 décembre 1949, SL, fonds X. Schnieper, doss. 348.

183. Extempore, « Der Fall Jugoslawien», 15 octobre 1949 (m. t.); voir aussi la lettre de
Schnieper & Hans Studer, 22 décembre 1949, ainsi que la lettre de la rédaction d’Extempore
aux abonnés de la revue, 4 mars 1950, SL, fonds X. Schnieper, doss. 348.

184. Quoique dominés par des protestants, les socialistes religieux regroupés autour des
Neune Wege bénéficiaient de la collaboration de catholiques et de Juifs. Voir Spieler ez al.,
2009, pp. 130-131 et 122-123.

185. Baumgartner, 1999, pp. 69-70.

186. Ibid., pp. 40-42.

187. Picard, 1997, pp. 270-273.
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tants sionistes de gauche, proches de I'organisation d’orientation
sociale-démocrate Poale Zion. Celle-ci, sur le plan international,
avait été fondée au début du siecle, lorsque le Bund décida de reje-
ter le sionisme. Lantenne suisse du Poale Zion était concurren-
cée, sur sa gauche, des les années 1930, par quelques militants se
réclamant de 'organisation sioniste de gauche radicale, d’origine
polonaise, Hachomer Hatzair '®. En particulier, un petit groupe du
Hachomer Hatzair était présent a Zurich, collaborant ponctuelle-
ment avec la gauche marxiste.

La plupart des Juifs de gauche en Suisse étaient des immigrés
d’Europe de I'Est, arrivés des les années 1920. Leurs orientations
politiques contrastaient souvent avec celles des Juifs établis dans
le pays de plus longue date, qui jouissaient d’un statut socio-éco-
nomique plus élevé et qui défendaient des orientations politiques
souvent plus conservatrices'®. Pour autant, les plus connus parmi
ces Juifs de gauche originaires d’Europe de I'Est, tels les conseil-
lers nationaux membres du PSS Jacques Dicker (1879-1942) ou
Valentin Gitermann (1900-1965), ne mettaient guére en avant
I'influence du judaisme dans leur engagement, soit qu'ils ne fussent
pas croyants, soit quils voulussent éviter de préter le flanc aux
calomnies diffusées alors par une partie de la droite contre les pré-
tendus judéobolchéviques .

David Farbstein (1868-1953), lui aussi conseiller national du
PSS de Zurich (1922-1938), originaire d’une famille de talmu-
distes immigrée de Varsovie, représentait une exception par rapport
a Dicker et Gitermann, dans la mesure ou il avait une formation
de rabbin — son dipléme était suspendu dans son bureau d’avo-
cat & Zurich — et il saffirmait clairement comme un sioniste de
gauche, proche du groupe helvétique du Poale Zion''. Mais les
petits groupes sionistes de gauche en Suisse (Poale Zion, Hachomer
Hatzair) s'affaiblirent d’autant plus rapidement apres 1945 lorsque
plusieurs dirigeants de ces organisations émigrerent en Isragl 2.

Au sortir de la guerre, ce sont donc bien les protestants de
gauche qui exercaient I'influence religieuse la plus marquante au

188. Ibid., pp. 265-267.

189. Ibid., p. 130.

190. Parmi les figures juives de gauche originaires de I'Est de I'Europe, on pourrait aussi
évoquer Vladimir Rosenbaum et Benjamin Sagalowitz; tous deux avaient émigré de Biélo-
russie. Voir Kamber, 2000; Picard, 1997, p. 130; voir aussi Herzl Sviatsky, socialiste puis
membre du PST & Geneve depuis 1944 : Batou, 2012, pp. 449-450.

191. Zweig-Strauss, 2002, pp. 15-20.

192. Picard, 1997, pp. 332 et 467.
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sein des courants progressistes. Le protestantisme était d’ailleurs
sensible dans les rangs de la gauche au-dela des socialistes religieux
proprement dits. En effet, cette religion était percue par nombre de
militants comme un mouvement réformateur et progressiste, par
opposition au catholicisme, souvent associé a la réaction. Dans le
bureau de Robert Grimm étaient suspendus les portraits de Marx
et d'Ulrich Zwingli, que le dirigeant social-démocrate présentait
comme ses deux modeles. Zwingli, le célebre réformateur zurichois
qui marqua l'histoire de la Suisse au XVI¢ siecle, était ainsi élevé par
Grimm au rang d’un des «intellectuels, protagonistes de la lutte des
classes et policitiens les plus significatifs de Ihistoire de la Confé-
dération» . La dimension pour ainsi dire rédemptrice du prolé-
tariat, présente dans la vision des socialistes religieux protestants, se
retrouvait, de maniére plus ou moins implicite et sécularisée, dans les
conceptions de Grimm. Ce dernier fut en effet marqué par I'ceuvre
du théologien Leonhard Ragaz et par 'influence d’un socialisme reli-
gieux bien implanté en Suisse alémanique des la fin du XIX¢ siecle 1.

En 1947, le pasteur et docteur en théologie genevois Victor
Baroni, d’orientation politique progressiste, citait (en les approuvant)
les positions de Ragaz, révélant 'héritage persistant du Kulturkampf
qui avait déchiré la Suisse dans les années 1870 :

Quoi que nous puissions devoir 4 la Suisse primitive, celle qui, si
I'on nous permet cette image, est née sur le Griitli, elle se serait
effondrée et aurait disparu depuis longtemps sans cette force spi-
rituelle de la réforme de Zwingli, qui sest poursuivie et achevée
dans la réforme de Calvin [...] Calvin est I'adversaire le plus rude

et le plus puissant du fascisme et du nazisme. '

Le catholicisme était souvent critiqué a cette date par les protes-
tants de gauche en raison de ses compromissions avec les régimes
fascistes, celui de Mussolini en téte, compromissions que beaucoup
de protestants expliquaient en invoquant I'organisation autoritaire
de I'Eglise catholique elle-méme, qui, en outre, ne paraissait pas

193. Cité par Holenstein, in B. Degen ez al., 2012, p. 98 (m. t.)

194. Ibid., p. 104.

195. Ragaz, cité par Baroni, préface 3 Schmid-Ammann, 1947, p. III. Baroni a sans
doute tendance, dans cette préface, a charger I'Eglise catholique de I'entier des compromis-
sions avec le fascisme et 2 oublier le role ambigu de certains secteurs du protestantisme face
A I'extréme droite. Voir Picard, 1997, pp. 77-79; sur la persistance de tensions interconfes-
sionnelles dans 'apres-guerre: Flury in Altermatt, 1993a, pp. 163-187.
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décidée a se réformer en profondeur apres la guerre . 1l est révé-
lateur quau milieu des années 1960, d’anciens proches de Ragaz
hésiterent a publier sa correspondance des années 1944-1945, car
le ton fortement anticatholique de celle-ci était jugé politiquement
incorrect, 4 I'heure ol I'Eglise romaine, dans le sillage du Concile
Vatican II, venait d’accomplir un tournant cecuménique '’.

En attendant, l'anticatholicisme protestant encore sensible dans
aprés-guerre se retrouvait dans le pamphlet du libéral de gauche
Paul Schmid-Ammmann, Le catholicisme politique, dont on a
déja signalé le succes public lors de sa parution en 1945. Schmid-
Ammann, issu d’une famille protestante zurichoise, s'était engagé
fortement, dans le cadre du journal Die Nation dont il fut un des
premiers rédacteurs, en faveur des valeurs démocratiques et libérales
mises en cause, dans les années 1930-1940, par des secteurs impor-
tants du bloc bourgeois. Certes, 'espoir qu'avait Schmid-Ammann,
ingénieur agronome diplomé, de se poser en trait d’union entre le
monde ouvrier et le monde paysan dans le cadre du Mouvement
des lignes directrices ne se solda pas par le succes espéré, dans la
mesure ol les représentants politiques de la paysannerie resterent
en majorité hostiles a la gauche'”. Néanmoins, ce réle de pivot
joué par Schmid-Ammann lui conférait une légitimité importante,
en un temps ou le monde paysan érait glorifié dans le cadre de
la Défense nationale et spirituelle. Cette légitimité explique sans
doute l'influence non négligeable de cette personnalité dans les
débats nationaux, des années 1930 a apres-guerre .

Schmid-Ammann dénongait notamment, dans son pamphlet de
1945, les positions adoptées durant la guerre par le journal catho-
lique conservateur lucernois Vaterland, un des principaux organes
de presse du catholicisme politique suisse, qui avait trainé «dans la
boue le professeur Karl Barth alors que celui-ci nous rendait atten-
tifs aux dangers du nazisme»*®. Le pamphlet de Schmid-Ammann
contenait certes aussi des critiques contre I'Eglise protestante qui
«sest faite trop souvent servante de I'Etat» et qui «ne proteste pas,
comme il le faudrait, contre [...] les iniquités sociales. [...] Nest-il

196. Voir I'exemple de Ragaz: Spieler ez al., 2009, pp. 123-134.

197. Lettre de Paul Schmid-Ammann a Arthur Rich, 8 novembre 1965, Archiv fiir
Zeitgeschichte (désormais AfZ), fonds P. Schmid-Ammann, doss. 99.

198. Lettre de Paul Schmid-Ammann 2 Jean Schorer, 18 octobre 1946, AfZ, fonds
P. Schmid-Ammann, doss. 87.

199. Bundi et Jacomet, 1997, p. 16.

200. Schmid-Ammann, 1947, p. 115.
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pas décevant, par exemple, que les cercles officiels du protestantisme
se soient écartés, comme ils I'ont fait, de Leonhard Ragaz, cette
pure figure du spiritualisme suisse?»*”" Comme Schmid-Ammann
le remarquait durant la rédaction de son ouvrage, dans une lettre
au professeur de théologie balois, proche du PSS, Karl Ludwig Sch-
midg, il ne agissait pas seulement de « provoquer une polémique
de type Kulturkampf», mais aussi de permettre a la population de
comprendre la maniere dont «ce catholicisme politique était devenu
une force de premier ordre grice a l'attitude démissionnaire de la
droite libérale» 2%

De fait, dans son ouvrage, Schmid-Ammann se focalisait avant
tout sur l'influence politique pernicieuse du catholicisme, allant
jusqu’a prendre parti pour les articles d’exception présents dans la
Constitution. Cet héritage du Kulturkampf, qui fut aboli en vota-
tion populaire en 1973 seulement, interdisait notamment I'ordre
des Jésuites en Suisse. Schmid-Ammann justifiait ces dispositions
discriminatoires en pointant le danger représenté par I'infiltration
«subreptice» des disciples d’Ignace de Loyola dans le pays®. Cette
orientation avant tout anticatholique du livre de Schmid-Ammann
constituait aussi, sans doute, une de ses faiblesses, dans la mesure
ol elle 'amenait a sous-estimer, entre autres, 'existence d’un anti-
sémitisme de droite qui allait au-dela des rangs catholiques*.

Reste que les theses de Schmid-Ammann sur le catholicisme
politique étaient représentatives d’'une opinion fortement enra-
cinée parmi les protestants progressistes. Victor Baroni remar-
quait ainsi que «I'Eglise catholique romaine, si vénérable qu’elle
soit, porte en elle-méme, a coté de vérités religieuses, un prin-
cipe impérialiste... »?* En Suisse romande, les Editions Labor et
Fides se haterent de traduire 'ouvrage de Schmid-Ammann, afin
qu'il puisse paraitre avant la canonisation de Nicolas de Flue, «ne
serait-ce que pour la satisfaction d’avoir troublé la joie des calo-

201. Ibid., pp. 134-135. Ragaz I'avait conseillé lors de la rédaction de 'ouvrage, et les
deux hommes s'étaient communiqué des discours profascistes de catholiques conservateurs.
Voir lettre de Ragaz & Schmid-Ammann, 18 octobre 1944, AfZ, fonds P. Schmid-Ammann,
doss. 104.

202. Lettre de Schmid-Ammann a Schmidt, 24 juillet 1945, AfZ, fonds P. Schmid-Am-
mann, doss. 87 (m. t.)

203. Schmid-Ammann, 1947, p. 124. S’agissant de la situation frangaise, I'auteur modé-
rait toutefois ses propos: « Pour &tre justes, reconnaissons que, parmi [les résistants], se trou-
verent un grand nombre de catholiques franqais. », 7bid., p. 43.

204. Voir la critique d’Altermatt, 2004, p. 42.

205. Préface & Schmid-Ammann, 1947, p. IV.
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tins» 2°. Quant au socialiste religieux Hugo Kramer, commentant
la parution du livre de Schmid-Ammann, il soulignait, dans le sil-
lage de ce dernier, que le catholicisme de «I'Eglise du Pape» était
«dans son essence autoritaire», par opposition au protestantisme,
plus ouvert au libéralisme et au socialisme*”.

De fait, nombre de protestants de gauche, a la suite du pas-
teur Paul Pfliiger (1865-1947), avaient adhéré au PSS et influen-
caient la vie de ce parti. Ainsi, Karl Barth — né en 1886 dans une
famille de la bourgeoisie baloise, et dont le pere était un théologien
conservateur — avait collaboré a la presse du Parti socialiste des
1911, alors qu’il était pasteur en Argovie. En 1914, le soutien d’'un
important contingent de théologiens protestants alémaniques au
Kaiser écceura le jeune Barth et fut un événement décisif dans son
évolution vers la gauche®. Il resta toute sa vie fidele a la social-
démocratie, bien qu’il fat dégu par son ralliement & 'union sacrée
en 1914?”. Comme pour nombre de théologiens ou de pasteurs
protestants ayant évolué vers la gauche, le contact avec la misere
des quartiers ouvriers avait représenté une expérience centrale*'°.

Quand ils ne furent pas liés a la social-démocratie, certains pro-
testants de gauche de 'immédiat apres-guerre, quoique nettement
moins nombreux, étaient ouvertement prosoviétiques. Cétait le
cas de deux personnalités déja évoquées, le pasteur Otto Barblan,
activiste de I’Association Suisse-URSS et le professeur balois Fritz
Lieb, du moins avant sa rupture avec 'Union soviétique, a la fin
des années 1940. Le premier président du POP vaudois, Samuel
Thévoz, érait également un croyant affirmé?!".

Méme s’ils professaient le plus souvent un matérialisme athée,
les dirigeants du PST comprenaient parfaitement I'importance de
tendre la main aux chrétiens progressistes?'2. Comme le soulignait
Arthur Baumgarten, professeur de droit 2 I'Université de Béle, dans
le cadre d’'une « Commission pour I'éclaircissement des relations
entre le socialisme scientifique et le christianisme» mise sur pied

206. Lettre de Jean Schorer 2 Schmid-Ammann, 8 janvier 1947, AfZ, fonds P. Schmid-
Ammann, dossier 87.

207. Kramer, Neue Wege, «Der politische Katholizismus», mai 1946 (m. t.). Quant a la
protestante NZZ, elle refusa d’entrer dans la polémique provoquée par I'ouvrage de Schmid-
Ammann, en lequel elle percevait seulement l'intention «d’entrainer tous les non-catholiques
dans un front de gauche», cité par Kreis, 2001.

208. Busch, 2005, pp. 93-94.

209. Idem.

210. Ibid., pp. 80-84.

211. Jeanneret, 2002, p. 716.

212. Tbid., p. 557.
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par le PST en mars 1946, le parti aurait commis une grave erreur
en affichant une position antireligieuse sans nuance, vu la tradition
religieuse progressiste en Suisse*'*. Baumgarten soulignait en outre
que la gauche religieuse jouait souvent un réle critique par rapport
aux orientations du PSS, par exemple sur la question de la défense
nationale, et pouvait donc se montrer sensible aux theses du PST.
Les liens non négligeables entre les protestants et le PST ont inspiré
le romancier de gauche neuchitelois Yves Velan pour son premier
livre, Je (1959), qui met en scéne un pasteur vaudois, influencé par
les écrits de Barth, qu’une conscience calviniste tourmentée pousse
a adhérer au parti '

Dans le cadre des débats intellectuels idéologiquement tres clivés
de la guerre froide, la gauche chrétienne disposait d’'un argument
puissant, dans la mesure ol elle se revendiquait d’'un ensemble de
valeurs essentielles du camp occidental, celles de la tradition chré-
tienne, que les partisans de I'Ouest invoquaient souvent contre
I'influence des athées de Moscou. Dés lors, il était beaucoup plus
difficile pour les milieux anticommunistes de vouer les chrétiens de
gauche aux gémonies, méme quand ils prononcaient des paroles
d’ouverture a I'égard de I'Est; qui plus est quand ces derniers
étaient des professeurs, a 'image de Fritz Lieb, ou — a fortiori vu sa
célébrité — de Karl Barth. En décembre 1948, Barth prit en effet
le contre-pied des discours anticommunistes de plus en plus viru-
lents qui s'affirmaient apres la prise de pouvoir prosoviétique en
Tchécoslovaquie, en déclarant lors d’'une conférence tenue devant
des protestants de Wattwil (Saint-Gall): «Je suis opposé a toute
peur du communisme. »*"

Cette force idéologique du protestantisme de gauche en Suisse,
qui n’allait pas sans inquiéter la droite, transparait bien, de maniére
indirecte, dans le journal du conseiller d’Etat, puis conseiller fédé-
ral, bernois Markus Feldmann, lui-méme protestant issu d’une
famille marquée par le piétisme. Les écrits de 'homme d’Etat du
PAB montrent en effet que dans I'apres-guerre, 'ennemi public
principal parmi les intellectuels de gauche helvétiques était Barth,

213. Conférence de Baumgarten, «Kommission zur Abklirung des Verhiltnisses
Wissenschaftlicher Sozialismus — Christentum», 6 mars 1946, ZB, fonds K. Farner,
doss. 41.10.

214. Velan, 1959, p. 86 pour I'influence de Barth ; quelques années plus tard, voir Chessex,
1967. Le pastorat en milieu populaire avaient également marqué Jean Vincent, un des diri-
geants du PST, en tant que fils de pasteur né dans un quartier populaire de Genéve. Voir £n
direct avec, 3 mai 1971, Archives de la Radio Télévision Suisse (désormais ARTS), en ligne.

215. Cité par Busch, 2005, p. 369 (m. t.)
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bien plus qu'un Max Frisch, du moins aux yeux de la droite la plus
conservatrice; en particulier parce que le positionnement politique
de Barth avait une forte influence sur les protestants de Suisse *'°.

Il est vrai toutefois que I'animosité de Feldmann a I'égard de
Barth était plus spécifiquement motivée par un reglement de
comptes entre les deux hommes. Celui-ci a été au centre d’un épi-
sode passé A la postérité sous le nom de querelle des Eglises ber-
noises?”. En 1949, les profonds désaccords qui se manifesterent
entre les deux hommes a cette occasion recouvraient certes un large
éventail de sujets, notamment la question, particuli¢rement épi-
neuse dans histoire du protestantisme, du rapport entre I'Eglise et
I'Etat. En outre, le souvenir des clivages de la Seconde Guerre mon-
diale continuait & peser: Barth et Feldmann s'étaient déja confron-
tés durant la guerre, lorsque le conseiller national PAB avait accusé
le théologien de violer la neutralité suisse par ses prises de position
antinazies, mettant ainsi, aux yeux de Feldmann, le pays en péril *'®.
Mais, avant tout, le débat entre les deux protestants portait sur I'at-
titude que devaient adopter les chrétiens dans le conflit Est-Ouest.

En 1949, Barth publia un livre, extrait d’une conférence qu’il avait
tenue 4 Berne cette année-13, dans lequel il soulignait que I'Eglise
n’avait & prendre parti ni pour 'Est — qu'il associait & «I’horreur
totalitaire» — ni pour I'Ouest, aussi longtemps du moins que I'Est
pouvait adresser au monde occidental des « reproches légitimes » *'°.
Autrement dit, 'Ouest devait apporter une réponse plus crédible
que le communisme 2 la «question sociale», et comme ce n’était
pas le cas, Eglise n’avait pas i s'aligner sur le bloc occidental, mais
elle devait suivre une troisieme voie tracée par le message social des
Evangiles.

Pour Barth, de méme que, on I'a vu, pour bien d’autres intel-
lectuels de gauche dans 'immédiat apres-guerre, le souvenir de la
propagande nazie, obnubilée par la dénonciation du communisme,
pesait sur la mani¢re dont il déterminait sa position par rapport
a IEst?. Pour lui, la comparaison entre un homme du «format
de Staline» et des «charlatans comme Hitler, [Hermann] Géring,
[Rudolf] Hess ou Goebbels» était absurde?*!. Ce faisant, Barth pre-

216. Feldmann, Zagebuch, 27 juillet 1950; 27 janvier 1952; 20 septembre 1952.
217. Ficker Stihelin, 2006.

218. Feldmann, Zagebuch, 23 avril 1941.

219. Barth, 1949; ﬁ citation est extraite de Busch, 2005, p. 370 (m. t.)

220. Busch, 2005, p. 397.

221. Barth, 1949, p. 14 (m. t.)
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nait le contre-pied du discours de plus en plus répandu — y compris
parmi les théologiens, tel le professeur zurichois Emil Brunner, col-
laborateur régulier de la NZZ — qui mettait en parallele les régimes
stalinien et nazi, réunis sous le méme concept de «totalitarisme» *%.

Méme si Barth avait clairement critiqué lautoritarisme du
régime soviétique dans son essai consacré a la position que devait
adopter I'Eglise «entre I'Est et 'Ouest», ces derniéres affirmations,
plus ambigués, avaient suffi & ce qu’il fat classé dans la catégorie des
cryptocommunistes par les milieux anticommunistes de droite, dont
Feldmann était une figure de proue. Quand Barth n’était pas consi-
déré comme tel, il était 4 tout le moins per¢u par nombre de parti-
sans de la droite, et méme par des sociaux-démocrates, comme un
intellectuel qui, en affaiblissant la volonté de défense de I'Occident,
contribuait, flit-ce malgré lui, & renforcer la position de Moscou.

En 1949, a la suite de la publication de I'essai de Barth, Feld-
mann se livra & une diatribe contre le théologien balois lors d’une
séance du Grand Conseil bernois??. Aux yeux de Feldmann, les
valeurs chrétiennes devaient se dresser comme un rempart contre
influence idéologique du communisme**. Des lors, il lui parais-
sait particulicrement inacceptable que Barth revendiquit ces
mémes valeurs pour justifier des gestes d’ouverture a I'égard de
I’Est. La polémique qui s’ensuivit entre les deux hommes passionna
les protestants de Suisse, dont beaucoup adresserent des messages
de solidarité au théologien balois, méme si Feldmann était sou-
tenu par un important contingent de théologiens libéraux bernois,
parmi lesquels plusieurs étaient également membres du PAB**.

Si Barth apparait comme la personnalité la plus célebre dans
I'apres-guerre parmi les protestants de gauche, le professeur de théo-
logie n’était pas directement lié au principal courant organisé de la
gauche religieuse protestante en Suisse alémanique, regroupé autour
de la revue Neue Wege, dont la figure la plus en vue était Leonhard
Ragaz (1868-1945). Barth et Ragaz collaboraient et s'appréciaient,
et le jeune Barth fut marqué par le courant socialiste religieux. Mais
des désaccords — d’ordre politico-théologique — séparaient les
deux protestants. Aux yeux de Barth, Ragaz et les socialistes religieux
nourrissaient une vision par trop immanente du royaume de Dieu,

222. Ficker Stihelin, 2006, p. 81.
223. Busch, 2005, p. 398.

224. Ficker Stihelin, 2006, p. 38
225. Ibid., pp. 36-38.
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dans la mesure ou ils percevaient le mouvement ouvrier socialiste
comme un chemin vers celui-ci. Au contraire, Barth insistait sur
la transcendance radicale de Dieu et reprochait 4 Ragaz de vouloir
identifier le message des Evangiles avec celui du socialisme . Un
tel reproche était aussi adressé par Barth au pasteur Paul Pfliiger,
dirigeant du PSS durant les années d’entre-deux-guerres, qui avait
tendance, estimait le théologien balois, 4 réduire les Evangiles 2 une
sorte de manuel d’éthique sociale®”’.

C’était bien ainsi que les écrits de Ragaz étaient regus par nombre
d’intellectuels de gauche, qui cherchaient en quelque sorte a sécu-
lariser son message, pour ne garder du protestantisme religieux
qu'une éthique sociale compatible avec la social-démocratie .

Au-dela des divergences entre Barth et Ragaz, ce que les deux
protestants partageaient, ¢était un rapport complexe a 'URSS,
assez éloigné des simplifications qui se généraliserent dans les années
1950. Ragaz avait salué la création du PST en 1944 **. 1l s’agissait
d’une prise de position d’autant plus emblématique d’'un nouveau
climat sensible parmi les intellectuels de gauche, décus par I'évo-
lution institutionnelle du PSS, que le courant socialiste religieux
réuni autour des Neue Wege s'était clairement distancé de 'URSS
des le début des années 1920, condamnant, au nom de positions
pacifistes chrétiennes, la «terreur» exercée par les bolchéviques .
Au milieu des années 1930, Ragaz avait, au nom des mémes prin-
cipes pacifistes, démissionné du PSS, dont il était membre depuis
1913, et polémiqué contre Robert Grimm, apres que la social-
démocratie suisse se fut ralliée a la défense nationale*".

Si nombre de protestants de gauche, tel le pasteur Paul Plliiger,
s'étaient positionnés sur l'aile droite de la social-démocratie dans les
années 1920, apreés 1935 en revanche, la sensibilité pacifiste devint
au contraire pour certains protestants un motif d’opposition a I'in-
tégration du PSS au pouvoir. Ainsi, dans les années suivant sa sortie
du PSS, soit entre 1935 et 1945, date de sa mort, Ragaz critiqua I'in-
tégration gouvernementale du parti 2. Barth, au contraire, plaida
durant la guerre pour une entrée du PSS au gouvernement .
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Cette divergence est a mettre en lien avec un désaccord impor-
tant entre les deux protestants concernant la position a adopter
face a la question de la défense nationale. Barth s’y était en effet
rallié en 1935, au nom de la lutte contre le péril militaire nazi**.
Si, contrairement 2 celle de Barth, la position pacifiste de Ragaz
semblait inflexible au milieu des années 1930, les agressions armées
hitlériennes amenérent pourtant le courant regroupé autour des
Neue Wege a relativiser ce point de vue et a se rapprocher des vues
exprimées par le fondateur de la théologie dialectique . A la fin du
conflit mondial, peu avant sa mort, Ragaz, empli d’enthousiasme
pour les victoires de ’Armée rouge contre la Wehrmacht, affichait
des positions fort différentes de celles qu’il avait adoptées apres
1917 concernant le recours a la violence par les Soviétiques, allant
a présent jusqu’a fortement minimiser les exactions commises par
les troupes de Staline contre les populations civiles *°.

Comme le suggeérent nombre d’articles de Ragaz dans les mois
précédant la chute de Hitler, une telle position idéalisée a I'égard
de 'Armée rouge sexplique également par les informations qui
commengaient alors 2 affluer concernant les atrocités commises
par les nazis sur le front de I'Est contre les Juifs, les partisans, les
prisonniers de guerre et les populations civiles, ce qui amenait a
relativiser, 4 'inverse, les crimes de guerre soviétiques. A la fin de la
guerre, plusieurs proches de Ragaz en Suisse se rendirent & Danzig
dans le cadre d’'une mission d’aide aux prisonniers de guerre, mise
sur pied par 'Union chrétienne de jeunes gens; ils furent choqués
par les violences des soldats soviétiques contre la population alle-
mande, ce qui les amena 2 relativiser les positions exprimées dans
les Neue Wege®.

Pourtant, a la mort de Ragaz en décembre 1945, le journaliste
Hugo Kramer, devenu le nouveau responsable de la revue Newe
Wege, continua a imprimer  celle-ci une ligne ouverte par rap-
port a 'URSS, quoiqu’il fiit lui-méme membre du Parti socialiste.
Pour Kramer, il s'agissait de faire preuve de retenue dans les cri-
tiques contre I'Union soviétique pour ne pas attiser un anticom-
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235. Buess et Mattmiiler, 1986, pp. 164-169.
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munisme 2 ses yeux omniprésent dans la sociéeé helvétique . Il
tentait ainsi d’expliquer la construction d’un bloc de I'Est sous
hégémonie soviétique en invoquant la crainte, selon lui légitime,
nourrie par 'URSS vis-a-vis des tendances impérialistes des Alliés
occidentaux . L'Union soviétique, pour sa part, avait a reprendre
le chemin de la «démocratie politique »>%.

Le dirigeant social-démocrate Hans Oprecht considérait que
Kramer, trop naif, était manipulé par la direction du PST?%.
Pourtant, Kramer, en 1946, était loin d’idéaliser le PST. En réa-
licé, il se montrait décu de I'évolution aussi bien du PSS que du
nouveau parti prosoviétique. Si la premicre de ces deux organi-
sations avait un «bon programme de réformes», ces dernitres
avaient peu de chances d’étre mises en ceuvre tant que la direction
du PSS — de méme que la «majorité des syndicats» — érait lide
a la «Suisse officielle » 2. Dans ces conditions, seule une «lame de
fond politique venue du peuple» aurait pu infléchir orientation
du PSS. Kramer partageait les critiques de feu Ragaz et, on 'a vu,
de plusieurs autres intellectuels de gauche, contre la participation
de Nobs au gouvernement. Quant au PST, selon le rédacteur des
Neue Wege, si sa création correspondait certes au « besoin pressant»
d’un nouveau parti populaire et radicalement socialiste, il était
tombé aux mains de «vieux communistes roués et de démagogues
sans scrupules ».

Kramer, vu ses positions critiques par rapport a la social-démo-
cratie comme aux communistes, combattait 2 la fois I'influence
de anticommunisme occidental au sein de la rédaction des Newe
Wege, tout en cherchant a tempérer I'enthousiasme prosoviétique
parfois unilatéral de Theo Pinkus, avec lequel il collaborait, comme
on I'a déja noté, pour éditer la revue Zeitdienst. Kramer dénonga
par exemple, contre I'avis de Pinkus, le proces stalinien truqué

238. Kramer, « Weltrundschau», Newe Wege, octobre 1946. Kramer écrivait aussi dans la
presse sociale-démocrate, par ex. le numéro d’avril 1949 de la Roze Revue.

239. Kramer, « Weltrundschau», Neune Wege, février 1946 (m. t.) Kramer, en dépit de sa
méfiance face aux cercles va-t-en-guerre étatsuniens, avait accepté en mai 1946 d’accomplir
un voyage de six semaines en Amérique du Nord, a I'invitation des autorités étatsuniennes
et canadiennes. Voir lettre de Mildred Allport 2 Kramer, 20 mai 1946, fonds H. Kramer,
SSA, 123.1.

240. Kramer, « Weltrundschau», Newe Wege, mars 1946 (m. t.)
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contre le communiste hongrois Ldszlé Rajk?®. Le soutien critique
a 'URSS, que Kramer développait dans les Newe Wege, provoqua
de fortes dissensions au sein du courant socialiste religieux au début
de la guerre froide, et plus encore apres la prise de pouvoir com-
muniste en Tchécoslovaquie, quand I'image de 'Union soviétique
se dégrada fortement dans les rangs de la gauche®. A linverse,
Kramer recevait des encouragements de socialistes religieux d’Eu-
rope de ’Est pour ces positions ouvertes a I'égard du communisme
soviétique, par exemple du pasteur socialiste religieux est-allemand
Emil Fuchs, professeur de théologie & 'Université de Leipzig?®.

La position antisoviétique opposée a celle de Kramer au sein de
la rédaction des Neue Wege était représentée en particulier par Paul
Trautvetter (1889-1983), un pacifiste de la premiére heure qui avait
vu a plusieurs reprises son poste de pasteur a Zurich-Hongg mis en
cause par les cercles bourgeois et le synode zurichois, en raison de
son engagement antimilitariste?*. Trautvetter faisait notamment
valoir que les ouvrages d’Arthur Koestler et de Viktor Kravchenko,
deux communistes qui avaient rompu avec 'URSS en raison des
crimes de Staline, constituaient autant de preuves de I'évolution
criminelle du régime soviétique**.

Si Trautvetter voyait dans ces deux ouvrages une preuve de la
nature criminelle du stalinisme, Kramer, pour sa part, exprimait des
doutes sinceres face aux publications de Koestler et Kravtchenko.
Le socialiste religieux écrivait ainsi a Fritz Lieb en mars 1947 que
ce débat le plongeait dans 'incertitude. Il n'avait certes «pas une
bonne impression de Kravtchenko», vu la réception enthousiaste
de Jai choisi la liberté dans les milieux «bellicistes et réactionnaires
aux Etats-Unis» . Le fait qu'une traduction allemande du livre
était annoncée en Suisse chez un éditeur catholique zurichois, Tho-
mas Verlag, qui avait publi¢ durant la guerre des écrits antisémites
et anticommunistes (et qui venait d’étre racheté par I'industriel
d’extréme droite James Schwarzenbach) renforcait la méfiance de

243. Liischer et Schweizer, 1987, pp. 278-280.

244. En novembre 1946 déja, lors d’une assemblée du mouvement socialiste religieux, les
positions de Kramer furent attaquées, voir Marie Lanz, « Die Tagung der “Neuen Wege” und
der “Religids-sozialen Vereinigung” », Newe Wege, décembre 1946.

245. Lettre de Fuchs a Kramer, 10 juillet 1950, SSA, fonds H. Kramer, Ar. 123.2.

246. Aerne, 2006, pp. 95-98.

247. Trautvetter, Neue Wege: « Zum Problem Russland », juin 1946.

248. Lettre de Kramer 2 Lieb, 7 mars 1947, UB, fonds E Lieb, doss. Aa 602 (m. t.) Dans
un compte-rendu de Jai choisi la liberté, méme la sociale-démocrate Rote Revue (numéro
de mai 1947) estimait qu'il ne pouvait pas étre exclu que Kravtchenko fat un agent des
Etats-Unis.
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Kramer?*. Mais d’un autre c6té, quand Kramer s'était adressé a
des dirigeants zurichois de Suisse-URSS pour obtenir un autre son
de cloche concernant I'ancien officier soviétique, ceux-ci ne lui
avaient guere paru plus objectifs que les partisans de Kravtchenko
aI'Ouest.

Apres plusieurs mois de réflexion, Kramer finit par publier une
tribune hostile & Jai choisi la liberté, qui consomma la rupture
avec Trautvetter*’. En 1947, les dissensions concernant le rap-
port a 'URSS conduisirent ainsi le cercle des amis de Newe Wege a
la scission®'. Les partisans de Trautvetter se regrouperent autour
de la revue Der Aufbau. 11 sensuivit un affaiblissement du cou-
rant socialiste religieux en Suisse alémanique, qui s’accentua par la
suite, a 'occasion d’autres scissions dans le mouvement, 4 nouveau
motivées par la question lancinante du rapport a 'URSS. En 1951,
ce fut notamment au tour du pasteur et député socialiste Bruno
Balscheit de rompre avec Kramer. Ce dernier, établi 4 Liufelfingen
(Bale-Campagne), d’origine allemande et ayant fui la montée du
national-socialisme en 1931 pour venir s'établir en Suisse, repro-
chait une fois encore 2 Kramer sa trop forte complaisance vis-a-vis
du régime soviétique %

Dans la partie francophone du pays, les courants de la gauche
religieuse étaient moins influents et moins structurés qu'en Suisse
alémanique. En effet, le socialisme religieux y avait pris son essor
plus tardivement et de maniére moins marquée. Pourtant, ce cou-
rant se manifestait notamment a travers la Fédération des socialistes
chrétiens, qui regroupait essentiellement des protestants liés au Parti
socialiste, méme si quelques personnalités de cette Fédération, for-
mellement indépendante des partis, rejoignirentle PST alafin de la
guerre (Samuel Thévoz dans le canton de Vaud, Théodore de Félice
a Geneve) ¥’ Dans l'apres-guerre, méme s'il comprait quelques
personnalités en vue, 4 I'image du premier conseiller d’Ertat socia-
liste vaudois Arthur Maret, le groupe était devenu trop faible pour
éditer une revue; ses membres collaboraient ponctuellement au
périodique frangais Le socialiste chrétien, qui connaissait d’ailleurs
lui aussi des difficultés.

249. Kravtchenko, 1947.

250. Kramer, « Weltrundschau», Neue Wege, décembre 1946.
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Quelques pacifistes religieux éditaient également la revue LEssor,
fondée au début du XX¢ siecle par des pasteurs de I'Eglise évan-
gélique libre. Depuis 1943, ce périodique, qui comptait environ
600 abonnés, était dirigé par Edmond Privat®*. Privat, nommé
professeur de littérature 2 I'Université de Neuchitel en 1945,
appartenait — avec la pacifiste genevoise Hélene Monastier ou le
pédagogue neuchatelois Pierre Bovet — au petit groupe suisse de la
Société des Amis, dont les membres étaient communément appe-
1és les quakers. 1l s'agissait d'un mouvement religieux dissident de
I'Eglise anglicane, qui, par son pacifisme intransigeant et son refus
de toute hiérarchie ecclésiastique, avait suscité quelques dizaines
d’adhésions en Suisse au lendemain de la Premi¢re Guerre mon-
diale. Vers 1945, le groupe comptait environ 40 membres dans le
pays?. Cest dire si le cercle autour de LEssor restait tres restreint
et, de surcroit, relativement isolé au sein de la gauche. Trop paci-
fiste pour se lier de manicre étroite a un Parti socialiste rallié a la
défense nationale, la revue s'était également aliéné I'autre grande
tendance de la gauche romande en soutenant I'exclusion de Nicole
et ses partisans du PSS en 1939.

Un troisitme groupe dont les membres peuvent étre rattachés
a la mouvance chrétienne de gauche était réuni autour des cahiers
suisses de la revue Esprit. Cette revue était animée par le protes-
tant André Rivier, enseignant au gymnase des jeunes filles & Lau-
sanne, proche de I'helléniste André Bonnard, dont il avait été le
doctorant®®. Dans le sillage de l'intellectuel francais Emmanuel
Mounier, qui percevait désormais le modele soviétique avec sym-
pathie, Rivier et ses collegues personnalistes développerent, dans
I'immédiat aprés-guerre, une orientation anticapitaliste. Avant la
guerre, les amis romands d’Espriz se disaient volontiers anticapi-
talistes, car le capitalisme ne laissait pas place a I'épanouissement
de la personne humaine, une notion centrale dans leur doctrine.
Mais ils refusaient d’adhérer au socialisme, car ce dernier menait
au «totalitarisme » soviétique, préférant se placer au-dessus des cli-
vages politiques®’. En 1945, signe, parmi d’autres, de I'enthou-
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siasme suscité par les victoires de I'’Armée rouge, leur opinion avait
changé; le socialisme devenait désormais la condition de possibilité
du personnalisme:

Lorsque, dans un article relatif au récent message du Conseil fédé-
ral, nous voyons un responsable du Parti du travail, avant méme de
considérer le texte du projet de révision, s’écrier avec Marx: « Nous

voulons I'abolition du salariat», nous ne pouvons lui donner tort. %

Dans les années 1945-1946, plusieurs articles parurent d’ailleurs
dans Socialisme, la revue théorique du Parti du travail, pour saluer
lorientation des intellectuels regroupés autour du pendant helvétique
de la revue Esprir®™. Malgré cette proximité relative, la revue per-
sonnaliste ne se privait pas de critiquer le régime soviétique, et ces
attaques ne firent que s'intensifier & mesure que les clivages de guerre
froide se précisaient. Les amis d’Esprit dénoncerent en particulier les
penchants étatistes du socialisme soviétique. Ils insistaient, certes, sur
la nécessité d’une socialisation des moyens de production, mais qui
sappuierait sur le développement de coopératives et d’autres modes
de production fondés sur la libre association des travailleurs, plus
favorables au développement de la personne humaine®®. Rivier souli-
gnait ainsi que dans un régime économique comme celui de 'URSS,
l'aliénation n’était pas entierement dépassée, car, jusqu’a un certain
point, la bureaucratie s'appropriait la valeur du travail en lieu et place
de la classe capitaliste. S’agissant de la réalité sociale helvétique, les
idées de Rivier entraient certainement en résonnance avec les aspira-
tions d’une partie des couches laborieuses du pays. En effet, les mou-
vements sociaux de 1944-1947 ne se limitaient pas & des revendica-
tions salariales. Les travailleuses et travailleurs se mobilisaient aussi, a
cette date, pour plus de liberté sur les lieux de travail et plus de temps
libre hors de l'usine, en réaction a l'instauration, durant la guerre,
d’une discipline quasi militaire dans les entreprises®'.

Le petit groupe réuni autour de Rivier était cependant trop faible
pour survivre sur la durée. Il sessouffla lorsque I'espoir de boule-
versements sociaux en profondeur de 'immédiat apres-guerre fut

258. Rivier, «A prendre ou & laisser», Esprit: cahiers suisses, 1945/1.
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dégu par la glaciation politique des débuts de la guerre froide. La
revue cessa de paraitre au début des années 1950. A un niveau plus
conjoncturel, le départ de Rivier pour une année d’étude 2 Oxford
et le déces prématuré d’un autre pilier du groupe, le Fribourgeois
Xavier Schorderet, précipiterent la fin des cahiers suisses d’ Esprit.

Pour conclure ce bref tour d’horizon de la gauche religieuse en
Suisse romande, signalons enfin que plusieurs protestants progres-
sistes gravitaient autour de la revue lausannoise Les Cabiers protes-
tants, qui avaient été, durant la guerre, un foyer de 'antinazisme
chrétien dans cette partie du pays®*. Linfluence des socialistes reli-
gieux alémaniques et de Karl Barth sur la rédaction des Cabiers pro-
testants était manifeste, vu 'abondance des traductions de ces auteurs
y paraissant. Pourtant, 'orientation de la revue n’était pas de gauche,
mais sinscrivait plutot dans une ligne humaniste libérale, que pou-
vait incarner un intellectuel pacifiste protestant comme David Las-
serre, enseignant 2 Lausanne®®.

Comme on le constate 2 la lecture des pages précédentes, la pro-
bleme de la violence et la question morale de la fin et des moyens
furent l'objet de préoccupation constante pour les socialistes reli-
gieux. Ces interrogations recoupaient, en effet, des problemes poli-
tiques cruciaux, telle 'attitude 2 adopter a I'égard de la défense natio-
nale ou face au régime soviétique. Du point de vue des influences
intellectuelles internationales, beaucoup de protestants de gauche
helvétiques, & commencer par les socialistes religieux des Neue Wege,
allaient chercher des réponses a ces interrogations chez des auteurs
aujourd’hui presque oubliés. Ainsi, I'existentialisme chrétien du phi-
losophe russe exilé a Paris Nicolas Berdiaev était particulierement
admiré, parce que ses écrits cherchaient 4 frayer une voie entre
éthique chrétienne et socialisme®*”. Le personnalisme de gauche
d’Emmanuel Mounier constituait aussi une forme de réponse a
cette problématique, qui suscita I'intérét jusquen terre protestante
alémanique. Dés lors que, soulignait Mounier en 1945, la révolu-
tion érait inévitable, la tiche des chrétiens de gauche érait de lui
insuffler le respect pour la personne humaine, c’est-a-dire de domes-

262. Les Cahiers protestants ont toutefois publié des textes ambigus sur les Juifs, notam-
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tiquer les moyens utilisés au service de la révolution au nom des
valeurs humanistes chrétiennes®®. Les socialistes religieux étaient
constamment habités par cette préoccupation dans leur approche
des questions politiques, mais ils y donnérent des réponses souvent
tres différentes, qui les amenerent, en particulier en Suisse aléma-
nique, a des ruptures douloureuses dans les premieres années de la
guerre froide.

Reste que la recherche d’un cheminement politique au-dela de la
vision manichéenne du monde qui s'instaura avec la guerre froide,
Cest-a-dire la quéte d’une troisitme voie entre I'Est et I'Ouest,
animait la plupart des chrétiens de gauche. Pour un nombre non
négligeable de personnalités de la gauche religieuse, la social-démo-
cratie ne semblait plus offrir un horizon crédible, dans la mesure ot
son soutien 2 la défense militaire paraissait & présent indéfectible,
heurtant par 1a méme leur sensibilité pacifiste. Il n’est pas étonnant
des lors que le pacifisme — en particulier la lutte contre 'arme-
ment atomique — devint dans les années 1950 un des chevaux de
bataille de cette gauche critique, qui n’adhérait ni au régime sovié-
tique et au PST, ni aux orientations de la direction du PSS. Cepen-
dant, un nombre conséquent de socialistes religieux demeurerent
membres du PSS, faute de mieux, car le parti laissait au moins une
place pour des positionnements hétérodoxes, place qui n'existait
plus guére dans le PST apres 1947.

Le socialiste religieux zurichois Kramer, en février 1946 déja,
voyait pointer a 'horizon une alternative a 'opposition Est-Ouest
dans I'émergence de formidables mouvements sociaux dans les
pays pauvres, par exemple celui qui était dirigé par « [Jawaharlal]
Nehru contre la tyrannie britannique» en Inde?*. Dés les années
1930, les luttes anticoloniales en Inde étaient du reste devenues
une référence incontournable pour les pacifistes religieux, enthou-
siasmés par les méthodes non violentes des partisans de Mohandas
Gandhi. Si le pacifisme, quoique moteur important des engage-
ments de la gauche critique durant les années 1950, ne pouvait
constituer a lui seul un projet alternatif, I'essor du tiers-mondisme
comme alternative au monde idéologique manichéen de la guerre
froide prit donc de plus en plus d’importance dans les années
suivantes.

265. Ces idées de Mounier furent développées en trad. allemande dans la revue suisse
Du, «Frankreich: geistige Bilanz 1946 », mai 1946.
266. Kramer, « Weltrundschau», Newe Wege, février 1946 (m. t.)
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LES COURANTS DE GAUCHE RADICALE

Dans la Suisse de l'apres-guerre, la gauche radicale (ou extréme
gauche) joua un rdle politique mineur, prise en érau entre la
social-démocratie et les communistes prosoviétiques. Ce n'est qu'a
la fin des années 1950, avec le Mouvement contre 'armement ato-
mique de la Suisse et, surtout, a la fin des années 1960, dans le sil-
lage des mobilisations de 1968, que la gauche radicale retrouva un
souffle nouveau. Pourtant, des militants anarchistes ou marxistes
antistaliniens étaient bel et bien actifs durant cette période, mais en
nombre réduit. S’agissant des marxistes, ils étaient proches, pour
la plupart, de I'opposition de gauche a Staline formée durant les
années 1920, et dont Léon Trotsky, assassiné en 1940, représentait
la personnalité la plus en vue. Quant aux anarchistes, ils dévelop-
paient majoritairement une ligne anarcho-syndicaliste et conser-
vaient des structures militantes plus ou moins informelles, en par-
ticulier 4 Béle et Geneve.

Dans la mesure ou ils avaient maintenu des positions antimi-
litaristes pendant la Seconde Guerre mondiale, contrairement
une large majorité de la gauche politique suisse, ces deux courants
politiques avaient fait 'objet de la répression des autorités, méme
si leur taille réduite ne paraissait guere menacer le consensus poli-
tique de la défense nationale et spirituelle. Par décision du Conseil
fédéral en date du 6 aotit 1940, les activités communistes et anar-
chistes furent interdites en Suisse. La décision du Conseil fédéral
visait les activités communistes au sens large, c’est-a-dire non seu-
lement celles du Parti communiste, mais aussi celles des groupes et
associations apparentés, ainsi que des organisations anarchistes et
marxistes antistaliniennes**’.

Le Réveil anarchiste, édité 2 Genéve par Louis (Luigi) Bertoni — can-
ton ol sétait maintenu un groupe de militants qui s'inscrivaient
dans une tradition syndicaliste libertaire ancrée dans le mouvement
ouvrier genevois des le début du siecle — fut ainsi interdit, méme s’il
continua de paraitre clandestinement et sans titre**®. Plusieurs mili-
tants anarchistes furent condamnés a des peines de prison pour anti-
militarisme®®”. A Bale, un groupe animé notamment par I'immigré

267. Bericht des Bundesrates an die Bundesversammlung iiber die antidemokratische Téitig-
keit von Schweizern und Auslindern im Zusammenhang mit dem Kriegsgeschehen 1939-1945
(Motion Boerlin), Troisieme partie, 21 mai 1946, Berne, Office des imprimés, p. 220.
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italien Ferdinando Balboni éditait le bulletin clandestin Das Zirkular,
en collaboration avec des militants comme Isak Aufseher, né dans
une famille juive de Galicie orientale, qui avait participé a la guerre
d’Espagne, avant de se réfugier  Bale 4 la veille du conflit mondial ”°.

Cette méme année 1940, au moment ot 'armée francaise sef-
fondrait face 4 la Wehrmacht, Walter Nelz, 'un des principaux
dirigeants de la petite organisation Action marxiste de Suisse était
arrété avec une quarantaine d’autres militants suspectés d’avoir
participé a la diffusion clandestine de trois numéros d’un bulletin
intitulé Informationsbriefe fiir revolutiondre Politik, diffusé notam-
ment parmi les soldats mobilisés*'. En distribuant ce bulletin, qui
expliquait que la social-démocratie plagait a tort sa confiance dans
la défense nationale bourgeoise, ces militants étaient fideles aux
orientations défendues entre autres par Trotsky */%.

Cette procédure judiciaire dirigée contre l'antimilitarisme
marxiste — méme si elle était loin d’atteindre le niveau de répres-
sion qui frappait I'extréme gauche a la méme période dans les pays
voisins — apparait comme symptomatique du tournant autoritaire
adopté par le régime politique suisse apres la défaite militaire de la
France, lorsque le pays se trouva entouré par les puissances fascistes.
Le proces eut lieu en 1942, dix-huit mois aprés I'arrestation de Nelz
et ses camarades, ce qui avait permis aux autorités de prolonger de
maniére arbitraire la détention provisoire. Méme si aucune collabo-
ration concrete entre ces militants et des groupes étrangers dans le
cadre de la diffusion du bulletin de 1940 ne put étre démontrée, cet
élément fut retenu a charge contre les accusés, dans la mesure ou
les textes publiés professaient des idées internationalistes et citaient
Trotsky, dont les opinions étaient «non suisses», selon les termes
de la Justice militaire. Nelz fut condamné a deux ans et demi de
prison (sans déduction de la détention préventive), au paiement
des frais de procédure, a cing ans de déchéance des droits civiques
et a lexpulsion de 'armée . Dans un article paru en janvier 1944,
le journal social-démocrate bélois Arbeiter-Zeitung — tout en se
distanciant des idées révolutionnaires de Nelz — relevait la diffé-
rence de traitement par rapport 2 des militants d’extréme droite
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soupconnés d’intelligence avec I'ennemi, qui étaient rapidement
libérés sous caution. Pourtant, soulignait encore ' Arbeiter-Zeitung,
ces militants pouvaient fuir en Allemagne ou en Italie, alors que
dans le cas de Nelz, aucun pays voisin n’était stir 7“.

Méme si cette répression contribua 2 affaiblir la gauche radicale,
celle-ci put reprendre ses activités publiques a la fin de la guerre. En
dépit de leur nombre réduit, les militants marxistes espéraient a cette
date, dans le sillage des pronostics de Trotsky, une crise révolution-
naire en Europe?”. Cela aurait peut-étre permis une transcroissance
de leurs organisations en parti de masse, a I'image de ce qui s'était
passé pendant la Premi¢re Guerre mondiale, lorsque de petits groupes
de militants marxistes antimilitaristes, isolés en 1914, avaient vu leur
influence décupler & mesure que le conflit s'enlisait. Cet espoir allait
vite étre dégu. En attendant, un intense débat au sein de la poignée
de militants marxistes conduisit 4 la mise sur pied d’une nouvelle
organisation, la Proletarische Aktion (PA)?°. Quelques militants
antistaliniens, tout en gardant des liens avec le groupe de PA, avaient
aussi rejoint le Parti du travail, en espérant qu'il représenterait un
parti anticapitaliste large, indépendant du pouvoir soviétique?”.
D’autres activistes encore, comme Heinrich Buchbinder, membre
du comité exécutif de la Quatri¢eme Internationale depuis 1945,
demeurait, en paralléle, membres du PSS ou de la Jeunesse socialiste,
dans le souci d’intervenir politiquement au sein d’une organisation
large et d’y recruter de nouveaux membres 7%,

En Suisse romande en revanche, on ne trouvait pas de groupe
organisé du coté de 'extréme gauche marxiste et le Parti du travail
couvrait donc presque tout I'espace de la gauche radicale. Pour cer-
tains jeunes intellectuels et étudiants de gauche, le trotskisme était
tout au plus une posture intellectuelle, & 'image de I'existentialisme
sartrien, accueilli avec enthousiasme par les jeunes politisés, avec
lequel il se mélait parfois. Cette doctrine politique permettait ainsi
de saffirmer en théorie comme révolutionnaire et antistalinien,
sans toutefois que cela correspondit 2 une pratique organisée?”.
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Malgré les perspectives positives de 'immédiat apres-guerre pour
la gauche, la force des marxistes politiquement organisés en Suisse
demeurait donc tres réduite. Aux premicres assemblées de PA a
Zurich, seuls une vingtaine de militants étaient présents, essentiel-
lement actifs a Zurich et Winterthour et dans les années suivantes,
organisation ne dépassa pas les 100 membres®*. Les rédacteurs
de PA écrivaient sans signer de leur nom, en raison des craintes
d’une répression policiére, mais on peut mentionner parmi eux Jost
von Steiger. Ce dernier, titulaire d’'un doctorat en chimie, qui avait
été condamné lors du proces militaire de 1942, resta fidele a ses
orientations marxistes durant les décennies suivantes, assurant une
certaine continuité entre la génération qui avait connu la Seconde
Guerre mondiale et celle qui se politisa autour des «années 1968 ».

La taille réduite des effectifs n'empéchait pas, aux yeux des mili-
tants participant a la fondation de Proletarische Aktion, quune
nouvelle organisation fiit nécessaire, car aucune de celles qui exis-
taient 2 gauche n'avait de programme révolutionnaire. Le PSS
avait «complétement accepté la défense nationale bourgeoise» en
1935, et ses députés avaient «a 'unanimité moins une abstention
votée en faveur de lattribution des pleins pouvoirs au Conseil
fédéral»*'. De méme, PA reprochait a 'ancienne FSS et au PST
d’avoir approuvé sur le fond la défense nationale. Léon Nicole avait
méme «fait du charme a ’Allemagne nationale-socialiste» en par-
lant de «socialisme viril allemand » & propos du nazisme**2.

Contrairement aux «sommets embourgeoisés du mouvement
ouvrier» qui estimaient que 'armée «était [a pour défendre aussi
nos intéréts contre le danger fasciste», le journal de PA rappelait
quune petite «avant-garde marxiste» avait, dés 1939, dénoncé les
illusions de 'union sacrée et du soutien a la défense nationale par
le mouvement ouvrier?*}. Quelques mois plus tard, les « [Philippe]
Pétain, [Pierre] Laval et [Jacques] Doriot avaient démontré la jus-
tesse de cette affirmation lorsqu’ils marcherent de concert avec la
puissance occupante contre les travailleurs de France.»** Pour
avoir diffusé cette analyse, rappelaient les rédacteurs de PA, 13

280. Note «Erginzungen B1.3», SSA, fonds J. von Steiger, Ar. 155.12.9; Marquis,
1983, pp. 22 et 28.

281. Proletarische Aktion, « Eine Revision ist fillig», aotit 1946 (m. t.)

282. Idem. Nicole avait en effet utilisé cette expression dans le journal Le Travail en
1939, pour manifester son soutien au pacte germano-soviétique. Voir Rauber, 2007, p. 168.

283. Proletarische Aktion, « Eine Revision ist fillig», aofit-septembre 1946 (m. t.)

284. Idem.
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militants avaient écopé en Suisse de presque dix-huit ans de prison
en totalité.

Dans I'apres-guerre, la direction du PST interprétait ce proces
de 1942 de manicre fort différente. Dans un article publié par le
Vorwirts en 1951, et dirigé contre le «trotskiste Walter Nelz», le
journal percevait en effet dans 'antimilitarisme de ce militant et
de ses camarades une confirmation des theses staliniennes diri-
gées contre un supposé hitléro-trotskisme. Selon le Vorwirs, les
«trotskistes » avaient en effet entrepris en 1940 — au «moment ol
la menace de '’Allemagne de Hitler contre I'indépendance de la
Suisse était la plus forte», et sous couvert de «mots d’ordre pseu-
do-révolutionnaires» — «un travail de décomposition au sein de
I'armée suisse». Le Vorwirts concluait cette prise de position en
soulignant:

Les communistes ont toujours expliqué que les trotskystes se met-
taient politiquement [...] au service du nazisme allemand. ?%

La dénonciation de l'orientation stalinienne du PST par Proleta-
rische Aktion s’accompagnait également d’une critique de sa ligne
«réformiste», qui ne se réduisait pas a la question de la défense
nationale. Ainsi, les rédacteurs du journal de PA soulignaient la
naiveté des revendications avancées par le PST lorsque celui-ci
réclamait une nationalisation des secteurs stratégiques de I'écono-
mie, sur le modele des réformes entreprises au Royaume-Uni et en
France. En réalité, argumentaient les rédacteurs de PA, le PST idéa-
lisait ces nationalisations qui permettaient avant tout a des secteurs
du capitalisme en difficulté de se redresser avec I'aide de I'Etat. De
fait, les dirigeants capitalistes se maintenaient a la téte des entre-
prises nationalisées, dans la perspective de leur privatisation future,
une fois les chiffres noirs retrouvés. Les secteurs qui passaient sous
controle public éraient ceux qui offraient les perspectives de profits
les moins intéressantes, et cela prouvait, aux yeux des rédacteurs de
PA, que les nationalisations ne pouvaient étre considérées comme
des pas en avant décisifs vers le socialisme 2.

Sur le plan international, les marxistes reprochaient aux com-
munistes prosoviétiques, aussi bien qu’a la social-démocratie, un

285. Vorwirts, « Wir antworten », 26 septembre 1951 (m. t.)
286. «Kapitalistische oder sozialistische Nationalisierung?», Proletarische Aktion,
aolt-septembre 1946.
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soutien explicite ou, a tout le moins, une attitude ambigué, par
rapport au colonialisme occidental, en rappelant notamment les
événements qui venaient de se produire dans les colonies frangaises
d’Algérie et de Madagascar®”. Sur ce point, les attaques de PA
n’éraient pas dépourvues de fondement. Apres la guerre, les diri-
geants du Parti communiste frangais (PCF), qui participaient alors
au gouvernement, demeurerent passifs face a la répression militaire
sanguinaire des insurrections anticoloniales de Sétif en Algérie
(1945) et de Madagascar (1947) . Dans le méme ordre d’idées,
les militants trotskistes présents dans le PSS autour de Heinrich
Buchbinder firent campagne pour que la social-démocratie suisse
sengage contre 'exclusion, par la SFIO francaise, de son organi-
sation de jeunesse. Cette exclusion fut décidée par Guy Mollet et
la direction du parti, parce que le groupe de jeunesse dénongait la
guerre coloniale d’Indochine, menée dés décembre 1946 par un
gouvernement auquel prenaient part la SFIO et le PCF ¥,

Pour les militants de Proletatische Aktion, la question colo-
niale avait aussi une importance déterminante, car il ne s'agissait
pas exclusivement d’une affaire frangaise ou britannique. Quoique
la Suisse n’elit pas de colonies, elle n’en profitait pas moins, en
effet, du systtme d’exploitation économique des pays pauvres par
les puissances capitalistes. Les militants de PA considéraient méme
la Suisse comme «un des pays les plus impérialistes du monde»
au vu de «I'énorme quantité de capitaux investis a I'écranger» *°.
Le caractere fortement impérialiste de la classe dominante en
Suisse permettait a la bourgeoisie helvétique, grice aux «surpro-
fits ainsi dégagés », d’accorder davantage de concessions aux salariés
que dans d’autres pays développés. Ces concessions économiques
favorisaient la formation d’une «aristocratie» ou «bureaucratie
ouvritre» particulierement intégrée au systeme de consensus; les
figures dirigeantes de cette «aristocratie ouvritre » étaient Bratschi,
Ilg, Nobs, Lang et Leuenberger *'. Cette analyse mérite d’étre évo-
quée, car elle érait absente des prises de position du PSS ou du PST.

287. Proletarische Aktion: « Arbeiter, lies und denke!», 6 octobre 1947.

288. Ruscio, 2007, pp. 217-229; Duval, 2002.

289. « Einige weitere Bemerkungen zur Person Heinrich Buchbinder », AfZ, fonds H.
Buchbinder, carton « Politik-Trotzkismus, Doss. 1-13 ».

290. Compte-rendu de la Proletarische Aktion-Konferenz, 2. 7éil der Konferenz, 12 juin
1949, AfZ, fonds H. Buchbinder, carton «Politik-Trotzkismus, Doss. 1-13» (m. t.)

291. Idem. Si nous avons déja évoqué les figures de Bratschi, Ilg et Nobs, précisons
quErwin Lang était secrétaire de la Fédération des ouvriers du textile et des ouvriers de
fabrique; quant a Ernst Leuenberger, il était secrétaire de la Fédération des typographes.
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Contrairement a ce quindiquait article du Vorwirts de 1951
dénongant I'«hitléro-trotskisme », Walter Nelz, qui avait été un des
principaux animateurs du courant marxiste antistalinien en Suisse
avant la guerre et qui avait, a ce titre, écopé de la peine de pri-
son la plus lourde lors du proces militaire de 1942, s’était distancié
des orientations politiques de la Proletarische Aktion. Durant les
années qu’il avait passées en prison, Nelz s'était longuement plongé
dans I'étude des ceuvres de Friedrich Hegel et avait désormais choisi
de se consacrer avant tout a un travail théorique de fond, plut6t
qu’a une activité militante quotidienne au sein de PA**%. De plus,
il estimait que la Quatrieme Internationale, a laquelle était liée la
petite Proletarische Aktion, était trop réduite et trop dogmatique,
surtout apres qu'une partie des « trotskistes» étatsuniens, autour de
Max Shachtman, avaient rompu avec I'organisation mondiale.

La rupture de Shachtman et de ses camarades avec Trotsky était
intervenue en 1940. Ceux-ci considéraient que I'ancien chef de
I’Armée rouge était trop complaisant a 'égard de 'URSS. Shacht-
man ne définissait pas cette derni¢re comme un «Etat ouvrier
bureaucratiquement dégénéré», selon la formule de Trotsky, mais
comme une puissance impérialiste organisée comme «capitalisme
d’Etat» 2. Shachtman fondait son analyse sur deux événements en
particulier, intervenus 'année précédente: I'attaque de la Finlande
par 'URSS et le pacte germano-soviétique. Cette rupture avait
aussi eu quelques répercussions sur les marxistes suisses, notam-
ment en 1945, lorsque quelques membres de Proletarische Aktion
convaincus par les conceptions de Shachtman avaient quitté I'or-
ganisation %,

Nelz estimait que les torts entre Shachtman et Trotsky étaient
partagés et il aspirait a la construction d’'un mouvement plus large,
capable d’aller au-dela des militants restés fideles 2 la Quatrieme
internationale*”. Le marxiste zurichois décida de fonder, en 1945,
une association visant & promouvoir le débat philosophique et
I'éducation populaire (Arbeiterbildung), inscrivant ce projet dans
«la tradition des mouvements d’éducation populaire qui existent

292. Sur la rupture entre la PA et Nelz, voir les notes non datées de Jost von Steiger, SSA,
fonds J. von Steiger, Ar. 155.12.9.

293. Wald, 1987, pp. 164-192.

294. Marquis, 1983, pp. 3-7.

295. Nelz, « Die Krise der Vierten Internationale», Diskussions Material, janvier 1946;
Diskussions Material est un bulletin que Nelz édite a sa sortie de prison; en 1946, ce bulletin
est rebaptisé: Aufruf zum Sozialismus; ces bulletins sont conservés au SSA, fonds W. Nelz,
cotes 120.5 a 120.10.
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en Suisse depuis plus de cent ans»*°. Depuis la fondation de
la Société du Griitli, qui avait joué un tel role de formation au
XIXe siecle, continuait Nelz, les besoins théoriques de la classe
travailleuse s’étaient fortement accrus, car, a la faveur des grands
événements mondiaux comme la Révolution russe, la guerre et la
victoire sur le fascisme, la tAche imminente du prolétariat érait de
prendre le pouvoir au niveau mondial. Pour ce faire, une refon-
dation théorique était nécessaire, car le monde de 1945 n'avait
plus grand-chose a voir avec celui des années 1930. Pour Nelz, les
marxistes de PA ne parvenaient pas 2 saisir les traits dominants de
la nouvelle période, car ils restaient accrochés a des schémas pour
partie périmés et a une analyse trop exclusivement économique,
qui n'intégrait pas les besoins spirituels des travailleurs*”.
Lassociation pour I'éducation populaire fondée par Nelz, le
Kulturbund Humanitas, organisa des conférences régulieres les
années suivantes, méme si son public resta relativement restreint,
les conférences réunissant souvent, selon les rapports de police,
une trentaine ou quarantaine de sympathisants*®. Il faut dire que
Nelz s'orientait désormais vers des discussions théoriques pointues
autour des ceuvres de Hegel et Marx, ce dont témoignent les rap-
ports de policiers zurichois chargés d’espionner les séances publiques
de l'association, qui paraissaient souvent dépassés par les débats.
Leffort de renouvellement théorique du socialisme porté par
Nelz se concrétisa également par la publication d’un bulletin,
Aufruf zum Sozialismus, dans lequel écrivait également son épouse
Gertrud Nelz-Miirset, ainsi que par la publication d’'un ouvrage
philosophique en 1950, Geist und Macht*”. Lorgane théorique du
PSS, la Rote Revue publia un compte-rendu sarcastique du livre de
Nelz, soulignant que ses analyses viraient au « mysticisme » . Il est
vrai que Nelz évoluait depuis la fin de la guerre vers une concep-
tion humaniste du socialisme qui rappelait le personnalisme d’un
Mounier. Nelz soulignait notamment que le communisme ¢était le
développement concret du message de la Bible et que celle-ci était
susceptible de donner au marxisme les assises spirituelles dont il

296. «Uber die Notwendigkeit und die Bedeutung der sozialistischen Arbeiterbildung.
Rede gehalten an der Griindungsversammlung des Sozialistischen Kluturbundes Humanitas»,
Zurich, 29 juin 1945, SSA, fonds W. Nelz, Ar., 120.10 (m. t.)

297. Nelz, «Die Krise der Vierten Internationale», Diskussions Material, janvier 1946.

298. Voir les rapports dans le dossier: AFS, E 4320 B, 1975/40, vol. 32.

299. Rapport de la police zurichoise du 7 mai 1948, compte-rendu d’une séance publique
du Kulturbund Humanitas, AFS E 4320 B, 1975/40, vol. 32. Pour la brochure, voir Nelz, 1950.

300. Rote Revue, septembre 1950 (m. t.)
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manquait®’. Le Livre d’Amos (VIIIsiecle av. J.-C.) — du nom
d’un prophete ayant combattu les injustices sociales qui, a ses yeux,
minaient le royaume d’Israél — occupait désormais une place cen-
trale comme fondement des théories politiques de Nelz*%. De
méme que Grimm, Nelz accordait également une grande impor-
tance & Zwingli comme précurseur du socialisme*%.

Dans la conception de Nelz, partagée par sa femme Gertrud qui
contribuait au bulletin Aufruf zum Sozialismus, 'étude de la reli-
gion, la prise en compte de I'héritage biblique par les marxistes,
devait précisément servir 3 combattre I'influence des Eglises dans la
classe ouvriere. Aux yeux de Nelz, le PST, qui professait un matéria-
lisme athée simpliste, de méme que nombre de marxistes y compris
trotskistes, étaient incapables de réaliser cette tAche essentielle™.
Les Nelz chercherent a faire alliance avec le mouvement des Libres
penseurs, qui avait une certaine influence dans les cercles progres-
sistes alémaniques depuis le début du siecle. Mais ces démarches ne
contribuérent pas a élargir significativement leur petit mouvement.

Pour autant, I'association Kulturbund Humanitas, sous la hou-
lette de Nelz, organisa des conférences régulieres durant plus de
deux décennies®®”. Malgré le relatif isolement politique de Nelz et
de son petit groupe dans I'apres-guerre, la police zurichoise sur-
veilla avec attention ses activités jusque dans les années 1980, soit
bien apres que Nelz eut adhéré au Parti socialiste, en 1961.

Nelz n’était pas le seul intellectuel marxiste hétérodoxe qui se
trouvait isolé dans la Suisse de 'immédiat apres-guerre. On pour-
rait aussi évoquer la figure de Natalie Moszkowska (1886-1968),
une économiste d’origine juive polonaise, qui était arrivée & Zurich
vers 1905 pour y étudier®®. Sa trajectoire rappelle par certains
aspects celle de I'économiste marxiste Rosa Luxemburg, qui I'in-
fluenga du reste fortement sur le plan intellectuel. En particulier,
Moszkowska avait retravaillé, dans un livre publié en 1943, Zur
Dynamik des Spiitkapitalismus, la théorie luxemburgienne dite de
la sous-consommation. Celle-ci postulait que la paupérisation

301. Aufruf zum Sozialismus, « Kommunismus», décembre 1946.

302. Aufruf zum Sozialismus, « Der Prophet Amos», décembre 1946.

303. Nelz, 1950, p. 47.

304. Gertrud Nelz-Miirset, «Ein PDA-Miisterchen », Aufruf zum Sozialismus, octobre 1946.

305. Voir les invitations et ordres du jour dans le fonds W. Nelz, SSA, Ar. 120.10.

306. De ce point de vue, le parcours de Moszkowska peut étre comparé a celui de plu-
sieurs autres femmes d’Europe de I'Est ou de Russie, qui émigraient parce que I'acces a
'université leur était interdit dans leur pays d’origine avant la Premi¢re Guerre mondiale.
Voir Goller, 2007 ; ainsi que la notice dans le fonds SSA, Ar. 1.100.7.
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ouvritre relative dans les pays développés obligeait le capitalisme
a trouver des débouchés extérieurs dans les colonies ou les pays
sous-développés, accroissant du méme coup la concurrence inter-
impérialiste et les risques de guerre entre grandes puissances. Les
analyses de Moskowska insistaient donc sur I'instabilité fondamen-
tale d’un systeme capitaliste miné par ses propres contradictions.

Lidée suivant laquelle la sous-consommation était la source de
I'instabilité capitaliste aurait certes pu la conduire a des orientations
réformistes, de type keynésien de gauche. Mais Moszkowska écartait
cette option, en insistant sur le fait que le capitalisme tardif, méme en
régime keynésien, conduisait & une hausse draconienne des dépenses
d’armement liée 4 la concurrence interimpérialiste, qui accroissait les
risques de guerre. Méme en période de haute conjoncture, I'alterna-
tive présentée par Rosa Luxemburg — révolution socialiste ou bar-
barie — restait donc valable. Forte de cette conviction, Moszkowska
compta parmi les rares intellectuels de la gauche révolutionnaire en
Suisse qui s'écarterent des interprétations réformistes du marxisme,
favorisées dans les années 1950 par la haute conjoncture économique
et la démobilisation du mouvement ouvrier®”. En méme temps, elle
analysa avec rigueur 'intégration politique du mouvement ouvrier, son
adhésion au modele consumériste de la société bourgeoise. Elle insista
sur le poids de la destruction, par le fascisme, de la contre-culture
ouvriere, pour comprendre 'évolution politique de la gauche dans un
pays comme I’Allemagne de 'Ouest, dont la classe ouvriére avait pour-
tant, dans la premiere partie du XX¢ siecle, soulevé les espoirs des révo-
lutionnaires de toute 'Europe. Les écrits de Moszkowska furent redé-
couverts par une nouvelle génération de jeunes intellectuels marxistes
lors de la renaissance de ce courant 2 la fin des années 1960 %,

En 1950, Moszkowska désespérait de ne pouvoir publier une
étude sur les liens entre les crises capitalistes et les guerres, parce
que son manuscrit, quoique adoptant un point de vue «fondamen-
talement socialiste», n’était pas lié & une perspective «de parti»®”.
Moszkowska y refusait en effet aussi bien une orientation sociale-
démocrate, dont elle dénongait 'anticommunisme unilatéral peru
comme une concession a I'idéologie bourgeoise, que stalinienne. Elle
écrivait ainsi, en 1950, au professeur Fritz Lieb:

307. Dans les années 1950, ses écrits influencerent I'économiste marxiste new-yorkais
Paul Sweezy, qui fonda en 1949 la Monthly Review. Voir Goller, 2007, p. 7.

308. Altvater, cité par Goller, 2007, p. 6.

309. Lettre de Moszkowska a Fritz Lieb, 27 octobre 1950, UB, fonds E Lieb, Aa 759

(m. t.) Le manuscrit mentionné est disponible dans le fonds Moszkowska, SSA, Ar. 135.
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Pour cette étude, qui contient aussi des critiques & I'égard de
lorientation de la social-démocratie, il n'est pas question, non
seulement d’un éditeur bourgeois, mais pas davantage d’'une mai-
son d’édition socialiste ou communiste. Malheureusement, on
doit aujourd’hui étre soit communiste, soit anticommuniste; se
positionner entre les deux, cest interdit. Ce n'est pas seulement
dans T'Est autoritaire, mais aussi dans I'Ouest démocratique
quune prise de position objective n'est pas admise. Un chercheur

marxiste objectif est condamné au silence. 3"

Ce sentiment d’isolement intellectuel était sans doute renforcé
par le fait d’étre une femme dans une discipline — I'économie poli-
tique — dominée a 'époque de maniere écrasante par les hommes,
y compris a gauche.

Mais le petit groupe marxiste Proletarische Aktion n’était pas
beaucoup moins isolé que Moszkowska 2 la fin des années 1940.
Labsence de concrétisation des perspectives révolutionnaires espé-
rées en 1945, lessor, au contraire, d’un fort conservatisme poli-
tique au début des années 1950, ameneérent certains militants de
la gauche marxiste & abandonner la perspective de construire une
organisation politique indépendante, privilégiant I'investissement
dans un courant socialiste de gauche au sein de la social-démo-
cratie. Une fraction du mouvement marxiste antistalinien choisit
d’ailleurs cette option a I'échelle internationale dans 'apres-guerre.
En Suisse, cette voie fut d’autant plus volontiers empruntée que
certains militants de PA, des 1945, éraient actifs, en paralléle, au
sein du PSS!,

D’autres militants rejoignirent la social-démocratie en raison de
la période de haute conjoncture. Ils abandonnaient ainsi la pers-
pective de transformation révolutionnaire de la société, évoluant
progressivement d’une perspective antistalinienne de gauche vers
I'anticommunisme atlantiste du PSS. Ce fut le cas par exemple de
I'étudiant lausannois Marx Levy, qui collabora un temps avec Pro-
letarische Aktion, puis se tourna vers le PSS, ot il accomplit une
carritre politique®?. Ce genre d’évolutions politiques, 1 encore,
n'avait rien de spécifique 2 la Suisse. Aux Etats-Unis, 'évolution

310. Idem.

311. Marquis, 1983, p. 37.

312. Rapport de la police cantonale de Zurich au Ministere public fédéral, 3 octobre
1946, AFS, E 4320 B, 1975/40, vol. 32; entretien avec Marx Levy, 15 décembre 2011,
AVL, fonds ARTHO.
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d’un Max Shachtman, passé d’une critique radicale de 'URSS, qui
avait amené a rompre avec Trotsky en 1940, & un anticommu-
nisme de plus en plus libéral et atlantiste, peut rappeler le parcours
de certains militants helvétiques.

Face 4 la montée du conservatisme politique de guerre froide et a
la stabilisation du systeme capitaliste, une telle évolution politique
vers le réformisme concernait aussi les anarchistes. Louis Bertoni,
constatant I'intégration institutionnelle des syndicats et I'affaiblis-
sement de toute opposition de gauche en leur sein, notait avec
amertume, en 1946 déja, que «le mouvement ouvrier ne souleve
plus aucun enthousiasme; on y adhére comme 2 toute autre société
d’assurances»?'. Si Bertoni, alors 4gé de 74 ans, resta fidele a ses
idées anarchistes, le parcours de son camarade Lucien Tronchet fut
en revanche emblématique de 'affaiblissement de 'anarcho-syndi-
calisme au sortir de la guerre.

Tronchet, 'une des figures les plus en vue de I'anarcho-syndica-
lisme 2 Geneve dans les années 1920 et 1930, se rallia en effet, dans
apres-guerre, a des positions sociales-démocrates et adhéra au PSS
en 1949. En 1947, signe de I'abandon d’une orientation syndica-
liste radicale, Tronchet avait soutenu I'accord entre le patronat et
la Fédération suisse des ouvriers du bois et du batiment (FOBB),
qui mit fin & un important mouvement social dans le secteur de
la construction. Il apporta par 1a une caution importante aux pra-
tiques de paix du travail, alors que I'accord était combattu par les
militants de l'aile gauche de ce syndicat®%. Comme le nota rétros-
pectivement André Bésiger, naguere proche de Tronchet, mais qui
était, pour sa part, resté fidele aux conceptions anarchistes:

Le principal animateur du mouvement genevois, Lucien Tronchet,
évolua du tout au tout. [...] Le malheur fut que toute 'équipe
syndicaliste et anarchiste, & quelques exceptions pres, le suivit au
Parti [socialiste]. Toute I'aile combattante du mouvement fut ainsi
liquidée par lui et embrigadée chez les socialistes. >

Tronchet défendit dans les années 1950 une orientation anti-
communiste dont les options atlantistes étaient de plus en plus mar-
quées, d’autant qu’il revint d’un voyage aux Etats-Unis avec ce que

313. Bertoni, 1946.
314. Marquis, 1983, p. 144.
315. Bosiger, 1992, pp. 88-89.
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Bosiger qualifiait d’«enthousiasme sans faille pour ce pays»3'. Ce
voyage avait été accompli suite 2 une invitation des autorités états-
uniennes, soucieuses de soigner leur image aupres de personnalités
en vue de la gauche non communiste helvétique. Par la suite, les
Etats-Unis financérent un centre pour la formation syndicale mis
sur pied par Tronchet?”. Lanticommunisme du dirigeant syndical
genevois le conduisit 2 dénoncer 2 la police fédérale des travailleurs
italiens immigrés, parce qu’il les suspectait d’accointances avec le
Parti communiste de leur pays d’origine '8,

A Bile également, une autre ville ol les activités de ce courant
avait été significatives, les effectifs anarchistes furent réduits 2 un
tout petit groupe. Isak Aufseher et Heiner Koechlin éditerent
durant deux ans une revue anarchiste, qui s'essouffla, faute de
forces militantes*". Dans les années 1950, les deux militants s’in-
vestirent dans le mouvement des coopératives d’habitation, et ce
n'est que vers le milieu des années 1960 que l'arrivée, a Bale, de tra-
vailleurs espagnols aux convictions syndicalistes libertaires donna
une impulsion permettant de réorganiser un petit groupe socialiste
antiautoritaire actif**°. De méme, en 1957, quelques jeunes mili-
tants, dont les objecteurs de conscience italiens réfugiés en Suisse
Claudio Cantini et Pietro Ferrua, relancérent le journal anarchiste
Le Réveil a Genéve?”'.

Comme les anarchistes, les marxistes furent réduits a un réle
politique discret durant les années 1950, malgré leurs efforts pour
élargir leur organisation en direction de la jeunesse ou de militants
décus du PSS et du PST. Ces efforts se matérialiserent notamment
par la fondation, en 1951, d’une plateforme de débat et d’action
plus large que PA, le Sozialistische Arbeiterbund (SAB), dont I'ob-
jectif était de rassembler de maniére unitaire des syndicalistes et
socialistes de gauche. Les événements de Hongrie en 1956, qui
accrurent de manitre draconienne le discrédit de I'URSS, ainsi
que I'essor d’un mouvement social pacifiste a la fin de la décennie,
représenterent une bouffée d’oxygene pour ces militants partisans
d’une politique anticapitaliste non alignée sur I'Union soviétique.

316. Idem.

317. Van Dongen, 2014, pp. 50-63.

318. Allmen et Steinauer, 2000, pp. 168-170.

319. Koellreuter et Schiirch, 2013, pp. 111-120. Pour plusieurs rapports de police sur
leurs activités apres la guerre, voir AFS E 4320 B, 1975/40, vol. 504.

320. Koellreuter et Schiirch, 2013, pp. 166-180.

321. Bottinelli, 2012, p. 148.
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Apres avoir retracé A grands traits 'évolution des différents cou-
rants politiques et intellectuels de la gauche au sortir de la guerre,
nous conclurons cette premicre partie en évoquant quelques débats
centraux qui la traverserent durant cette seconde moitié des années
1940, et qui illustrent les clivages en son sein. Nous procéderons de
méme pour les deux parties suivantes de cette étude, consacrées aux
années 1950, puis aux années 1960.

Sans doute, pour les intellectuels de gauche de 'immédiat apres-
guerre, le débat le plus important était-il celui du rapport 2 'Union
soviétique et au communisme. Mais comme cette question était
omniprésente dans les pages précédentes et le sera encore dans les
parties consacrées aux deux décennies suivantes, nous avons choisi
de la laisser de coté ici, pour mettre en lumiere des discussions
moins connues. On a vu également jusqu’ici que la question des
réformes économiques, des nationalisations, de la planification
passionnait la plupart des intellectuels de gauche dans I'immédiat
apres-guerre, en lien avec les expériences en cours en France, au
Royaume-Uni ou encore en Tchécoslovaquie; nous laisserons éga-
lement ce débat important de coté, parce quil a déja éeé évoqué a
plusieurs reprises dans les lignes qui précedent.

La premitre question abordée ici concerne la politique suisse
durant la guerre qui suscita des discussions importantes dans les
quelques années suivant immédiatement le conflit mondial. Bien
quon ait pu constater que la Suisse de I'apres-guerre était marquée
par une forte continuité politique, ce débat prend néanmoins un
tour passionnel durant quelques mois, au gré de différentes affaires,
notamment celle dite de la pétition des 200. Cette question mérite
lattention, car elle est révélatrice de clivages profonds au sein de la
gauche, révélateurs d’options politiques divergentes. Surtout, cette
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discussion de I'immédiat apres-guerre influence Ihistoire politique
du pays a plus long terme, dans la mesure ot la question ressurgit
a plusieurs reprises dans les décennies suivantes, dans les années
1960, comme nous le verrons et, surtout, dans les années 1990,
lorsque le scandale des fonds juifs en déshérence éclate.

Nous nous pencherons ensuite sur deux débats distincts tombés
aujourd’hui dans un relatif oubli, mais qui passionnaient les intel-
lectuels de gauche a I'époque: 'avenir de ’Allemagne et des Alle-
mands, ainsi que I'avenir des Juifs d’Europe, apres la catastrophe
quavait représenté pour eux le nazisme. L encore, ces deux débats
délimitent des positions importantes a plus long terme: le premier,
parce que la question allemande devint, dans les années suivantes, la
pierre de touche du processus d’intégration européenne. Le second
parce qu’il permet de mieux comprendre le rapport complexe de la
gauche avec le sionisme, qui fut la source de dissensions jusqu’a nos
jours. Il est des lors intéressant de se pencher sur sa genese, dans
I'immédiat apres-guerre.

RETOUR SUR LA POLITIQUE SUISSE DURANT LA GUERRE

S’agissant du débat sur la politique suisse durant la guerre qui émer-
gea a la fin de celle-ci, deux questions portées en large partie par la
gauche, focaliserent en particulier les discussions. D’une part, la pré-
sence en Suisse d’influentes personnalités sympathisantes du fascisme
et ce, jusquau sommet de I'Etat. D’autre part, la maniére dont fut
conduite la politique d’asile. En revanche, la question des relations
politiques et, a plus forte raison, économiques avec I’Allemagne nazie,
qui prit une grande importance dans le débat des années 1990, fut
peu thématisée dans 'immédiat apres-guerre’. Il y a la une différence
de taille avec la situation qui prévalut 2 la fin de la Premiere Guerre
mondiale, moment ol la gauche dénongait avec force les profits de
guerre des capitalistes suisses .

Pour comprendre pourquoi les questions économiques furent
peu abordées, il faut d’abord souligner qu’au sein de la gauche, la
maniére dont le retour sur la politique suisse durant la guerre a été
envisagé fut loin d’étre homogene. En novembre 1944, le conseil-
ler national membre du PAB Feldmann formulait dans son journal
le veeu que, du point de vue de la politique menée durant le conflit

1. Bourgeois, 1998, pp. 12-13; Buclin, 2016.
2. Gautschi, 1988, pp. 33-34.
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mondial, la coresponsabilisation gouvernementale du PSS permit
d’atténuer les attaques de la principale organisation politique de la
gauche contre le Conseil fédéral?.

Et, en effet, le nouveau ministre social-démocrate Ernst Nobs
rejeta les critiques adressées par les Alliés, qui accusaient la Suisse
d’avoir conduit une politique économique favorable a l'effort de
guerre de '’Axe®. Par 12 méme, le conseiller fédéral socialiste contri-
buait 4 la formation d’un consensus politique placé sous le signe
des supposés intéréts supérieurs du pays. C'est que Nobs, en tant
que chef du Département des finances, se trouvait en premiere
ligne lors des négociations avec les vainqueurs de la guerre, desti-
nées, du point de vue de la Suisse officielle, a4 écarter les menaces
de lourdes sanctions qui pesaient contre les entreprises helvétiques
ayant commercé avec les puissances fascistes jusqu'a la fin des hosti-
lités>. Pour Nobs, derriere les lecons de morale des dirigeants états-
uniens se cachaient la volonté de récupérer des parts de marché en
Europe, aux dépens des entreprises suisses. Il était donc légitime
pour un petit pays de résister de maniere intransigeante a ce projet
impérialiste d’'une grande puissance®.

Pourtant, en dépit des positions qu’il affichait publiquement,
le conseiller fédéral socialiste avait conscience que des banques et
entreprises suisses avaient contribué de maniére importante a I'ef-
fort de guerre nazi. Fin janvier 1945, il requt une longue lettre d’'un
de ses camarades de parti, le Bernois Boris Lifschitz, qui I'enjoi-
gnait 2 moins de complaisance a I'égard des entreprises helvétiques
ayant commercé avec le « Reich». Dans sa réponse, Nobs montrait
qu’il avait conscience du bien-fondé des accusations portées par
les Alliés, notamment s’agissant des biens spoliés par des nazis et
cachés dans des banques suisses’.

Mais la solidarité gouvernementale fut plus forte que les cri-
tiques qui, comme celle de Lifschitz, émanaient des rangs socia-
listes. Celles-ci faisaient d’autant moins le poids que les dirigeants
du PSS, comme le soulignait Feldmann, atténuérent leurs attaques
contre le gouvernement apres 1943. Cette attitude était motivée
par le souci de se montrer solidaires avec le nouveau conseiller fédé-
ral socialiste, mais les dirigeants du PSS adhéraient aussi a I'argu-

Feldmann, Zagebuch, 18 novembre 1944.
. Kistli, 1995, pp. 234-255.

. Schaufelbuehl, 2009b, pp. 115, 175, 183.
Guex et Perrenoud, 1995b, p. 136.

. Kistli, 1995, pp. 235-238.
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mentation de Nobs dénongant les pressions exercées par la grande
puissance étatsunienne.

Ainsi, 2 la fin de 'année 1945, Robert Grimm prit la défense des
autorités engagées dans les délicates négociations menant a 'accord
de Washington, au nom de la défense d’un petit pays contre I'impé-
rialisme des Etats-Unis®. Dans cette optique, il s'agissait aussi, aux
yeux des dirigeants socialistes, de rétablir rapidement des contacts
avec les responsables sociaux-démocrates des pays de la coalition
victorieuse, en particulier les dirigeants du Parti travailliste britan-
nique participant au cabinet de Winston Churchill, pour expliquer
et défendre l'attitude de la Suisse durant la guerre”.

En juin 1946, durant le débat au parlement concernant la ratifi-
cation de I'accord de Washington, Nobs défendit 'action de la BNS
concernant les transactions sur or avec la Reichsbank . A partir de
13, le conseiller fédéral socialiste présentait 'accord de Washington
non comme le réglement d’une politique douteuse menée durant la
guerre, mais comme une «contribution d’'un quart de milliard a la
reconstruction de I'Europe [...] une ceuvre hautement urgente de
sauvetage de vies, une ceuvre d’humanité»''. Nobs combattit dans
la foulée un amendement a 'accord déposé par le social-démocrate
de gauche valaisan Karl Dellberg, qui demandait une contribution
au paiement de cette somme par les entreprises suisses ayant prati-
qué Iévasion fiscale pendant la guerre 2.

Dans le sillage des positions de Nobs, et a I'image des autres diri-
geants sociaux-démocrates, I'antifascisme de Robert Grimm faisait
largement I'impasse sur les questions économiques. Si la solidarité
avec Nobs explique pour partie la prise de position de Grimm en
soutien 2 la politique financi¢re de la Confédération pendant la
guerre, la propre intégration institutionnelle du socialiste bernois
n’y était pas non plus étrangere. En effet, les fonctions de Grimm
a la téte de la division «Force et chaleur» de I'Office de guerre
pour l'industrie et le travail 'avaient amené 2 soutenir durant le
conflit un renforcement des liens économiques avec le «Reich»,

8. Uhlig ez al., 2001, p. 431.
9. Voir les interventions de Walther Bringolf et de Hans Oprecht dans le PV de la
commission politique du PS, ASS, Ar.1.110.34, 14 octobre 1944.

10. Nobs, Bulletin officiel de ['Assemblée fédérale, séance du 26 juin 1946, p.392.
Rappelons que les dirigeants de la BNS connaissent I'origine douteuse de I'or acheté 4 la
Reichsbank, fruit de spoliations exercées contre les victimes du national-socialisme; ces
achats continuent toutefois jusqu’en avril 1945. Voir Perrenoud, 2011, p. 391.

11. Nobs, Bulletin officiel de ’Assemblée fédérale, séance du 26 juin 1946, p. 395 (m. t.)

12. Ibid., pp. 402-404.
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aux fins de garantir I'approvisionnement énergétique de la Suisse
et d’éviter par la des pénuries qui lui apparaissaient comme nui-
sibles, aussi bien pour les conditions de vie de la population labo-
rieuse que pour les capacités de défense militaire du pays'®. Ainsi,
argumentait Grimm pour justifier cette orientation, la dégradation
des conditions économiques qui aurait résulté d’un affaiblissement
des liens commerciaux avec 'Allemagne nazie aurait contribué a
renforcer I'extréme droite en Suisse, de méme que le chomage de
masse en Allemagne apres 1929 avait fait le lit du nazisme.

Du point de vue des liens avec 'Allemagne de Hitler, I'inté-
gration institutionnelle de Grimm amena & une autre prise de
position étonnante de sa part: ayant cotoyé d’'importants digni-
taires du « Reich » dans le cadre de ses fonctions officielles, il s’es-
tima tenu, par loyauté, de leur venir en aide 4 la fin des hostilités.
En 1945, il intercéda avec succes en faveur d’Ernst R. Fischer,
membre du NSDAP, de la Schutzstaffel (SS) et proche collabo-
rateur de Hermann Géring, afin que ce dernier pit demeurer en
Suisse quelques années, le temps que la pression a I'épuration se
relichit en Allemagne de 'Ouest .

Sur la question des liens économiques avec I'Axe, certains
membres du PSS, minoritaires, avaient pourtant une position
moins consensuelle que celle affichée par Grimm et par une majo-
rité des membres de la direction du parti. Ainsi, le théologien
social-démocrate Karl Barth percevait dans I'établissement des
relations économiques poussées avec I’Allemagne nazie, en parti-
culier dans le secteur de 'armement, 'une des plus grandes fautes
du gouvernement helvétique. Barth affirma dans une conférence
prononcée a Zurich, en février 1945, que si 'exportation de maté-
riel militaire vers ’Allemagne pouvait « peut-étre étre comprise au
regard de votre situation» en 1939, il dénoncait en revanche les
crédits trés importants accordés a 'Allemagne de Hitler ®. Durant
la guerre, les spheres dirigeantes de la social-démocratie avaient en
revanche soutenu les crédits dits de clearing a I'Allemagne et a I'lta-
lie, car ceux-ci, en tant qu’ils permettaient a ces pays d’acheter des
marchandises suisses, étaient présentés par les autorités comme une
maniere de garantir des milliers d’emplois dans le pays '°.

13. PV de la Commission politique du PSS, 29 juin 1940, SSA, Ar.1.110.30.
14. Van Dongen, 2008, p. 163; Uhlig ez al., 2001, pp. 383-384.

15. Barth, 1945a, p. 364.

16. Longchamp, 2014, p. 128.
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Dans la méme conférence, Barth dénongait plus généralement,
au niveau politique, la complaisance du Conseil fédéral a I'égard
des régimes politiques fascistes”. La encore, de telles critiques tran-
chaient avec les positions exprimées par les dirigeants du PSS. Ainsi,
le conseiller national argovien Arthur Schmid balaya 4 la fin de la
guerre les accusations contre la Suisse formulée par I'Union sovié-
tique, qui accusait le Conseil fédéral d’avoir mené une politique
«profasciste» '®. CURSS refusa, a ce titre, de renouer des relations
diplomatiques avec la Suisse jusqu’en mars 1946; dans I'intervalle, le
Conseil fédéral avait fini par exprimer des regrets pour son attitude
hostile & I'Union soviétique dans le passé. La prise de position de
Schmid montre, en I'occurrence, comment une vision idéalisée de la
politique menée durant la guerre se combinait avec 'antisoviétisme,
y compris dans les rangs sociaux-démocrates.

Dans le méme ordre d’idées, les dirigeants socialistes tendaient a
idéaliser la politique de neutralité qui fut menée durant la guerre. Dans
un long article paru dans la revue théorique du PSS en février 1945,
Arthur Schmid se ralliait au mythe qui situe les origines de la neutra-
lité suisse a I'intervention de Nicolas de Flue durant la Di¢te de Stans,
en 1481. Schmid soulignait surtout que la «neutralité¢ armée» avait
permis de préserver le pays durant le conflit mondial qui était sur le
point de s'achever . Ce soutien a la politique de neutralité officielle
conduisit enfin le conseiller national argovien a combattre 'adhésion
dela Suisse a TONU, pour autant que TONU posat comme condition
un affaiblissement voire un abandon des principes de neutralité .

Les opinions anticommunistes de Schmid jouaient un réle dans
la maniére dont il se positionnait par rapport a la politique de neu-
tralité officielle. Lun des principaux soucis du socialiste argovien
éait en effet de se démarquer frontalement de l'orientation du PST,
qui appelait 2 une adhésion sans condition de la Suisse 8 TONU?".
Comme le remarquait le parlementaire social-démocrate et membre
du conseil de banque de la BNS Johannes Huber pour expliquer la
prise de position des communistes concernant 'ONU et la neutra-
lité, le PST «ne menait pas une politique suisse»*2.

17. Barth, 1945a, p. 363.

18. Schmid, «Russland — die Schweiz — und der Sozialismus», Rote Revue, juin 1945 (m. t.)

19. Schmid, « Die schweizerische Neutralitit», Rote Revue, février 1945 (m. t.)

20. PV du comité directeur du PSS, 15 juin 1946, SSA, Ar. 1.110.36; la position de
Schmid lors de cette séance fut toutefois combattue par d’autres dirigeants socialistes, a
I'instar d’Humbert-Droz.

21. Xaver Schnieper, « Der Weg der Schweiz», Vorwiirts, 7 avril 1946 ; Hiirlimann, 1985, p. 45.

22. PV du comité directeur du PSS, 15 juin 1946, SSA, Ar. 1.110.36 (m. t.)
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Cette conception idéalisée de la neutralité contribue aussi a expli-
quer pourquoi les secteurs dirigeants de la gauche sociale-démocrate
firent 'impasse sur le poids des relations économiques avec I'Alle-
magne nazie comme élément qui contribuait a expliquer pourquoi
la Suisse avait été épargnée par la guerre”. De la découlait une forte
adhésion 4 la figure paternelle du général Guisan, percu comme
’homme qui avait été le garant de ladite neutralité armée. Pour les
70 ans du général, le 21 octobre 1944, la presse sociale-démocrate
ne tarit pas d’éloges a son égard ‘. Le souvenir de l'officier qui avait
participé a la répression contre le mouvement ouvrier & Zurich apres
la Premitre Guerre mondiale, de ’homme aux vues autoritaires qui
avait admiré Mussolini et le Pérain d’apres 1940 et qui avait professé
des idées antisémites, était ainsi dissipé parmi les dirigeants du PSS .
Début 1947, Hans Oprecht saluait avant tout, lors du débat parle-
mentaire concernant le rapport du général sur le service actif, le souci
qu'eut ce dernier de tendre la main aux travailleurs*.

La encore, cette vision positive de Guisan n’allait pas sans susci-
ter des résistances au sein de la gauche. Mais comme sur la question
des liens économiques avec I’Allemagne, les critiques contre I'idéali-
sation de la figure du général éraient essentiellement portées par des
intellectuels qui ne jouaient pas un role dirigeant au sein du PSS.
Ainsi, Leonhard Ragaz questionnait le soutien des sociaux-démo-
crates 2 Guisan, en rappelant que ce dernier avait été un partisan de
la censure contre la presse de gauche?. Plus fondamentalement, le
groupe marxiste Proletarische Aktion — dont les prises de position
ne pesaient guere dans le débat public vu sa taille fort réduite — esti-
mait que si la social-démocratie suisse avait émis des critiques concer-
nant des «défauts techniques de 'armée», les «fautes personnelles»
de certains officiers, sur le fond, le PSS ne posait plus les « questions
en termes de classe» et se situait donc globalement sur «la méme ligne
que la bourgeoisie» %%,

En fait, méme dans les rangs de la droite, certains se montraient
plus critiques a I'égard du réle effectif de Guisan durant la guerre

23. Dans les discussions internes a la direction du parti, les opinions étaient plus nuan-
cées, certains dirigeants comme Paul Graber reconnaissant la portée toute relative de la
neutralité suisse pendant la guerre. Voir PV de la séance de la commission politique du PSS,
11 mai 1946, SSA AR 1.110.36.

24. Gautschi, 1991, p. 587.

25. Ibid., pp. 44, 47 et 56.

26. Oprecht, Rote Revue, « Zum Bericht des Generals», février 1947.

27. Ragaz, «Schweizerisches », Newne Wege, mai 1945.

28. Proletarische Aktion, « Eine Revision ist fillig», aotit-septembre 1946 (m. t.)
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que ne 'éraient les dirigeants sociaux-démocrates. Le conseiller
national PAB Feldmann était exaspéré par le culte de la personna-
lité construit autour d’un chef de 'armée présenté comme le sau-
veur de la Suisse durant le conflit mondial. Comme Ragaz, Feld-
mann considérait que, du point de vue de la liberté de la presse,
Guisan avait cédé aux pressions exercées par les nazis®.

Par contraste avec les positions quon voit exprimées par la
direction du PSS concernant l'attitude des milieux dirigeants hel-
vétiques durant la guerre, la ligne défendue par le PST était plus
combative. Et comme le parti semblait progresser de maniére spec-
taculaire en 1945, ses prises de position critiques avaient bien plus
de poids que celles d’un petit groupe comme Proletarische Aktion.
La revue théorique du parti, publiée en allemand et en frangais,
fit ainsi paraitre des critiques contre la politique de neutralité offi-
cielle, dénoncée comme un écran de fumée camouflant une adap-
tation au nouvel ordre européen imposé par 'Allemagne:

Hitler obtint les deux choses qu’il voulait de la Suisse: des crédits
et des marchandises. *°

Sur ce point, les critiques du PST rejoignaient le sentiment de
nombre d’intellectuels critiques non communistes, et ses positions
contribuérent donc pour une large part a sa popularité 2 la fin de
la guerre. Ainsi, parmi d’autres, le catholique de gauche fribour-
geois Xavier Schorderet estimait dans une tribune publiée dans les
cahiers suisses de la revue Esprit que les autorités avaient poussé
la population a la passivité face aux crimes de I'’Axe, confondant
sciemment la neutralité officielle avec une complaisante neutralité
morale’!.

Mais en dépit d’une ligne plus radicale que celle du PSS, les
critiques du PST contre la politique gouvernementale n’étaient pas
sans contradiction. Les attaques du parti contre la politique de neu-
tralité officielle apparaissent comme tributaires d’options diploma-
tiques fixées & Moscou. Apres que I'Union soviétique eut accepté de
renouer des liens avec la Suisse, le 18 mars 1946, les communistes
mirent en effet leurs critiques en sourdine. C’est que I'Union sovié-

29. Feldmann, Tagebuch, 26 mai 1945, 9 mars 19406, 3 octobre 1953, 20 et 21 octobre 1954.

30. Maximilien Horngacher, « La neutralité suisse en faveur de 'Allemagne hitlérienne »,
Socialisme, juin 1945.

31. Schorderet, « La Suisse et 'apres-guerre: neutralité, indépendance et tradition popu-
laire », Esprit: Cahiers suisses, 1945/1.
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tique percevait désormais d’un ceil relativement approbateur la
neutralité helvétique, congue comme un contrepoids a I'attitude de
plus en plus hostile du bloc occidental*. On peut remarquer par
anticipation que c’est précisément a cause de ce ralliement du PST
a la doctrine de neutralité officielle, dénoncée comme une conces-
sion a I'idéologie bourgeoise helvétique, que Léon Nicole, suivi par
une poignée de jeunes intellectuels du parti en Suisse romande,
quitterent le PST au début des années 1950, ou en furent exclus*.

De maniere plus générale, s'agissant des limites de 'opposition du
PST contre le gouvernement, notons que le parti semblait renouer
avec les positions du PCS qui, dés 1936, avec la nouvelle tactique
de soutien au Front populaire, s'était rallié a la défense nationale et
aux récits mythiques qui I'entouraient. Il s'agissait 2 présent de
tracer une voie nationale vers le socialisme. Ce mot d’ordre rappelait
paradoxalement celui de Tito, que la direction du parti combattra
pourtant apres la rupture entre le dirigeant yougoslave et Staline en
1948. Le PST affichait en outre, comme le PSS, une bonne opinion
de Guisan, présenté comme ayant incarné lesprit de résistance, a
encontre des tendances adaptationnistes germanophiles, y compris
au sein de son érat-major. Xaver Schnieper estimait ainsi que le
chef de I'état-major Jakob Labhart devait passer devant un tribunal
militaire pour trahison, dans la mesure ot il avait cherché a faire
obstacle a la concentration des forces militaires face au Nord, sur
la ligne de défense Sargans-Limmat-Gempenplateau, que Guisan
avait finalement privilégiée?. De méme, Schnieper estimait que
le discours du Griitli en 1940 était un acte de résistance face & un
Conseil fédéral qui penchait vers le défaitisme. Certains journa-
listes de droite, comme Pierre Béguin dans la Gazette de Lausanne,
sindignérent méme de ce que les communistes cherchaient a sap-
proprier la figure du général *.

Reste qu'en dépit du soutien des communistes 2 la défense
nationale et & Guisan, les reproches adressés a la Suisse officielle
par 'Union soviétique — et repris par le PST vers 1945 — ren-
dirent suspecte dans les années suivantes toute approche critique
de I'histoire de la Suisse durant la guerre, car celle-ci était automa-
tiquement entachée du soupgon de cryptocommunisme. On a vu,

32. Neval, 2003, p. 346.

33. Jeanneret, 2002, pp. 96-116.

34. Ibid., p. 479.

35. Schnieper, « Die grossen Schweiger», Vorwirts, 27 juillet 1946.

36. Guazette de Lausanne, « Des raisons qui n’en sont pas», 16 juillet 1946.
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avec I'exemple des déclarations faites par le social-démocrate Arthur
Schmid, que le réflexe anticommuniste favorisait une certaine solida-
rité avec les positions du gouvernement. De fait, 'anticommunisme
de guerre froide devint inséparable, dans les années suivantes, d’'une
image idéalisée de Ihistoire récente du pays. La neutralité armée qui,
a en croire le récit officiel, aurait sauvé la Suisse du danger totalitaire
fasciste allait désormais préserver le pays du totalitarisme soviétique .

Deés lors que les liens économiques avec '’Axe ne faisaient pas 'ob-
jet d’une discussion critique approfondie, il était plus aisé pour les
autorités de construire une mémoire officielle de la guerre qui pré-
sentait la neutralité armée comme le fondement de la préservation
de la paix sur le territoire helvétique. Lors de la capitulation de la
Wehrmacht, le conseiller fédéral von Steiger put ainsi affirmer que
«dans cette guerre, la Suisse a [...] maintenu sa politique de neutra-
lité affirmée et éprouvée depuis des siecles, sans dévier, avec discipline
et protégée par son armée»**.

En 1946, la publication du rapport de Guisan sur le service actif
posera 'une des premicres pierres de cette mémoire officielle. Le fait
que ce rapport ait été salué par la gauche sociale-démocrate et com-
muniste favorisera la construction d’une vision dominante idéalisée
de I'histoire de la guerre®. Le champ était ainsi libre pour que ceux
que nous avons appelés les antifascistes de la derniere heure jouent
un role décisif dans la construction d’'une mémoire officielle des évé-
nements. A la fin des années 1940, ce fut en effet des intellectuels
naguere liés 2 la droite autoritaire qui écrivirent les premicres his-
toires de la période de la guerre, a 'image de I'ancien fasciste Peter
Diirrenmatt, devenu rédacteur en chef des Basler Nachrichten, qui
fic paraitre une Kleine Geschichte der Schweiz wihrend des Zweiten
Weltkrieges en 1949. Méme si histoire de la Suisse durant la guerre
fit & nouveau surface dans les années 1960, a I'initiative d’'une nou-
velle génération d’intellectuels critiques, il fallut attendre les années
1990 et le scandale des fonds en déshérence pour qu'une vision his-
torique plus équilibrée — prenant en compte 'importance écono-
mique qu'avait eue la Suisse aux yeux des nazis pour expliquer 'ab-
sence d’invasion militaire du pays — se ménageAt une véritable place
dans le débat public*.

37. Van Dongen, 1998, pp. 220-223.
38. Cité par Altermatt, 1993b, p. 418.
39. Guisan, 1946.

40. Kreis, 2002b, pp. 494-517.
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Bien davantage que les relations économiques avec 'Axe, la pré-
sence en Suisse méme de sympathisants des régimes fascistes et leurs
liens avec les milieux officiels concentrerent les prises de position
de la gauche. Le débat sur I'épuration prit méme les allures d’une
crise politique, en particulier lorsque ressurgit sur le devant de la
scene l'affaire de la pétition des 200 au début de 'année 1946. Le
soutien apporté par des agents nazis a cette entreprise de 1940 fut
en outre révélé?. La presse de droite chercha pourtant A relativiser
la portée de ce manifeste qui avait demandé, en novembre 1940,
une politique plus favorable a I'’Allemagne et un musellement de la
presse. Olivier Reverdin écrivait ainsi dans le Journal de Genéve ne
pas douter que «la majorité des cosignataires de la pétition ne soit
formé de bons patriotes [... qui] se sont laissé impliquer en toute
bonne foi»*%. Cette opinion était partagée par la NZZ et les Basler
Nachrichten®.

Pourtant, les propos alarmistes tenus, en février 1946, par le
méme Reverdin dans le Journal de Geneéve illustrent bien la ner-
vosité dont firent preuve une fraction non négligeable des milieux
politiques dominants lors de cette période:

Pendant la guerre, nous avons amassé un capital merveilleux [...]
de solidarité nationale [...] Mais depuis quelques semaines, un
vent de folie souffle sur le pays. Des politiciens [...] réclame[nt]
une épuration intérieure. [...] Car ce quon cherche [...] clest 2
accréditer un mythe [...] cCest quil y eut en Suisse, comme partout
en Europe, des résistants et des collaborateurs; que les résistants
éraient 2 gauche et les collaborateurs 4 droite; quen conséquence
les droites ont failli; et que seules les gauches résistantes sont [...]
dignes de gouverner le pays. Cest la un effronté mensonge. *

De méme, la principale tribune de la droite libérale en Suisse
alémanique, la NZZ, mettait en garde contre les velléités de donner
un «coup de balai» dans la politique suisse®. Le méme journal
contestait les liens entre les milieux patronaux et ce manifeste de
1940, alors que ceux-ci avaient été étroits “°. Au parlement, la majo-

41. Biitikofer, 1996, p. 442.

42. Journal de Genéve, «La pétition des 200 », 23 janvier 1946.

43. Cités par Waeger, 1971, pp. 25-27.

44. Journal de Genéve, « Ceux qui nuisent au pays», 8 février 1946.
45. NZZ, « Die Eingabe der Zweihundert», 24 janvier 1946.

46. NZZ, 29 janvier 1946, cité par Bourgeois, 1998, p. 63.
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rité de droite refusa les propositions qui demandaient une enquéte
sur les sources de financement des partis d’extréme droite suisses,
car les révélations auraient pu étre explosives .

Le «mythe» dénoncé par le rédacteur en chef du Journal de
Geneéve apparaissait aux yeux de Uestablishment comme d’autant
plus menagant quil n'éeait pas seulement diffusé par la gauche radi-
cale, mais faisait écho 2 un sentiment de malaise fortement répandu
dans le pays, y compris dans des secteurs de la droite libérale. Le
professeur et membre du Parti radical Karl Schmid remarquait
ainsi dans une conférence donnée a 'ETH de Zurich en 1945:

Il 0’y a pas que le meurtre qui soit un péché [...] se taire est aussi
un motif de honte. 4

Hans Rudolf von Salis, un intellectuel également proche des
cercles du pouvoir, faisait écho 4 Schmid, en soulignant «que la force
suggestive du fascisme et du national-socialisme s’est exercée bien
au-dela des frontieres du Reich. Quel peuple pourrait prétendre qu’il
n’a pas eu ses propres [Vidkun] Quisling et ses Pétain — méme en
dehors de toute présence d’Allemands dans le pays?»%

Les communistes furent a I'avant-garde dés 1944 de la lutte pour
'épuration, et les dénonciations quotidiennes de personnalités
d’extréme droite suisses ou étrangeres présentes dans le pays contri-
buérent pour une large part a la popularité de la Voix ouvriére et du
Vorwiirts. Le parti de Nicole, dans le souci d’accréditer la these de
I'URSS concernant le caractére «profasciste» de la politique suisse
durant la guerre, s’attachait 2 démontrer que les signataires du mani-
feste de 1940 avaient des liens étroits avec les autorités, accusation
que la droite cherchait précisément a réfuter, non sans difficulté.

Dans une conversation téléphonique avec Harry Gmiir, en
avril 1945, écoutée et retranscrite par la police fédérale, Hirsch
Surava proposait ainsi de mettre en une du Vorwirts une photo de
Philipp Etter, Eduard von Steiger et Markus Feldmann, choix qu’il
justifiait ainsi:

Le triumvirat de la réaction : le conseiller fédéral Etter, qui en 1940
promouvait un Etat corporatiste sur le modetle fasciste; le pré-

47. Waeger, 1971, p. 33.
48. Schmid, 1945, p. 15 (m. t.)
49. Salis, cité par Jost, 1999, p. 234.

182



DEBATS D'IMMEDIAT APRES-GUERRE

sident de la Confédération von Steiger, haut préposé a la censure
et responsable de la politique d’asile, aux cotés de [...] Feldmann,
le courageux défenseur de Furtwingler. ..

Si les appels a 'épuration portés par le PST rencontraient un
écho favorable dans les milieux progressistes, ¢’était notamment
parce que les processus a 'ceuvre dans les pays voisins offraient un
exemple & suivre. Ainsi, Leonhard Ragaz saluait la constitution de
tribunaux populaires en France pour juger les collaborateurs’’.

La Voix ouvriere dans le canton de Vaud concentra notamment
ses attaques sur Georges Rigassi, rédacteur en chef de la Gazerte de
Lausanne. Lorsque ce dernier, mis sous pression, finit par démission-
ner en 1946, officiellement pour raisons de santé, le journal salua «la
disparition de la scéne politique de I'un des principaux protagonistes
de lorientation antisociale, anticommuniste et profasciste du parti
libéral vaudois»*% Le PST cherchait a initier de maniére unitaire des
comités pour I'épuration sur le modele italien ou frangais. A Bale en
particulier, dans un canton ou la gauche était forte, un mouvement
social en faveur de I'épuration prit son essor, a I'initiative de la gauche,
communistes en téte*’. Cette campagne contraignit notamment le
lieutenant-colonel et employeur influent Reinhard Straumann, signa-
taire du manifeste autoritaire de 1940, & démissionner de ses fonctions
politiques de député du Grand Conseil de Bile-Campagne .

Pourtant, les divisions au sein de la gauche affaiblirent ce mouve-
ment en faveur de I'épuration. Ainsi, les dirigeants du PSS ne cher-
cherent pas a développer une action unitaire a gauche, préférant
contester la crédibilité des communistes sur ce terrain, en rappelant
leur soutien au pacte germano-soviétique de 1939, dans le but d’af-
faiblir la posture antifasciste des militants prosoviétiques>. De plus,
Iintégration du PSS au pouvoir amenait ses dirigeants 3 ménager
les autorités, dans le souci d’apparaitre comme des partenaires gou-
vernementaux crédibles. Les dirigeants socialistes craignent qu'un
alignement sur la ligne radicale du PST ne mette en cause leur

50. Retranscription d’une conversation entre Harry Gmiir et Peter Surava, 30 avril 1945,
AFS E 4001 C 1000/783, vol. 71 (m. t.) Surava fait référence & Wilhelm Furtwingler, chef
d’orchestre allemand, qui vivait en Suisse depuis la fin de 'année 1944 et qui avait entretenu
des liens avec le régime nazi. Voir NZZ, 2004 et Feldmann, Tagebuch, 15 avril 1944.

51. Ragaz, Neue Wege, « Weltrundschau», février 1945.

52. Voix ouvriere, « M. Rigassi va quitter la Gazerte de Lausanne», 31 mai 1945.

53. Brassel-Moser, 1999, pp. 55-60.

54. Ibid., p. 14.

55. Van Dongen, 1998, p. 204.
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propre participation au gouvernement, durement acquise durant
les années précédentes. Ainsi, lorsque la section zurichoise du parti
social-démocrate proposa, début novembre 1944, d’exploiter la
crise diplomatique dans laquelle se trouvait la Suisse pour diffuser
le mot d’ordre: «Assez de ce gouvernement!», cette proposition se
heurta a 'hostilité d’'une majorité des dirigeants du parti au niveau
national. Comme le souligna le parlementaire Paul Meierhans:

Nous n’avons rien 4 gagner a une fuite en avant dans la radicalité.
Si aujourd’hui nous demandons la démission du Conseil fédéral,
demain le PST demandera celle du Parlement.

A la fin de la guerre, les dirigeants socialistes choisirent donc de
restreindre et de concentrer leurs attaques contre le chef de la diplo-
matie helvétique, le conseiller fédéral Marcel Pilet-Golaz. Quoique
représentant de la plus influente organisation de droite, le Parti radi-
cal-démocratique, Pilet-Golaz était alors critiqué pour le discours
qu’il avait tenu au lendemain de la défaite de la France, oti, prenant
des accents péainistes, il préconisait une adaptation de la politique
suisse au nouvel ordre européen dominé par I'’Allemagne ™. Exposé a
une forte pression en raison de son incapacité a renouer des liens avec
PURSS, 'homme d’Etat annonca sa démission le 10 novembre 1944.

Dans le méme souci d’éviter une ligne trop frontalement antigou-
vernementale, le dirigeant syndical et conseiller national socialiste
Robert Bratschi plaida avec succes pour écarter de ses responsabilités
le rédacteur en chef du journal Die Nation, Peter Hirsch Surava, en
raison de ses orientations considérées comme trop intransigeantes vis-
a-vis de la droite®. Pourtant, Hirsch Surava avait contribué a trans-
former Die Nation en une publication populaire, dont le tirage avait
passé de 8000 exemplaires a la veille du conflit & presque 120000 a
la fin de la guerre ™.

Sous l'impulsion de Hirsch Surava, Die Nation fut en effet a
lorigine de nombreux scandales liés a la question de I'épuration;
publiant une liste des étrangers «ennemis de la démocratie» pré-

56. PV du bureau du PSS, 7 novembre 1944, ASS, Ar.1.110.34 (m. t.)

57. Bourgeois, 2009, p. 9.

58. Bratschi s'appuya pour ce faire sur Walter Ingold, son homme de confiance au sein de
la rédaction de Die Nation, pour combattre 'influence de Hirsch Surava; voir les remarques
de Feldmann, Zagebuch, 20 novembre 1944, qui en avait discuté avec Bratschi; celles-ci
concordent avec le témoignage postérieur de Hirsch Surava: «Auch ich wihlte die Freiheit»,
Die Tat, 18 juin 1948.

59. Peter Hirsch, 1998, p. 16; Schmid, 1996, p. 254.
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sents en Suisse; une liste des commerces qui avaient fait un don
au mouvement nazi & Zurich; demandant une enquéte sur les
liens entre 'ancien conseiller fédéral Jean-Marie Musy et Heinrich
Himmler; polémiquant contre la présence de professeurs nazis a
I'Université de Fribourg; ou encore contre la permission qui avait
été accordée a I'ambassadeur d’Allemagne en Suisse, le nazi Otto
Kécher, de rester dans le pays aprés mai 1945 . Mais aux yeux de
la droite et de l'aile modérée du PSS, soucieuse d’entretenir une
relation de confiance avec les autorités, il y avait plus dérangeant
que les enquétes de Die Nation sur ces affaires.

Apres la démission de Pilet-Golaz en 1944, Hirsch Surava avait en
effet concentré ses attaques sur les conseillers fédéraux Philipp Etter
et Eduard von Steiger, laissant ainsi entendre que Pilet n’était pas un
cas isolé, mais qu’une fraction importante de la droite gouvernemen-
tale avait failli, ce qui corroborait les theses du PST!. Cette orien-
tation mettait en cause la participation du PSS au Conseil fédéral,
car elle donnait a penser que Nobs gouvernait collégialement avec
des ministres qui avaient gravement fauté pendant la guerre, et leur
apportait ainsi une sorte de blanc-seing. Comme I'USS, présidée par
Bratschi, subventionnait le journal Die Nation, son influence sur la
rédaction était forte, et Hirsch Surava, soumis a des pressions, finit
par quitter le journal, rejoignant la rédaction du Vorwirss.

La participation gouvernementale de la social-démocratie
a ainsi contribué a la focalisation du débat sur une cinqui¢me
colonne — pour reprendre une expression alors courante dans la
presse — qui naurait pas été liée aux milieux dirigeants. Certains
intellectuels de gauche étaient conscients de ce probleme et appe-
laient en conséquence a la démission du socialiste Nobs si le gou-
vernement n’était pas renouvelé en profondeur. Avant d’adhérer
au PST, a 'époque ot Xaver Schnieper collaborait & Die Nation, il
avait ainsi plaidé dans une lettre au dirigeant du PSS Hans Oprecht
pour que Nobs démissionne si le «bloc bourgeois » refusait de «lais-
ser tomber von Steiger », afin de décrédibiliser une fois pour toutes
la politique du Conseil fédéral sur le plan intérieur et extérieur .
Aux yeux de Schnieper, les pressions des Alliés offraient en effet une
fenétre d’opportunité dont le PSS devait profiter:

60. Les autorités finirent par expulser 'ancien diplomate a la fin juillet.

61. Feldmann, Zagebuch, 17 novembre 1944.

62. Lettre de Schnieper & Hans Oprecht, 15 novembre 1944, SL, fonds X. Schnieper,
doss. 215 (m. t.)
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Un gouvernement purement réactionnaire serait [...] incapable de
négocier a I'international. ®

Dans les faits, comme on I'a vu, ce fut le contraire qui se pro-
duisit: les dirigeants du PSS, solidaires de Nobs, firent bloc avec la
droite contre les attaques des Alliés.

En réalité, que Pilet devint un bouc émissaire, cela ne pou-
vait qu'arranger d’autres ministres, tels Philipp Etter ou Eduard
von Steiger. Le catholique Etter, proche de Gonzague de Reynold
et admirateur du corporatisme autoritaire de Mussolini, avait en
effet corédigé le fameux discours tenu par Pilet en juin 1940, que
la gauche dénoncait comme I'expression d’une volonté d’adaptation
au nouvel ordre européen. Quant a von Steiger, il avait notamment
été membre, jusquen mars 1942, de la Ligue populaire pour I'in-
dépendance de la Suisse, qui avait été a lorigine de la pétition des
200 De tels faits contredisaient les efforts de la droite pour présen-
ter le gouvernement comme une instance étanche aux revendications
d’une poignée de brebis qui s'étaient égarées vers I'extréme droite.

Contrairement a ce que suggérait Schnieper dans la lettre a
Oprecht, de nombreux parlementaires socialistes voterent en faveur
de von Steiger, comme I'indique le bon score réalisé par celui-ci lors de
son élection 2 la présidence de la Confédération en 1945%. Comme
I'expliqua quelques semaines plus tot Oprecht en réponse a Schnieper,
il sagissait pour le PSS de garder de bons rapports avec la paysannerie,
et a ce titre avec son principal représentant au Conseil fédéral:

Bien stir, il faut empécher von Steiger de devenir responsable des
Affaires Etranggres. Mais demander sa démission peut avoir des consé-
quences hautement ficheuses sur la politique intérieure. [...] Cela
compliquerait énormément les relations entre paysans et travailleurs.

En outre, ajoutait Oprecht, si le PSS se mettait 2 exiger le départ
de von Steiger, il n'y avait aucune raison pour ne pas demander égale-

63. Idem.

64. Waeger, 1971, p. 184.

65. Feldmann, Zagebuch, 15 décembre 1944. 1l est vrai que jamais, depuis 1848, un
conseiller fédéral n'a été empéché d’accéder a la présidence par I'Assemblée fédérale.

66. Lettre d’Oprecht & Schnieper, 20 novembre 1944, SL, fonds X. Schnieper, doss. 215
(m. t.) Le programme du PSS de 1943 faisait déja preuve de beaucoup de modération dans
ses revendications concernant ['agriculture, évitant de poser la question de la propriété du
sol et des fermes, les dirigeants du PSS cherchant & ménager les représentants politiques de
la paysannerie.
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ment celui des deux conseillers fédéraux catholiques Enrico Celio et
Etter, en particulier celui d’Etter, «qui avait en 1940 essayé¢ d’intro-
duire un systéme autoritaire 2 la Dollfuss» . Oprecht concluait sa
missive en soulignant que l'attitude du PST, qui était prét a susciter
une «authentique crise étatique» dans un moment ol les relations
avec la Russie éraient déja difficiles, était « politiquement honteuse»,
méme si, «sur le plan moral», les communistes n'avaient pas tort d’at-
taquer le gouvernement pour son action durant la guerre.

Le soutien de la gauche sociale-démocrate 2 Guisan fut, dans le
méme ordre d’idées, une manictre de tendre la main a la fraction
considérée comme démocratique de la bourgeoisie. Cela contribua
a faire oublier que les deux Vaudois Guisan — a présent porté aux
nues — et Pilet — voué aux gémonies — avaient en réalité des vues
politiques apparentées, tous deux adhérant aux idées maurassiennes
et antisémites de la Ligue vaudoise®. Si les conseillers fédéraux de
droite ont pu jalouser la popularité de Guisan en 1945, ce sentiment
restait modéré, dans la mesure ol la popularité du général contri-
buait de mani¢re importante a la construction de I'image d’une Suisse
ayant résisté sous le signe de la Défense spirituelle, 2 une époque ot le
scandale de la pétition des 200, parmi d’autres, risquait de battre en
breche cette représentation officielle.

Le soutien des sociaux-démocrates, illustré par la lettre d’Oprecht
a Schnieper, était d’autant plus précieux pour la droite gouvernemen-
tale que le maintien au Conseil fédéral d’'un ministre comme von
Steiger n'avait rien d’évident, au moment oli Pilez-Golaz était poussé
vers la sortie®”. Des que Pilet-Golaz fut parti, Etter et von Steiger
devinrent en effet la principale cible des attaques de l'aile gauche de
la social-démocratie et des communistes. Feldmann évoquait a cette
date avec inquiétude la «guerre des nerfs» menée par Hirsch Surava
et Die Nation contre son collegue de parti von Steiger”°. Quant a von
Steiger lui-méme, mis sous forte pression apres la démission de Pilet,
il semblait perdre quelque peu le sens des réalités, évoquant devant des
confidents sa conviction que la fin des hostilités en Europe risquait de
déclencher une greve générale et une guerre civile en Suisse”".

67. Ildem.

68. Jost, 1992b. Rappelons aussi que Guisan ne s'était pas opposé & la démarche de la
pétition des 200 et avait félicité un de ses protagonistes, Wilhelm Frick, pour cette initiative.
Voir Waeger, 1971, p. 262.

69. Voir les craintes exprimées par Feldmann, Zagebuch, 11 et 13 novembre 1944.

70. Feldmann, 7agebuch, 18 novembre 1944 (m. t.)
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Une partie de la presse de gauche suspectait que von Steiger avait
été élu en 1940 sous la pression directe des nazis, et réclamait une
enquéte a ce sujet’’. En décembre 1945, Paul Schmid-Ammann
en était convaincu, et pointait du doigt la complaisance du social-
démocrate Robert Grimm dans cette affaire, qui entretenait des
liens de confiance avec le ministre PAB:

Il faut faire la lumiére sur les sombres connexions liées a la
«politique de 1940». Le trait marquant de notre politique inté-
rieure actuelle est le camouflage systématique des grandes fautes
commises au temps du «régime d’adaptation 2 la politique des
puissances de 'Axe» dont se sont rendus responsables Messieurs
Pilet-Golaz, Etter et von Steiger [...] Que I'élection de von Steiger
ait pu se produire sur ordre ou sous la pression du ministere des
affaires étrangeres allemand — via Kécher [ambassadeur d’Alle-
magne en Suisse] — a été rendu possible parce que les conseil-
lers nationaux Heinrich Walther, Ernst Bircher et Roman Abt ont
influencé les fractions bourgeoises des Chambres fédérales et que
Robert Grimm a joué les bons offices pour son ami intime Eduard
[von Steiger] aupres des sociaux-démocrates. Ainsi a été écartée la
candidature [...] du conseiller national Markus Feldmann, qui, en
raison de sa position claire [...] dans la question de la presse suisse
était devenu persona ingrata aupres des puissances de I'Axe.”?

Devant le malaise qui s’exprimait dans la population, et le risque
que la gauche puisse en profiter de mani¢re importante, la droite
gouvernementale ne resta pas inactive. Un parlementaire radical
balois, Ernst Bérlin, déposa une motion pour demander au Conseil
fédéral un rapport sur 'action des autorités face aux «menées anti-
démocratiques» durant la guerre”. Ce rapport fut I'occasion pour le
Conseil fédéral de stigmatiser une cinqui¢tme colonne qui aurait éeé
complétement étrangere A la droite gouvernementale. Les Anpasser,
ceux qui s'étaient adaptés, éraient ainsi opposés a un gouvernement
et une armée formés de Widerstiinder, de résistants”. La pétition des

72. Winterthurer Arbeiterzeitung, 15 juin 1945, cité par Feldmann, Tagebuch, 15 juin
1945. Lhistorienne Katrin Rieder a montré que ce soupgon ¢était fondé, 'ambassadeur
d’Allemagne a Berne s'étant engagé en coulisse, via les réseaux germanophiles helvétiques
autour de Gustav Diniker, pour la candidature de von Steiger. Voir Rieder, 2008, p. 367.

73. Lettre de Schmid-Ammann a la rédaction de la Newe Biindner Zeitung, 8 décembre
1945, AfZ, fonds P. Schmid-Ammann (m. t.)

74. In-Albon, 2000.

75. Brassel-Moser, 1999, p. 12.
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200 n’était pas abordée dans le rapport, et des personnalités comme
Gonzague de Reynold n'éraient pas mentionnées, vu leur proximité
avec les autorités, en dépit de leur réle dans la lutte contre la démo-
cratie’®. En outre, le dernier volet du rapport était focalisé sur les
«menées antidémocratiques» de la gauche, ce qui était une fagon de
convaincre le public que si le danger totalitaire fasciste était chose pas-
sée, la menace totalitaire communiste restait plus actuelle que jamais.
La presse de droite, a 'image du journal de Genéve, relaya le message
émis par le Conseil fédéral:

Lintérét des 38 pages consacrées a l'activité fasciste est surtout
rétrospectif. [...] La troisieme partie du rapport, celle qui traite des
menées communistes, présente un intérét particulier. Le commu-
nisme constitue aujourd’hui encore une menace pour nos institu-
tions démocratiques. Le sujet est donc actuel.”

Si von Steiger avait per¢u dans ce rapport une opportunité de
redorer son image, ¢'était aussi parce qu'il était, en tant que chef du
Département de justice et police, I'artisan du tournant restrictif de
la politique d’asile helvétique en aotit 1942. A cette date, le Conseil
fédéral — bien qu'il elit requ des rapports le renseignant sur les mas-
sacres perpétrés par les nazis contre les Juifs — avait décidé d’appli-
quer avec intransigeance les régles sur le refoulement des réfugiés,
«méme s'il peut en résulter pour eux des inconvénients sérieux (mise
en péril de la vie ou de I'intégrité corporelle) »7®. Le conseiller natio-
nal du PSS Valentin Gitermann était ainsi convaincu de la culpabilité
de von Steiger s'agissant du caractere restrictif de la politique d’asile:

Je suis d’avis que ce n'est pas [Heinrich] Rothmund [directeur de la
police du Département de justice et police], mais von Steiger qui fut le
«mauvais génie» dans les questions d’asile [...] Je n’ai jamais accepté
son argumentation suivant laquelle il aurait été contraint de prendre

de nombreuses mesures qui 'auraient fait souffrir intérieurement. ”

Toutefois, quoique cette politique elit des conséquences drama-
tiques pour les réfugiés juifs en particulier, vers la fin de la guerre, le

76. In-Albon, 2000, pp. 35-37.

77. Journal de Genéve, « Menées fascistes et communistes contre la Suisse», 24 mai 1946.

78. Cité par Picard, 1997, p. 438.

79. Lettre de Valentin Gitermann 2 Fritz Baumann, 2 avril 1947, SSA, fonds F. Baumann,
Ar. 135 (m. t.)
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débat ne se focalisait pas uniquement sur ces derniers®. Avant que
la Suisse ne renoue des relations diplomatiques avec 'URSS, des
rumeurs circulaient ainsi suivant lesquelles les Soviétiques auraient
demandé d’inscrire von Steiger sur la liste des criminels de guerre
poursuivis par les Alliés, dans la mesure ot le conseiller fédéral avait
décidé de refouler en 1942 des prisonniers de guerre soviétiques
évadés des camps allemands — ol les nazis les laissaient mourir
de faim par centaines de milliers — qui cherchaient a se réfugier
en Suisse. Les rumeurs concernant les crimes de guerre qui lui
étaient imputés rendaient von Steiger particulierement « nerveux,
d’autant que le PST avait entrepris une campagne de dénonciation
des mauvais traitements réservés, selon ce parti, aux internés sovié-
tiques en Suisse®'.

S’agissant du PST, les campagnes de propagande antisémites
déclenchées par le régime stalinien dans I'aprés-guerre ne doivent
pas faire oublier qu'en 1945, le PST fut, une fois encore, a 'avant-
garde de la dénonciation de la politique d’asile restrictive qui avait
été menée par les autorités suisses. Dans le Vorwiirts, le catholique
Xaver Schnieper consacra de nombreux éditoriaux a cette problé-
matique, et la revue théorique du parti fit paraitre des analyses
documentées sur «I’¢re von Steiger », concluant en 1945 que «celui
qui est aujourd’hui le premier magistrat de la Confédération suisse
faisait figure en décembre 1942 de premier antisémite de Suisse et
de collaborateur des organes de la police hitlérienne »%2.

Ragaz dénongait pour sa part lhypocrisie qu’il y avait & nom-
mer Heinrich Rothmund comme délégué de la Suisse au Comité
intergouvernemental pour les réfugiés, en raison de ses prétendues
«hautes qualités»:

Que diraient donc de ces «hautes qualités personnelles» les cen-
taines et méme milliers de personnes qui, & cause de cette poli-
tique, se sont vu refuser un refuge 2 la frontitre suisse et ont été
poussées vers la mort? ¥

Par contraste, sur cette question aussi, la position des dirigeants
du PSS paraissait bien plus mesurée; le conseiller national Arthur

80. Altermatt, 2004, pp. 31-55.

81. Feldmann, Tagebuch, 9 septembre 1945 (m. t.) ; Lasserre, 1995, 349.
82. [?] Miiller, «La Suisse et les réfugiés», Socialisme, aotit 1945.

83. Ragaz, Neue Wege, « Schweizerisches», mars 1945 (m. t.)
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Schmid soulignait en février 1945 que «la Suisse a, autant que ses
forces le lui permettaient, offert l'asile aux réfugiés » ™.

Les critiques qui se faisaient entendre dans les rangs de la
gauche — jointe a la pression exercée par les Alliés — amencrent les
autorités a effecteur un brusque changement de politique lorsque le
conflit toucha 2 sa fin. Le journaliste Paul Schmid-Ammann avait
analysé ce virage a cent quatre-vingts degrés dans un essai remar-
qué, publié en 1945, dont nous avons déja parlé. Lauteur était d’au-
tant mieux placé pour analyser I'opportunisme d’une partie de la
droite 2 la fin du conflit mondial qu’il fut nommé, en 1943, tuteur
légal de David Frankfurter. Il sagissait d’un Juif qui s'était réfugié
en Suisse en 1933 et qui, en 1936, avait assassiné & Davos, dans
les Grisons, le dirigeant de la section suisse du parti nazi, Wilhelm
Gustloff. Frankfurter, au terme d’un proces spectaculaire, avait été
condamné 2 dix-huit ans de prison, aux termes desquels il devait
étre expulsé du territoire suisse.

Durant la guerre, Schmid-Ammann avait protesté a plusieurs
reprises aupres des autorités grisonnes contre le traitement carcéral
imposé a son pupille, confiné dans un isolement presque complet.
En aotit 1944, il écrivait encore 2 'administration pénitentiaire que:

Ce qualors on n'a pas voulu tenir pour vrai, aujourd’hui 'entier
du monde civilisé en est convaincu: le régime de Hider signifie
guerre et crimes, et Gustloff aussi appartenait a ce systéme et a
exercé chez nous la fonction de dirigeant de la cinquieme colonne
[...] Dans tous les cas, mon pupille n'est pas un criminel de droit
commun. Il a selon moi déja beaucoup payé et il me parait juste, 2
tout le moins, qu'on le respecte dans sa dignité humaine et qu'on
ne lui inflige pas un régime inutilement dur. ®

En octobre 1944 encore, le Conseil fédéral avait menacé Die
Nation de poursuites judiciaires pour un article publié sur I'affaire
Gustloff, dans lequel le journal considérait que le meurtre de ce
dirigeant nazi avait délivré le pays d’un réel danger, que les auto-
rités traitaient avec complaisance®. Cette menace de plainte avait

84. Schmid, «Die schweizerische Neutralitit», Rote Revue, février 1945 (m. t.)

85. Lettre de Schmid-Ammann 4 I'administration pénitentiaire cantonale des Grisons,
4 aolt 1944, AfZ, fonds P. Schmid-Ammann, dossier 99.36 (m. t.)

86. Die Nation, « Gustloff, der Diktator von Davos», 4 octobre 1944 ; lettre du Conseil
fédéral a la rédaction de Die Nation, 20 octobre 1944, AFS E 4001 C 1000/783, vol. 71;
NZZ, « Der Bundesrat bewarnt eine Zeitung», 20 octobre 1944.
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été décidée suite a l'intervention aupres des autorités de la Légation
d’Allemagne en Suisse® .

Si les autorités grisonnes étaient restées sourdes aux demandes
de Schmid-Ammann, elles changerent complétement d’attitude a
la fin de 'année 1944, lorsque la défaite de Hitler devint immi-
nente, en concertation avec le Conseil fédéral. Elles accordérent
a Frankfurter le droit de lire la presse, accéderent désormais aux
demandes de visite de son tuteur — alors qu’il avait été soumis
jusqu’ici a un isolement presque complet — et finirent par gracier
cet encombrant prisonnier en juin 1945, maintenant néanmoins
la décision d’expulsion du territoire suisse (Frankfurter émigra en
Palestine). A cette occasion, Schmid-Ammann publia plusieurs
articles, notamment dans Die Nation, pour dénoncer lattitude
passée des autorités fédérales, qui avaient affirmé que les activités
de Gustolff n'avaient rien de déloyal a I'égard de la Suisse, alors
méme que le Conseil fédéral érait au courant de 'espionnage et
des activités illégales auxquelles se livraient les organisations nazies
en Suisse %,

Schmid-Ammann n’était pas le seul & percevoir 'opportunisme
qui prévalait dans le changement de politique des autorités. Lécri-
vain antifasciste Carl Albert Loosli, qui s’était engagé de longue
date contre 'antisémitisme, déplorait dans une lettre a 'universi-
taire Jonas Frinkel, que les « pétainistes et autres Quisling», haut
placés aussi bien dans 'armée que parmi les autorités civiles, s'en
sortent a si bon compte en Suisse®. La continuité politique a
I'ceuvre suscitait chez Loosli de I'inquiétude pour I'avenir, comme
il le précisait déja quelques mois plus tot dans une lettre 2 son ami
Pierre Bovet, figure de I'«éducation nouvelle» en Suisse romande:

Je me demande si nous saurons en Suisse [...] faire profiter les
générations ascendantes des terribles lecons de choses quont
subies tant de victimes innombrables. Je voudrais n’en pas pou-

87. Lettre de Pierre Bonna a Eduard von Steiger, 6 octobre 1944, AFS E 4001 C 1000/783,
vol. 71. Dans son autobiographie, Hirsch Surava critique la censure contre Die Nation, en un
temps ot Hitler ne menagait plus la Suisse, voir Hirsch, 1998, p. 61. Bonna, ami du contro-
versé¢ ambassadeur de Suisse a Berlin Frélicher, fut également écarté de son poste, deux mois
apres cette intervention relayant la demande de censure de Die Nation par les autorités nazies,
signe 12 encore d’une brusque inflexion de la politique suisse, motivée par la perspective d’'une
défaite du «Reich».

88. Schmid-Ammann, «David Frankfurter wird frei!», Thurgauer Arbeiter-Zeitung, 25 mai
1945.

89. Lettre de Loosli a Frinkel, 20 aotit 1945, ALS, support numérique (m. t.)
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voir douter. Mais quand je considére la mentalité de nos compa-

triotes, j’en rabats de beaucoup.”

De méme, le professeur de Germanistik 2 I'Université de Bale
Walter Muschg nourrissait des vues pessimistes sur 'avenir culturel
de la Suisse et de ’Allemagne, car il était interloqué de constater le
nombre d’intellectuels dont les sympathies allaient au fascisme qui
conservaient tout leur prestige apres 1945. Muschg soulignait par
ailleurs 'apathie intellectuelle qui dominait en Suisse et 'absence de
mise en question de la politique d’asile durant la guerre ou du rap-
port avec le «Reich», symptome d’une mentalité pour laquelle «le
monde peut sombrer, sans que les témoins le remarquent. Ceux-ci
rigolent seulement lorsqu’on le leur fait remarquer.»?' Cet oppor-
tunisme helvétique fut également dénoncé par Frisch, qui écrivit en
juin 1945 dans un texte refusé par la NZZ, finalement publié dans
la Neue Schweizer Rundschau que «la majorité de ce qui aujourd’hui
suscite I'indignation, notre peuple aurait pu et da le savoir depuis
longtemps [...]. Au lieu de cela, nous constatons aujourd’hui une
indignation banalisée & propos d’une abjection qui, en raison de
notre savoir et de notre silence passés, est aussi notre abjection. »**

QUESTION ALLEMANDE, QUESTION JUIVE

Létat de ruines matériel et moral dans lequel se trouvait le grand
voisin du Nord au sortir de la guerre devint un sujet majeur pour
les intellectuels helvétiques, étant donné les liens historiques et
culturels qui liaient les deux pays®. Le diagnostic porté sur I'ef-
fondrement de I’Allemagne, I'idée que ce pays était dans un état
de déliquescence sans précédent, était partagé largement, a droite
comme a gauche’’. Comme le notait le dirigeant social-démocrate
Walther Bringolf a propos de Kurt Schumacher, principal dirigeant
du SPD et premier opposant 2 Konrad Adenauer apres la guerre:

90. Loosli a Bovet, 19 janvier 1945, cité par Marti in Clavien et Valsangiacomo, 20006,
p- 55.

91. Muschg, «Gedanken iiber diese Zeit. Aus einem Tagebuch», Basler Nachrichten,
8juin 1947 (m. t.)

92. Frisch, « Verdammen oder Verzeihen ? Ein Brief an Bi., den Verfasser des Leitartikels in
der Neuen Ziircher Zeitung vom 23. Mai 1945 », Neue Schweizer Rundschau, juin 1945 (m. t.)

93. Les journaux et revues publi¢rent ainsi de nombreux dossiers spéciaux sur la question
allemande. Voir le numéro de la revue D, septembre 1946, ou encore les tribunes publiées
par le Journal de Genéve durant le mois de janvier 1947.

94. Kreis, 1987, pp. 413-414.
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Schumacher incarne par son apparence I'état présent du peuple
allemand [...] Il est invalide, il lui manque le bras droit.”

Le professeur social-démocrate de gauche balois Fritz Lieb ne
se montrait pas moins lapidaire dans une lettre 3 Thomas Mann:

Mon impression générale de I'Allemagne: un cratere, d’ol il sort
encore des miasmes toxiques. *°

Linquiétude de Lieb concernant le futur de ce pays reflétait un
sentiment largement partagé. Au sein de la droite libérale comme
parmi une large partie de la gauche, on soulignait avec inquiétude
I'absence de prise de conscience par la population allemande de ses
responsabilités dans I'avénement du nazisme. La NZZ remarquait
ainsi que «beaucoup d’Allemands ne ressentent pas le besoin de faire
un examen de conscience. Ils [...] rejettent la faute sur leurs anciens
dirigeants et se refusent [...] & admettre que par leur comportement
ils leur ont permis d’accéder au pouvoir. »”

Ce pessimisme concernant 'avenir de ’Allemagne était conforté
par l'attitude d’éminentes figures antifascistes allemandes, qui refu-
saient de rentrer au pays, notamment en raison de cette responsabi-
lité collective que la population allemande, a les en croire, refusait
d’assumer. Cétait le cas de Thomas Mann, qui expliqua sa position
dans une lettre ouverte retentissante en septembre 1945 %. Lécrivain
Hermann Hesse, alors établi en Suisse, adopta la méme attitude”.

Plus généralement, la légitimité des politiques punitives a I'égard
des Allemands était forte dans le camp des vainqueurs, y compris a
gauche. Ainsi, deux personnalités de 'Est, populaires & I'Ouest en
1945, le dirigeant social-démocrate tchécoslovaque Edvard Benes
et I'écrivain soviétique Ilya Ehrenbourg estimaient que les Alle-
mands, des lors qu'ils avaient traité les autres peuples comme des
sous-hommes, ne devaient pas étre ménagés '°. Quant a Churchill

95. Cité par Wolf, 1995, p. 261 (m. t.)

96. Lettre de Lieb 2 Mann, 20 février 1946, UB, fonds E. Lieb, Ag 35 (m. t.)

97. NZZ, 20 janvier 1946, cité par Kreis, 1987, p. 420. Du point de vue de Ihisto-
rien, on peut souligner que cette vision n'est pas dépourvue de tout fondement. Ainsi, en
novembre 1946, un sondage révélait que 37 % des Allemands considéraient que I'extermi-
nation des «non-Aryens» était nécessaire pour garantir la sécurité de la population dite ger-
manique. Voir Judt, 2007, p. 80.
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100. Snyder, 2010, p. 400.
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et Franklin D. Roosevel, ils se rallierent également, en 1944, a la
these de la culpabilité collective des Allemands. Celle-ci était en
particulier défendue par le secrétaire d’Etat au Trésor des Etats-
Unis, Henry Morgenthau. Il s’agissait, a ses yeux, de faire payer la
population allemande pour ses responsabilités dans 'avenement du
nazisme, et par 12 méme, de 'amener 4 une prise de conscience de
sa culpabilité, en maintenant le pays dans un état de sous-dévelop-
pement industriel et de pauvreté ',

A gauche, c'était bien aussi en termes de culpabilité collective
que le débat se posait majoritairement a la fin de la guerre, a partir
du constat d’'une adhésion populaire de masse au nazisme'*>. On
était donc loin des orientations interprétatives qui se développerent
bientdt en Allemagne de I'Est, insistant sur le role prépondérant du
grand capital monopolistique dans 'avénement du nazisme. Plutét
rares en effet éraient ceux qui, comme André Rivier, nuangaient
la these de la culpabilité collective par une analyse en termes de
classe faisant porter la responsabilité principale de la catastrophe a
la bourgeoisie:

Que les moralistes ouvrent donc les yeux. Au regard de lhistoire,
Cest sous les coups de la bourgeoisie [...] cest pour frayer la voie
A son impérialisme idéologique, social et économique que sont
tombés les derniers freins moraux et sociaux qui permettaient a
notre civilisation de dominer tant bien que mal I'anarchie latente

au sein des peuples et des individus. '

La gauche religicuse érait particulierement préoccupée par la
question de la culpabilité de la population allemande. Ainsi, Ragaz
rejetait la these « pseudomarxiste » qui expliquait le « national-socia-
lisme comme une simple tentative de sauver un capitalisme en per-
dition», soulignant les racines historiques profondes du nazisme:

Le nazisme est bien plutét le fruit du développement spirituel et
politique complet de 'Allemagne. Il raméne & [Martin] Luther,
2 Hegel, & Bismarck, & [Heinrich von] Treitschke, & [Friedrich]

Naumann. '%

101. Casey, 2000, pp. 62-92.

102. Rufheux, 1987, pp- 400-403.

103. Rivier, «Regards sur le monde de la terreur», Esprit: cabiers suisses, 1946/3.
104. Ragaz, « Zur Weltlage », Neue Wege, avril 1945 (m. t.)
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Le socialiste religieux Hugo Kramer soutenait que seule une
adhésion populaire de masse au nazisme permettait d’expliquer
pourquoi la population avait soutenu Hitler jusqu’a la fin:

Lattitude obstinée et préte au sacrifice du peuple allemand et
de son armée jusqu’a la plus amere des fins (contrairement aux
peuples et soldats italiens) ne peut pas étre expliquée autrement
qu’en raison de la conscience du patriote allemand ordinaire, qui
se disait: la cause de Hitler est fondamentalement ma cause, sa

guerre est notre guerre, sa défaite serait notre défaite commune. '

C’était également l'opinion, parmi d’autres, du professeur de
philosophie a I'Université de Lausanne Pierre Thévenaz, qui écrivait
dans les cahiers suisses de la revue Esprit que «le nazisme, comme
phénomene allemand, est sorti non d’une crise de barbarie ou d’ani-
malité, mais d’une crise de la responsabilité chez chaque Allemand.
Le brave citoyen rangé qui n’a jamais commis d’horreurs, qui les
ignorait peut-étre, a commis une faute par abstention. » '

Ce constat rendait la plupart des intellectuels de gauche parti-
culi¢rement inquiets concernant I'avenir de 'Allemagne. Comme
Iécrivait Hugo Kramer, rejoignant les opinions de Lieb déja évo-
quées:

En raison de l'enracinement profond du nazisme dans un dévoie-
ment de longue date du peuple allemand, la solution de la ques-

tion allemande est si désespérément difficile. '/

En 1947, dans une lettre & un ami allemand, le catholique de
gauche Schnieper, au terme d’un voyage en Allemagne, affichait
un semblable pessimisme concernant les capacités de renaissance
démocratique du pays'®. Schnieper estimait que la misere qui
régnait dans les zones occidentales rendait un tel renouveau encore
plus improbable et doutait des méthodes des Alliés cherchant a
imposer par le haut un nouveau syst¢me.

Le pessimisme généralisé concernant le peuple allemand jugé
incapable de prendre conscience de sa «culpabilité collective»

105. Kramer, « Weltrundschau», Neue Wege, octobre 1946 (m. t.)
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108. Lettre de Xaver Schnieper 2 Erich Kossmann, 22 juin 1947, SL, fonds X. Schnieper,
doss. 215.
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dominait aussi les esprits au sein de la gauche non religieuse. Ce
diagnostic pessimiste apparait ainsi dans le Journal de Frisch, publié
en 1950, dans lequel I'auteur relate plusieurs voyages dans I'Alle-
magne en ruines'”. Néanmoins, une analyse en termes de classe
nuangait les prises de position de Frisch, dans la mesure o1 'auteur
soulignait la responsabilité prépondérante des intellectuels bour-
geois, focalisés sur des préoccupations esthétiques abstraites, qui ne
s'étaient pas engagés, au début des années 1930, pour défendre la
démocratie:

Cest précisément le peuple allemand qui, n'ayant jamais manqué
de talents ni de grands esprits se croyant placés au-dessus des exi-
gences communes de tous les jours, a fourni le plus grand nombre

de barbares ou tout au moins les premiers de notre Siecle. '

Aux yeux de Frisch, la schizophrénie morale induite par le culte
de la grande culture esthete allemande indifférente des questions
sociales trouvait son paroxysme dans une figure comme Reynhard
Heydrich, criminel SS et violoniste 2 la sensibilité musicale exa-
cerbée, passionné par Mozart et Beethoven'''. Désormais, insis-
tait Frisch, 4 'image de nombre d’autres intellectuels de gauche
d’Europe occidentale en 1945 — de Brecht, avec lequel I'écrivain
zurichois s'était lié d’amitié, a Sartre, en passant par ’Autrichien
Ernst Fischer — seul I'art engagé érait légitime et toute tentation
«bourgeoise» pour I'«irresponsabilité », toute fuite vers «'art pur»
devaient étre rejetées ' En Suisse, cette position était partagée par
nombre d’hommes de plume progressistes, par exemple Jakob Biih-
rer ou Walter Muschg'". Le lien établi par Frisch entre la fuite
des intellectuels vers des préoccupations purement esthétisantes et
I'aveénement du nazisme était aussi relevé par certaines personna-
lités lides a la droite libérale ™. Aux yeux de Frisch, la Suisse était
moins concernée que I'Allemagne par cette fuite dans une culture

109. Frisch, 1964 [1950], pp. 36-37 et 40-41; voir aussi Jost, 2004, pp. 199-211.

110. Frisch, 1964 [1950], p. 100.
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idéaliste et esthétisante, dans la mesure ot I'ethos bourgeois helvé-
tique était plutdt focalisé vers un utilitarisme mercantile que vers
de hautes valeurs esthétiques désincarnées'.

Le soutien de Frisch a I'art engagé était également, pour I'écri-
vain zurichois, une manicre de tourner le dos a son parcours intel-
lectuel passé. Il est bien sr significatif qu'une telle réorientation se
soit produite dans ces années de sortie de guerre, marquées par les
victoires de 'Armée rouge et par le prestige de la résistance anti-
fasciste. Issu d’une famille petite-bourgeoise aux vues politiques
conservatrices — un milieu social souvent mis en scéne dans son
ceuvre littéraire — Frisch était en effet devenu, durant les années
1930, un poete esthete et nationaliste ', I bénéficiait de la pro-
tection du rédacteur de la rubrique Feuilleton de la NZZ, Eduard
Korrodi, dont on a déja mentionné les positions ambigués concer-
nant la politique culturelle nazie. Durant ses études, Frisch avait en
outre été influencé par des professeurs proches de la droite autori-
taire, tel Emil Staiger.

A présent, I'écrivain zurichois dénongait les partis pris de Staiger en
faveur d’une analyse littéraire purement interne a 'ceuvre, qui refu-
sait toute considération pour les conditions sociales de production
de celle-ci'”. La rupture de Frisch avec la NZZ et avec les milieux
intellectuels qui gravitaient autour de Korrodi intervint 4 la fin de la
guerre, lorsque Frisch proposa au journal zurichois une tribune dans
laquelle il développait sa condamnation de la culture bourgeoise, en
particulier allemande. La NZZ refusa le texte''s. Durant les années
1930, Frisch était chargé de comptes rendus théatraux dans la NZZ,
mais, fidéle a la ligne rédactionnelle fixée par Korrodi, il n’évoquait pas
les pieces montées a Zurich par des émigrés antifascistes allemands,
excepté lorsque leurs auteurs étaient ouvertement hostiles 4 la gauche.
Apres 1945, en revanche, la fréquentation des émigrés antifascistes
gravitant autour du Schauspielhaus devint centrale dans la sociabilité
de Iécrivain; son amitié avec Brecht I'influenca fortement ',

Apres la guerre, art pour l'art avait d’autant plus mauvaise presse
parmi les artistes progressistes qu'il était revendiqué par des auteurs
soucieux de se présenter comme de purs esthetes pour faire oublier
leurs compromissions politiques passées. De fait, les attaques contre

115. Jost, 2005, pp. 17-40.

116. Bircher, 1997, pp. 22-27.

117. Schiitt, 2011, p. 426.

118. Repris dans Frisch, 1976, pp. 337-343.
119. Bircher, 1997, pp. 88-90.
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les appels a la responsabilité des écrivains, émanant d’intellectuels
naguere liés & la droite autoritaire, n'étaient pas rares. En Suisse
romande, Robert de Traz, qui préconisait pourtant dans les années
précédentes un engagement des écrivains en faveur de valeurs natio-
nalistes et militaristes, écrivait a présent que «de véhéments auteurs,
en France, exigent que 'écrivain s'engage. L'écrivain court le risque
grave d’aliéner son indépendance, de se plier 2 un conformiste étouf-
fant.» ' En Suisse alémanique, 'ancien frontiste et professeur a
I'Université de Zurich Emil Staiger dénongait de méme la critique
littéraire d’un Lukdcs, accusé de vouloir asservir 'art 2 la politique '

Mais davantage que Staiger, c’est sans doute I'écrivain allemand
Ernst Jiinger qui concentrait les attaques des intellectuels de gauche,
parce qu’il apparaissait comme I'embléme de 'homme de plume
d’extréme droite se posant désormais, de maniere opportuniste, en
esthete indifférent a 'égard des questions politiques. Comme 'écri-
vait un des rédacteurs de Zeitdienst, la revue éditée par le commu-
niste Theo Pinkus:

[Jiinger] incarne la figure de lesthete sybarite. [...] Mais ne trans-
parait-il pas en méme temps dans ses écrits le sadique allemand,
militariste et nationaliste ? 122

Malgré la forte légitimité des politiques punitives en 1945 et I'ad-
hésion suscitée par la these de la culpabilité collective, certains intel-
lectuels de gauche helvétiques appelérent a la retenue dans la maniére
de juger l'Allemagne et les Allemands, au nom de la coresponsabilité
suisse dans la catastrophe européenne de 1939-1945. Ainsi, Karl
Barth, dans une conférence tenue dans le cadre d’une féte de I'Eglise
bernoise en juillet 1944, affirmait en des termes religieux que:

Nous devons inviter les Allemands a reconnaitre leur faute et a
en supporter les dures conséquences. Mais, en méme temps, nous
leur montrerons que la grande promesse de réconciliation quoffre
Jésus-Christ est valable pour eux [...] En leur montrant cela, nous

120. Journal de Genéve, « Chronique du temps. Littérature engagée», 19 mars 1946.
Apres la guerre, le Journal de Genéve accueillit dans ses colonnes des écrivains collaboration-
nistes devenus persona non grata dans les milieux littéraires frangais et qui se présentaient
souvent comme des partisans de I'art pur, pour faire oublier leurs compromissions passées.
Voir Clavien, 2012, pp. 203-205.

121. Staiger, « Kommunistische Literaturdeutung», NZZ, 21 juin 1952.

122. K. R., «Ernst Jiinger “Gefiihl der Macht”», Zeizdienst, 17 septembre 1949 (m. t.)
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naurons garde d’oublier la poutre qui est dans notre ceil; bien
plus, nous devrons leur avouer que nous connaissons nos propres
péchés, nos honnétes péchés de Suisses endurcis. » 1%

Parmi ces « péchés», le théologien soulignait que «le fait qu'on
en voulait aux Juifs n'était pas pour déplaire & beaucoup parmi
nous» '*. Quelques mois plus tard, Barth lui-méme s’engagea en
faveur de l'aide culturelle a 'Allemagne en demandant 2 étre tem-
porairement libéré de ses cours 4 I'Université de Béle pour aller
enseigner durant un semestre 4 Bonn '%.

De fait, malgré la dureté avec laquelle beaucoup appelaient a
juger Allemagne et les Allemands a la fin de la guerre et dans les
mois qui suivirent, nombreux en venaient 2 admettre, & mesure
que les mois passaient, que le pays serait & terme amené  jouer un
role central dans la construction d’une Europe pacifiée, déja envi-
sagée comme une construction institutionnelle fédérale'*. Des
lors, nombre de personnalités de gauche en vinrent 4 souligner la
nécessité d’aider les Allemands et des appels au don furent lancés
en faveur d’organisations progressistes allemandes ainsi que pour
I’'aide humanitaire 4 la population, notamment par les milieux anti-
fascistes émigrés regroupés autour du Schauspielhaus de Zurich.

Comme le soulignaient certains militants antifascistes allemands,
tant que la population n'avait pas de quoi se nourrir, il était peu
probable qu’elle menat un travail approfondi pour se débarrasser
de I'héritage spirituel du fascisme. Dans ce cadre, a gauche, on sou-
lignait que la misére économique avait fait le lit du fascisme et que
seule une démocratie sociale pouvait empécher son retour .

Ainsi, Xaver Schnieper, inquiet de I'attitude vengeresse affichée par
le dirigeant social-démocrate tchécoslovaque Edvard Benes, décida de
lui écrire personnellement. Dans sa lettre, s'il affirmait comprendre
les positions de Benes vu les crimes du nazisme a I'égard de la popu-
lation tchécoslovaque, il 'appelait & dépasser cette rancoeur et expo-

123. Cette conférence publiée en 1945 dans le recueil Eine Schweizer Stimme est ici citée
d’apres la version frangaise : Barth, 1947, p. 140.

124. Ibid. p. 119. Barth approfondit son analyse I'année suivante par la publication de
deux ouvrages (1945b et ¢).

125. Gillabert, 2013, pp. 227-228.

126. Voir l'essai publié par Ernst von Schenck, 1946. Cet essai fut publié en 1947 en
frangais 2 Genéve dans une traduction de Jeanne Hersch; sur Schenck et I'’Allemagne, voir
Gillabert, 2013, pp. 231-234.

127. Pierre Thévenaz, « LAllemagne sans alibi», Esprit: cabiers suisses, 1945/1; Hugo
Kramer, «Weltrundschau», Neue Wege, octobre 1946; Werner Rings, « Deutschland im
Frithjahr 1946 », Rote Revue, juin 1946.
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sait ses idées en faveur d’un plan d’aide culturelle tchécoslovaque a
I’Allemagne, qui contribuerait 4 raviver les idées démocratiques dans
la population '*. Mais les appels humanitaires en faveur d’une aide
a la population allemande émanant de milieux de gauche n’allaient
pas sans susciter aussi des polémiques'”. Un article du Vorwirts
attaqua ainsi le «trotskiste Buchbinder» qui contribuait & I'envoi de
colis sanitaires pour la population allemande . Cet acte, aux yeux
du quotidien communiste, transformait Buchbinder en allié¢ objectif
de I'impérialisme anglo-saxon et allemand qui menagait de refaire
bientot surface dans le pays. En réalité, les communistes n’étaient
pas unanimes sur cette question. Certains — en particulier parmi les
membres du comité de la Centrale sanitaire suisse — adoptaient la
ligne de Buchbinder en faveur d’une aide matérielle a la population
allemande, quand d’autres la rejetaient avec intransigeance '

Reste que le constat concluant 2 une responsabilité collective que
les Allemands étaient incapables d’assumer pleinement amenait 2 un
accord, 4 droite comme 4 gauche, pour le maintien d’un Erar faible et
décentralisé, qui ne soit pas susceptible de menacer & nouveau ses voi-
sins *%. Rapidement toutefois, le plan Morgenthau, qui prévoyait de
limiter 2 la portion congrue les capacités industrielles de 'Allemagne,
apparut comme irréaliste aux yeux de la droite, soucieuse de la mon-
tée en puissance de 'Union soviétique en Europe de 'Est. De méme,
la gauche sociale-démocrate en venait 2 penser que la construction
d’un Etat social n'était pas envisageable sans un certain niveau de
productivité industrielle . Le PST campa en revanche sur les posi-
tions les plus intransigeantes en faveur d’'une Allemagne économique-
ment faible. La revue du parti dénongait par exemple le professeur a
Geneve d’origine allemande Wilhelm Répke, «nationaliste allemand
impénitent, [...qui] poursuit ses campagnes en faveur d’un I'V* Reich
“occidental” et fort qui puisse élever une barriere a I'Est» 1.

128. Lettre de Schnieper & Edvard Benes, 24 novembre 1944, SL, fonds X. Schnieper,
doss. 226.

129. Cette question fait aussi débat au sein de la direction du PS, voir PV du comité
directeur du 20 octobre 1945, SSA, Ar. 1.110.35.

130. «Einige weitere Bemerkungen zur Person Heinrich Buchbinder», AfZ, fonds H.
Buchbinder, carton «Politik/Trotzkismus, 1 bis 13 ».

131. Voir le débat en 1945 dans le Vorwirts entre Karl Moor, opposé a cette aide aux
Allemands, et Anna von Fischer, qui en était partisane, cité par Jeanneret, 2013, p. 67; voir
aussi Heiniger, 2015, pp. 203-210.

132. Klaus Biihler, « Die deutsche Gefahr», Rote Revue, avril 1948.

133. Ruffieux, 1987, pp- 404-405.

134. Maximilien Horngacher, «La Suisse devant le probleme allemand », Socialisme, janvier

1947.
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Si une réindustrialisation de '’Allemagne apparut rapidement
comme inévitable, le réarmement du pays restait toutefois encore
tabou au début de la guerre froide. En décembre 1948, la NZZ
estimait ainsi que le réarmement de I’Allemagne de I'Ouest aurait
«quelque chose d’effrayant pour tous les peuples européens», et
que l'argument d’une défense occidentale antisoviétique ne suffisait
pas a le justifier, car «au lieu de consulter le général [Lucius D.]
Clay et le général [Walter D.] Robertson, une telle Allemagne se
souviendrait alors de Frédéric le Grand, de Bismarck, de [Walther]
Rathenau et méme de [Joachim von] Ribbentrop » '%.

Toutefois, le consensus qui réunissait la gauche et la droite sur
cette question finit lui aussi par se fissurer dans les années suivantes,
avec l'intensification des tensions internationales de guerre froide.
Au milieu des années 1950, apres la guerre de Corée, la NZZ
défendait désormais la perspective d’'un réarmement allemand '*.
A Tlinverse, pour les communistes et d’importantes fractions de la
social-démocratie, le réarmement de I'Allemagne présentait tou-
jours des risques trop élevés pour la paix en Europe'”. En raison
de leur attachement a I'idée d’une Allemagne démilitarisée, unifiée
et neutre, les dirigeants du PSS, comme leurs collégues allemands
du SPD, critiqueérent fortement le plan Schuman de 1950, rétros-
pectivement considéré comme un des actes fondateurs de 'Union
européenne, qui préconisait une intégration économique accrue de

la RFA en Europe de 'Ouest %%,

Lexpression «question juive» peut étre ambigué, car elle a sou-
vent été utilisée, depuis le XIX¢ siecle, par des antisémites pour
faire croire 2 un probleme juif'®. S’agissant de la période qui nous
intéresse, cette expression n’était toutefois pas utilisée a des fins
racistes, mais dans le cadre des questionnements sur les racines
de la barbarie nazie qui s’était déchainée contre les Juifs et sur
la possibilité de se prémunir définitivement contre le retour d’un
tel déchainement de I'antisémitisme. Le débat fut stimulé par la
levée de la censure, qui permit la publication sans entrave, chez
des éditeurs helvétiques, de plusieurs essais consacrés a la question.

135. Cité par Kreis, 1987, p. 423.

136. lbid., pp. 424-425.

137. NZZ, «Ein politisches Interview Karl Barths», 17 novembre 1954; Kramer, 1955.

138. Johann Wolfgang Briigel, «Sozialistische Einigung iiber das Saarproblem», Rote
Revue, juillet 1950; Judt, 2007, p. 323.

139. Picard, 1997, p. 30.
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Dans ce cadre, un des problemes fondamentaux qui se posait a la
gauche érait désormais de savoir si le déchainement de la violence
nazie contre les Juifs offrait une légitimité supplémentaire au pro-
jet sioniste.

Lintellectuelle sociale-démocrate allemande émigrée en Suisse
Anna Siemsen, qui jouait aussi un rdle dans les instances diri-
geantes du Parti socialiste suisse, en particulier sur le dossier de
laide aux réfugiés, écrivit en 1945 un article dans la Roze Revue,
ou elle rendait compte de deux publications récentes portant en
titre 'expression «question juive»'*. Lune, signée Rafael Ryba,
premier réfugié juif & pouvoir publier un livre en Suisse durant
la guerre, avait été éditée en 1944 par la presse syndicale du can-
ton d’Argovie '“!. Les positions de Ryba étaient proches du Bund,
c'est-a-dire opposées au sionisme au nom de I'internationalisme et
de 'impossibilité d’apporter une solution nationale 4 la « question
juive». Le second ouvrage dont Siemsen rendait compte avait été
publié & Zurich par le militant sioniste Norbert Weldler et défen-
dait, au contraire, la création d’un Etat pour les Juifs en Pales-
tine "2, Siemsen prenait clairement position pour le second essai,
celui de Weldler. Ce texte de Siemsen apparait comme représen-
tatif d’'un regain de sympathie pour le sionisme dans les rangs
de la gauche, au sein du PSS en particulier. Le livre de Weldler
érait en outre préfacé par Hans Rudolf von Salis, indice de la
popularité qu’avaient les idées sionistes en Suisse apres la guerre
dans les rangs de la droite libérale, comme dans ceux de la gauche
sociale-démocrate .

Dans son compte-rendu, Siemsen établissait un lien clair entre
extermination des Juifs par Hitler et sa propre prise de position en
faveur du sionisme. A ses yeux, il était inacceptable de demander
aux Juifs émigrés, déchus de leur nationalité par les nazis, de rentrer
en Allemagne, «et de faire face au danger d’une nouvelle éruption
d’antisémitisme». La crainte exprimée ici par Siemsen concernant
le retour de I'antisémitisme était trés répandue 4 gauche. A ce titre,
certaines polémiques aux relents antisémites qui éclaterent dans I'im-
médiat apres-guerre en Suisse méme — par exemple celle qui ciblait,

140. Siemsen, « Vom Sionismus», Rote Revue, juin 1945 (m. t.)

141. Ryba, 1944; Picard, 1997, p. 367.

142. Weldler, 1945.

143. Picard, 1997, p. 368. Outre Salis, on pourrait mentionner I'intellectuel libéral pro-
gressiste David Lasserre, qui a évolué vers le sionisme en réaction a I'antisémitisme. Voir
Jeanneret, 1994.
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comme nous 'avons vu, 'érudit bernois Jonas Frinkel — contri-
buait 4 alimenter les craintes concernant un antisémitisme qui
n'aurait été que mis en veilleuse 2 la fin du conflic .

En outre, selon Siemsen, il était exclu de considérer «les grandes
puissances comme dignes de confiance pour défendre le droit, apres
la décennie effrayante que nous avons vécue». Certes, si une mino-
rité des Juifs voulaient retourner en Allemagne, on ne pouvait que
«le saluer». En ce sens, Siemsen ne pensait pas que le sionisme était
I'unique voie pour les Juifs d’Europe. Cette position était la encore
partagée par la direction du PSS, qui faisait montre de ce que 'on
pourrait appeler un sionisme modéré'®. Mais, selon Siemsen, il fal-
lait «créer un cadre d’existence pour la majorité» des Juifs. La seule
solution «crédible» était, 4 ses yeux, la Palestine, oti un Etat (une
«autorité juive») devait étre fondée, ne serait-ce que pour éviter que
la situation ne se répete, car des Juifs apatrides — déchus de leur
nationalité par les nazis — avaient été abandonnés a leur sort, privés
de toute protection consulaire.

Le sionisme séduisait d’autant plus dans les rangs de la gauche
sociale-démocrate que certains militants étaient enthousiasmés par
les expériences de socialisme associatif a I'échelle régionale, tel le
mouvement des kibboutzim'¥. D’une mani¢re également signifi-
cative d’'une certaine idéalisation du sionisme dans les rangs de la
gauche au sortir de la guerre, Siemsen, dans son compte-rendu paru
dans la Rote Revue, ne discutait pas certains problemes soulevés par
Ryba, & savoir que I'émigration des Juifs en Palestine avait suscité et
risquait de susciter encore des conflits violents avec le nationalisme
arabe. En outre, Ryba soulignait que le sionisme risquait de devenir
un allié de 'impérialisme britannique dans la région.

Les risques relatifs au projet sioniste étaient pourtant relevés par
certaines voix au sein de la gauche helvétique. Ainsi, en 1946, le
socialiste religieux Hugo Kramer dénongait les violences commises
par des Juifs en Palestine qui «ne devaient pas étre enjolivées»; il
pointait aussi du doigt le «laisser-faire» du gouvernement travailliste
britannique'”’. Kramer mettait en garde, dans la foulée, contre ce

144. Sur la persistance de I'antisémitisme dans la Suisse de I'aprés-guerre, voir Keller,
20115 sur le lien entre I'extermination des Juifs et le soutien au sionisme apres 1945 en
Suisse, voir Spiti, 2006, p. 33.

145. Compte-rendu du livre de Rafael Ryba, Rote Revue, janvier 1945, qui dénongait
comme excessives les positions du Israelischer Wochenblatt (7 mars 1944) affirmant: «Soit un
Etat juif en Palestine, soit le naufrage du peuple juif. »

146. Arrigo Levi, «Erfolge der sozialistische Bewegung in Israel», Rote Revue, mai 1949.

147. Kramer, « Weltrundschau», Neue Wege, septembre 1946 (m. t.)
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qu'il considérait comme les impasses du projet sioniste. Un Etat juif
dans un pays dont la population était «a deux tiers arabes n’était envi-
sageable que sous la forme d’une dictature»; un Etat «arabo-juif»,
vu la haine qui régnait de part et d’autre, relevait pour le moment
«de l'utopie». Cette derniere solution était néanmoins la seule qui
apparaissait comme crédible a long terme, mais cela prendrait du
temps, car les deux peuples devaient «tant bien que mal apprendre
a vivre ensemble». Ici, I'influence du philosophe sioniste d’origine
autrichienne Martin Buber, qui avait été lié 4 Ragaz, se faisait sen-
tir. En effet, ce dernier soutenait, apres la guerre, la création d’un
Etat binational en Palestine . En dépit des réserves exprimées par
Kramer, le mouvement socialiste religieux, comme le PSS, campa
dans les années suivantes sur une position prosioniste et soutint glo-
balement la politique de I'Etat d’Israél aprés sa création en 1948 4.
Dans le Parti du travail en revanche, les partis pris sionistes
étaient moins clairs qu’au sein de la social-démocratie. Un des prin-
cipaux dirigeants du PST, Edgar Woog, lui-méme d’origine juive,
affichait certes de claires positions prosionistes, proches de celles du
groupe Poale Zion. En revanche, d’autres dirigeants, tel Otto Schu-
del, faisaient entendre des réserves similaires a celles qui éraient
exprimées par Kramer'. En fait, sur cette question a nouveau, le
PST était tributaire des options diplomatiques fixées 2 Moscou.
La position prosioniste de Woog, jusquen 1948, n'avait rien d’hé-
térodoxe par rapport aux positions soviétiques, dans la mesure ot
'URSS soutint la création de I'Etat d’Israél en 1948 a2 TONU et
compta parmi les premiers pays a reconnaitre diplomatiquement
le nouvel Erat'”'. Ce n'est que dans les années suivantes, lorsqu’il
apparut clairement qu’lsraél n’était pas dans le camp socialiste ni
méme dans celui des non-alignés, que les relations entre les deux
pays se dégraderent. Une revue comme Zeitdienst, rassemblant des
sociaux-démocrates de gauche et des communistes, ne manqua pas
de souligner qu’Israél était en train de devenir un satellite des Erats-
Unis, avant méme que les deux pays ne concluent, en février 1951,
un trait¢ de commerce et d’amitié ™. La presse du PST changea

148. Spieler ez al., 2009, pp. 114-119.

149. Spiti, 2006, pp. 119-122.

150. Schudel s’appuyait sur des informations transmises de Palestine par le communiste
Louis Fiirnberg. Voir Fiirnberg, 1986, p. 372. .

151. Voir aussi les positions favorables a la création de I'Etat d’'Israél du rédacteur du
Vorwdrss Harry Gmiir: Biirgi et Konig, 2009, p. 89.

152. «Auch Israel ein Satellit Amerikas?», Zeitdienst, 15 juin 1950.
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elle aussi de ligne apres 1948, par fidélité aux exigences diplo-
matiques soviétiques, en comparant désormais le sionisme a un
«nationalisme bourgeois», au méme titre que le «titisme» ou le
«cosmopolitisme » 1%,

Les lignes de force concernant les rapports de la gauche au sio-
nisme qui se dessinerent dans 'immédiat apres-guerre resterent
relativement stables dans les deux décennies suivantes. Méme si
Ienthousiasme pro-israélien d’une partie de la gauche sociale-
démocrate fut tempéré par la participation d’Israél a l'attaque
franco-britannique contre Egypte en 1956, un dirigeant social-dé-
mocrate comme Bringolf continua a défendre les livraisons d’armes
au jeune Etat d’Israél, afin que celui-ci puisse se défendre contre
les agressions potentielles des Erats arabes'**. Comme nous aurons
'occasion de le voir par la suite, ce n’est qu'a la fin des années 1960,
sous 'effet combiné de la guerre des Six Jours et de I'essor d’une
nouvelle génération militante, que les lignes de force & gauche évo-
lu¢rent de maniere significative.

153. Voix Ouvriere, 22 janvier 1952, cité par Jeanneret, 2002, p. 82.
154. Wolf, 1995, p. 263.
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PARTIE II

AU CCEUR DE LA GUERRE FROIDE
(1950-1961)






L'EUROPE OCCIDENTALE
DES ANNEES 1950

pres le début de la guerre de Corée, déclenchée par loffensive
nord-coréenne du 25 juin 1950, la guerre froide déploya plei-
nement son emprise sur la vie politique d’Europe occidentale.
On assista ainsi 2 une aggravation des tensions qui avaient fait suite,
en particulier, 4 la prise de pouvoir communiste en Tchécoslo-
vaquie de 1948. Le conflit coréen, dans lequel intervinrent indi-
rectement les grandes puissances de 'Est et de 'Ouest, renfor¢a
le climat anxiogene en Europe, suscité par la crainte d’une troi-
sitme guerre mondiale. Nombre de dirigeants 4 I'Ouest estimaient
que l'invasion de la Corée constituait un premier acte, avant une
invasion de I'Europe par 'Armée rouge. Par la méme, la guerre
de Corée contribua a renforcer la polarisation manichéenne du
débat politique entre les partisans des deux blocs. Max Petitpierre,
le chef de la diplomatie helvétique, reflétait de manieére emblé-
matique I'état d’esprit occidental en affirmant que ce conflit avait
fait «la démonstration que les principes pacifiques de I'Appel de
Stockholm n’inspirent pas réellement ni le communisme interna-
tional ni I'Union soviétique [...] on peut affirmer, je crois, que
la guerre de Corée est le commencement de la troisitme Grande
Guerre de ce siecle.» ' Dans ce contexte, le réarmement occidental
prit une ampleur spectaculaire. Le budget étatsunien de la défense
passa de 15,5 milliards de dollars en aott 1950 a 70 milliards en
décembre de 'année suivante?.
Les organisations prosoviétiques en Europe occidentale connurent
un affaiblissement politique significatif, sous les coups de I'offensive

1. Discours de Petitpierre & la Conférence des ministres en poste a I'étranger, 8 septembre
1950, AFS, E 2800 1967/61, vol. 94; http://dodis.ch/32122. UAppel de Stockholm était
une pétition contre 'armement nucléaire lancée par le Mouvement mondial des partisans de
la paix — proche des communistes — en mars 1950.

2. Judt, 2007, p. 188.
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anticommuniste, et & mesure que les révélations lides aux crimes
du stalinisme prenaient le pas sur le souvenir de la contribution de
I'URSS a la victoire contre le nazisme. Si, en Italie et en France, les
PC, portés par la force propulsive de la Libération, demeuraient des
organisations de masse, gardant encore une large implantation dans
la classe ouvriere ainsi que dans les milieux intellectuels, ce n’était
plus le cas dans des pays comme I'Autriche, I'’Allemagne de 'Ouest,
le Royaume-Uni ou la Suisse (du moins pour sa partie alémanique),
ol les communistes furent relégués aux marges de la vie politique au
profit de forces sociales-démocrates alignées sur 'antisoviétisme. En
Allemagne de 'Ouest, les employés de la fonction publique membres
du KPD furent, comme en Suisse, frappés d’'interdictions profes-
sionnelles au début des années 1950. Par la suite, en aolit 1956, le
parti fut interdit, un pas que les autorités helvétiques envisagerent
de franchir 2 la suite du gouvernement de Bonn, avant d’y renon-
cer, notamment parce que I'implantation institutionnelle du Parti
du travail en Suisse francophone restait significative, rendant une
interdiction difficile d’un point de vue constitutionnel.

En Allemagne de I'Ouest en particulier, mais aussi en France et
en ltalie, la droite intellectuelle retrouva de la vigueur au début des
années 1950 avec, comme cheval de bataille, 'antitotalitarisme. En
témoigne notamment, en 1952, le succeés en Europe occidentale de
Pouvrage The Origins of Totalitarian Democracy, signé par le profes-
seur israélien Jacob L. Talmon, qui percevait dans les idées de Jean-
Jacques Rousseau, Maximilien de Robespierre et Gracchus Babeuf
les origines des maux du XX¢si¢cle, que seul le libéralisme pouvait
conjurer . Les idées de Talmon furent en particulier promues par le
Congres pour la liberté de la culture, un vaste rassemblement d’in-
tellectuels libéraux du «monde libre», dont deux membres en vue
étaient suisses, Frangois Bondy et Denis de Rougemont’.

Dans la premitre moitié des années 1950, les idées anti-
marxistes du Congres s'implanterent toutefois plus facilement
dans les milieux intellectuels ouest-allemands ou suisses que dans
ceux de France ou d’Italie. Dans ces deux pays en effet, malgré les
attaques d’'un Raymond Aron contre le marxisme comme «opium
des intellectuels», selon le titre de son essai de 1955, des secteurs
plus importants de I'intelligentsia résistérent a I'offensive anticom-

3. Feldmann, Tagebuch, 8 novembre 1956.
4. Traverso, 2001, p. 65.
5. Scott-Smith, 2002a.
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muniste de guerre froide, comme l'illustre par exemple le rallie-
ment de Sartre au PCEF, en 1952, au nom de la lutte pour la paix®.

De plus, il se maintint en France, dans les années 1950, un cou-
rant marxiste antistalinien qui n’était pas aussi nettement minoritaire
que dans un pays comme la Suisse. Celui-ci rassemblait des dégus du
communisme soviétique, qui ne voulaient pas pour autant renoncer a
la perspective d’une transformation en profondeur de la société. Cette
orientation se manifestait notamment autour du groupe Socialisme
ou Barbarie, du Comité international contre le régime concentration-
naire, fondé par I'ancien déporté David Rousset, ou encore au sein du
Parti socialiste unitaire (PSU), qui regroupait des militants de gauche
exclus de la SFIO en 1947. Les forts tirages du journal de gauche
indépendant du PCF et de la SFIO L'Observateur (France Observa-
teur des 1954), qui menait une lutte sans concession contre la poli-
tique coloniale des autorités frangaises, contrastant avec les positions
plus ambigués du PCF et de la SFIO, peuvent aussi étre évoqués.
La SFIO, ralliée comme la social-démocratie suisse & une perspective
atlantiste et anticommuniste, accusait de « neutralisme» ces courants
qui rechignaient 4 choisir entre un des deux camps’. Laccusation fut
bientot reprise dans un sens positif par des intellectuels de gauche qui
refusaient I'alternative binaire entre I'Est et 'Ouest.

Toutefois, méme dans un pays comme la France, les belles
perspectives qui paraissaient se dessiner pour la gauche a la Libé-
ration furent, a I'orée des années 1950, douchées par les réalités
de la guerre froide. Le débat politique et intellectuel ne se focali-
sait plus, comme en 1945, sur 'imminence de la révolution, mais
sur les risques de la guerre nucléaire®. Le groupe autour des Zemps
Modernes, qui occupait une position presque hégémonique dans
le champ intellectuel de 1945, saffaiblit et se fissura, notamment
avec le départ de Camus. Lécrivain était désormais convaincu de
Iexistence d’un syst¢me concentrationnaire en URSS et en tira la
conclusion qu’une révolution socialiste risquait de mener la France
au totalitarisme. Léquipe des Temps Modernes s affaiblit ensuite en
raison du ralliement de Sartre au PCE choix qui 'amena a la rup-
ture politique avec nombre de ses proches, par exemple Francis
Jeanson, Claude Lefort ou Maurice Merleau-Ponty”.

6. Birchall, 2011, pp. 85-90.
7. Dulphy, 2005, pp. 424-427.
8. Surya, 2004, pp. 420-421.
9. Ibid., pp. 408-410.
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Sur le plan culturel, I'essor de courants tel que le Nouveau
roman, davantage portés sur les tentatives d’expérimentation for-
melle que sur 'engagement politique de I'écrivain de type sartrien
fut révélatrice d’une certaine dépolitisation des milieux artistiques
par rapport a 'immeédiat apres-guerre. Comme le soulignera rétros-
pectivement Julia Chamorel, une écrivaine genevoise qui avait vécu
a Paris dans l'apres-guerre:

Je me dépolitisais, comme, apparemment, toute 'Europe fatiguée
de la guerre froide et vouée 2 la «consommation». Le défaitisme
me gagna [...] et j’avais I'impression que tout notre monde blanc
pataugeait avec moi dans la déprime. [...] C'était la faillite de I'art
«engagé», le sabordement de la littérature dans le regard glacé du
«nouveau roman». '°

Il est vrai que dans toute 'Europe occidentale, I'émergence de
la société de consommation et des loisirs privés représentait une
concurrence de plus en plus sérieuse a toute forme d’engagement
politique collectif. A la polarisation Est-Ouest et a I'essor de I'an-
ticommunisme de guerre froide, s'ajouta I'échec des grandes mobi-
lisations ouvrieres de I'apres-guerre (France, Grece, Italie), qui ne
furent pas 2 méme de dessiner les contours d’une alternative éco-
nomique et sociale. Dans ce contexte, I'entrée dans une période de
haute conjoncture, de croissance des salaires et de réduction du ché-
mage favorisa la démobilisation du mouvement ouvrier en Europe
occidentale, et un ralliement de la majorité de ses organisations
politiques non communistes au modele capitaliste corrigé par I'Erat
social.

Le souci de désamorcer toute conflictualité sociale devint en par-
ticulier, sous le signe de I'«économie sociale de marché», le pilier
fondamental de la culture politique ouest-allemande. Cette culture
politique allait de pair avec un processus d’intégration de la gauche
non communiste, qui rappelle celui a 'ceuvre en Suisse depuis les
années 1930. En République fédérale d’Allemagne, cette évolution
fut symbolisée au début des années 1950 par la loi dite de codéter-
mination, qui obligeait les entreprises lourdes a intégrer les repré-
sentants des employés a leurs conseils de surveillance. En 1959, lors
du congres de Bad Godesberg, les sociaux-démocrates allemands

10. Chamorel, 1983, p. 12.
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(par un geste symbolique qui consacrait une évolution a I'ceuvre
depuis plusieurs années) supprimerent de leur programme poli-
tique les références a I'anticapitalisme marxiste, tout en rappelant
que «I’économie dirigée totalitaire détruit la liberté », I'Etat devant
donc «se limiter 2 des méthodes indirectes pour influencer I'éco-
nomie» '

En Allemagne de I'Ouest, les écrivains de gauche critiques, tel
Giinter Grass qui dénongait I'insouciance avec laquelle ses contem-
porains avaient passé de Hitler a la société de consommation, repré-
sentaient des voix isolées'?. Dans le contexte ouest-allemand, bien
davantage que dans la France des années 1950, un soutien critique
au SPD apparaissait comme 'une des seules options politiques cré-
dibles a gauche, vu la faiblesse de la gauche marxiste ou stalinienne
et la puissance de la social-démocratie *. A la fin des années 1950,
'audience des intellectuels de la gauche critique qui gardait une
certaine distance par rapport a la politique de compromis du SPD
saccrut toutefois, par exemple avec le succes de romans qui dénon-
caient, de maniére indirecte, la «Restaurationsrepublik » de Konrad
Adenauer . Leurs auteurs étaient notamment réunis autour de la
revue Texte und Zeichen, éditée par Alfred Andersch, qui vivait en
Suisse depuis 1958. Sur le plan politique, les écrivains qui gravi-
taient autour du Groupe 47 rencontrerent également une audience
publique croissante en combattant le réarmement allemand, en lien
avec le Griinwalder Kreis, une association pacifiste fondée en 1956
en réaction a la fondation d’une armée nationale et animée par
des personnalités globalement situées a la gauche du SPD, parmi
lesquelles I'écrivain Hans Werner Richter ™.

Les critiques qui se firent jour 2 la fin des années 1950 contre la
République de Bonn, sous 'angle pacifiste ou sous la forme d’une
dénonciation de la rigidité culturelle ambiante et du puritanisme
moral, sont annonciatrices des interrogations qui surgirent au
cours des années 1960, culminant dans la révolte de la jeunesse
ouest-allemande de la fin de la décennie. Ces mobilisations repré-
senterent la principale mise en cause du consensus politique de la
République de Bonn, dominée sans interruption, de 1949 a 1966,
par 'Union chrétienne-démocrate d’Allemagne, la CDU, d’orienta-

11. Cité par Fertikh, 2011, pp. 61-79.
12. Judt, 2007, p. 332.

13. Boschett, 2010, p. 180.

14. Arnold, 2004, p. 3.

15. Parkes, 2009, pp. 27-42.
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tion démocrate-chrétienne. Cette étonnante stabilité politique avait
déjoué les prévisions sur lesquelles s'accordaient, comme on I'a vu,
la plupart des observateurs helvétiques dans I'immédiat apres-guerre.

Durant les années 1950, avant les grandes mobilisations de la
jeunesse de la décennie suivante, le seul mouvement qui semblait,
en Allemagne de 'Ouest, en mesure de mettre en cause le consen-
sus politique — ce constat est sans doute vrai aussi sagissant de
la Suisse — se manifesta au travers des mobilisations pacifistes et
pour le désarmement atomique. Les communistes y jou¢rent un
certain rodle, dans le sillage de ’Appel de Stockholm, ainsi que des
intellectuels progressistes, notamment liés a la gauche religieuse.
Cette derniere, comme en Suisse, était surtout issue des rangs pro-
testants '°. Ces mobilisations contribu¢rent a convaincre de nom-
breux Allemands que leur pays pouvait étre plus en sécurité s'il
proclamait sa neutralité et §'il renongait au réarmement promu par
les puissances occidentales .

Sila premiere moitié des années 1950 fut marquée par un climat
d’affrontement Est-Ouest qui avait tendance a primer sur toute
autre question, la situation évolua dans la seconde moitié de la
décennie, en raison de la relative baisse de tension qui se produisit
alors sur le plan international. Cet apaisement fut en particulier
favorisé par la mort de Staline, par 'armistice en Corée et par la
disgrice du champion de 'anticommuniste aux Etats-Unis, Josef
McCarthy. En 1954, pour la premicre fois depuis six ans, eut lieu
une rencontre des ministres des Affaires étrangeres des grandes
puissances, afin de discuter du sort de Berlin, rencontre prolongée
en juillet de 'année suivante par un sommet pour la paix & Geneve.
Sur le plan culturel, cette méme année, le célebre écrivain soviétique
Ilya Ehrenbourg publia un roman au titre emblématique, Le Dégel,
qui se distanciait de la rhétorique anti-occidentale virulente propre
a la période jdanovienne.

Mais si la baisse de tension avait favorisé, dés 1953, un climat
plus propice aux débats et a la recherche d’un horizon politique
alternatif, ce fut 'année 1956 qui fut véritablement décisive pour
la gauche. Premi¢rement, parce que I'intervention militaire sovié-
tique en Hongrie, destinée a écraser le mouvement démocratique
dans ce pays, jeta un discrédit supplémentaire sur les partis com-
munistes, dont 'image n’avait fait que se dégrader apres les événe-

16. Rupp, 1984.
17. Judt, 2007, p. 328.
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ments de 1948 en Tchécoslovaquie, puis les grandes purges stali-
niennes de la fin des années 1940. La répression des mobilisations
ouvritres & Berlin-Est, en 1953, avait certes déja porté un coup
important 4 I'image de 'URSS dans les rangs des sympathisants
du régime soviétique: Bertolt Brecht, qui avait choisi de vivre en
Allemagne de I'Est apres la guerre, formula pour la premitre fois
a cette occasion des critiques publiques contre le régime de ladite
République démocratique allemande'®. Mais les événements de
Hongrie accrurent brutalement ce désanchentement a I'égard du
régime soviétique. Celui-ci érait désormais associé a la répression
plutot qu'a I'émancipation des travailleurs.

Si, au début de 'année 1956, le rapport «attribué au camarade
Nikita Khrouchtchev», en dénoncgant les erreurs de Staline, avait
pu sembler prolonger le processus de renouveau politique en URSS
initié trois ans plus tot, apres la mort du dictateur, cet espoir fut
contrarié par I'entrée des chars soviétiques & Budapest. La pos-
ture de l'intellectuel, compagnon de route des communistes, dont
Sartre était sans doute 'exemple le plus célebre en Europe, recut a
ce moment un coup fatal. Toutefois, certains partis communistes,
en particulier en Italie, réussirent a éviter I'effondrement en reven-
diquant une autonomie accrue par rapport @ Moscou; le PCI n'en
perdit pas moins 400000 membres entre 1955 et 1957 ". Lidée
qu’il sagissait, par solidarité, de serrer les rangs derri¢re le parti, au
moment ol le déchainement public d’anticommunisme atteignait
un nouveau paroxysme, explique aussi pourquoi certains compa-
gnons de route en Europe occidentale, y compris en Suisse, s'accro-
cherent a leur organisation.

Le rapport Khrouchtchev puis les événements de Hongrie
conforterent la position des communistes hétérodoxes qui s'étaient
montrés critiques, dans les années précédentes, a I'égard du régime
stalinien. C’était le cas en France du philosophe Merleau-Ponty,
qui avait publié, en 1955, une critique du marxisme soviétique rigi-
difié et déterministe, Les aventures de la dialectique, ou de Henri
Lefebvre, pour qui la promotion d’un «romantisme révolution-
naire» avait été, durant les années 1950, une maniere d’attaquer
la direction du parti depuis sa gauche®. En 1956, le journaliste
francais Pierre Hervé, naguére stalinien intransigeant, avait publié

18. Ibid, p. 218.
19. Ibid., p. 384.
20. Surya, 2004, p. 477.
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La révolution et les fétiches, un pamphlet qui critiquait la sclé-
rose dogmatique des PC et qui avait été soutenu a demi-mot par
Sartre?!. Cette publication valut 4 son auteur 'exclusion du parti,
le 16 février 1956, le jour méme de 'ouverture du XX¢ Congres, au
terme duquel Nikita S. Khrouchthev allait formuler des critiques
que n'aurait pas reniées Hervé.

Dans ce contexte, les perspectives de la gauche non stalinienne et
critique par rapport aux orientations modérées de la social-démo-
cratie saméliorerent partout en Europe occidentale, formant une
mouvance que I'on peut regrouper sous la catégorie de nouvelle
gauche?”. En France, plusieurs revues anticapitalistes allaient voir
le jour dans la foulée, tel Argument, participant au cheminement
qui allait donner naissance 2 la floraison de groupements politiques
de la gauche extra-parlementaire apres 1968. Au Royaume-Uni, la
création en 1960 de la New Left Review participa du méme mou-
vement.

Si la social-démocratie ne parvint guére a capitaliser dans les
milieux intellectuels progressistes apres I'intervention soviétique en
Hongrie, ce fut notamment en raison d’un autre événement inter-
national qui se produisit la méme année: l'intervention militaire
franco-britannique contre un gouvernement pergu comme progres-
siste en Egypte, celui de Gamal Abdel Nasser, aprés que ce dernier
eut nationalisé le canal de Suez. Cette intervention avait été déci-
dée par un gouvernement frangais dominé par la sociale-démocrate
SFIO, de concert avec le gouvernement conservateur britannique,
ce qui révélait, aux yeux de nombre de militants progressistes, les
dérives gouvernementales de la social-démocratie. Lorientation des
dirigeants de la SFIO suscita un désarroi croissant au sein du parti
et un affaiblissement de la base militante”. Les communistes ne
se priverent pas de faire campagne sur cette question, cherchant a
capitaliser sur ce désarroi et a faire oublier, au passage, I'interven-
tion soviétique en Hongrie.

21. Hervé, 1956.

22. Lexpression est ambigué. En allemand, la Nexe Linke désigne les groupes de la gauche
extra-parlementaire qui ont émergé dans le sillage des mouvements sociaux des «années
1968 » et recoupe donc grosso modo ce que l'on appelle en France «extréme gauche». Dans
ce dernier pays en revanche, la nouvelle (ou deuxieme) gauche désigne une mouvance appa-
rue une dizaine d’années plus tot, dans le sillage de la guerre d’Algérie, sur la base d’'une
critique qui visait aussi bien les orientations gestionnaires de la social-démocratie que les
orientations prosoviétiques des communistes. Nous utilisons le terme de nouvelle gauche
dans son acception franqaise, réservant le qualificatif d’extréme gauche ou gauche radicale
pour les groupes trotskistes, anarchistes et maoistes.

23. Kergoat, 1997, pp. 62-63.
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Reste que 'attaque franco-britannique contre I'Egypte confirma
I'importance de la problématique anticolonialiste et anti-impéria-
liste dans les débats qui traversaient la gauche occidentale. Les-
sor des mouvements sociaux dans les pays du Sud était en effet
susceptible d’offrir aux militants progressistes de nouvelles pers-
pectives, qui libéraient de l'alternative binaire entre le modele
social-démocrate atlantiste et 'autoritarisme soviétique. En outre,
comme la classe ouvriere d’Europe occidentale semblait se détour-
ner de toute perspective radicale, 'opposition entre 'impérialisme
et le tiers-monde était désormais propice a susciter I'enthousiasme
a gauche. En ce sens, les événements de Suez renforcérent un cou-
rant tiers-mondiste et anticolonialiste en Europe occidentale, qui
avait déja écé stimulé depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale,
notamment par les luttes anticoloniales en Inde britannique ayant
conduit a I'indépendance du pays en 1947, par la prise de pou-
voir communiste en Chine en 1949, par la défaite de la France a
Dién Bién Phu en 1954, puis par 'émergence du mouvement des
non-alignés, symbolisée par la Conférence de Bandung en 1955.

A la fin des années 1950, la révolution cubaine, les mouvements
d’indépendances en Afrique subsaharienne et, surtout, la guerre
d’Algérie accentuerent ce processus. Dans le cas de U'Algérie aussi,
cétait un gouvernement social-démocrate, celui de Guy Mollet,
assisté de son ministre de I'intérieur Frangois Mitterrand, qui était
responsable des exactions commises par 'armée. Quant au Parti
communiste frangais, si 'épisode de Suez lui avait permis de redo-
rer quelque peu son blason en prenant la défense de Nasser, il affi-
cha sur la question algérienne une position ambigué, soutenant a
I’Assemblée nationale le vote des pleins pouvoirs en faveur du gou-
vernement Mollet, le 12 mars 1956.

Ce positionnement renforga le désamour a I'égard du modele
soviétique dans les rangs d’une nouvelle génération a la recherche
d’une alternative politique, en particulier dans le milieu étudiant
en plein essor en raison du début de la démocratisation des études.
Parmi les étudiants francais, I'évolution a gauche des organisa-
tions de jeunes catholiques, en particulier la Jeunesse étudiante
chrédenne (JEC) qui, aux cotés de '’hebdomadaire 7émoignage
chrétien, dénongait la torture en Algérie et militait pour le droit
a l'autodétermination du peuple algérien, contribua a I'essor du
mouvement tiers-mondiste. Ces événements favoriserent la renais-
sance d’un courant de gauche radicale, symbolisée notamment par
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la publication le 6 septembre 1960 du Manifeste des 121 pour le
droit a 'insoumission dans la guerre d’Algérie . Puis, cette méme
année, par la création du Parti socialiste unifié, qui regroupait des
catholiques de gauche, des sociaux-démocrates de gauche reven-
diquant I'héritage de Marceau Pivert (1895-1958) ou encore des
dégus ou des exclus du PCE ainsi que des trotskistes.

24. Sirinelli, 1991, pp. 11 sq.
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DEFENSE SPIRITUELLE
ET ANTICOMMUNISME

Chez nous, la conception politique du monde était claire: il y avait
le bien et le mal et la ligne de démarcation entre les deux était sans
équivoque. La Suisse, je le savais, était «bien», car elle ne comprait
pas de communistes ou seulement trés peu. Et ces quelques rares
individus étaient trés tres loin de nous, A savoir dans le canton le plus
éloigné de la maison de mes parents, & Genéve, quon devait sans
doute se figurer sous 'aspect politique d’une Babylone pécheresse. !

i, en 1945, le prestige et la puissance des forces sociales et

politiques issues de la Résistance et de Iantifascisme avaient

conduit a des bouleversements importants dans les milieux
politiques et intellectuels dominants des pays d’Europe occiden-
tale, on a vu, par contraste, que la situation helvétique se caracté-
risait par une grande continuité, des années 1930 a I'apres-guerre.
Cette absence de renouvellement contribue sans doute a expliquer
pourquoi 'anticommunisme et le conservatisme politico-culturel
placé sous le signe de la Défense spirituelle furent puissants dans le
Suisse des années 1950, au point de paraitre de plus en plus ana-
chroniques au début de la décennie suivante.

SOCIAL-DEMOCRATIE ET ANTICOMMUNISME

En 1944, lors de la création du Parti suisse du travail, 'anticom-
munisme officiel était en perte de vitesse, si bien que ses militants
avaient pu braver I'interdiction subie par le Parti communiste suisse
quatre ans plus tot. Toutefois, depuis 1944, les autorités étaient a
Pafftit d’'une occasion de réactiver des mesures répressives contre les

1. Zorn, 1979, p. 63.
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communistes. En juillet 1946, des représentants du Conseil fédé-
ral et du Ministere public se réunirent pour discuter 'opportunité
d’entreprendre une procédure pénale contre Léon Nicole?. Mais
les participants a cette réunion conclurent qu'une démarche était
prématurée. Premic¢rement, parce que le gouvernement venait de
renouer de fragiles relations diplomatiques avec 'URSS et craignait
de les mettre en cause par une procédure intempestive. En outre, le
Conseil fédéral ne disposait pas encore d’éléments matériels suffi-
sants pour démontrer la dépendance du PST a I'égard de I'étranger,
afin d’entreprendre une procédure judiciaire contre I'organisation’.
Enfin, le temps d’agir n’était pas encore venu, car la popularité du
Parti du travail paraissait trop forte en 1946 pour que la légitimité
d’une procédure judiciaire contre I'organisation ou certains de ses
dirigeants bénéficie d’'une adhésion suffisante dans la population.
Comme ['écrivait le procureur de la Confédération Franz Stimpfli,
pourtant partisan d’une législation plus autoritaire, au conseiller
fédéral en charge de la justice et de la police, von Steiger:

Un puissant mouvement démocratique ne peut jamais étre arrété
aux moyens d’interdictions.

Durant les années suivantes, la pesée d’intéréts entre ces variables
allait préoccuper en permanence les autorités fédérales: la légitimité
populaire du Parti du travail devait-elle céder le pas aux pressions
anticommunistes qui émanaient en particulier d’'une myriade d’as-
sociations entretenant des liens officiels ou officieux avec I'armée
et les autorités? Le respect de la liberté d’expression comme valeur
dudit monde libre, dont se revendiquaient les autorités helvétiques,
devait-il prévaloir sur la menace d’une cinqui¢me colonne com-
muniste préte a agir pour saper la défense nationale? La situation
internationale permettait-elle une action contre les communistes
sur le plan intérieur ou bien cette action risquait-elle de nuire a
I'image de la neutralité officielle?

La prise de pouvoir communiste en Tchévoslovaquie de 1948,
saluée par le Parti du travail, fit évoluer cette pesée d’intéréts en
défaveur de ce dernier, offrant aux autorités, dans le nouveau cli-

2. Rauber, 2007, pp. 228-230.

3. Feldmann, Tagebuch, 14 novembre 1944.

4. Lettre de Stimpfli & von Steiger, 3 novembre 1944, AFS, 4320 (B) 1974/47, vol. 201
(m. t.); Gsell, 1990, p. 188.
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mat de guerre froide, 'occasion attendue depuis la refondation
d’une organisation prosoviétique en 1944. Le conseiller fédéral
Petitpierre déclara quelques jours apres la prise de pouvoir commu-
niste en Tchécoslovaquie, révélant du méme coup le raidissement
du climat politique qui en découlait en Europe occidentale:

La situation me parait devenir d’une simplicité et d’'une clarté tra-
giques. Le jour n'est peut-étre pas tres lointain, je crois que nous
y sommes déja, ot il n’y aura plus que deux catégories ¢’ hommes,
ceux qui acceptent de se soumettre au communisme et ceux qui
refusent.’

Lopportunité d’actions répressives contre les communistes
apparaissait comme d’autant plus grande qu’une idée avait gagné
en crédibilité, a savoir que 'URSS était en train de devenir aussi
dangereuse que I'’Allemagne hitlérienne des années 1930. Ce rai-
sonnement amenait les anticommunistes de guerre froide a brandir
le spectre des accords de Munich de 1938 : toute concession faite a
I'URSS ne conduirait qu'a stimuler son agressivité®.

Les autorités furent confortées dans leur position par le rallie-
ment des dirigeants du PSS a de telles vues, qui postulaient que
Iaction d’une supposée cinquieme colonne était une méthode d’ac-
tion partagée par les communistes et les nazis. Comme l'affirma le
social-démocrate et ancien communiste Bringolf 2 la tribune du
parlement:

Les événements les plus récents en Europe de I'Est éveillent [...]
vivement le souvenir de la menace nationale-socialiste et fasciste
contre I'indépendance de notre pays et contre le droit 4 la liberté

des peuples.”

Si, des 1945, cette interprétation avait été omniprésente dans les
prises de position émanant des courants les plus anticommunistes
de la droite — par exemple dans les éditoriaux du journal catho-

5. Exposé de Petitpierre devant la Commission des affaires étrangeres du Conseil national,
24 février 1948, AFS, E 2800, 1990/106, vol. 1; http://www.dodis.ch/5562.

6. Neval, 2003, p. 120.

7. Bringolf, Bulletin officiel de I'Assemblée fédérale, séance du 11 mars 1948, p. 69 (m.
t.) Lanticommunisme des dirigeants du PSS fut certainement favorisé par celui des chefs
du SPDj; ainsi, Schumacher, numéro un de la social-démocratie ouest-allemande, estimait
que les communistes de son pays étaient des «nazis repeints en rouge», cité in Leffler ez al.,

2012, p. 50.
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lique conservateur lucernois Varerland — elle était donc admise
désormais par une majorité politique®. Le télégramme du PST
saluant la prise de pouvoir des communistes en Tchécoslovaquie
avait apporté I'élément de preuve qui manquait sagissant des
liens entre les communistes suisses et étrangers’. Si les dirigeants
sociaux-démocrates restaient hostiles 2 une interdiction pure et
simple du PST apres 1948, c’était donc en particulier pour des
raisons tactiques. Comme Iavait déja souligné Bringolf lors d’une
réunion du comité directeur du PSS en 1944, le PST interdit, ses
militants allaient poursuivre leur action sous le couvert d’organisa-
tions « plus patriotiques et plus réformistes que les notres» '°.

Les autorités présenterent devant les Chambres fédérales un pre-
mier train de mesures visant au renforcement de la sécurité inté-
rieure du pays, sur le modele de la législation en vigueur durant la
guerre, qui navait pas été entierement abolie. La révision législative
votée par les Chambres en mars 1948 permettait notamment une
surveillance systématique des militants suspectés de menées subver-
sives, impliquant écoutes téléphoniques et surveillance du courrier,
et renforcait les possibilités d’'un contréle de la presse''. Dans le
cadre de cette surveillance, le Conseil fédéral n’hésita pas 2 deman-
der la levée du secret bancaire, dans le but de déterminer les sources
de revenus de militants communistes ou de leur presse 2.

Bringolf justifia le soutien du Parti socialiste 4 ces mesures lors
du débat au Conseil national, en rappelant que la prise de pou-
voir des communistes en Tchévoslovaquie rappelait les méthodes
des nazis, ce qui justifiait la réactivation des prérogatives liées a la
protection de I'Etat en vigueur durant le conflit mondial . Les
anciens communistes passés a la social-démocratie, tels Bringolf
ou Friedrich Schneider, étaient désormais en pointe du combat
contre le PST™. En ce qui concerne Bringolf, son ztle anticom-
muniste était peut-étre si marqué qu’il sagissait pour lui de faire
oublier son engagement au PCS, entre 1921 et 1930. Le maire de
Schaffhouse espérait en effet, le jour venu, remplacer Ernst Nobs
au Conseil fédéral. Toujours est-il que son ralliement a 'anticom-

8. Neval, 2003, p. 107.

9. Léon Nicole, Bulletin officiel de I’Assemblée fédérale, séance du 11 mars 1948, p. 70.
10. Séance du comité directeur du PSS, 28 janvier 1944, SSA, Ar 1.110.34 (m. t.)
11. «Message du Conseil fédéral sur les mesures propres 2 assurer la sécurité du pays», 20

février 1948, Feuille fédérale, p. 873.

12. Rapport du 13 mai 1952, AFS, E 4001 D, 1976/136, vol. 136.
13. Bringolf, Bulletin officiel de I'Assemblée fédérale, séance du 11 mars 1948, pp. 69-70.
14. Ce phénomene n’était pas spécifique 4 la Suisse. Voir Traverso, 2001, p. 54.
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munisme ne suffit pas a effacer, aux yeux de la droite, ce sulfureux
passé: candidat a I'élection au gouvernement désigné par son parti
en 1959, la majorité parlementaire lui préféra son collegue Hans
Peter Tschudi.

Pour en revenir aux débats de 1948 sur la protection de I'Erat,
certains sociaux-démocrates se souvenaient certes quils avaient
eu eux-mémes a souffrir, par le passé, de telles mesures, ce qui
conduisit une minorité d’entre eux A une certaine retenue. Ainsi,
le socialiste Valentin Gitermann, historien spécialiste de la Russie,
qui avait collaboré dans 'immédiat apres-guerre avec I'Association
Suisse-URSS, pointait les dangers des nouvelles dispositions pour
la liberté d’expression . Gitermann n’affichait pas, pourtant, une
opposition aussi frontale que les marxistes antistaliniens de Proleta-
rische Aktion, qui considéraient que les mesures anticommunistes
devaient étre combattues par la gauche, parce qulelles représen-
taient, indépendamment du jugement qu'on portait sur 'Union
soviétique, une attaque contre les droits démocratiques '°.

Le spectre de la cinqui¢me colonne communiste préte a sabo-
ter la défense nationale devenait un argument d’autant plus effi-
cace que la psychose de guerre augmentait. C'est pour cette raison
que le déclenchement du conflit en Corée, quelques mois apres la
prise de pouvoir communiste en Tchécoslovaquie, représenta une
impulsion, aussi bien pour I'intensification des politiques anticom-
munistes officielles, que pour 'amplification des activités de propa-
gande des associations anticommunistes. Cette guerre était pergue
comme le début d’une dangereuse escalade, sciemment recherchée
par Staline; Max Petitpierre soulignait qu'«en Allemagne, la situa-
tion est plus inquiétante puisqu’une action contre le gouvernement
de Bonn et I'Allemagne occidentale pourrait, comme en Corée,
revétir la forme d’une guerre civile entre Allemands. [Cela] s’ac-
compagnerait par une action interne exercée en France et en Italie
par les partis communistes. » 7

Face a cette menace, la Défense spirituelle destinée a fortifier
le patriotisme des Confédérés, élaborée durant les années 1930,
paraissait plus nécessaire que jamais. Latmosphere de réduit natio-

15. Gitermann, Rote Revue, « Verstirkung des Staatsschutzes», janvier 1949. Léon Nicole
releva d’ailleurs ces contradictions socialistes, voir Bulletin officiel de 'Assemblée fédérale,
séance du 11 mars 1948, p. 70.

16. Das Arbeiterwort, «Der Prozess gegen Emil Arnold», juin 1953.

17. Discours de Petitpierre lors de la Conférence des ministres en poste a I'étranger,

8 septembre 1950, AFS, E 2800 1967/61, vol. 94; http://dodis.ch/32122.
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nal qui avait prévalu durant le conflit mondial, et qui s'était quelque
peu dissipée en 1945, revenait désormais en force: « La guerre totale
exige la défense totale, non seulement celle de 'armée, mais aussi
celle du peuple tout entier», avait ainsi souligné, en 1948, le chef
du Département militaire, Karl Kobelt'®. Les autorités, pour réac-
tiver la Défense spirituelle, pouvaient compter sur 'appui de larges
secteurs de lestablishment académique et de l'intelligentsia, dont
on a vu, dans la premitre partie de ce travail, les partis pris souvent
conservateurs. Werner Kigi — qui s'était engagé dans les Fronts
d’extréme droite durant les années 1930, puis était devenu 'un des
spécialistes les plus en vue du droit public en Suisse — en appelait
désormais a une «défense nationale totale: militaire, économique,
politique, policiere pénale et spirituelle-culturelle » .

Dans la continuité de la période de la Mobilisation, cette
«défense totale» supposait une sorte de fusion entre vie militaire et
vie civile. En 1959, Le Livre du soldat envoyé par le Conseil fédéral
a tous les ménages pour rappeler les devoirs qui incombaient aux
citoyens dans le cadre de la défense nationale soulignait que:

Nulle part comme chez nous, vie civile et vie militaire ne sont
pareillement mélées dans le train-train quotidien. Lenfant regarde
avec intérét le sac et le fusil du papa suspendus au galetas. [...]
A Toccasion de chaque féte, 'armée est présente dans les cortéges,
dans les églises et dans les temples, sur les places publiques. [...]
Cest grice a cette préparation militaire constante [...] que notre
milice peut remplir la tAche d’'une armée de métier [...] Comment
ne pas souligner les heureux effets de I'éducation militaire sur le
peuple tout entier? %

Ce souci d’une préparation constante a la guerre — on pourrait
parler d’'une mentalité de bunker, en référence aux milliers d’abris
blindés qui furent construits durant les années 1950 dans les Alpes
et sous les immeubles — apparait bien dans le journal de Markus
Feldmann, qui succéda en 1951 a Eduard von Steiger a la téte
du Département de justice et police. Au terme d’une séance du
Conseil fédéral de 1952, il soulignait que la discussion fut « extraor-

18. Journal de Genéve, « M. le Conseil fédéral Kobelt met I'accent sur la préparation de
notre défense», 14 juin 1948.

19. Cité par Bretscher-Spindler, 1997, p. 216 (m. t.)

20. Bachmann, 1959, pp. 16-17; Héchner, 2004, pp. 188-203.
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dinairement utile» parce qulelle «a clairement laissé voir les liens
entre la politique extérieure, intérieure et la protection de I'Etat et
constitué une contribution 2 la conduite politique active et urgem-
ment nécessaire de la guerre pour la protection de I'indépendance
de la Suisse»*'.

Apres le déclenchement de la guerre de Corée, les autorités purent
a nouveau compter sur la caution politique du PSS pour appuyer la
campagne anticommuniste. Le quotidien social-démocrate Volksrecht
attribua & 'URSS la responsabilité du déclenchement du conflic*.
Dans une lettre & son collégue de parti Bratschi, le ministre socialiste
Nobs expliquait & propos de la guerre de Corée que «lorsque les
Américains seront suffisamment engagés en Asie, les Russes attaque-
ront 'Europe»*. Des réserves s'exprimaient certes encore, au sein du
PSS, face a la ligne pro-occidentale de la direction, mais elles étaient
de plus en plus minoritaires. Gitermann, qui avait été proche de
I’Association Suisse-URSS en 1945 et qui dirigeait I'édition de la
revue théorique du PSS, cherchait ainsi & modérer 'anticommu-
nisme de certains de ses collegues de parti. En novembre 1951, il
demanda & Fritz Baumann, président de la section argovienne, de
modifier un article qu’il venait de soumettre 2 la revue. Baumann y
affirmait que les Soviétiques menaient une course aux armements
parce quune agression militaire contre 'Ouest faisait partie des
options envisagées par Staline. En revanche, poursuivait Baumann,
'Ouest s'armait pour défendre la démocratie. Gitermann demanda
a Baumann de nuancer son propos, dans la mesure ol «dans la vie
publique en Amérique, d’éminentes personnalités se prononcent
pour une guerre préventive contre 'URSS»?#%. Baumann accepta
finalement de modifier son article, mais continuait & penser que
«Ouest, Etats-Unis inclus, n'est ni totalitaire ni missionnaire,
Cest-a-dire, sur le fond, pas agressif»*.

Cette méme année 1951, le groupe parlementaire socialiste se
rallia & un programme de réarmement promu par le Conseil fédé-
ral, impliquant le vote d’investissements extraordinaires sur cinq
ans pour un montant de 1,4 milliard, soit environ le montant des

21. Tagebuch, 26 tévrier 1952 (m. t.)

22. Volksrecht, 23 octobre 1950, cité par Jeanneret, 2002, p. 617 (note 62).

23. Cité par Longchamp, 2014, p. 421.

24. Lettre de Gitermann a Baumann, 3 novembre 1951, SSA, fonds E Baumann,
Ar. 135 (m. t.)

25. Lettre de Baumann a Gitermann, 5 novembre 1951, idem.
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dépenses annuelles de I'Etat fédéral?®. Parallélement, le budget
militaire ordinaire passa, avec le soutien du PSS, de 505 millions
en 1946 a 880 millions en 1952%. Si l'on additionne les dépenses
militaires ordinaires et le programme de réarmement, I'armée
absorbait presque la moitié du budget de la Confédération au
début des années 1950.

Lors du congres d’Olten du PSS, en mars 1951, une proposition
du Valaisan Karl Dellberg, lié a I'aile gauche du parti, qui deman-
dait de refuser ces crédits, avait pourtant été balayée par les délé-
gués?®. Comme I'expliqua le maire socialiste de Zurich Emil Kloti
en février 1951:

Par principe, nous, sociaux-démocrates, devons accepter les dépenses
extraordinaires d’armement eu égard au danger de guerre élevé.?

Au sein d’'une partie du PSS, le pacifisme devint suspect,
car il érait désormais associé a la propagande soviétique. Au
début des années 1950, lorsque le parti fit imprimer sur le
ruban distribué & ses membres pour le 1 Mai le simple slogan
«Paix — Friede — Pace», le secrétariat recut plusieurs lettres de
protestation des sections; elles lui reprochaient d’avoir choisi un
mot d’ordre qui évoquait trop la propagande communiste*’.

A nouveau, I'intégration institutionnelle du PSS et I'anticom-
munisme se combinaient. Pour la premitre fois en 1950, dans une
atmosphere d’union nationale face au risque de guerre, le parti
apporta ses suffrages au candidat bourgeois a Iélection au Conseil
fédéral, alors qu'en 1944 et 1947, une candidature avait été lancée
par la gauche. Le soutien des socialistes 2 une défense nationale
dotée de moyens supérieurs, au nom de la lutte contre la menace
d’une invasion militaire soviétique, amena par ailleurs un dirigeant
comme Walther Bringolf, membre de la Commission militaire du
Conseil national, 4 se rapprocher de milieux industriels qui avaient
des intéréts a faire valoir dans le cadre de la hausse des dépenses de
I'armée. Bringolf, de plus en plus intéressé par la chose militaire,

26. Le PSS proposait certes un impdt sur les grandes fortunes pour financer ce pro-
gramme, comme le préconisait notamment I'initiative populaire « pour le financement des
armements et la sauvegarde des conquétes sociales», refusée en votation en 1952, en dépit
d’un score honorable de 328 000 voix favorables, contre 422 000.

27. Kurz, 1985, p. 159.

28. Hiirlimann, 1985, p. 64.

29. Cité par Longchamp, 2014, p. 501.

30. Jules Humbert-Droz, « Un cessez-le-feu au Vietnam?», La Sentinelle, 3 mars 1965.
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fréquenta en particulier Dieter Biihrle, colonel a I'état-major géné-
ral depuis 1955, et qui, 2 la mort de son pere en 1956, reprit la
direction de I'entreprise Oerlikon-Biihrle?'.

Quant au dirigeant syndical et membre du PSS Konrad Ilg, il
sinterposa aupres du Conseil fédéral, en février 1953, pour défendre
le droit de 'entreprise Biihrle d’exporter des armes aux Etats-Unis*2.
Le Conseil fédéral envisageait en effet de limiter ces exportations,
jugées contraires 4 la neutralité officielle, alors qu'Ilg prenait la défense
de ces ventes aux pays de TOTAN pour préserver des emplois en
Suisse. Par ailleurs, le soutien a la défense nationale au nom du péril
soviétique n’avait rien d’une spécificité de la social-démocratie suisse :
a la fin des années 1950, le secrétaire de TOTAN était une éminente
figure socialiste, en la personne du Belge Paul-Henri Spaak.

Dans ce contexte o, a la faveur du ralliement 4 I'anticommu-
nisme officiel, I'intégration institutionnelle du PSS semblait de
plus en plus indiscutable, on comprend mieux pourquoi, lorsque
le conseiller fédéral socialiste Max Weber démissionna du gouver-
nement en 1953, suite & I'échec de son projet de réforme fiscale,
la direction du PSS fut prise au dépourvu. Méme si elle soutint #
posteriori la décision de Weber, qui n’avait pas consulté ses collegues
au préalable, elle diffusa une résolution assurant que le parti n'en-
tendait pas « modifier fondamentalement son attitude a I'égard de la
politique intérieure et extérieure»**. Et rapidement, le PSS demanda
a étre réintégré au Conseil fédéral, avec deux sieges*. Comme l'af-
firmait de maniere révélatrice Bringolf en 1954, il était «absurde de
laisser ce Conseil fédéral avec tous ces problemes aux bourgeois, et
de ne leur mener qu'une opposition tellement loyale aux Chambres,
que méme les bourgeois sont contents de nous»® . Rappelons que
le PSS effectua finalement son retour au Conseil fédéral, avec deux
sieges, en 1959.

En attendant, si la guerre de Corée donna lieu 2 une intensifica-
tion de 'anticommunisme officiel, c’est aussi que les mesures qui
avaient été adoptées a la suite des événements de Tchévoslovaquie
ne satisfaisaient pas les autorités, car les possibilités d’actions légales
demeuraient 2 leurs yeux trop limitées. En particulier, le Conseil
fédéral voulait disposer d’une base 1égale plus large pour agir contre

31. Wolf, 1995, pp. 396-397.

32. Cerutti, 2000, p. 338.

33. Cité par Longchamp, 2014, p. 668.
34. Boschetti, 1981, pp. 33 sq.

35. Cité par Longchamp, 2014, p. 48.
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la propagande des communistes suisses. En 1950, le gouvernement
sétait particulierement inquiété du succes de I'’Appel de Stockholm,
une pétition lancée par le Mouvement mondial des Partisans de
la paix, proche des communistes*. La campagne du Mouvement
mondial des Partisans de la paix était symptomatique, aux yeux des
autorités et des milieux anticommunistes, de 'action de cette suppo-
sée cinquitme colonne qui avangait masquée pour saboter les efforts
de défense nationale. Quoique orienté a gauche au sein de son parti,
le secrétaire du PSS Jules Humbert-Droz, autre ancien communiste
désormais rallié a 'antisoviétisme, affirmait lui aussi au lendemain
du déclenchement de la guerre de Corée que «la colombe de Picasso
et des Partisans de la paix sert de mauvais camouflages aux buts de
guerre impérialistes poursuivis par le Kremlin dans la Corée du Sud
d’ot il entend chasser 'impérialisme américain»?’.

Peut-étre davantage encore que de la campagne pacifiste des
communistes, les autorités s'irriterent des attaques répétées, dans
les rangs du PST, contre la sincérité de la neutralité helvétique .
Cette doctrine officielle cachait en effet, aux yeux des membres du
PST, un ralliement au bloc occidental. Ainsi, le fils de Léon Nicole,
le journaliste & la Voix ouvriére Pierre Nicole écrivait, en invoquant
les «déclarations de Kobelt sur une possible participation de nos
troupes hors de nos fronti¢res», que «nos gouvernants aban-
donnent la neutralité, non seulement politique et économique,
mais encore militaire, pour rallier le clan des fauteurs de guerre
yankee» ¥, Il est vrai que le fils Nicole était habitué a signer des édi-
toriaux au ton virulent, comme lillustre, durant la méme période,
son soutien intransigeant aux proces staliniens & 'Est*’. Reste que
les propos de Nicole n'avaient rien d’exceptionnel sous la plume
d’'un membre du PST, Jean Vincent, un des principaux dirigeants
du parti en Suisse romande, dénongant aussi « hier I'asservissement
a Hider, aujourd’hui l'asservissement & Truman [...] Mais le peuple
suisse, lui, ne voudra pas de cette démission nationale.»*' Largu-

36. Jeanneret, 2002, p. 79.

37. Humbert-Droz, La Sentinelle, «Un nouveau foyer de guerre: la Corée», 29 juin 1950.

38. Buclin, 2017.

39. Nicole, Voix ouvriére, «La situation. Oies du capitole ou canards muets», 2 mars
1951. Le PST tint aussi des meetings pour dénoncer le ralliement des autorités a la politique
de I'Ouest, par ex. en 1951 2 Geneve devant 500 personnes: Rapport de police, 29 octobre
1951, AFS, E 4001 C 1000/783, vol. 212.

40. Nicole, «Larrestation de la clique Slansky est un rude coup porté aux fauteurs de
guerre», Voix ouvriére, 10 décembre 1951.

41. Vincent, Voix ouvriére, « Réflexe de classe», 12 octobre 1950.

228



DEFENSE SPIRITUELLE ET ANTICOMMUNISME

mentation des dirigeants du PST était habile, car elle prenait les
autorités au mot, en leur demandant de rester véritablement fideles
a la politique de neutralité dont elles se targuaient.

Les communistes suisses voyaient en particulier dans les visites
dofficiers d’état-major occidentaux la preuve d’'une collaboration
militaire secrete avec 'Ouest. Ainsi, ils menerent une campagne
dirigée contre les visites en Suisse du général britannique Bernard
Montgomery**. Ce dernier vint en effet a plusieurs reprises passer
ses vacances en Suisse, et demanda a s'entretenir de maniére infor-
melle avec I'état-major suisse®. Rétrospectivement, la campagne
de dénonciation des communistes apparait comme fondée jusqu'a
un certain point, car des plans secrets de défense militaire partielle
furent mis sur pied au début des années 1950 entre la Suisse et les
puissances occidentales, élaborés notamment au cours des visites en
Suisse du général britannique .

De méme, quelques mois plus tard, un projet du gouvernement
helvétique d’acheter des chars aux Etats-Unis fut interprété par les
dirigeants du PST comme une nouvelle preuve d’un ralliement aux
desseins militaires atlantiques. Le conseiller fédéral Petitpierre s'en
inquiéta tout particulierement, soulignant devant un parterre de
diplomates suisses que « méme des journaux bourgeois expliquent
que cet achat est contraire 2 la neutralité; cet ensemble de circons-
tances, largement exploité par la presse communiste suisse et étran-
gere, est de nature a éveiller des doutes sur la réalité et la sincérité de
notre politique de neutralité. »*® Sur ce point encore, les attaques
des communistes n’étaient pas sans fondement, car la compatibi-
lité de ces importations d’armes — qui supposaient un transfert de
technologies de la part des forces de TOTAN — avec la politique
de neutralité était douteuse®®. Plus généralement, lorsque le PST
dénongait un ralliement secret du Conseil fédéral a la politique
atlantique, ces accusations n’étaient pas insensées. En juillet 1951, le
Conseil fédéral était effectivement entré dans un accord secret avec
les Etats-Unis, connu sous le nom de Hotz-Linder Agreement, par
lequel le gouvernement suisse s'engageait en particulier a réduire les

42. Michel Buenzod, Voix ouvriere, « Etrange courtoisie», 27 février 1950 ; sur Buenzod,
voir Jeanneret, 2016.

43. Karl Kobelt, Aktennotiz betr. Aufenthalt Feldmarshall Montgomery Februar 1949 in
Miirren und Gstaad, AFS, E 5800 (-)-/1/2; http://dodis.ch/5560.

44. Cerutti, 1996, pp. 213-220.

45. Petitpierre, Discours a la Conférence des ministres, 5 septembre 1952, AFS, E 2800,
1990/106, vol. 8; https://dodis.ch/9591; voir aussi Feldmann, Zagebuch, 14 mars et 9 mai 1952.

46. Wyss, 2012, p. 40.
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exportations stratégiques en direction du bloc de I'Est, une démarche
contraire 2 la neutralité officielle V.

Méme si, en Suisse, la campagne du PST et d’organisations proches
en faveur d’une véritable neutralité & I'égard de 'URSS acquit une
acuité toute particuliere, dans la mesure ot les autorités faisaient pré-
cisément profession de neutralité, l'action communiste sur ce theme
n’était pas spécifiquement helvétique. Partout en Europe occidentale,
les partis communistes développerent de grandes campagnes deman-
dant a leur pays de rester neutres en cas de guerre menée par les pays
occidentaux contre 'URSS. En France, Maurice Thorez déclencha
un scandale national, en février 1949, lorsqu’il affirma que les com-
munistes refuseraient de combattre en cas de guerre contre la Russie
soviétique®®. Réagissant aux déclarations du dirigeant communiste
francais, le conseiller national conservateur Jean Gressot déposa
une interpellation cosignée par une soixantaine de parlementaires,
demandant «quelle signification le Conseil fédéral attache aux décla-
rations du conseiller national Léon Nicole [...] approuvant la pro-
fession de foi de Thorez quant a 'attitude des communistes vis-a-vis
d’une éventuelle invasion de I’Armée rouge et la faisant sienne pour
la Suisse [...]? Comment entend-il protéger le pays et ses institutions
contre les agissements et les sabotages de la 5¢ colonne?» %

Comme la neutralité était la ligne directrice de la politique exté-
rieure, il s'agissait pour les autorités de ne pas laisser s'immiscer d’am-
biguités entre les concepts de « neutralité» et de « neutralisme », entre
la «neutralité diplomatique» et la «neutralité morale». Petitpierre,
en 1948 déja, avait pointé du doigt les paradoxes de la neutralité
helvétique en affirmant:

Je ne crois pas que nous devions [...] changer de politique, mais
nous devons étre conscients de ce que, malgré notre neutralité, nous
sommes dans un des deux camps [...] La Suisse peut-elle espérer
rester neutre entre deux blocs, alors qu'en fait, de par sa position
anticommuniste, elle est déja dans un des blocs ou groupes?*

47. Schaller, 1987; Tanner, 2015, p. 309.

48. Surya, 2004, pp. 384-386. Au début des années 1950, le ministre de Suisse & Paris,
Peter Anton von Salis, estimait que les communistes en France étaient si puissants qu'ils étaient
capables de faire obstacle A toute tentative de mobilisation de I'armée; cité par Feldmann,
Tagebuch, 9 octobre 1952.

42. In4terpellation de Gressot, Bulletin officiel de I'Assemblée fédérale, séance du 25 mars 1949,

. 401-411.
ppSO. Exposé de Petitpierre devant la Commission des affaires étrangeres du Conseil national,

24 février 1948, AFS, E 2800 (-) 1990/106/1 ; http://www.dodis.ch/5562.
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Encore plus clairement, dans une lettre privée, le ministre suisse
faisait part de ses doutes concernant la maniere dont la neutralité
officielle risquait de conduire 4 une dangereuse neutralité morale:

Il m’arrive [...] souvent de penser que la trés grande réserve que
nous impose notre politique [...] de neutralité n’est plus suppor-
table et que nous devrions prendre nettement position contre
le communisme et déclarer publiquement, pour éclairer notre
opinion, qu’il fait peser une menace mortelle sur notre pays. !

Dans ce contexte sensible, les appels 2 une neutralité morale,
affirmant qu’il ne fallait pas choisir entre les modeles de société
de Est et de 'Ouest — c’était la position, on I'a vu, d’un théo-
logien comme Karl Barth — furent systématiquement suspectés
de cryptocommunisme. Dans le méme ordre d’idées, le conseil-
ler fédéral Feldmann estimait que la lutte anticommuniste des
autorités devait se focaliser sur une réfutation systématique de
toute mise en cause, par le Parti du travail, de la sincérité de la
neutralité suisse . En ce sens, de maniere paradoxale, la neutra-
lit¢ officielle renforga peut-étre par contrecoup I'atmosphere de
maccarthysme qui imprégnait les débats politiques helvétiques
dans les années 1950, car il sagissait, pour les autorités, de tracer
une ligne de démarcation claire entre neutralité officielle et neu-
tralisme politique.

Vu lirritation croissante de la droite face aux attaques des com-
munistes contre la sincérité de la neutralité helvétique, le conseil-
ler fédéral von Steiger, chef du Département de justice et police,
demanda au Ministere public d’examiner les possibilités 1égales
permettant de combattre la propagande du PST. Le rapport rendu
par le procureur de la Confédération Werner Liithi soulignait les
difficultés d’une telle entreprise:

Une poursuite dirigée contre des communistes de marque, pour
délits contre I'Etat devrait, pour étre efficace et produire un effet
salutaire, aboutir & une sanction grave. Or [...] les conditions
requises pour obtenir une sanction sévére ne sont pas encore
réalisées. >

51. Lettre de Petitpierre & Carl J. Burckhardt, 23 février 1948, in Fleury, 1999, p. 189.
52. Tagebuch, 9 septembre 1952.
53. Lettre de Liithi a von Steiger, 27 avril 1950, AFS, E 2800 1967/59, vol. 27.
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Mais a I'image du conseiller fédéral von Steiger, Liithi était un
de ces juristes imprégnés par le climat autoritaire qui régnait parmi
les spécialistes du droit public depuis les années 1930. Il était en
outre membre du Service suisse d’information, un organisme dont
nous avons souligné les liens avec 'armée et les franges autoritaires
de la droite, et dont l'objectif était de diffuser les valeurs de I'an-
ticommunisme et du patriotisme dans la population*. A ce titre,
Liithi n'était pas prét a baisser les bras devant le risque d’atteinte a
la liberté d’expression, car, comme durant la Seconde Guerre mon-
diale, la sécurité de I'Etat face aux menées subversives devait étre la
priorité des autorités.

Le procureur de la Confédération suggéra ainsi un certain nombre
d’angles d’attaques pour surmonter les difficultés juridiques d’une
procédure anticommuniste. Il évoqua en particulier le télégramme
du comité directeur du Parti du travail en soutien 2 la prise de pouvoir
communiste en Tchécoslovaquie, qui serait susceptible de contreve-
nir & 'ordonnance sur la protection de la démocratie de 1948, dans
la mesure ot il constituait un soutien & une organisation étrangere .
Le rapport soulignait aussi que le Conseil fédéral pourrait porter
plainte contre certains journalistes communistes pour calomnie, afin
de contrer leurs accusations concernant une supposée violation de la
neutralité. Enfin, Liithi suggérait une modification du Code pénal,
pour durcir les dispositions légales contre la propagande subversive.
Cest que selon Liithi, on devait étre prét a agir préventivement, soit
«avant que ['acte de trahison du pays soit commis»*°.

Von Steiger suivit cette proposition et soumit aux Chambres
fédérales une modification du Code pénal permettant d’intervenir
plus directement contre la propagande des communistes en Suisse
méme”. Une fois encore, cette révision législative, dans le contexte
passionnel déclenché par la guerre de Corée, récolta un large sou-
tien parlementaire, y compris dans les rangs socialistes, méme si ces
derniers émirent des réserves mineures®. A la suite de ce durcisse-
ment pénal auquel seuls sopposerent les quatre conseillers natio-

54. Bretscher-Spindler, 1997, p. 214.

55. Note de Liithi & von Steiger, 13 octobre 1950, E 4001 C 1000/783, vol. 212.

56. Cité par Tanner, in Komite..., 1990, p. 39 (m. t.) Laction judiciaire préventive
constituait un vieux projet des autorités, qui avaient déja tenté de le mettre en ceuvre en
1921 avec la lex Hiberlin, refusée suite 2 un référendum de la gauche.

57. Loi fédérale du 5 octobre 1950, en vigueur depuis le 5 janvier 1951, Feuille fédérale,
année 1949, I, p. 1233.

58. Journal de Genéve, «La révision du Code pénal provoque une discussion passionnée»,

24 mars 1950.
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naux communistes ainsi que deux parlementaires de I’Alliance des
Indépendants, Liithi ne put cacher son enthousiasme, révélant au
passage que la nouvelle législation concrétisait un vieux projet des
franges autoritaires de la droite, a laquelle il avait appartenu durant
les années 1930 et 1940 aux cotés du ministre von Steiger; il par-
lait ainsi d’«un véritable événement. Quelle différence par rapport
a tous ces projets qui ont échoué dans les années 1920 et 1930;
quelle différence par rapport a ce calvaire de plusieurs décennies
pour renforcer, en vain, la protection de I'Erat [...] Les extrémistes
craignent les nouvelles dispositions. » >

COMMUNISTES ET « CRYPTOCOMMUNISTES » EN LIGNE DE MIRE
Avant d’examiner les procédures qui furent engagées contre des
intellectuels du Parti du travail sur la base de ces nouvelles disposi-
tions, soulignons que cette offensive judiciaire sinscrivait dans une
dynamique anticommuniste plus large, gagnant en intensité apres la
guerre de Corée. Rappelons d’abord que ce conflit coincida avec l'es-
sor du maccarthysme aux Etats-Unis. Méme si les procédés promus
par le sénateur McCarthy étaient considérés comme excessifs par une
partie de la droite libérale helvétique et inapplicables comme tels en
Suisse, car cela aurait risqué de nuire 2 la crédibilité de la politique de
neutralité, ils conforterent néanmoins les autorités dans leurs projets.
Le professeur zurichois Karl Weber, membre du Parti radical, fut
ainsi chargé par les autorités d’'un rapport sur les risques d’infiltration
communiste au sein de l'administration fédérale. Soulignant que la
neutralité risquait d'amener 4 un relichement de la vigilance anti-
communiste, il présenta le combat livré au méme moment contre
Pinfiltration communiste aux Etats-Unis comme exemplaire®. Le
Ministere public de la Confédération se livrait au méme type de rai-
sonnement en 1950, en affirmant que «['infiltration communiste
dans I'administration doit, par définition, inquiéter. Il peut suffire
d’un petit noyau de fanatiques dans les services de la Confédéra-
tion pour mettre en péril la sécurité nationale. » ' Ces mises en garde
pousserent le Conseil fédéral & adopter, en septembre 1950, des «ins-
tructions concernant le congédiement des agents de la Confédéra-

59. Cité par Kreis, 1993, p. 305.

60. Weber, Kommunistische Einfliisse im Politische Departement?, 8 September 1950, AFS,
E 2800 1967/59, vol. 27 ; http://dodis.ch/8909.

61. Cité par Kreis, 1993, p. 311.
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tion indignes de confiance»®%. Sur cette question aussi, les autorités
renouaient avec une pratique en vigueur durant les années 1930 et la
guerre. Cest bien d’ailleurs parce que des licenciements de fonction-
naires communistes avaient déja eu lieu en nombre dans les années
précédentes que l'effet de ces nouvelles directives fut assez limité: en
1950, sur 90000 employés de la Confédération, 10 furent licenciés
et 24 relégués au rang d’employés de 'administration, un statut plus
précaire et moins bien payé que celui de fonctionnaire .

Du point de vue de la dynamique anticommuniste occiden-
tale, il n’y avait pas que la situation étatsunienne pour conforter les
autorités suisses dans leur politique. Canticommunisme d’Etat s'in-
tensifia, en ce début des années 1950, dans les pays voisins. Ainsi,
des directives permettant le licenciement des fonctionnaires fédé-
raux sympathisants de 'URSS furent promulguées le méme mois,
en septembre 1950, en Allemagne de 'Ouest et en Suisse®. Et au
moment méme ou le journaliste communiste balois Emil Arnold
voyait son immunité parlementaire levée 4 la demande du Ministere
public — nous y reviendrons —, la fraction communiste au Bun-
destag était privée d’'une partie importante de ses droits parlemen-
taires®. La montée de 'anticommunisme concernait aussi les pays
qui, comme la Suisse, menaient une politique de neutralité. Ainsi,
au début des années 1950, les dirigeants sociaux-démocrates au pou-
voir en Suede dresserent, en collaboration avec les services secrets
du pays, des listes noires de communistes, dans l'intention de leur
interdire 'acces A certains secteurs clés de la fonction publique *.

Les événements en Autriche en septembre et octobre 1950 — une
grande vague de gréves, dans laquelle les communistes autrichiens du
KPO jouerent un réle important — contribuérent a accroitre encore
I'inquiétude des autorités suisses®”. Dans la foulée, la collaboration
anticommuniste informelle s'intensifia entre les ministres de I'Inté-
rieur suisse, autrichien et ouest-allemand .

Dans un contexte ot la crainte d’une d’infiltration de I'Etat se
généralisait, le terme «crypto» devint omniprésent pour désigner

62. Journal de Genéve, « Les révocations de fonctionnaires communistes », 23 septembre 1950.

63. Kreis, 1993, p. 318.

64. Kossler, 2005, pp. 269-297.

65. Idem.

66. Nilsson, 2011, pp. 148-152.

67. Lettre d’Alfred Zehnder & Werner Balsiger, 26 octobre 1950, AFS E 4320 (B)
1981/141/ 44 ; http://dodis.ch/8598 ; Williams, 2007, pp. 115-136.

68. Lettre de Balsiger a Peter Anton Feldscher, 1 novembre 1950, AFS E 2200.53(-)-/22/13,
http://dodis.ch/8282.
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la menace communiste présente de manicre diffuse dans le pays,
sachant que les communistes étaient considérés comme les maitres du
camouflage. Les courants intellectuels progressistes de toutes sortes,
par exemple le personnalisme des Amis suisses d’Espriz, furent des
lors suspectés de faire le jeu de Moscou. Pour le ministre conservateur
Feldmann, successeur de von Steiger a la téte du Département de
justice et police, les courants intellectuels critiques, tels la théologie
dialectique de Barth ou I'existentialisme de Sartre étaient particulie-
rement suspects, comme il le notait fréquemment dans son journal,
par exemple en 1956:

Hier soir au culte télévisé, un «sermon» du disciple de Barth
[Rudolf] Stickelberger de Lucerne avec des références aux Mains
sales de Sartre. Clérait la salade mélée typique — nihilisme,
sadisme, masochisme — d’un théologien, qui éreinte tout et cha-
cun pour finalement, par une astuce 2 bon compte, renvoyer a la
foi en la grace. ©

Pour notre problématique, il est intéressant de relever que la chasse
au cryptocommunisme qui domina la vie politique suisse des années
1950 était tout spécialement dirigée contre les intellectuels. Il est vrai
que les communistes étaient soucieux de réunir en des cercles de sym-
pathisants des artistes, écrivains ou scientifiques reconnus, comme le
montrent des expériences telles que I'Association Suisse-URSS ou le
Mouvement des Partisans de la paix. Mais les soupgons qui visaient
les intellectuels s'expliquent peut-étre aussi parce que se surajoutait a
lanticommunisme, un ant-intellectualisme présent de longue date
au sein de milieux dirigeants helvétiques qui n’avaient pas attendu
le début de la guerre froide pour considérer les intellectuels comme
suspects”’. Comme le notait en 1948 Werner Balsiger, le chef de la
police fédérale:

Plusieurs pays sefforcent actuellement de démasquer les cryptocom-
munistes; on les trouve parmi les fonctionnaires, dans les milieux
scientifiques, au sein d’organisations culturelles ou caritatives [...] en
Suisse, les cryptocommunistes se retrouvent dans les mémes milieux
et surtout parmi la population qui a fait des études.”

69. Feldmann, Zagebuch, 9 juillet 1956 (m. t.)
70. Jost, 2005, pp. 17-40.
71. Cité par Kreis, 1993, p. 271.
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Lorsque l'attaque contre les intellectuels cryptocommunistes
n’était pas frontale, elle pouvait revétir une dimension paternaliste
plus insidieuse. Il sagissait de protéger des personnalités naives, qui
risquaient de se laisser prendre au pi¢ge des manceuvres de Moscou,
en dépit de leurs bonnes intentions. Albert Schweitzer, Prix Nobel
de la paix en 1952 et auteur d’appels en faveur du désarmement
atomique ayant bénéficié d’un large écho international, était consi-
déré comme le modele de ce genre d’intellectuels crédules, qui,
quoique «stirement de bonne foi», contribuaient par son action 4
désarmer I'Occident face a la menace rouge”.

De maniere symptomatique, Hans Huber, un des responsables
du Service suisse d’information, mettait en garde contre les intel-
lectuels — un terme qui a du reste une connotation légerement
plus péjorative en allemand qu'en frangais — «parce que Cest
une caractéristique des intellectuels contemporains que de ne pas
discerner les implications politiques, en conséquence de la forte
spécialisation des études supérieures»”?. Le rapport de la Légation
suisse & Washington déja cité évoquait de la méme maniere la nai-
veté des intellectuels:

Précisément en raison de leur [celle des directions syndicales
étatsuniennes] longue expérience face aux communistes, elles
adressent une mise en garde aux nombreux intellectuels naifs et
bien intentionnés [...] qui se laissent prendre dans les nombreuses
astuces psychologiques et politiques du Kremlin.”*

Quant 2 Markus Feldmann, il attribuait la sympathie dont béné-
ficiait les communistes dans 'immédiat apres-guerre a un effet de
mode typique du «snobisme» des intellectuels suisses .

Comme ces intellectuels risquaient d’étre séduits a leur corps
défendant, se répandit dans le discours des autorités le langage de
la maladie pour qualifier les idées communistes, qui risquaient,
tels des bacilles, de contaminer le corps sain de la société. Cette
rhérorique est un héritage supplémentaire des années 1930 et de

72. NZZ, « Atomfurcht und Friede», 31 mai 1958 (m. t.)

73. Huber, 1962, p. 50.

74. «Bericht der Gesandtschaft in Washington iiber die Verschirfung des nationalen und
internationalen Kampfes gegen den Kommunismus», 23 janvier 1953, AFS, E 2001 (E)
1969/121; https://dodis.ch/9081.

75. Tagebuch, 17 juillet 1945 (m. t.) La NZZ utilise le méme terme: « Nicht vergessen!
Vor neun Monaten », 9 aolit 1957.
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la guerre, durant laquelle des milieux conservateurs mettaient
en garde, notamment, contre les soldats soviétiques internés en
Suisse, percus comme les porteurs potentiels du bacille du typhus
et du virus communiste. Quant aux saisonniers italiens arrivant
en Suisse dans I'apres-guerre, ils étaient soumis a la frontiere & un
double contréle, dont on peut peut-étre dégager, dans le méme
esprit, la portée symbolique. Ce contréle érait en effet a la fois
médical et policier. Médical, car on craignait que les Italiens
amenent en Suisse des maladies comme le typhus. Les immigrés,
apres une douche obligatoire a la frontitre, étaient aspergés d’un
produit chimique anti-typhus, le DDT, produit par la grande
firme helvétique Geigy”. Le contrdle était aussi policier, car
les saisonniers étaient réputés sous I'influence du puissant Parti
communiste italien, et plusieurs d’entre eux furent expulsés, dans
les cas ot la police disposait d’informations sur leurs sympathies
rouges’’

Il sagissait donc de prévenir ce risque infectiecux — de méme
que d’autres tares, comme '’homosexualité — par une politique
de quarantaine’. Le chef de la police fédérale Balsiger parlait, dés
1946, d’identifier les «porteurs du virus» communiste et de les
«empécher de nuire»”. Cette rhétorique érait également endossée
par une partie des sociaux-démocrates. Le maire de Zurich Emil
Kloti appelait ainsi au développement des assurances sociales pour
«immuniser les couches sociales les plus faibles contre le bacille
du bolchévisme»*. Laile la plus anticommuniste de la droite était
particulierement directe lorsqu’il s’agissait d’associer les idées com-
munistes aux vices. Comme le proclamait une annonce de presse
du Réarmement moral, une association anticommuniste interna-
tionale basée dans le canton de Vaud:

Limmoralité grandissante parmi la jeunesse, les avortements large-
ment pratiqués, 'homosexualité organisée, 'alcoolisme et 'usage
de stupéfiants [...] autant de breches par lesquelles pénétre le com-
munisme. '

76. Mariani, 2010.

. Garbani et Schmid, 1980, p. 196.

78 Lintrication de lhomophoble et de I'anticommunisme est soulignée par les histo-
riens s’agissant de la Sue¢de ou des Etats-Unis des années 1950. Voir Nilsson, 2011, p. 148 et
Johnson, 2004; sur la Suisse, voir Delessert et Voegtli, 2012.

79. Cité par Kreis, 1993, p. 376.
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Le journaliste Franck Jotterand souligna quelques années plus
tard, en jetant un regard rétrospectif sur cette période, que «la
grande “loi” sur laquelle jouent les censeurs de toutes especes, est
la séparation implicite des citoyens en deux camps: d’un c6té les
bons Suisses, de l'autre les “intellectuels” que 'on classe automati-
quement “a gauche”, avec les marcheurs de la paix, les objecteurs
de conscience, les fervents des films noirs»®%.

Le discours de guerre froide sur la fin des idéologies, qui se déve-
loppait en Europe occidentale 2 cette période, popularisé notam-
ment par les travaux d’intellectuels liés au Congres pour la liberté
de la Culture apporta de I'eau au moulin de I'anti-intellectualisme
helvétique®. Des lors que le capitalisme était considéré comme
quelque chose de non idéologique par essence, les intellectuels de
gauche apparaissaient comme des personnalités superflues®. Jusqu'a
un certain point, cette vision influengait une partie de la social-
démocratie d’Europe occidentale. En 1956, Charles A. R. Crosland,
un intellectuel lié au Labour britannique, publia un essai embléma-
tique de ce révisionnisme de gauche, The Future of Socialism. Cet
ouvrage postulait qu'un capitalisme bien géré, sur des bases scienti-
fiques, managériales et technocratiques, pouvait conduire graduel-
lement au progres social. Le nouveau programme du PSS, avalisé en
1959, au congres de Winterthour — contemporain de celui de Bad
Godesberg — n’allait pas sans rappeler de telles conceptions, affir-
mant que la perspective révolutionnaire n'était plus d’actualité, dans
la mesure ot «le caractere du régime capitaliste s’est transformé peu
a peu par I'intégration d’institutions sociales, et la société se trouve
dans une période de transition du capitalisme au socialisme» ®.

Compte tenu de ce climat de suspicion ol anti-intellectualisme
et anticommunisme se combinaient, les intellectuels liés au PST
n’avaient pratiquement aucune chance d’accomplir une carriére aca-
démique. En 1954, Heinz Egger, jeune militant du parti, défendit
a la faculté de droit de I'Université de Zurich, sous la direction du
professeur Richard Biichner, une these de doctorat consacrée a I'es-
sor du mouvement communiste en Suisse. Une campagne politique

82. Jotterand, «Aspects de la censure en Suisse », Gazette de Lausanne, 27 juillet 1963.

83. Coleman, 1989, pp. 108-131.

84. Ces theses trouvaient un bon écho dans la presse dominante. Voir Gazette de Lausanne,
«La lutte pour la paix et pour la liberté», 7 septembre 1950.

85. Cité par Boschetti, 1981, p. 95. De ce point de vue, une comparaison peut étre faite
avec le processus A I'ceuvre au sein du SPD, dans le cadre de la révision programmatique de

Bad Godesberg. Voir Fertikh, 2011, p. 74.
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fut déclenchée contre ce doctorat accordé 2 un communiste, relayée
par le conseiller national radical Willy Arni, qui déposa une «petite
question» au parlement, demandant pourquoi le Conseil fédéral
n’intervenait pas contre la validation académique de ce travail. Si
le gouvernement expliqua qu’il incombait aux autorités cantonales
de déterminer si une theése pouvait étre ou non déposée dans une
université, il soulignait dans sa réponse que le travail d’Egger conte-
nait dans sa préface des informations «fausses et tendancieuses sur
notre Etat démocratique»®. La presse communiste vit dans cette
polémique un symptéme du « maccarthysme» helvétique. La Voix
ouvriére faisait remarquer quau moment ou le doctorat d’Egger
déclenchait un scandale en Suisse, I'intellectuel communiste fran-
cais Roger Garaudy obtenait la meilleure mention pour son propre
doctorat en France:

Cela prouve une nouvelle fois 2 quel point la bourgeoisie suisse
a dégénéré, se plagant au premier rang des partisans du maccar-
thysme yankee. ¥

Compte tenu de ce climat, quelques intellectuels du PST, a
I'image de Hans Miihlestein, se tournérent vers I’Allemagne de I'Est
pour y accomplir une carri¢re universitaire — un pays avec lequel
la Suisse établit des relations diplomatiques en 1972 seulement®.
En 1949, Miihlestein fut nommé professeur d’histoire culturelle
a I'Université de Leipzig, quoiqu’il n’obtint finalement pas de visa
pour s’y rendre, en raison d’une opposition iz extremis du Ministere
de l'instruction est-allemand. Celle-ci fut peut-étre motivée par les
critiques qu'avait formulées Miihlestein contre I'Union soviétique
cette année-1a, dans le cadre de la rupture Tito-Staline®. Il resta
donc en Suisse, comme écrivain indépendant, non sans rencontrer
d’importantes difficultés matérielles*.

86. Der Bund, «Missbrauch der Lehrfreiheit», 20 janvier 1954 (m. t.); Egger, 1952;
dossier de police « Heinz Egger», AFS, E 4320 B, 1978/121, vol. 69.

87. Voix ouvriére, « McCarthy, 'Université, la Suisse et la France», 23 juin 1954.

88. Un phénomene analogue peut étre relevé dans le cas de I'Autriche, ot la fermeture
du monde académique aux intellectuels communistes amenérent plusieurs d’entre eux a
postuler en Allemagne de I'Est. Voir Kroll, 2009, p. 334.

89. Miihlestein, «Autobiographische Notizen», 20 septembre 1964, ZB, fonds H.
Miihlestein, dossier 1; AFES, E 2001 E 1967/113, vol. 79 et E 3800 1000/780, vol. 103;
correspondance avec le recteur de I'Université de Leipzig Johannes Friedrich, dans ZB,
fonds H. Miihlestein, dossier 86.

90. Lettre de Miihlestein & Arthur Baumgarten, 26 juin 1950, ZB, fonds H. Miihlestein,
dossier 93.
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De fait, la condition pour obtenir un poste académique en Alle-
magne de I'Est érait d’adopter une ligne politique prosoviétique
rigide. Ainsi, au début des années 1950, le socialiste religieux Franz
Keller, proche du rédacteur des Newe Wege Hugo Kramer et docteur
en psychologie, se vit proposer, au terme d’un séjour de recherche
a 'Université Humboldt de Berlin-Est, une place de professeur, a
condition d’adhérer au «matérialisme dialectique». Keller refusa
cette proposition”. Arthur Baumgarten, professeur de droit pénal
a Bale (1933-1949) et membre du Parti du travail y avait répondu
favorablement en revanche. Il émigra a Berlin-Est en 1949 pour y
poursuivre sa carri¢re académique a I'Université¢ Humboldt, ot il
sorienta vers des travaux de philosophie du droit®. Il faut dire aussi
qu’il s'agissait d’'une occasion, pour cet intellectuel du PST, de ren-
trer dans son pays d’origine, qu’il avait fui en 1933.

En 1950, Konrad Farner, membre du PST et spécialiste d’his-
toire de l'art, sollicita également une place d’enseignant dans une
université est-allemande en faisant valoir que «suite & mon activité
politique de longue date, je suis devenu trés connu en tant qu'intel-
lectuel communiste, si bien qu'on peut parler d’'un véritable boycott
social me concernant. Malgré tous mes efforts, il est impossible de
trouver une place de travail [...] Ainsi suis-je confronté a la néces-
sité [...] d’émigrer.»”* Sa postulation fut soutenue par une lettre de
recommandation signée de deux dirigeants du PST, Nicole et Woog.
Ils y certifiaient que Farner pouvait étre «considéré comme un
marxiste-léniniste orthodoxe», rappelant que ce dernier avait «entre
autres tenu un discours a la demande du secrétariat central du parti
a l'occasion des 70 ans du camarade Staline» .

Reste que si les intellectuels communistes n’étaient pas les bien-
venus dans les universités suisses, leurs recherches étaient également
soumises a une sévere critique publique. Le Bund, proche du Parti
radical démocratique bernois, attaqua par exemple une étude de

91. Lettre de Keller a Jules Humbert-Droz, 19 mars 1952, SSA, fonds E. Keller, Ar. 128.2.
Dans cette lettre, Keller fait valoir cet épisode auprés d’Humbert-Droz, secrétaire du PSS,
pour étre réintégré au sein du parti social-démocrate. Cette demande lui fut refusée, au motif
qu'il collaborait a la revue Zeitdienst aux cotés de communistes.

92. Irrlitz, 2008.

93. Lettre de Farner au Ministere de I'éducation populaire de la RDA, 15 janvier 1950,
ZB, fonds K. Farner, dossier 3.7 (m. t.) ; sur le parcours de Farner, voir aussi Oberkofler, 2015.

94. Lettre de Léon Nicole et Edgar Woog & Wilhelm Pieck et Otto Grotewohl, 20 mars
1950, ZB, fonds K. Farner, dossier 3.7. Finalement, il semble que le Parti du travail put
continuer  dégager des fonds pour rémunérer Farner en tant que responsable de la for-
mation au sein de l'organisation, ce qui lui permit de rester en Suisse; Farner complétait
également son revenu en collaborant 4 des revues est-allemandes.
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Miihlestein sur les guerres des paysans du XVII¢ siecle en Suisse,
soulignant que l'auteur cherchait «par les moyens de I'écriture his-
torique 2 atteindre des objectifs politiques en réactualisant pour les
jours présents la révolution de 1653»%. Enfin, lorsque des intellec-
tuels du PST se voyaient proposer une collaboration 2 une revue
non communiste, occasion qui se présentait rarement, ils devaient
éviter d’afficher des positions «explicitement marxistes», comme le
demandait en 'occurrence Max Bill — peintre, architecte et sculp-
teur, par ailleurs représentant de I'Alliance des Indépendants au

conseil communal de Zurich — 4 Konrad Farner?.

DES INTELLECTUELS EN PROCES

Le climat anticommuniste des années 1950 et la réactivation des
mesures de protection de I'Etat se traduisirent dans la premiére moitié
de la décennie par les proces spectaculaires de plusieurs intellectuels
membres du PST. Bien que I'anticommunisme s'intensifiit avec la
guerre de Corée, des éléments de continuité par rapport aux années
précédentes apparaissent clairement si I'on rappelle que dans I'im-
médiat apres-guerre, malgré l'affaiblissement de I'anticommunisme
officiel, la répression judiciaire n’avait pas completement disparu.

En particulier, elle frappa le journaliste Peter Hirsch Surava. En
1946, dans un premier temps, la petite commune grisonne de Surava
porta plainte avec succes contre le journaliste pour s'étre approprié
son patronyme. A cette occasion, la presse conservatrice attaqua
de maniere virulente I'ancien rédacteur de Die Nation, passé au
Vorwiirts. Les Thurgauer Nachrichten prétendirent par exemple que
Surava était juif et que son vrai nom était Abraham?’. Peu apres, une
instruction pénale fut ouverte contre Hirsch Surava aprés qu'une
plainte eut été déposée contre lui, pour gestion délictueuse du jour-
nal Die Nation.

On a vu plus haut que Hirsch Surava avait été exclu de Die Nation
sous la pression de dirigeants syndicaux parmi lesquels Bratschi, qui
avait par ailleurs agi en bonne intelligence avec des personnalités de
droite comme Feldmann et von Steiger. Il y avait donc dans cette

95. Der Bund, 9 janvier 1945, cité dans le Rapport confidentiel sur Miihlestein, adressé
par le Ministére public 2 Eduard von Steiger, 10 juiller 1950, AFS, E 2001 E, 1967/113,
vol. 79 (m. t.)

96. Lettre de Bill a Farner, 7 janvier 1958, ZB, fonds K. Farner, dossier 71.11 (m. t.)

97. Llsraelistisches Wochenblatt (19 janvier 1946) publia un article de démenti, pointant
les accointances du journal thurgovien avec I'extréme droite.
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démarche une volonté de décrédibiliser un journaliste critique, qui
plus est ayant rejoint le PST apres son départ de Die Nation. La
mani¢re dont fut menée l'instruction judiciaire révélait, de la part
des autorités, une évidente volonté de discréditer une fois pour toutes
une voix critique génante — ce «porc de Surava», comme I'appelait
Feldmann en privé®®. En particulier, le ministre de la Justice von Stei-
ger paraissait vouloir lui faire payer les appels répétés a la démission
que Hirsch Surava avait lancés contre le conseiller fédéral, dans les
colonnes de Die Nation puis au Vorwiirts, en raison de la proximité
du ministre avec 'extréme droite durant la guerre et de sa politique
d’asile controversée.

Hirsch Surava fut d’abord maintenu en détention préventive
durant vingt-quatre jours . Suite A cette arrestation, la presse conser-
vatrice se déchaina une nouvelle fois contre lui, faisant fi du principe
de la présomption d’innocence'®. La Gazette de Lausanne compara
par exemple le journaliste & un nazi, selon la théorie répandue alors,
suivant laquelle I'extrémisme rouge et brun se rejoignait en derniére
analyse:

On a relevé ici que plusieurs des tétes de file du parti communiste de
Suisse étaient d’origine allemande. Le trop fameux Hirsch, naguere
dit Surava, par déguisement, nous est venu de Baviere. [...] Ils nous
arrivent tout gonflés des revendications dynamiques d’une nation
qui aime jouer au matamore [...] Le vieux sang ancestral dont le
nazisme fut le plus récent aboutissement coule dans leurs veines. La
Suisse est trop petite pour leur espace vital [...ils] sont les déposi-
taires authentiques de 'héritage hitlérien. !

La violation de la présomption d’innocence par les journaux domi-
nants eut des conséquences d’autant plus pénibles pour Hirsch Surava
que linstruction traina en longueur. Ce n'est que deux ans et demi
apres la détention préventive que souvrit le proces'®. Les milieux
politiques intervinrent également durant la procédure judiciaire.
Ainsi, lorsqu'il apparut quapres son départ du Vorwirss, Hirsch avait
été engagé par la radio durant quelques mois, entre 1947 et 1948, le

98. Tagebuch, 15 mai 1946 (m. t.)
99. Vorwiirts, « Der Fall Surava», 14 octobre 1947.
100. Solothurner Zeitung, «Ein “schoner” Hirsch!», 18 mais 1946.
101. Gazette de Lausanne, « “Made in Germany” », 28 mai 1946.
102. Berner Tagblatt, « Peter Hirsch (alias Surava) vor dem bernischen Srafamtsgericht»,
31 janvier 1949.
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conseiller national conservateur grison Giusep Condrau déposa sur le
champ une interpellation au parlement qui demandait:

Nest-il pas paradoxal que des auteurs communistes puissent
parler ouvertement 2 la radio au moment ot le Ministere public
rédige ses rapports sur les menées antidémocratiques ? '

Le Conseil fédéral rappela dans sa réponse que Hirsch Surava y
avait été engagé pour écrire des contes pour enfants, mais que ceux-ci
avaient toutefois été systématiquement relus «afin d’en éloigner, le
cas échéant, tout ce qui aurait pu avoir une influence politique et
doctrinale». Le gouvernement précisa toutefois que le responsable
des programmes qui s'était rendu coupable d’avoir engagé Hirsch
Surava avait été « puni disciplinairement» '*.

Durant le proces, le journaliste fut d’emblée jugé coupable par une
large partie de la presse. Deux criminologues cités comme experts
durant 'audience conclurent qu’il était impossible de déterminer avec
certitude si, en 1944, un contrat avait ét¢ antidaté de maniere délic-
tueuse par le journaliste'. Une série de journaux n’en conclurent pas
moins que Hirsch Surava avait bel et bien antidaté ce document'®.
Hirsch Surava fut finalement condamné & un an de prison avec sur-
sis, alors que les charges retenues contre lui étaient douteuses. En
1995, les autorités suisses, par la voix de la ministre Ruth Dreifuss,
exprimerent leurs regrets pour le traitement qui fut réservé a I'ancien
journaliste du Vorwiirts'”.

Si les années 1945-1950 furent ponctuées par une série d’autres
procédures judiciaires anticommunistes que nous ne détaillerons pas
ici, la révision du Code pénal adoptée apres le déclenchement de la
guerre de Corée, couplée aux procédures contre les employés de la
fonction publique suspectés de sympathies communistes, permirent
de passer a une vitesse supérieure '®®. Une premiere occasion d’user

103. Question orale Condrau au Conseil national du 11 février 1949 et réponse du
Conseil fédéral, AFS, E 4001 C 1000/783, vol. 71 (m. t.)

104. Idem.

105. Die Tat, «Hirsch im Kampf gegen Die Nation», 2 février 1949.

106. La Suisse, «Le proces de La Nation contre Peter Hirsch», 1¢ février 1949.

107. Dreifuss in Schmid, 1996, p. 53.

108. Sagissant des procédures des années 1945-1950, on peut par exemple men-
tionner la poursuite pénale engagée en 1946 contre Charlotte Muret (Journal de Genéve,
«Cinqui¢tme Colonne», 15 novembre 1946) ou les six mois de prison ferme auxquels fut
condamné Edgar Woog sur des bases douteuses, ce qui I'obligea a abandonner son poste a
'Exécutif de la ville de Zurich. Voir Tagesanzeiger, « Der Prozess gegen Edgar Woog war ein
politischer », 21 aotit 1992.
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du nouvel arsenal législatif intervint rapidement, lorsque le journa-
liste 2 la Voix ouvriére Pierre Nicole fit paraitre, en novembre 1950,
dans le magazine praguois M/R un article accusant les autorités
suisses de préparer, main dans la main avec les Etats-Unis, une
éventuelle guerre contre 'Est'®. On a vu que ce genre d’accusa-
tions préoccupaient particulicrement les autorités, parce quelles
mettaient en cause, non sans fondement, la crédibilité de la poli-
tique de neutralité.

A peine le nouveau Code pénal en vigueur, le Ministére public
langa une procédure pénale contre Pierre Nicole, en I'accusant
d’atteinte 4 'indépendance de la Confédération, une infraction qui
tombait sous le coup du nouvel art. 266** du Code pénal (CP)
relatif 2 la trahison politique. Dans une lettre a von Steiger, le pro-
cureur de la Confédération précisait que I'appréciation de ce quiest
un acte portant atteinte & 'indépendance du pays dépendait certes
des circonstances politiques; toutefois, «si nous partons de I'idée
que nous vivons actuellement une époque ol se joue I'avenir du
pays, ces circonstances sont alors données» ''°. Et il ajoutait:

Je m’en voudrais de terminer ce rapport sans dire quel prix le
Ministere public attacherait [...] & ce que Messieurs les conseil-
lers fédéraux se décidassent a porter plainte contre P. Nicole pour
calomnie. Ce geste permettrait d’asseoir I'accusation sur une base
solide.

Le Conseil fédéral suivit cette suggestion ',

La NZZ se réjouit du proces, soulignant a quel point la prise
de position de Nicole «constitue le maximum de ce que les cercles
issus du PST sont capables d’écrire en termes d’affirmations fausses
et calomniatrices» ''%. Le quotidien zurichois s’appuyait également
sur un ouvrage du conseiller national Feldmann pour expliciter le
conflit qui s’établit entre la protection de I'Etat et la liberté de la
presse lorsque 'avenir du pays est en jeu'". Cette référence révele
I'influence encore forte du contréle de la presse tel qu'exercé durant
le second conflit mondial, et indique que les cercles dominants

109. Une traduction en allemand de cet article intitulé « La fin de la neutralité suisse » est
disponible aux AFS, E 4001 C 1000/783, vol. 212.

110. Lettre de Liithi a von Steiger, 5 mars 1951, AFS, E 4001 C 1000/783, vol. 212.

111. Proces verbal du Conseil fédéral, 13 mars 1951, AFS, E 4001 C 1000/783, vol. 212.

112. NZZ, «Der verschirfte Staatschutz. Ein erster Anwendungsfall?», 16 mars 1951 (m. t.)

113. Feldmann, 1948.
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considéraient bel et bien la période du début de la guerre froide
comme s'inscrivant dans le prolongement des menaces qui pla-
naient alors sur la Suisse.

Un procureur extraordinaire fut désigné, Roger Corbaz, que
von Steiger présenta a ses collegues comme «spécialisé depuis
de tres longues années dans I'étude des mouvements d’extréme
gauche» ' Celui-ci fut également recu par Petitpierre peu apres
pour mettre au point une réponse aux arguments de la défense, qui
invoquait la participation de la Suisse 2 I'Organisation européenne
de coopération économique (OECE) — cette derniére soutenant
un programme de réarmement européen — a l'appui des affirma-
tions de Nicole mettant en cause la neutralité suisse ', Il sagissait
bel et bien d’une faiblesse de la position officielle suisse, puisque
'adhésion a cette organisation, dont les objectifs anticommunistes
éraient affichés, apparaissait comme difficilement conciliable avec
la neutralité officielle. Pour justifier 'entrée de la Suisse a 'TOECE,
les autorités avaient introduit une distinction douteuse entre les
accords dits techniques (compatibles avec la neutralité) et les
accords politiques (incompatibles). Ainsi, I'adhésion a TONU fut
considérée comme un accord politique et rejetée a ce titre, alors que
l'adhésion 3 TOECE n’était considérée que comme technique '.

Les autorités déciderent en outre que le proces ne se tiendrait
pas a Geneve, car le mouvement communiste était puissant dans ce
canton, ce qui aurait pu susciter des troubles ', Elles s'inquiéterent
d’ailleurs de ce que les communistes essayaient de stimuler dans
«le monde ouvrier [...] une sorte de mouvement de protestation
contre les magistrats, le Conseil fédéral [...] qui osérent ouvrir une
information pénale contre le fils de Nicole» '*%.

Mais en dépit d’'un meeting de solidarité organisé par un comité
de défense de Pierre Nicole, 'agitation fut finalement moindre que
ce que craignait le gouvernement. En raison du conflit déja évoqué
qui opposait Léon Nicole et ses proches 4 la direction du PST, et
qui se solda par le départ de ces derniers, le parti n'avait soutenu le
prévenu qu’assez timidement. Rappelons que ce conflit au sein du
PST portait entre autres, justement, sur la conception de la neu-

114. Lettre de von Steiger au Conseil fédéral, 8 juin 1951, AFS, E 4001 C 1000/783,
vol. 212 (m. t.)

115. Lettre de Liithi a Petitpierre, 20 septembre 1951, AFS, E 4001 C 1000/783, vol. 212.

116. Jost, 2013, pp. 200-211.

117. Lettre de Liithi a von Steiger, 27 avril 1950, AFS, E 2800 1967/59, vol. 27.

118. Lettre de Liithi a von Steiger, 29 juin 1951, AFS, idem.
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tralité. Le groupe autour de Léon Nicole reprochait a la direction
du parti d’idéaliser la politique de neutralité lorsqu’elle demandait
aux autorités de s’y conformer réellement'". Si la scission concerna
avant tout la Suisse romande, quelques militants de Suisse aléma-
nique qui sétaient solidarisés avec le groupe autour de Nicole,
notamment Hans Bruggmann et Otto Brunner, furent aussi exclus
du PST. La direction du parti justifia I'exclusion de ces membres
en les accusant de «titisme». Cette accusation était curieuse s agis-
sant d’un militant comme Brunner, qui avait fidéelement appliqué
la nouvelle ligne anti-titiste du parti apres 1948, en signant des
articles contre le maréchal yougoslave dans le Vorwirss. Apres leur
exclusion, Brunner et ses amis fonderent une petite organisation
communiste dissidente qui resta confidentielle. Ils diffuserent plu-
sieurs tracts pour dénoncer 'opportunisme de la direction du PST,
qui, selon eux, s’était ralliée a la conception bourgeoise de la neu-
tralité et y déplorerent également I'absence de véritable mobilisa-
tion pour défendre Pierre Nicole '*°.

Ce dernier fut finalement reconnu coupable des deux principaux
chefs d’accusation (arteinte 4 'indépendance de I'Etat et calomnie
contre les autorités) et condamné a quinze mois de prison ferme en
décembre 1951, ainsi qu'au paiement des frais de procédure '*'. La
presse de droite salua le jugement, méme si certains éditorialistes
pointaient les risques qui pourraient en découler a I'avenir pour
la liberté d’expression*. Les socialistes considéraient en revanche
ce verdict comme trop sévere, méme si a leurs yeux, Nicole était
coupable '?. Les dirigeants communistes suisses furent surpris de la
sévérité de la peine. A en croire la retranscription par la police fédé-
rale d’écoutes téléphoniques, Jean Vincent confia & Edgar Woog
qu’il sattendait & une peine de seulement six mois, soulignant que
«les autorités ont I'intention de cogner»'?%. Il y voyait un mauvais
signe pour un autre membre éminent du PST désormais dans le
viseur de la justice.

119. Jeanneret, 2002, p. 98 et 2016, pp. 41-47.

120. «Zur Krise der PdA», texte imprimé par la Sozialpolitische Vereinigung Ziirich,
12 mars 1952, exemplaire dans: ZB, fonds K. Farner, dossier n® 168.

121. Cour pénale fédérale, Attendus du jugement contre Pierre Nicole, 1 décembre 1951,
AFS, E 2800 1967/59, vol. 27.

122. «Bericht iiber die ersten Reaktionen zum Urteil i. S. Pierre Nicole », 8 décembre 1951,
AFS, E 4001 C, 1000/783, vol. 212.

123. La Sentinelle, « Le journaliste Pierre Nicole est condamné a quinze mois de prison»,
3 décembre 1951.

124. «Bericht...», 8 décembre 1951, AFS, E 4001 C, 1000/783, vol. 212.
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De fait, le procureur de la Confédération considérait I'action
contre Nicole comme un premier pas'®. Le Ministere public lan¢a
une seconde investigation pénale contre le journaliste et conseiller
national balois Emil Arnold'**. Ce dernier fut condamné a huit
mois de prison ferme, 2 deux ans de privation des droits civiques,
ainsi qu'au paiement des frais du procgs.

Arnold avait affirmé, durant une Conférence internationale de
journalistes & Budapest, en mai 1951, que la Suisse était devenue
un centre des services secrets et de propagande étatsuniens'?.
Ce proces se tint dans une atmosphere tres émotionnelle. Comme
le souligna le procureur et député radical au Grand Conseil zuri-
chois Hans Fiirst durant l'audience, les accusations d’Arnold
n’étaient pas seulement fausses, mais elles étaient aussi trés dan-
gereuses pour la sécurité du pays, dans la mesure ot «les tensions
politiques entre I'Est et 'Ouest sont si grandes que méme un motif
ténu peut déclencher une guerre» ',

Durant le proces, le Ministere public convoqua comme témoins
plusieurs politiciens conservateurs, des militaires et des professeurs
d’université, dans I'optique de démontrer une nouvelle fois la sincé-
rité de la neutralité helvétique et I'absurdité des accusations portées
par Arnold. Un colonel balois, président de 'Union patronale de
Bile et conseiller national, Nicolas Jaquet, ainsi que le commandant
de la 3¢ division Karl Brunner, furent ainsi cités en tant qu’experts
militaires, en vue d’établir la fausseté des allégations d’Arnold, qui
avait prédit dans son discours de Budapest une possible interven-
tion des chars suisses hors des frontieres du pays en cas de conflit
Est-Ouest.

Fut aussi convoqué 2 la barre Felix Iselin-Merian — docteur en
droit, avocat et notaire, membre de plusieurs conseils d’administra-
tion, colonel a 'armée et issu, par ses origines familiales, du cercle
fermé des grandes familles baloises, surnommé en Suisse alémanique
le Daig — en tant qu'expert de la question des investissements
suisses a I'étranger, dans la mesure ot Arnold avait affirmé dans son
discours de Budapest que le capitalisme suisse « suivait toujours les
plus forts, hier Hitler, aujourd’hui les impérialistes ». Iselin-Merian
souligna que ces affirmations étaient fausses, parce que les investis-

125. Idem.

126. Séance du Conseil fédéral. Extrait du procés-verbal, 27 juiller 1951, AFS, E 4001 C
1000/783, vol. 212.

127. Voir les rapports dans AFS, E 2800, 1967/59, vol. 27.

128. Cité par la NZZ, « Der Kommunist Arnold vor Bundesstrafgericht», 27 avril 1953 (m. t.)
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sements suisses en Allemagne avaient précédé I'époque hitlérienne.
Dans son analyse, le colonel balois oubliait opportunément le ren-
forcement des liens commerciaux entre la Suisse et I'’Allemagne qui
était intervenu apres la défaite de la France de juin 1940 '%.

Relevons-le au passage, ce proces était donc aussi 'occasion de
réaffirmer la version officielle de Ihistoire de la guerre. La repré-
sentation d’un ennemi intérieur durant la guerre froide apparait
ici comme inséparable de la construction d’une vision dominante
de I'identité nationale, fondée sur I'image officielle de la neutra-
lité armée. Parallelement, au cours des années 1950, les autori-
tés chercherent a entraver les recherches sur Ihistoire de la Suisse
durant la guerre, en particulier en maintenant verrouillé I'acceés aux
archives *°. Cette méfiance a I'égard d’une approche critique de
I’histoire du pays ne visait pas que les intellectuels communistes.
Lorsque le professeur d’histoire médiévale a 'Université de Zurich
Marcel Beck, membre du Parti démocratique (centre-droite), cri-
tiqua dans un discours de la féte nationale du 1 Aotit 1952 a
Zurich les «mythes qui entourent I'histoire de la neutralité suisse »,
il essuya une tempéte dans la presse dominante, NZZ en téte: heu-
reusement, concluait le quotidien zurichois, d’autres historiens
suisses «avaient plus de compréhension pour la tradition [...] et
plus d’amour pour la communauté des Confédérés dans sa forme
actuelle» 3,

Dans la premiére moitié des années 1950, les poursuites judi-
ciaires ne viserent pas seulement des membres du PST, mais aussi
des personnalités qui entraient dans la catégorie desdits cryptocom-
munistes. Quelques mois apres la condamnation d’Arnold, une
procédure judiciaire fut ainsi initiée contre Rudolf Réssler et Xaver
Schnieper. Le premier, immigré antifasciste arrivé d’Allemagne
en 1934, érait responsable des Editions Vita Nova 2 Lucerne,
connues pour avoir publié, durant les années 1930 et 1940, des
auteurs en exil . Rossler avait en outre collaboré avec les services
de renseignement suisse et soviétique durant la Seconde Guerre
mondiale. Sa collaboration avec le renseignement soviétique lui

129. NZZ, « Der Kommunist Arnold vor Bundesstrafgericht», 27 avril 1953.

130. Zala, 1997, pp. 759-780.

131. NZZ, «Die teilweise verhinderte Bundesfeierrede. Bemerkungen zum Fall Beck»,
11 aotit 1952 (m. t.)

132. Apres la guerre, Thomas Mann, entre autres, écrivit & Réssler pour le remercier de
I'aide qu'il avait fournie aux antifascistes allemands en Suisse. Voir lettre de Mann a Réssler,

20 juin 1949, SL, fonds X. Schnieper, doss. 380.
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valut une arrestation en 1944 et un proces en 1945, mais qui ne se
solda pas par une peine — abstraction faite de la détention provi-
soire — compte tenu des services que cet antifasciste avait rendus
aux autorités suisses ainsi qu’a la cause alliée durant la guerre.

Quant au second, Schnieper, catholique de gauche, il était brie-
vement passé, comme nous ['avons vu, par le Parti du travail apres
la guerre, mais I'avait quitté a la fin de 'année 1946. Apres une
période de chomage, liée 2 la difficulté de trouver du travail pour un
journaliste suspecté de communisme, il avait finalement été engagé
comme journaliste au quotidien social-démocrate Volksrecht, duquel
il fut licencié lorsque fut connue I'instruction judiciaire de 1953 .
Cette fois-ci, il ne s’agissait pas d’un proces reposant sur la condam-
nation de déclarations publiques, mais lié a des soupgons d’espion-
nage. En ce sens, il rappelle celui qui fut intenté a la méme période
contre un sympathisant communiste, le professeur a I'Université
de Lausanne André Bonnard, affaire sur laquelle nous reviendrons
par la suite.

Comme dans l'affaire Bonnard, les charges retenues contre
Réssler et Schnieper éraient douteuses. Si Réssler avait bel et bien
transmis contre rémunération, depuis 1947, des rapports a 'ambas-
sade tchécoslovaque concernant la situation économique, politique
et sociale en Europe occidentale, il s'agissait avant tout de syntheses
et d’analyses reposant sur des données publiques, que I'éditeur de
gauche collectait par la lecture des journaux. La défense de Réssler,
qui plaidait 'acquittement, argumenta qu’il n’avait jamais fait mys-
tere de son activité. Rossler la justifiait en se disant persuadé qu'une
meilleure connaissance mutuelle entre 'Est et 'Ouest réduisait les
risques de guerre. Sa défense fit aussi valoir que si un citoyen avait
joué un réle d’attaché de presse pour une ambassade occidentale, il
ne se serait certainement pas retrouvé devant un tribunal .

Réssler nen fut pas moins condamné, au terme du proces qui
se tint en novembre 1953 4 Lucerne, a seize mois de prison, suivis
d’une interdiction de territoire de cinq ans, ainsi qu'a une peine
pécuniaire de 35000 fr. Il sagit d’'une somme élevée, qui corres-
pondait a plus de deux ans de salaire moyen pour un employé suisse
de I'époque. Quant a son collegue Schnieper, il fut condamné a
quatorze mois de prison et 2 13000 fr. d’amende, pour avoir trans-

133. Lettre de Paul Schmid-Ammann & Schnieper, 24 mars 1953, SL, fonds X. Schnieper,
doss. 117.
134. Téngi, 1997, pp. 77-80.
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mis certains des rapports de Rossler 2 'ambassade tchécoslovaque.
Des journaux sociaux-démocrates, pourtant acquis a 'anticommu-
nisme des autorités et aux mesures de protection de I'Etat, dénon-
cerent ces condamnations comme excessives, ce qui suscita l'ire de
la NZZ, qui demanda aux socialistes de se positionner plus claire-
ment .

La sévérité des peines frappant Rossler et Schnieper peut étre
mise en paralléle avec d’autres affaires, qui témoignent de 'em-
prise de 'anticommunisme officiel a cette période. On peut citer
brievement le maintien en détention préventive, durant une année
et demie, de Maximilien Horngacher, ancien militant du PST, lui
aussi soupgonné d’espionnage. Cette procédure, qui priva Hornga-
cher de liberté durant dix-huit mois, se solda pourtant par un non-
lieu'*. De méme, on peut évoquer l'instruction pour espionnage
qui visa, en 1956, Viktor Schiwoff. Schiwoff était un fonctionnaire
du Syndicat des services publics (SSP) de Zurich, 2 qui il avait
été reproché d’avoir transmis 4 'ambassade de Hongrie, a I'instar
de Réssler, des informations publiques sur 'économie suisse. Ces
informations étaient contenues dans un exposé qu’il avait tenu lors
d’une réunion syndicale, dont il avait transmis le texte a la 1éga-
tion hongroise . Schiwoff fut condamné & un mois de prison avec
sursis, au terme d’une enquéte fondée sur une collaboration entre
la direction de I'Union syndicale suisse, soucieuse de purifier les
syndicats de leurs éléments communistes, et la police fédérale. Il
fut licencié par la direction du Syndicat des services publics apres
ce jugement.

Peu apres I'ouverture de I'instruction contre Réssler et Schnieper,
une procédure relativement analogue fut lancée contre un intellectuel
apparenté communiste, le professeur lausannois André Bonnard '%%.
La encore, la mise en cause de la neutralité suisse par les commu-
nistes était au cceur de l'affaire. Au mois de février 1952, Kuo Mo
Jo, président du Mouvement de la Paix chinois, avait accusé 'ar-
mée étatsunienne d’avoir utilisé des armes bactériologiques dans le
conflit coréen. En dépit des démentis de I'état-major étatsunien, le
Mouvement de la Paix mena une campagne sur ce theme, relayée

135. NZZ, « Die Aufdeckung eines Spionagefalls», 25 mars 1953.

136. Journal de Genéve, « Un non-lieu dans I'affaire Horngacher», 26 décembre 1953.

137. Arbeiterwort, « Zum Fall Schiwoff», janvier 1957.

138. Buchheim, 1978; Fornerod, 1993, pp. 73-79; Gerhard, 2011; van Dongen, 1999,
pp. 121-125.
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par la presse communiste . Le Mouvement pour la paix organisa
en particulier 4 Paris une grande manifestation contre « Ridgway-
la-peste», du nom du général Matthew Ridgway, commandant
I'armée étatsunienne en Corée. Suite a cette manifestation, des
dirigeants communistes frangais furent emprisonnés.

Dans ce contexte, le président du Conseil mondial de la paix,
le physicien francais Frédéric Joliot-Curie demanda a4 Bonnard
des informations sur les membres du Comité international de la
Croix-Rouge (CICR), chargés d’une enquéte sur 'emploi d’armes
bactériologiques en Corée, a la demande de TONU. Joliot-Curie
cherchait a savoir si ces personnalités helvétiques pouvaient étre
considérées comme réellement indépendantes. Comme le remar-
quait le conseiller fédéral Feldmann 4 l'intention de ses collegues
du gouvernement:

Le but de cette enquéte [celle de Joliot-Curie] apparaissait depuis
le début: établir que les membres du CICR sont tous des représen-
tants de la grosse industrie suisse travaillant en étroit contact avec
le monde anglo-saxon. 1%

Avant cet épisode déja, les autorités helvétiques éraient particu-
lierement irritées par les attaques des communistes contre I'indé-
pendance du CICR, pitce centrale du dispositif de neutralité hel-
vétique. Ainsi, Petitpierre, le chef de la diplomatie suisse, s'indigna
devant un parterre d’ambassadeurs:

Je ne saurais passer sous silence les attaques violentes dirigées contre
le Comité international de la Croix-Rouge [...] par les délégations
des pays communistes, dans le but de justifier le refus de la Chine
et de la Corée du Nord d’admettre une enquéte impartiale sur
la guerre bactériologique. Il ne peut échapper a personne que la
neutralité Suisse [...] est atteinte, au moins indirectement, par ces
attaques injustes. !

139. Si, comme plus tard au Vietnam, les Etats-Unis employerent du napalm contre des
populations civiles, les accusations concernant 'usage d’armes bactériologiques a large échelle
semblent en revanche infondées, méme si des tests furent menés par 'armée étatsunienne.
Voir Weathersby, 1998, pp. 176-185.

140. Lettre de Feldmann au Conseil fédéral, 12 juillet 1952, AFS, E 1004.1 (-)-/1/543;
hteps://dodis.ch/9004.

141. Discours de Petitpierre lors de la Conférence des ministres en poste a I'étranger,
5 septembre 1952, E 2800 (-) 1967/61, vol. 65, http://dodis.ch/9592; sur la dimension
internationale du proces Bonnard, voir Feldmann, Zagebuch, 22 et 26 juillet 1952.
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Comme dans l'affaire Arnold, 'ombre de la Seconde Guerre
mondiale pesait sur les débats, puisque I'indépendance des per-
sonnalités suisses du CICR avaient déja été mises en doute, dans
les années précédentes, par des communistes suisses. Ainsi, la
nomination 4 la présidence du CICR de Carl J. Burckhardt, en
1945, avait fait 'objet de critiques, car Burckhardt s’était montré
hostile, durant la guerre, a la démocratie, et avait affiché des posi-
tions ambigués par rapport a 'antisémitisme.

Dans ce contexte, André Bonnard, apres avoir été fouillé par
deux inspecteurs de la police zurichoise 4 son retour d’une séance
du Conseil mondial de la paix a Berlin-Est, fut poursuivi pour
délit contre la stireté de I'Etat, parce qu'on avait trouvé sur lui des
coupures de presse et des notes sur des personnalités du CICR.
Aux yeux des autorités, cela pouvait tomber sous le coup de I'ar-
ticle 272 CP, punissant la communication d’informations & un
organisme étranger 2. Mais ce chef d’accusation était particu-
lierement fragile, dans la mesure ot les informations recueillies
par Bonnard étaient publiques, comme celles qui avaient valu une
condamnation a Réssler et Schnieper quelques mois auparavant.
Lhelléniste vaudois avait par exemple informé le Conseil mon-
dial de la paix que le président d’honneur du CICR, Max Huber,
avait été actif au sein d’entreprises fournissant des pieces détachées
pour le secteur de 'armement, tel 'Aluminium Industrie Aktien
Gesellschaft (AIAG) 3. Les marxistes de Proletarische Aktion,
dénongant le proces contre Bonnard, soulignaient, dans le méme
ordre d’idées, que le CICR avait toujours écé lié a «I'oligarchie
capitaliste» helvétique et affirmait que la promotion du socia-
liste Ernst Nobs au sein des instances dirigeantes de I'institution
n’était qu'une manitre de donner a cette derni¢re un vernis de
pluralité politique .

Face a la mobilisation de personnalités suisses et francaises
dénongant la procédure contre Bonnard, mobilisation qui allait

142. Par la suite, les autorités hésiterent & mettre en examen Joliot-Curie en apprenant
qu'il serait de passage en Suisse. Voir Feldmann, Zagebuch, 12 décembre 1952.

143. Huber avait déja essuyé des critiques pendant la guerre pour ses liens avec I'industrie
d’armement. Voir Hirsch, 1998, p. 56. De fait, 'AIAG dans le conseil d’administration de
laquelle siégeait Huber, avait livré de I'aluminium 2 la firme Junkers, qui produisait 'avion
nazi Stucka. Bonnard avait aussi synthétisé des informations issues des ouvrages de Georges
Bihler, alias Pollux, un militant communiste qui avait fait parler de lui dans I'immédiat
apres-guerre, en publiant sous pseudonyme des enquétes fouillées sur les milieux d’affaires en
Suisse. Voir Pollux, 1944.

144. Wahrheit, « Der Bundesrat und der Baktenrienkrieg in Korea. Die Hintergriinde der
Strafverfolgung von Professor André Bonnard », 22 janvier 1953 (m. t.)
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au-dela des rangs communistes, des responsables du CICR firent
part au Conseil fédéral de leurs craintes que le proces ait un effet
contreproductif sur I'image de linstitution, et puisse accroitre
le risque que les Soviétiques créent leur propre Croix-Rouge'.
En novembre 1953, Petitpierre, vu 'importance qu’il accordait
a la Croix-Rouge dans le dispositif de «neutralité et solidarité»
suisse, proposa en séance du Conseil fédéral de renoncer aux
poursuites contre Bonnard 4.

Mais a ce stade, il était difficile pour les autorités de faire marche
arriere sans perdre la face'”. Bonnard fut finalement condamné
a quinze jours de prison avec sursis. Comme l'accusé I'écrivit au
professeur genevois Marcel Raymond au terme du proces:

Au moment ot la peine a été prononcée, un rire a fusé dans les
tribunes. Verdict a la fois ridicule et révoltant. Le ridicule a beau-
coup frappé le public, qui en se retirant riait ouvertement. '**

Sila peine fut plus légere que pour Nicole et Arnold, c’est aussi
qu'en 1954, la baisse de tension internationale consécutive a I'ar-
mistice en Corée, a la disgrice de McCarthy dans la politique inté-
rieure des Etats-Unis ou encore a la mort de Staline contribuait 2
apaiser le climat politique, en particulier en Suisse romande, ot la
Défense spirituelle et 'anticommunisme étaient moins prégnants
que dans la partie alémanique du pays. La Conférence des quatre
grandes puissances de juillet 1955 4 Geneve apparut comme le
symbole de cette premiere accalmie, qui prit brusquement fin en
1956, avec la double crise de Suez et de Budapest.

Cependant, I'anticommunisme ne diminua pas de maniére
vraiment significative entre 1953 et 1956, en particulier en Suisse
alémanique, car une partie importante de la droite et des autorités
érait persuadée que la baisse de tension cachait une manceuvre tac-
tique moscovite destinée a saper les efforts de défense de I'Ouest.
Comme 'expliquait Petitpierre devant un parterre de diplomates,
en septembre 1955:

145. Jeanneret, 2002, p. 81.

146. Feldmann, Zagebuch, 18 novembre 1953.

147. Comme pour ['affaire Nicole 2 Geneve, le conseiller fédéral Feldmann estimait que le
proces Bonnard n'aurait pas dii étre mené dans le canton de Vaud, oti le PST était trop fort; voir
sa lettre au Conseil fédéral, 12 juillet 1952, AFS, E 1004.1 (-)-/1/ 543 ; https://dodis.ch/9004.

148. Lettre de Bonnard 2 Raymond, 4 avril 1954, BGE, DM, Papiers Marcel Raymond,
Ms. Fr. 6981.
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La contradiction entre la politique de guerre froide et la politique
de détente n'est quapparente [...] Quels sont en réalité les buts
poursuivis par la détente? [...] Affaiblir I'organisation militaire de
'Occident en enlevant toute justification aux efforts militaires. '*’

En outre, en 1955, la proclamation de la neutralité autrichienne
alarma les autorités suisses, car, toujours selon le chef de la diplo-
matie, cela introduisait un point faible dans la défense occidentale,
si bien qu'«en cas de nouveau conflit en Europe [...] nous pour-
rions trés rapidement avoir des troupes russes a nos frontieres» ',
A en croire Petitpierre, ce qu'il était convenu d’appeler, aprés la
conférence de 1955, I'«esprit de Geneve», n’était pas synonyme
d’un véritable changement:

Il n’y a aucun indice que la solution des difficultés actuelles ait
été préparée ou facilitde. La Conférence a passé, les problemes
demeurent intégralement: celui de 'Allemagne, celui des Erats
satellites. !

Apres 1953 pourtant, la répression judiciaire s'atténua, car le PST
érait si affaibli qu'il devint marginal en Suisse alémanique, et qu'il
érait désormais difficile de le présenter comme I'ennemi numéro
un de I'Etat. Toutefois, en dépit de cette diminution des effectifs
communistes, le danger demeurait et la vigilance devait rester forte,
car, comme expliquait la NZZ en 1951 déja, un «parti de cadres»
adoptant les méthodes de I'«infiltration» n'était pas forcément
moins dangereux qu'un parti de masse *2. En outre, le maintien du
PST en Suisse romande contribuait 4 alimenter, au sein des milieux
dirigeants alémaniques, 'impression que la partie francophone du
pays était un maillon faible du point de vue de la défense nationale
et spirituelle, un territoire gagné par 'influence pernicieuse de la
France, ou le PCF demeurait une organisation influente .

Dans la premiere moitié des années 1950, ces proces furent
autant de manifestations particulicrement visibles d’'un anticom-

149. Discours de Petitpierre & la Conférence des ministres, 9 septembre 1955, AFS, E 2800
1967/61, vol. 65.

150. Discours de Petitpierre  la Conférence des ministres, 9 septembre 1955, AFS, E 2800
1967/61, vol. 65.

151. Idem.

152. NZZ, « Kommunistische Filialbetriebe», 16 mai 1951 (m. t.)

153. Feldmann, Zagebuch, 25 décembre 1954.

254



DEFENSE SPIRITUELLE ET ANTICOMMUNISME

munisme qui eut des répercussions plus larges, au-dela des milieux
intellectuels, sur lesquels nous nous concentrons ici, et qui contri-
buerent 77 fine a affaiblir la gauche dans son ensemble, tout en
alimentant un certain conformisme politique, sociétal, culturel .
Les mesures de protection de I'Etat s'accompagnérent ainsi de nom-
breuses interdictions, frappant des conférences de communistes
étrangers — une pratique alors peu courante en Europe occiden-
tale — ou des publications considérées comme subversives . A la
fin de 'année 1950, le Conseil fédéral refusa ainsi une autorisation
d’entrée sur le territoire au célebre écrivain soviétique Ilya Ehren-
bourg, qui comptait participer & une réunion du Congreés mon-
dial de la paix 2 Geneve '*°. Ces interdictions s'inscrivaient dans un
contexte ol des associations comme le Service suisse d’information
faisaient campagne pour mettre un terme a tous les liens culturels
avec I'Est, en particulier avec la Pologne et la Tchécoslovaquie ',

Mais durant les années 1950, la censure — et 'autocensure qui
en découlait parfois — ne frappait pas seulement des ceuvres ouver-
tement communistes ou issues du bloc soviétique, telles les pitces
de Brecht, qui ne furent quasiment plus jouées dans les théatres de
Suisse alémanique durant les années 1950 "*%. Au début des années
1950, une association comme Pro Helvetia, qui avait été mise sur
pied par les autorités avant la guerre pour diffuser une culture fon-
dée sur les principes de la Défense spirituelle, refusait de collaborer
avec des écrivains jugés trop critiques comme Friedrich Diirrenmatt,
malgré son succes international grandissant; ou encore de sub-
ventionner de jeunes revues culturelles jugées subversives, comme
Rencontre 3 Lausanne ',

Dans le monde du travail, les listes noires dressées par les
employeurs en collaboration avec la police, les officines anticom-
munistes, voire les syndicats, furent aussi une maniere de combattre
et de marginaliser des salariés combatifs, critiques par rapport aux
pratiques de la paix du travail '’. A la question du conseiller natio-

154. Tanner, 1999, pp. 113-128.

155. Burri, 2004, pp. 158-172; Gaffino, 2006, p. 190.

156. Lettre de Liithi & von Steiger, 15 janvier 1950, AFS, E 4001 C 1000/783, vol. 212.

157. Gillabert in Hauser ez al., 2010, p. 90.

158. Kroger et Exinger, 1998, pp. 115-116.

159. Respectivement Kroger et Exinger, 1998, p. 149; Bays et Corajoud, 2010, p. 288.
Apres 1956, vu la reconnaissance internationale dont jouissaient Diirrenmatt ou Frisch,
Pro Helvetia assouplit sa position, non sans résistance au sein de son conseil de fondation.
Voir Gillabert, 2013, p. 312.

160. Ce phénomene est analysé, s'agissant du mouvement ouvrier genevois, par Jeanneret,

1983, pp. 53 sq.
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nal Edgar Woog, en 1950, qui avait demandé si le Conseil fédé-
ral trouvait admissible que des militants du PST soient licenciés
en raison de leurs orientations politiques, le gouvernement avait
répondu, de maniere significative, que la liberté de contracter ou
de résilier un contrat de travail érait un droit fondamental pour
lemployeur '°'.

Ce climat favorisait d’autant plus l'intégration de la majorité
non communiste du mouvement ouvrier que la période de haute
conjoncture — le PIB de la Suisse crit de 4,4% en moyenne
annuelle entre 1950 et 1960, contre 0,6% entre 1930 et 1939 —
paraissait garantir des améliorations sociales réguliéres, sans com-
bat social majeur. Dans le monde du travail, 'anticommunisme se
combinait aussi avec la xénophobie a I'égard des ouvriers immigrés,
suspectés d’étre influencés par le puissant Parti communiste italien.
Cette méfiance était partagée par les directions syndicales, qui appor-
terent leur caution a 'expulsion de travailleurs saisonniers soupgon-
nés de sympathies communistes, et accusés, a ce titre, de se montrer
rétifs aux traditions du partenariat social helvétique '®%. Larrivée en
masse de travailleurs italiens, qui prenaient en charge les travaux les
plus éreintants et les moins bien payés, permettait par contrecoup
une certaine ascension sociale de la classe ouvritre indigéne. Jointe
a la tertiarisation de I'économie suisse, ce processus favorisait égale-
ment l'intégration des organisations traditionnelles du mouvement
ouvrier, en premier lieu le PSS et 'USS. Désormais, comme le notait
le dirigeant socialiste Max Weber, la priorité était d’emporter les suf-
frages de ce «gros réservoir de 250000 employés» ',

Si l'anticommunisme se combinait avec la xénophobie pour
nourrir I'intégration de la gauche sociale-démocrate, il était aussi,
plus généralement, amalgamé 4 une vision conservatrice des rap-
ports sociaux de sexe, relayée par 'un des piliers de 'anticommu-
nisme helvétique, 'armée. Comme le préconisait le Livre du soldar
distribué a tous les foyers du pays en 1959:

La femme est d’abord la gardienne du foyer. [...] La femme, vigi-
lante, est au foyer. [...] Clest [...] au foyer que la femme sert le
mieux son pays. [...] Non, la femme n’est pas I'égale de ’homme.

161. Interpellation Woog, 13 juin 1950 et réponse du Conseil fédéral, AFS, E 40901 C
1000/783, vol. 212.

162. Garbani et Schmid, 1980, p. 196.

163. Cité par Longchamp, 2014, p. 728.
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Cette égalité grossicre que réclament certains démagogues s'exer-

cerait au désavantage de la femme. '*

Dans les années précédant la votation de 1959 sur le suffrage
féminin, le fait que cette revendication ait figuré parmi celles des
grévistes de 1918 était rappelé par certains secteurs de la droite
conservatrice, qui brandissaient le spectre d’une «soviétisation de la
famille» '. Comme le constatait un jeune universitaire neuchate-
lois de Geneve dans un essai influencé par I'existentialisme sartrien,
au lendemain de la votation de 1959 qui vit les citoyens suisses
refuser massivement le droit de vote aux femmes: « Cantiféministe
suisse a peur. » %

Les mesures contre la présence de communistes ou supposés tels
dans la fonction publique furent, enfin, un moyen de préserver
les jeunes en formation de I'influence d’enseignants de gauche. Si
Peffet de ces mesures fut toutefois limité, c’est que, comme dans
I'administration fédérale, de nombreux licenciements politiques
avaient déja eu lieu durant les années 1930 et la guerre au sein
de la fonction publique cantonale. Toutefois, parmi d’autres, le
jeune licencié en lettres Marc Vuilleumier & Geneve ne parvint pas
a décrocher un poste stable dans I'enseignement entre 1952 et la
fin des années 1950, car il était membre du PST, et avait donc été
placé sur liste noire par le Département de I'instruction publique
de ce canton'?. De méme, les écrivains Gaston Cherpillod et Yves
Velan furent tenus a I'écart de I'enseignement dans le canton de
Vaud. Velan dut partir vivre 2 La Chaux-de-Fonds pour trouver
une place d’enseignant, car il avait été également mis sur liste noire
par le Département vaudois de Iinstruction publique. Lécrivain
engagé fit toutefois contre mauvaise fortune bon ceeur, car, comme
il Pécrivait au dramaturge vaudois Henri Deblué, pour un militant
de gauche, «le fait que [La Chaux-de-Fonds] soit la capitale de
I'horlogerie la rend trés importante » 1%,

Le pacifiste Arthur Villard, membre de I'’Association Suisse-URSS
et du Mouvement des Partisans de la paix, qui avait quitté le Parti

164. Bachmann, 1959, pp. 58-59.
165. Broda ez al. in Kénig, 1998, p. 211 (m. t.)
166. Liniger, 1959, p. 85.
167. Vuilleumier, 2012, pp. 16-17. Vuilleumier ne fut pas le seul & connaitre ce sort &
Geneve: en 1952, le militant du PST Marc Nerfin fut, par exemple, licencié de la fonction
ublique.
P 16%. Lettre de Velan a Deblug, 28 février 1954, BCUL, fonds H. Deblug, carton de

correspondance n° 2.
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socialiste suisse en 1950 parce qu'il sopposait a la ligne désormais
unilatéralement antisoviétique des dirigeants sociaux-démocrates,
fut aussi licencié, en 1951, de son poste d’enseignant a Evilard,
un village cossu sur les hauteurs de Bienne. Comme il I'expliqua a
I’Association bernoise des enseignants, dont il sollicitait le soutien:

Les griefs qui me sont faits ne sont pas d’ordre professionnel. Il s'agit
d’un délit d’opinion. On ne peut plus méme en ce moment me
reprocher une activité politique proprement dite. '’

Avant son licenciement, Villard avait passé a plusieurs reprises
devant un Conseil scolaire, olt on lui avait posé des questions évo-
quant les procédures a I'ceuvre au méme moment aux Etats-Unis:
«Estimez-vous toujours que les Russes veulent la paix?», etc.'”
Plusieurs parents se déclarérent satisfaits de cette mise a I'écart, tel
ce pere qui lui écrivait douter «qu’il soit possible de ne pas laisser
apparaitre votre forte idéologie politique au cours de votre ensei-
gnement», cet autre estimant «qu'une personne qui ose saffir-
mer communiste stalinien ne doit pas enseigner a notre jeunesse
suisse», ou celui encore qui, quoique «d’accord avec ma femme,
[...] pleinement satisfait de votre enseignement», ne pouvait pas
appuyer Villard, car «mon devoir est de soutenir nos autorités dans
la lutte qu’elles ménent contre toute politique, étrangere d’origine,
qui n'est pas conforme 4 notre neutralité et 4 nos principes démo-
cratiques» 7.

Villard, pere de deux enfants, dont la femme était décédée d’un
cancer peu auparavant, fut plongé dans une situation difficile apres
ce licenciement et sombra dans une dépression. Pour des raisons
financitres, il résilia son abonnement & Zeitdienst, la revue de Theo
Pinkus et Hugo Kramer, quoiqu’il estimat que cette derniére « nous

169. Lettre de Villard au comité central de I'Association bernoise des enseignants,
22 juillet 1951, SSA, fonds A. Villard, Ar. 133.10. Quoique militant en faveur d’un service
civil, Villard avait servi 1100 jours sous les drapeaux pendant la guerre, y compris dans le
cadre d’un service volontaire, car déja, ses opinions politiques 'empécherent de décrocher
un poste d’enseignant. Le Conseil scolaire refusa par la suite sa titularisation. Voir A. Villard,
«Quelques données avant le proces de Fribourg», 25 mars 1966, ibid. Villard réintégra le
PSS ala fin des années 1950 et fut élu au Conseil national en 1971.

170. Villard, «Quelques données... », ibid.

171. Respectivement: lettres de Max Perrenoud, 1¢ aotit 1951 (ce dernier était officier
a armée et lié a 'association anticommuniste du Réarmement moral) ; lettre de Marc Alle-
mand, 13 aotit 1951; signature illisible, 13 juillet 1951, SSA, fonds A. Villard, Ar. 133.10.
A la lecture de ces lettres, il apparait également que les parents étaient méfiants face a la
pédagogie de Villard, influencée par le progressiste Célestin Freinet.
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fournit une excellente documentation pour combattre I'antisovié-
tisme forcené et travailler pour le socialisme» '72. 1l fut finalement
réintégré dans une école biennoise deux ans plus tard, mais sans
titularisation '”>.

UNE VIE POLITIQUE ET CULTURELLE ALTERNATIVE

Le large soutien a la Défense spirituelle des années 1950 ne doit
pas faire oublier, pourtant, une vie politique et intellectuelle de
gauche alternative, qui s'inscrivait dans le prolongement des valeurs
et espoirs suscités par la défaite du nazisme en 1945. En Suisse
romande en particulier, une génération d’étudiants qui avaient
été marqués dans 'immédiat apres-guerre par l'existentialisme de
gauche ou par le rayonnement culturel du marxisme en France se
lancerent dans une série d’initiatives progressistes plus ou moins
éphémeres, qui prirent souvent la forme de revues, en particulier
Rencontre et Contacts, mais aussi Pour l'art, Carreau, Points de vue
ou Clartés.

En 1946 déja, le succes d’une tournée de conférences de Beau-
voir et Sartre en Suisse francophone était un signe parmi d’autres
de cette influence de la gauche intellectuelle frangaise 7%, Dans son
journal, Beauvoir décrivit la distance qui séparait establishment
intellectuel romand — «tous sentent le fascisme ou la religion, et
ils sont résolument contre nous sans savoir de quoi il s’agit», notait-
elle de maniere lapidaire — des aspirations d’'une nouvelle généra-
tion venue en nombre assister aux conférences des deux écrivains
existentialistes ”°. A Lausanne, Beauvoir fut en particulier marquée
par la rencontre d’André Gorz, de son vrai nom Gerhart Hirsch, un
étudiant d’origine juive autrichienne qui connaissait, selon I'écri-
vaine frangaise, les écrits philosophiques du couple d’existentia-
listes & la perfection '7°. Gorz — qui joua par la suite un rdle impor-
tant dans la formation idéologique de la nouvelle gauche frangaise,

172. Lettre de Villard a la rédaction du Zeitdienst, 2 juin 1952, SSA, idem.

173. Lettre de Jean Steinegger 4 Villard, 2 février 1953, SSA, idem.

174. Le public cumulé de cette tournée de conférences est estimé a 4000 personnes par
Bernardi, 2016.

175. Des extraits de ce journal ont été publiés dans Beauvoir, 1963, p. 129 pour la cita-
tion. On a mentionné plus haut les attaques de I'ancien pétainiste Robert de Traz et du
Journal de Genéve contre Sartre lors de cette tournée de conférences de 1946, qui sont cer-
tainement & mettre en lien avec la remarque de Beauvoir. De Traz s'opposa & nouveau, par la
suite, a ce que les Rencontres internationales de Geneve invite «ce couple d’existentialistes »,
voir lettre de De Traz 2 Marcel Raymond, 5 juin 1949, BGE DM, Ms. Fr. 6988.

176. Beauvoir, 1963, p. 132.
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notamment en fondant le journal Nowwvel Observateur — eut, dans
les années d’apres-guerre, une influence non négligeable sur des
étudiants lausannois progressistes, tels le futur critique de cinéma
Freddy Buache ou le jeune metteur en scéne Charles Apothéloz,
bientdt promoteur d’un théatre populaire et engagé!'”’.

Quoiqua petite échelle, on trouve 1a un véritable phéno-
mene générationnel, avec une majorité de jeunes intellectuels nés
entre 1925 et 1935, politisés dans les années de la Libération, et
gravitant, pour ce qui est des Lausannois, autour de 'association
étudiante Belles-Lettres. La croissance des effectifs étudiants et la
timide démocratisation des études durant les années 1950 favori-
serent I'accession d’une minorité de jeunes issus de milieux popu-
laires & I'enseignement supérieur. Lengagement a gauche d’écri-
vains comme Gaston Cherpillod ou Henri Deblué fut ainsi stimulé
par le décalage ressenti entre leur milieu d’origine et 'université 7%,
Cette tendance allait se préciser dans les années 1960, stimulant les
mobilisations étudiantes de la fin de la décennie.

Lausanne constituait le foyer de cette nouvelle génération
engagée en Suisse romande, sans doute davantage que Genéve,
en dépit de la présence dans cette ville de jeunes intellectuels de
gauche comme ['écrivain Georges Haldas ou les historiens André
Kaminski et Marc Vuilleumier'”’. Une combinaison de facteurs
permet probablement d’expliquer cette différence entre les deux
principales villes de la Suisse francophone. La faiblesse culturelle de
la gauche autour de Léon Nicole & Geneve n’a sans doute pas favo-
risé 'émergence d’un milieu intellectuel critique dans cette ville '.
Linfluence de personnalités charismatiques présentes a Lausanne,
comme André Bonnard et Edmond Gilliard ou, s'agissant de la
nouvelle génération, André Gorz, joua probablement aussi un réle.
Enfin, si la proximité culturelle de Geneve avec la France a peut-
étre rendu les personnalités critiques genevoises plus soucieuses
d’étre reconnues a Paris que de saffirmer dans le champ culturel
romand, cette volonté d’affirmation romande était, au contraire,

177. Apothéloz, 1990, p. 144; Fornerod, 1993, pp. 48-50 et 198 (sur Buache) ; Gianinazzi,
2016, pp. 21-41.

178. Voir 'autobiographie de Cherpillod, 1970, pp. 10-18, ainsi que Jeanneret, 2002,
pp- 588-589. Deblué gardait un contact étroit avec la condition ouvritre par son frere,
«peintre-carrossier. Il travaillle [...] constamment poussé au cul par les clients. [...] De
plus le boulot est malsain, A cause de la poussi¢re de peinture»; lettre de Deblué & Haldas,
23 juillet 1956, BGE DM, papiers G. Haldas, classeur de correspondance 1956-1958.

179. Vuilleumier, 2012, pp. 18-20.

180. Batou, 2012, pp. 205-209.
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importante pour les jeunes intellectuels majoritairement lausannois
réunis autour de la revue Rencontre, dés 1950 '®'. Comme le notait
Henri Deblué dans un éditorial rédigé en guise de manifeste pour
cette revue culturelle engagée a gauche:

Rencontre veut tirer profit de Paris, elle intensifiera 'apport de
Paris, mais elle a la prétention de le faire sur la base de I'échange.
Elle tend avant tout & rompre 'envotitement de 'écrivain en l'in-
citant  rester lui-méme, c’est-a-dire romand. '

Lhéritage des Cabiers vaudois fondés en 1914, qui avaient marqué
la vie culturelle de la premiere moitié du XX siecle en Suisse fran-
cophone, se retrouve peut-étre dans cette volonté d’une affirmation
culturelle romande — une filiation qu'on aurait de la peine a trou-
ver 2 Geneve. Pour autant, les animateurs de Rencontre tinrent a se
démarquer vigoureusement d’une des figures de proue des Cabiers
vaudois, 'écrivain Charles-Ferdinand Ramuz, en raison de ses opi-
nions conservatrices. Lors de la mort de Ramuz en 1953, Buache
attaqua ainsi de maniere provocatrice la figure de cet écrivain qui
sest «voulu tel qu'il apparait maintenant au centre de notre société:
un monument public décoré de drapeaux devant lequel chantent
des choeurs ’hommes » '®. Les jeunes animateurs de Rencontre pré-
féraient 2 Ramuz la figure tutélaire d’Edmond Gilliard, également
animateur des Cabiers vaudois apres 1914, connu par la suite pour
son engagement contre le fascisme et I'antisémitisme et pour ses
prises de position anticonformistes.

La création de Rencontre faisait écho aux aspirations d’une
nouvelle génération cherchant une alternative a I'idéologie de la
Défense spirituelle et a la frilosité culturelle héritée de la période
de guerre. Ce sentiment apparait bien dans la satisfaction manifes-
tée par Maurice Chappaz lors de la création de la revue, une prise
de position d’autant plus significative quelle provenait d’un jeune
écrivain catholique vivant dans un canton particuliérement conser-
vateur, le Valais:

Croyez bien que je trouve juste votre point de vue: [...] pas de
«fascination frangaise» mais pas non plus la vérité officielle d’ici,

181. Vallotton, 2004, pp. 18-20; Lang, 1986; Meizoz, 2006, pp. 171-184.
182. Deblué, Editorial de Rencontre, mai 1950.
183. Cité par Fornerod, 1993, p. 313.
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la vérité de la Société suisse des écrivains, des PEN-Clubs, de la
bonne presse qui sont aussi des «chapelles» avec des industriels
comme veaux d’or. 184

Chappaz envisageait ainsi Rencontre comme une alternative aux
entreprises culturelles portées par des associations officielles telle
Pro Helvetia, et ses critiques préfiguraient les clivages de la fin des
années 1960, lorsque les intellectuels de gauche scissionnerent de
la Société suisse des écrivains:

Je crois que tu sais que prend corps une espece de Revue suisse.
Jespere que nul ami, nul jeune écrivain ne collaborera avec cette
odieuse bande de policiers de la littérature, de commergants enri-
chis par les PEN-Clubs (on ne doute pas des dizaines de milliers
de billets de banque que ces types broutent dans la main d[u

conseiller fédéral Philipp] Etter). '

Compte tenu de ce foyer culturel lausannois, des personnalités
genevoises rejoignirent la rédaction de Rencontre, faute de dispo-
ser d’'une tribune semblable dans la cit¢ de Calvin. Ce fut le cas
de Georges Haldas en mars 1952, un jeune écrivain originaire de
Grece, converti au catholicisme, et qui avait adhéré au PST, notam-
ment parce que ce parti menait une campagne de solidarité avec
la gauche grecque, victime d’une forte répression durant la guerre
civile (1946-1949) %, Pour les militants du PST comme Haldas
ou Velan, une revue telle que Rencontre permettait de bénéficier
d’une tribune ot il était possible de s'exprimer plus librement que
dans la presse du parti, soumise au contréle étroit d’une direction
ralliée au tournant jdanovien, et o, comme le remarquait Velan
dans une lettre a4 Haldas, «je ne peux pas m’exprimer comme je le
voudrais» '¥.

Les entreprises culturelles directement liées au PST/POD, en parti-
culier le Cercle des intellectuels du POP (CIPOP), avaient d’ailleurs
été décrédibilisées a la fin des années 1940, lorsqu’elles avaient sou-
tenu les options les plus caricaturales du jdanovisme, en particulier la

184. Lettre de Chappaz a Deblug, 10 octobre 1950, BCUL, fonds H. Deblug, carton de
correspondance n° 1.

185. Ibid., 20 juillet 1951, BCUL, fonds H. Deblug, carton de correspondance n° 1.

186. Van Dongen, 1999, pp. 121-125.

187. Lettre de Velan a Haldas, 7 octobre 195[2], BGE DM, papiers G. Haldas, classeur
de correspondance 1956-1958.
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promotion d’une biologie et d’'une linguistique dites prolétariennes.
Rares étaient en effet les intellectuels qui, comme André Bonnard,
se montrerent préts a soutenir le dogme stalinien en la matiére, car
celui-ci foulait aux pieds toute rationalité scientifique'®. En parti-
culier, la biologie « prolétarienne» de Staline rejetait les développe-
ments contemporains de la théorie darwinienne de I'évolution des
espéces, au nom d’une prétendue dialectique marxiste'®. A I'in-
verse, les rédacteurs de Rencontre — méme ceux qui, comme Haldas,
éraient membres du PST — s'oppostrent au réalisme socialiste en
littérature, promu par les écrivains soviétiques, car cette doctrine ris-
quait d’inféoder la littérature et I'art 2 des «arriere-pensées tactiques
ou idéologique» 1.

Reste qu'a Lausanne comme a Geneve, les jeunes intellectuels
engagés, qu'ils fussent ou non prosoviétiques, se montraient excé-
dés par le climat de suspicion entourant leurs entreprises, dénon-
cées en particulier par les officines anticommunistes, comme celle
de Marc-Edmond Chantre dans le canton de Vaud, qui entretenait
des liens informels avec 'armée et la police et bénéficiait de subven-
tions patronales'”’. Comme le proposait 'écrivain et enseignant au
gymnase Jacques Chessex, membre du PST, dans une lettre au dra-
maturge Henri Deblug, en 1955:

Jai proposé a Rebetez que Contzacts, Pays du lac, Clartés et Jeune Poésie
publient en commun [...] une brochure de 3-4 pages, bien diffusée
et claire, pour protester contre les menées maccarthystes sordides de
ces différents messieurs. Ce texte serait signé de quelques 30 noms
de jeunes intellectuels, qui de Rebetez & Centlivres, de Schlunegger
aux gens de Jeune Poésie, etc. participent 2 faire paraitre nos quatre
mouvements. [...] Et Velan, Gilliard signerait, Wild, d’autres aussi!
Voila le Chantre bien marri, ne pouvant tout de méme pas nous
salir tous les uns apres les autres bien longtemps encore, si ses saletés
font naitre des protestations solides.

Ces propos illustrent la maniere dont 'exacerbation du climat
anticommuniste pouvait, par contrecoup, renforcer la solidarité

188. Jeanneret, 2002, p. 593.

189. Kindo, 2009, pp, 74-82.

190. Henri Deblug, «A propos d’André Stil », Rencontre, n° 17, 1953.

191. Sansonnens, 2012.

192. Lettre de Chessex a Deblug, 22 mai 1955, BCUL, fonds H. Deblug, carton de
correspondance n° 1.
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d’intellectuels en marge du consensus dominant, en dépit de I'hé-
térogénéité politique de leurs positions.

De ce point de vue, le proces Bonnard de 1954, déja évoqué,
fut P'occasion de réunir un éventail de personnalités bien au-dela
des partisans de 'URSS, qui avaient toutes en commun d’étre
indignées par les méthodes anticommunistes des autorités, pergues
comme hostiles a la liberté d’expression. Ainsi, parmi les intellec-
tuels cités dans la lettre de Chessex, Jean-Louis Rebetez était un
catholique de gauche qui collabora avec les communistes pour la
publication du Bulletin de défense d’André Bonnard; apres le proces
Bonnard, ce bulletin fut pérennisé, dés octobre 1954, sous la forme
de la revue Contacts, et Rebetez devint son rédacteur en chef'.
Pierre Centlivres, étudiant en lettres & Lausanne puis assistant en
ethnologie & I'Université de Neuchatel, avait séjourné en Guinée,
ou il avait été marqué par l'effervescence des mouvements anti-
coloniaux qui aboutirent a la proclamation de I'indépendance du
pays en 1959. Jean-Pierre Schlunegger, licencié en lettres a 'Uni-
versité de Lausanne en 1950 puis enseignant et potte, avait fondé
a cette date la revue Rencontre. Henri Deblué, influencé par Bon-
nard pendant ses études, érait un jeune dramaturge sympathisant
de la gauche non communiste, défenseur d’un théatre critique ins-
piré de Brecht, et également animateur de la revue Rencontre'.
Quant aux écrivains Jacques Chessex et Yves Velan, collaborateurs
de Rencontre, ils étaient membres du PST. Enfin, Edmond Gilliard
et Alfred Wild, également mentionnés dans la lettre de Chessex,
constituaient deux figures tutélaires, plus 4gées, qui avaient animé
deux revues culturelles antifascistes en Suisse romande dans 'entre-
deux-guerres, Présence et Traits'”.

Rétrospectivement, les valeurs portées par cette génération
active dans les années 1950, a contre-courant de Uestablishment
politique et intellectuel romand, apparaissent a certains égards
comme annonciatrices des bouleversements sociétaux des «années
1968 ». Ainsi, dans les années 1950 déja, ces personnalités progres-
sistes cultivaient une certaine liberté de meeurs qui se heurtait au
conservatisme puritain des milieux dirigeants. En 1958, le Conseil

193. Buenzod, 2003, pp. 103-114.

194. Pour I'influence de Bonnard, voir lettre de Bonnard a Deblug, 13 avril 1946, BCUL,
fonds H. Deblug, carton de correspondance n° 1; sur la méfiance de Deblué a I'égard du
modele soviétique, voir entre autres sa lettre non datée (vers 1955) a Rolf Hédrich, BCUL,
fonds H. Deblug, carton de correspondance n° 1.

195. Bays et Corajoud, 2010, pp. 271-328.
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d’Etat vaudois interdit le film de Marcel Carné Les Tricheurs — une
ceuvre qui mettait en sceéne la jeunesse bohéme et parfois liber-
tine de Saint-Germain-des-Prés — au motif que ce spectacle érait
«malsain, démoralisant a I'extréme et dangereux pour la jeunesse
[...] de nature a influer défavorablement sur les maoeurs » '%°.

Quelques jours plus tot, dans une tribune publiée dans le sup-
plément culturel de la Gazette de Lausanne, dirigé par Franck
Jotterand — un jeune libéral anticonformiste, dont l'ouverture
intellectuelle suscitait la méfiance de la droite vaudoise — André
Gorz avait pourtant percu dans ce film le symbole d’une génération
désabusée par le conservatisme de guerre froide:

La contestation surréaliste comme celle de 45 avait une perspec-
tive commune: la premitre se situait en marge de la Révolution
russe, la seconde en marge du PC. [...] Ils se sont trompés. Nous
nous sommes découverts a I'époque des révolutions impossibles.
[...] Ce qui caractérise ce monde [...] Cest l'inertie monstrueuse
de ses structures pétrifiées; C’est notre impuissance a le changer et
I'impossibilité de lui trouver un sens. '’

En réaction a linterdiction des 7richeurs, une centaine d’étu-
diants lausannois, influencés par le directeur de la Cinématheque
Freddy Buache, affrétérent trois cars pour aller voir le film a
Geneve'”®. Ce genre d’escarmouches — qui traduisaient une
distance grandissante entre une jeunesse étudiante en croissance
numérique, et des autorités qui paraissaient figées dans une men-
talité héritée du temps de la Mobilisation — allaient se multiplier
une décennie plus tard, aprés Mai 1968. Mais dans les années 1950
déja, 'hégémonie idéologique des sociétés d’étudiants d’orienta-
tion conservatrice et exclusivement masculine, comme Zofingue,
se fissurait.

Dans le méme ordre d’idées, le rejet des hiérarchies et 'antimili-
tarisme animaient souvent ces jeunes intellectuels engagés, préfigu-
rant, 1a encore, le regain des critiques contre l'institution militaire
qui prit son essor apres 1968. Début 1956, le Journal de Genéve
relevait, dans une série de tribunes, le malaise d’'une jeunesse qui

196. Communiqué du Département de justice et police, 10 novembre 1958, ACV, S 66 117.

197. Gorz, «Le point de vue d’André Gorz, auteur du Traitre, sur Les Tricheurs», Gazette
de Lausanne, 18 octobre 1958 Clavien, 2012, pp. 214-238.

198. Gazette de Lausanne, « Nos étudiants trichent avec la censure », 20 novembre 1958.
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adhérait de plus en plus difficilement aux impératifs astreignants
de la défense nationale, et la difficulté pour les autorités, marquées
par lesprit du réduit, de comprendre le scepticisme de la nouvelle
génération a I'égard de la glorification de I'institution militaire '”.

Parmi les jeunes intellectuels critiques, Freddy Buache fut exclu
de 'armée, car il érait suspecté de cryptocommunisme?®. Charles
Apothéloz, fils d’'un notable lié a la Ligue vaudoise, choisit pour
sa part I'objection de conscience, position quil défendit dans un
mémoire d’une quarantaine de pages adressé au tribunal militaire.
Dans ce texte enflammé, I'influence du marxisme se mélait a celle
de lexistentialisme sartrien. Apothéloz y soulignait que «la grande
trahison du régime est de défendre actuellement par les armes une
neutralité abstraite qui ne préserve que la propriété bourgeoise» 2.
Le jeune metteur en scene fut condamné i sept mois de prison ferme
en 1949. De méme, la publication en 1952 dans Rencontre d’'une
nouvelle signée Henri Deblué 4 la tonalité antimilitariste valut  son
auteur de nombreuses réactions indignées®. A peu prés en méme
temps que Les Tricheurs, le film Les Sentiers de la gloire de Stanley
Kubrick, déja censuré en France, fut interdit en Suisse, parce qu’il
érait soupgonné de véhiculer des valeurs antimilitaristes. La encore,
de jeunes étudiants organiserent des voyages en car ou en train, pour
aller visionner 'ceuvre de Kubrick en Allemagne ou en Belgique *®.

Compte tenu de cette sensibilité critique a 'égard d’institutions
qui étaient présentées par les autorités comme des piliers de la
Défense spirituelle — de l'armée a 'école, en passant par le mariage
et la famille — on comprend pourquoi 'ccuvre d’Edmond Gilliard
fascinait ces jeunes gens. Ce dernier affichait en effet dans ses essais
des vues a la tonalité libertaire. Lenseignant vaudois avait ainsi signé,
en 1942 déja, un pamphlet contre la rigidité des méthodes péda-
gogiques, significativement intitulé L¥école contre la vie®. Dans son
Journal, publié en 1945 — une lecture que Buache décrivit comme
un «choc» — Gilliard n'épargnait pas non plus I'enseignement au
gymnase, une institution devenue « normale » & force de « tradition et
d’ordre» exercés par le «controle solennel des fous»2”.
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Le moralisme suspicieux a 'égard des jeunes, omniprésent dans
I'aprés-guerre, était de méme dénoncé par Gilliard: «Il n'y a de
jeunes voyous que parce quil y a de vieux crétins.»** Linstitution
du mariage n’était pas ménagée non plus, car «seul 'amour libre peut
étre vraiment chaste. La prostitution n’existe que parce que le mariage
existe. Mariage: prostitution 4 domicile. Lamour au robinet.»*”
Ladmiration pour I'anticonformisme de Gilliard et pour son rejet
des institutions traditionnelles fut encore renforcée en 1949, lorsque
le conseil de la faculté des lettres de I'Université de Lausanne refusa
de lui décerner un doctorat honoris causa, car ses écrits étaient consi-
dérés comme inconvenants. Peut-étre cet esprit critique a 'égard des
institutions, qui soufflait dans une partie de la jeunesse étudiante lau-
sannoise sous 'influence du cercle gilliardien, contribuerent-ils a faire
le lit des mouvements de 68 dans cette ville, par opposition a d’autres
régions de Suisse, ol ceux-ci furent plus timorés.

Un compagnon de route de longue date de Gilliard, René Bovard,
apparaissait aussi comme une personnalité de référence pour les
jeunes intellectuels du début des années 1950. Premier lieutenant
durant la Seconde Guerre mondiale, il était devenu, en réaction au
conflit, promoteur du service civil, au nom d’une vision humaniste
du protestantisme, et animait la revue antifasciste Suisse contempo-
raine (1941-1949) 2%, 11 fut condamné en 1947, a 'age de 47 ans,
pour refus de servir®”. Dans une lettre 2 Deblué de 1950, Bovard se
réjouissait de la création de Rencontre, espérant que la revue contri-
buerait & rompre la «conspiration du silence entretenue autour du
pacifisme»*'°. La personnalité de Bovard fut peut-étre d’autant plus
importante pour les animateurs de Rencontre quelle incarnait un
engagement politique progressiste, conjugué avec la foi chrétienne.
En effet, si la plupart des rédacteurs de Rencontre admiraient exis-
tentialisme sartrien, ils ne pouvaient toutefois admettre son athéisme
affirmé, et cherchaient plut6t 2 harmoniser cette doctrine avec le
christianisme?"".

Malgré le role de précurseur joué par cette génération eu égard
aux bouleversements sociaux et culturels de la fin des années 1960,
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la démobilisation sociale des années 1950 et les désillusions par
rapport aux espoirs de la Libération contribuent a expliquer,
au-dela d’une série de raisons conjoncturelles liées notamment
a des tensions entre personnalités, les difficultés et le caractere
éphémere de ces entreprises critiques. Ainsi, les jeunes chrétiens
de gauche publiant la revue Esprit sessoufflerent et mirent un
terme 2 sa parution en 1949. André Rivier et Xavier Schorderet
tenterent de poursuivre ce projet en langant une nouvelle revue,
Cité humaine, dont la parution cessa toutefois en 195422, Léquipe
éditoriale de Rencontre se fatigua elle aussi, et la parution de la revue
prit fin en 1953 déja, aprés 18 numéros. Comme bien d’autres
entreprises progressistes des années 1950, le comité de rédaction
fut affaibli par des divisions concernant la ligne a adopter par rap-
port 4 I'Union soviétique'’. A petite échelle, ce phénomene rap-
pelle notamment les crises qui secoucrent a la méme époque, en
France, une revue engagée a gauche comme les Zemps Modernes.
En outre, la scission entre la coopérative d’édition et la revue Ren-
contre mit en péril 'équilibre financier de cette derni¢re. Larrivée
au comité éditorial de la revue du communiste Georges Haldas, en
plus d’Yves Velan, représenta aux yeux du responsable des Editions
Rencontre — Pierre-Balthasar de Muralt, zofingien et officier — la
goutte d’eau qui fit déborder le vase?'. Dans les mois précédents
en effet, I'éditeur avait protesté contre '«anti-américanisme» du
comité éditorial de Rencontre, notamment lorsque les rédacteurs
avaient relay¢é la campagne des communistes contre I'usage supposé
d’armes bactériologiques en Corée par I'armée étatsunienne .
Certes, de 1949 2 1955, la revue Carreau, animée en particulier
par Freddy Buache, continua a défendre I'art engagé, revendiquant
I'influence de Beauvoir, Sartre ou Merleau-Ponty, et la revue Contacts
se maintint tant bien que mal jusqu’au début des années 1980. Mais
les nouvelles revues littéraires qui apparurent apres la disparition
de Rencontre, comme Pays du lac ou Domaine suisse, défendaient
une vision régionaliste et relativement apolitique, méme si elles réu-
nissaient plusieurs anciens animateurs de la défunte revue engagée.
Haldas le constatait avec amertume, regrettant de ne plus disposer
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d’une tribune politisée & gauche, 2 un moment oti, vu le regain des
tensions Est-Ouest, 'avenir de 'Europe paraissait se jouer?'°.

Pour ces nouvelles revues, les figures tutélaires étaient désormais
moins André Bonnard ou Edmond Gilliard que le potte Gustave
Roud et le professeur de littérature francaise a 'Université de Lau-
sanne Jacques Mercanton, deux personnalités qui, contrairement
a Bonnard et Gilliard, ne défendaient pas d’engagement a gauche.
Quelques années plus tard, Haldas déplorait en privé le contenu de
la poésie d’un Philippe Jaccottet: « Un peu d’eau tiede qu'on boit
dans un dé a coudre. »*"” Ou, de maniere générale:

La poésie des poetes de Suisse romande est presque toujours stérile
parce qu'elle est celle du moi. *'®

Jetant un regard rétrospectif désabusé sur ses années a Lausanne,
André Gorz, dans son autobiographie intitulée Le Traitre, notait
que la prospérité autosatisfaite de la population suisse conduisait
forcément les petits cercles de la jeunesse critique a se heurter 2 un
mur d’'immobilisme, qui pouvait conduire, par compensation, a
une forme de fuite dans un art esthétisant:

Ils sentaient cette malédiction qu’il y a & étre Suisse. Ils avaient a leur
disposition les instruments les plus perfectionnés du monde: des
bibliotheques, des universités fameuses, des moyens de recherche
[...] enviés par le reste de la terre [...] et toute cette richesse leur
séchait entre les doigts, inutile, ne pouvant servir 2 rien qu'a faire
de l'argent, des giteaux a la créme, du confort pour quatre millions
de vie pour lesquelles la vie navait pas de sens [...] les meilleurs se
révoltaient, mais cette révolte était sans espoir. Ils le savaient: elle
devait tourner court ou s'épancher en littérature, et cest 2 la littéra-
ture qu'ils ont abouti quand ils n’ont pas noyé leur désespoir dans le
petit blanc acide [...] littérature secréte, rarement publiée. Poemes
hermétiques de A., fils de terrassier envoyé a I'université, qui a com-
mencé par anéantir 'univers avec [Stéphane] Mallarmé [...] puis de

Iincendier avec le parti ouvrier, pour finir professeur. 2
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Le phénomene de politisation a gauche d’une nouvelle géné-
ration — dont il ne faut certes pas surestimer 'ampleur — parait
moins sensible en Suisse alémanique dans les premiéres années
de lapres-guerre, si I'on tient compte, en outre, du poids démo-
graphique nettement plus important de la partie germanophone
du pays. A n'en pas douter, I'influence du conservatisme de la
République de Bonn a joué dans cette évolution différente, par
opposition au rayonnement international de la gauche critique
parisienne. En outre, 'anticommunisme et la Défense spirituelle
marquaient d’une emprise plus profonde la vie politique aléma-
nique. Dés lors, il fallut attendre le début des années 1960 pour
qu'une nouvelle génération d’intellectuels de gauche se ménagent
une place sur la scéne publique, comme nous le verrons par la
suite. Dans les années 1950, la vie culturelle critique fut donc
dominée par des personnalités plus agées, qui avaient déja écé
actives durant la guerre, comme Karl Barth ou, quoique plus
jeune, Max Frisch.

Si le capitalisme de haute conjoncture garantissait une stabi-
lité politique qui rendait de plus en plus improbable de grands
affrontements entre la bourgeoisie et les travailleurs, ces person-
nalités de la gauche critique commengaient a s'interroger sur les
phénomenes d’aliénation qui accompagnaient I'essor de la société
de consommation. Ces réflexions pouvaient paraitre d’autant
plus avant-gardistes que les dirigeants du PSS et du PST faisaient
preuve d’une adhésion enthousiaste a 'essor d’une société d’abon-
dance, a la croissance économique et au progres technologique, y
compris dans ses développements aujourd’hui les plus controver-
sés, comme la généralisation du trafic individuel motorisé ou le
développement de 'industrie nucléaire.

Comme [’écrivait un sympathisant de la Sozialistische Arbeiter-
konferenz, une plate-forme mise sur pied par les militants marxistes
antistaliniens a Béle et Zurich pour chercher a tisser des liens avec
des militants de gauche indépendants du PSS ou du PST:

...le travailleur qui, le dimanche, voyage en trottinette ou en
VW a travers le pays, qui habite avec sa famille dans un logement
moderne [...] ne comprend plus, précisément pour cette raison,
notre vieux langage marxiste. Il suscite en lui une impression
aussi démagogique que le préche d’un curé du haut de sa chaire
[...] Dés lors, nous devons trouver un chemin qui contienne
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non seulement de nouvelles conceptions économiques mais aussi
spirituelles. ?

Si elles questionnaient les schémas traditionnels de la lutte des
classes, ces interrogations critiques contribuaient aussi a relativiser
idée que le capitalisme apporterait graduellement la satisfaction
des besoins. Etair ainsi interrogée 'adhésion de la gauche tradition-
nelle au capitalisme de haute conjoncture. Comme 'écrivait le dra-
maturge Deblué dans une lettre & un ami allemand, dans des lignes
qui n’allaient pas sans rappeler le développement de la sociologie du
travail par Georges Friedmann en France durant les mémes années:

Je visitais une usine de crayons a Geneve. [...] J’ai vu le lendemain
Les Temps modernes de [Charlie] Chaplin. C’est & peine une cari-
cature. Je m'attardais devant les ouvritres qui effectuent les petits
travaux de finissage [...] Travail a la chaine, sans répi, elles avaient
les yeux cernés, elles ne pouvaient se permettre aucun mouve-
ment «inutile»; prendre une respiration plus longue que l'autre,
se moucher, sans étre débordées. [...] Il faut le dire: nous avions
devant les yeux des esclaves, soumises [...] 2 un rythme meurtrier,
de machines-rats, sans rapport avec le rythme humain, respiratoire,
par exemple. Cest ce rythme que Gandhi craignait quasi religieu-
sement. 2!

Deblug, par I'intermédiaire de son ami Velan qui avait résidé a
Paris, s'était également lié d’amitié avec Roland Barthes. Ce dernier
érait Pauteur d’articles pionniers sur la société de consommation,
réunit en un volume paru en 1957 sous le titre Myrhologies; Barthes
animait aussi la revue Arguments, influencée par des marxistes héeé-
rodoxes comme Herbert Marcuse >,
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Lécho d’une publication comme Achtung die Schweiz, un pam-
phlet cosigné par Max Frisch en 1955, s’inscrivait aussi dans cette
tendance®”. Cet essai pourrait en particulier étre mis en paral-
lele avec les travaux du sociologue frangais Henri Lefebvre sur la
ville, développés dans les mémes années. Achtung die Schweiz, livre
de tonalité utopiste, qui donna lieu & un débat de presse nourri,
dénongait en effet I'absence de vision et d’élaboration collectives
en Suisse, en particulier concernant les projets urbanistiques, et
critiquait plus généralement les rigidités de lesprit de Défense
spirituelle . Il s'agissait peut-étre aussi, pour ces auteurs au béné-
fice d’'une formation d’architecte (Frisch), de sociologue (Lucius
Burckhardt) et d’historien (Markus Kutter), de déjouer la figure de
Pintellectuel-expert, consultant pour I'Etat et conseiller pour la mise
en ceuvre des nouvelles politiques publiques (rénovation urbaine,
démocratisation de I'acces 4 la culture, etc.), une fonction en plein
essor dans les pays développés dans les années 1950 et 1960 .

On peut surtout voir dans cet ouvrage I'un des premiers mani-
festes du mouvement «non conformiste» qui, comme nous le ver-
rons dans la partie suivante, prit son essor en Suisse alémanique
au début des années 1960. Cette publication bénéficia d’un écho
enthousiaste dans les cercles critiques romands; selon un rédacteur
de la revue Contacts, ce pamphlet exprimait «le malaise ressenti
par la plupart de nos intellectuels et par de nombreux jeunes gens
issus de la petite bourgeoisie suisse» dans un pays « momifié»*.
Le livre fut, a linverse, dénoncé en bloc par la droite conserva-
trice. Ainsi, Peter Meyer, professeur d’histoire de I'art 2 I'Univer-
sité de Zurich et proche de la direction de Pro Helvetia, suggéra
aux auteurs du pamphlet d’émigrer s’ils n’éaient pas contents en
Suisse??’. Toutefois, ces idées critiques de la société de consom-
mation restaient titonnantes et ne connurent pas en Suisse — ol
le champ intellectuel était sans doute trop exigu et morcelé — le
degré de visibilité et d’élaboration propre a d’autres pays a par-
tir des années 1950 — en particulier 'Allemagne de 'Ouest avec
Iécole de Francfort, qui constitua 'un des ferments idéologiques
des mouvements des «années 1968 ».
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Bien plus que la dénonciation de Ialiénation consumériste, si le
spectre de la crise économique et du chdmage de masse s’éloignait et
paraissait devoir laisser place 4 une forme de progres social graduel,
il restait a la gauche critique un argument majeur pour dénoncer
le caractere mortifere du systeme capitaliste, méme domestiqué par
I'Etat providence et conforté par le plein emploi. C'était le risque
d’une troisieme guerre mondiale et d’une apocalypse atomique. La
course aux armements et les tensions Est-Ouest rendaient en effet
cette sombre perspective plausible, comme I'écrivait par exemple
Deblué a un ami allemand:

On vit dans la crainte des guerres [...]. On est a la merci d’un affo-
lement américain. Partout une atmosphere de haute tension, un
relent d’apocalypse et de destructuion nucléaire dans la bouche. 2

Lintellectuelle marxiste vivant & Zurich Natalie Moszkowska
théorisait cette situation en soulignant que méme si le capitalisme
pouvait garantir, en période de haute conjoncture, une hausse
réguliere des salaires, cette progression menacait d’étre brutalement
anéantie par la guerre mondiale; en ce sens, argumentait-elle, le
keynésianisme de gauche était une illusion *?.

Ce nest donc pas un hasard si la mobilisation pour la paix et
contre I'armement atomique de la Suisse fut probablement le seul
mouvement, dans les années 1950, qui semblait pouvoir battre en
breche I'idéologie de la défense nationale et spirituelle. En tant que
premier mouvement large de protestation extra-institutionnelle qui
ne fut pas enti¢rement absorbé par la démocratie de concordance,
tel que le pays nen avait plus connu depuis les années 1930, la lutte
anti-atomique contribua a préparer le terrain des mouvements des
«années 1968 », en particulier des grandes mobilisations de la pre-
miére moitié des années 1970 contre la construction de centrales
nucléaires?. Certains militants du mouvement anti-atomique,
comme les marxistes Heinrich Buchbinder et Alexander Euler,
incarnérent cette continuité puisqu’ils devinrent dans les années
1970 des figures de proue de la lutte contre les centrales nucléaires,
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sétant, dans l'intervalle, rapprochés de la social-démocratie. Vu les
liens organiques entre la droite politique et 'armée — dans les
années 1950, pres de 40 % des parlementaires étaient officiers — le
mouvement anti-atomique devint vite la béte noire des milieux
dirigeants »'.

231. Pilotti ez al., 2010, p. 222.
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e 11 juillet 1958, le Conseil fédéral rendit publique son inten-

tion de doter 'armée suisse de la bombe nucléaire'. Ce projet

stimula le mouvement pacifiste en Suisse, en particulier parce
qu’il paraissait désormais possible de se mobiliser autour d’un objec-
tf plus immédiat que celui qui consistait & empécher une guerre
nucléaire entre grandes puissances. Le mouvement pacifiste n'en était
pas moins actif avant 1958. Dans 'apres-guerre, deux tendances se
dégageaient au sein de cette mouvance?. D’un c6té, on trouvait les
organisations de la gauche religieuse, qui travaillaient souvent en
bonne intelligence avec des militants sociaux-démocrates de gauche
comme Jules Humbert-Droz, lui-méme ancien pasteur. De l'autre, il
y avait les organisations sympathisantes de 'URSS.

PACIFISME ET ARMEMENT ATOMIQUE

Portés par les espoirs de 'immédiat apres-guerre concernant I'ins-
tauration d’un ordre international pacifié, la premiére de ces deux
tendances érait regroupée au sein du Conseil suisse pour la Paix
(CSP), fondé en 1945. Celui-ci fédérait un éventail de 22 grou-
pements, allant des socialistes religieux 2 I'Union mondiale de la
Femme pour la Concorde internationale®. Les organisations réu-
nies au sein du CSP faisaient notamment campagne pour l'intro-
duction d’un service civil en faveur des objecteurs de conscience*.
Il Sagissait d’une vieille revendication de la gauche chrétienne.
Elle s’inscrivait dans la tradition du pacifisme intégral, fondé sur

1. Cerutti, 2011, pp. 47-61.

2. Tanner, 1988, pp. 69-82.

3. Brassel-Moser in Rengel, 1995, pp. 9-26.

4. Lettre de I'Association suisse pour le service civil international au Conseil suisse de la

Paix, 17 mai 1946, BGE DM, Papiers A. Oltramare, Ms. Fr. 7336.
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des convictions religieuses ou éthiques, 4 distinguer du pacifisme
politique qui s'opposait 4 I'armée en tant que pilier de 'ordre
bourgeois. Si le pacifisme politique avait été marginalisé durant
les années précédentes, notamment en raison de I'évolution
réformiste du Part socialiste, la sensibilité pacifiste religieuse ou
éthique conservait une audience non négligeable dans la Suisse de
apres-guerre. Certains membres du CSP, inspirés par les idéaux de
Gandhi, allaient jusqu'a défendre I'idée qu'un petit pays ne pou-
vait étre protégé par une armée, et que seule la perspective d’une
défense non violente pouvait avoir quelque chance de dissuader un
potentiel ennemi d’attaquer; cette perspective sappuyait, en effet,
sur les «forces» qui «sommeillent dans la population des Etats
totalitaires» : «Liberté [...], nostalgie de la paix.»>

Cest aussi sur cette éthique pacifiste quessayaient de capitaliser
les militants prosoviétiques. Le PST, quoique rallié a la défense natio-
nale, voyait en effet dans la lutte pour la paix un moyen d’élargir
ses rangs, notamment parce que cette question rencontrait un écho
important dans les milieux progressistes. Ainsi, en 1947, un mani-
feste pour la paix fut lancé a Zurich par des antifascistes allemands et
suisses, parmi lesquels Bertolt Brecht et Max Frisch®. Trois ans plus
tard, des intellectuels non communistes réputés d’Europe occidentale
avaient soutenu '’Appel de Stockholm, a I'image de Thomas Mann’.

En Suisse, cet appel, qui avait fait 'objet d’un large débat public,
avait été porté par le Mouvement suisse des Partisans de la paix,
animé par des compagnons de route du PST comme le profes-
seur André Bonnard ou le médecin Hans von Fischer. Preuve que
leur campagne portait au-dela des rangs du parti, des intellectuels
de gauche décus par l'autoritarisme de la société soviétique conti-
nuaient a penser, méme durant la guerre de Corée, que Staline
cherchait sincerement la paix, et que ses efforts devaient étre sou-
tenus; comme l'expliquait, en 1951, le psychologue socialiste zuri-
chois Franz Keller 2 Walther Bringolf:

Bien que je sois décu par la politique culturelle est-allemande et
que je sois également souvent en désaccord avec la politique des
communistes en RDA et en Suisse, je sais pourtant tres bien que

5. Hegnauer, 1960, p. 60. Hegnauer, originaire du canton de Berne, était membre de
Iassociation pour le Service civil international et influencé par les idées de Gandhi.

6. Schiitt, 2011, p. 378.

7. Mann, « Warum ich den Appel von Stockholm unterzeichnete», Zeitdienst, 15 juin
1950.
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les communistes veulent la paix. En tant que chrétien, je soutiens
tous ceux qui veulent sérieusement la paix. ®

La guerre froide avait pourtant dressé une cloison hermétique
entre les tendances religieuse ou sociale-démocrate de gauche d’une
part, et communiste de 'autre. Le Parti socialiste avait interdit a
ses membres de collaborer avec le Mouvement des Partisans de la
paix’. Comme I'écrivait de mani¢re polémique Humbert-Droz au
début des années 1950:

[Pour le CSP], la lutte pour la paix est une question de principe:
[il] rejette la guerre entre Etats comme moyen de régler les dif-
férends internationaux. Les Partisans [de la paix] font de la lutte
pour la paix une question d’opportunité. Elle est momentanément
utile 2 'URSS, mais demain si la guerre lui est utile, ils seront pour
la guerre! Dans ces conditions, 'assemblée des délégués a décidé a
I'unanimité de rejeter toute collaboration avec les Partisans, qui du
reste ne ferait que compromettre le mouvement des organisations
pacifistes suisses. '°

Si, comme on va le voir, le mouvement contre 'armement ato-
mique connut un essor particulierement rapide dans la partie fran-
cophone du pays, c’est notamment parce qu'il put s'appuyer sur les
réseaux tissés dans les années précédentes par le radical non confor-
miste Samuel Chevallier. Chevallier — un journaliste connu pour
sa participation a une populaire émission humoristique de la Radio
suisse romande — avait lancé, en 1954, une initiative en faveur
de la réduction des dépenses d’armement, dite initiative de 'ceuf
de Colombe, en réaction a la hausse spectaculaire du budget de
Parmée apres la guerre de Corée''. Le conseiller fédéral Feldmann
considérait Chevallier comme un «saboteur» et ordonna une sur-
veillance policiere étroite de ses activités 2.

En réaction a cette initiative, les autorités réactiverent également
la division de propagande de I'armée, Heer und Haus'. Lenga-

8. Lettre de Keller & Bringolf, 18 mars 1951, SSA, fonds F. Keller, Ar. 128.1 (m. t.).
9. Lettre de Jules Humbert-Droz & René Bovard et Hugo Kramer, 26 avril 1953, BVC,
fonds J. Humbert-Droz.
10. Lettre de J. Humbert-Droz 2 Marie Massot, 4 avril 1951, BVC, fonds J. Humbert-Droz.
11. Epple in Rengel, 1995, pp. 75-88.
12. Feldmann, 7agebuch, 25 décembre 1954 (m. t.); Kreis, 1993, p. 291.
13. Bretscher-Spindler, 1997, p. 346.
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gement de Chevallier apparaissait, aux yeux de la droite la plus
conservatrice, comme une preuve de ce que la Suisse romande était
le maillon faible de la défense nationale et spirituelle, sous I'in-
fluence du climat «défaitiste» qui régnait en France'. En fait, le
scepticisme de la population romande a I'égard des dépenses natio-
nales — 2 mettre notamment en lien avec un sentiment fédéraliste
plus affirmé qu'en Suisse alémanique — n'était pas nouveau. Il se
manifesta par exemple en juin 1939, lorsque les citoyens romands
refuserent un crédit militaire, 2 57 % de votes négatifs, contre seu-
lement 33 % en Suisse alémanique .

Malgré les inquiétudes manifestées par les cercles dirigeants devant
la dissidence du radical Chevallier, le Conseil fédéral put compter sur
le soutien de la direction du PSS, qui s'opposa a l'initiative pour la
réduction des dépenses d’armement. Cette configuration politique
préfigure celle de la fin des années 1950 autour de I'armement ato-
mique. Ainsi, au moment des débats concernant le lancement de
I'initdative Chevallier, Humbert-Droz avait déja accusé les dirigeants
du PSS de freiner les initiatives pacifistes venues de la base — car
I'initative Chevallier bénéficiait du soutien de nombreux militants
socialistes — en faisant prévaloir la respectabilité gouvernementale
du parti sur ses idéaux de paix'®. Il faut dire que les sections alé-
maniques du PSS éraient en général plus hostiles a l'initiative que
celles de Suisse romande, ol le courant pacifiste était plus affirmé
au sein de la social-démocratie, une réalité qui confortait les analyses
d’un Feldmann'. Finalement, le texte du radical fut invalidé par le
parlement, au motif qu’il ne respectait pas le critere juridique d’unité
de mati¢re, dans la mesure ou l'initiative proposait un transfert des
dépenses militaires vers celles de la politique sociale'®. Dans les mois
suivants, Chevallier langa deux nouvelles initiatives pour la réduction
des dépenses d’armement, & nouveau combattue par la direction du
PSS. Mais le radical et ses partisans les retirerent finalement en 1956,
pour protester contre I'invasion soviétique de la Hongrie .

Siles événements de Hongrie freinérent les activités des pacifistes
suisses, 'année 1958 représenta un nouveau départ, non seulement

14. Feldmann, 7agebuch, 1" novembre 1954 (m. t.)

15. Kreis, 2000c, pp. 34-35.

16. La direction du PSS interdit & Humbert-Droz de faire campagne en faveur de I'ini-
tiative Chevallier, au nom de la discipline de parti, voir lettre de Humbert-Droz & Armin
Kobhler, 24 mars 1956, BVC, fonds J. Humbert-Droz.

17. Hiirlimann, 1985, pp. 25-27.

18. Journal de Genéve, «Linitiative Chevallier définitivement enterrée », 8 décembre 1955.

19. Journal de Genéve, « Le retrait des initiatives Chevallier», 30 novembre 1956.
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en raison de 'annonce du Conseil fédéral concernant 'armement
atomique, mais aussi grice a différentes impulsions provenant
d’Europe occidentale. Le 23 avril 1957, le Prix Nobel de la paix
et médecin tiers-mondiste Albert Schweitzer langa I'appel d’Oslo
contre les essais nucléaires et pour un désarmement atomique, qui
rencontra un large écho international. Quelques mois plus tard eut
lieu la premiere marche de Piques au Royaume-Uni, et une cam-
pagne baptisée Kampf dem Atomtod fut initiée en Allemagne de
I'Ouest. La campagne anti-atomique des pacifistes ouest-allemands
fut conduite par un large spectre d’organisations, qui allaient des
milieux protestants progressistes aux sociaux-démocrates, aux cotés
d’artistes et de scientifiques de renom.

En Suisse, 'appel de Schweitzer, qui avait été signé par des person-
nalités comme Barth, suscita un débat public nourri®. Karl Jaspers,
professeur de philosophie a I'Université de Bale, fit paraitre un essai
retentissant intitulé La bombe atomique et lavenir de Ihomme® . 1l y
soulignait que 'armement nucléaire de 'Ouest était nécessaire. Sans
la bombe, le «totalitarisme » se montrerait supérieur militairement et
asservirait les démocraties occidentales. En ce sens, I'équilibre de la
terreur était la seule option. La lutte des pacifistes de gauche devait
donc étre rejetée. En revanche, il fallait sengager pour un accord
international entre les grandes puissances, afin de réduire les risques
de guerre atomique. Dans un débat a Béle retransmis a la radio, la
professeure de philosophie 4 I'Université de Genéve et membre du
PSS Jeanne Hersch, s'appuyant sur 'argumentation de Jaspers, cri-
tiqua 'appel de Schweitzer, tandis que le pasteur balois Max Geiger,
proche de Barth, lui portait la contradiction 2.

Dans ce contexte international et national ot la question atomique
devint centrale, les marxistes de Proletarische Aktion, emmenés
notamment par Heinrich Buchbinder et Alexander Euler, en colla-
boration avec des sociaux-démocrates de gauche comme le secrétaire
du Syndicat des services publics, Max Arnold, ou le conseiller natio-
nal valaisan Karl Dellberg, mirent sur pied un Mouvement suisse
contre 'armement atomique ®. Celui-ci fut fondé a Berne, le 18 mai
1958, par une assemblée réunissant quelque 140 personnes.

20. Ficker Stihelin, 2006, p. 121.

21. Jaspers, 1958.

22. Bretscher-Spindler, 1997, pp. 297-298.
23. Heiniger, 1980; Miiggler, 2011.
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Une partie significative des dirigeants du PSS se montrerent
d’emblée hostiles a I'essor de cette nouvelle organisation, par anti-
communisme et pour éviter toute mise en cause de la défense
nationale. Le PSS se trouva dés lors profondément divisé, dans
la mesure ol une série d’autres dirigeants sociaux-démocrates sy
rallierent au contraire. Outre Dellberg, qui s’était fait connaitre
dans les années précédentes pour avoir animé une minorité du
PSS opposée a 'augmentation des dépenses militaires, on peut
citer Fritz Giovanoli, conseiller d’Etat bernois, marqué i gauche
dans le parti depuis les années 1930, qui devint le président du
Mouvement suisse contre 'armement atomique. Giovanoli préci-
sait toutefois que son opposition a la « mort atomique» ne signi-
fiait pas une opposition 2 la défense nationale en général*. En
ce sens, comme la plupart des autres militants du PSS engagés
dans le mouvement, tel Jules Humbert-Droz, il restait fidele au
programme du PSS de 1935.

En opposition a la ligne défendue par Dellberg, Giovanoli ou
Humbert-Droz, Arthur Steiner fut'un des fers de lance, au sein de
la gauche sociale-démocrate, du soutien a 'armement atomique.
Steiner était président de I'Union syndicale suisse et conseiller
national du PSS, et avait été auparavant le bras droit du dirigeant
syndical Konrad Ilg, décédé en 1954. En juin 1958, Steiner solli-
cita en urgence un entretien avec le conseiller fédéral Feldmann,
parce qu’il venait d’apprendre que son collegue Giovanoli avait
adhéré au mouvement anti-atomique. Le dirigeant syndical sou-
haitait en effet discuter avec le ministre conservateur la meilleure
manicre de lutter contre 'essor du mouvement anti-atomique®.

Cette démarche traduit au passage la confiance qui régnait
entre les dirigeants syndicaux suisses et des personnalités diri-
geantes de la droite dans le cadre de la paix du travail. Durant
la méme période, Steiner compta du reste parmi les dirigeants
de la gauche qui alla le plus loin dans les concessions qu’il se
montrait prét & accorder 4 la droite, dans le cadre de la grande
réforme fiscale qui occupa le parlement entre 1955 et 1958, et
qui se solda notamment par une baisse des impoéts directs, profi-
tant aux revenus les plus élevés, et par une baisse de I'imposition
sur les bénéfices et les valeurs mobilieres *°. Cette défaite du Parti

24. Cité par Boschetti, 1981, p. 77.
25. Feldmann, 7agebuch, 10 juin 1958.
26. Longchamp, 2014, p. 756.
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socialiste acheva de convaincre ses dirigeants que la voie hors du
gouvernement était infructueuse ?/.

Quelques jours plus tard, Steiner téléphona a nouveau a Feld-
mann, pour lui demander d’interdire une conférence et une mani-
festation qui devaient se tenir 4 Bale contre 'armement atomique
de la Suisse, oli étaient notamment attendus Karl Barth, aux cotés
du philosophe et mathématicien Bertrand Russell, ainsi que du
compositeur britannique Benjamin Britten ou encore de Iécri-
vain allemand Hans Werner Richter®. Le Conseil fédéral, s'ap-
puyant sur la législation qui permettait d’empécher aux étrangers
de prendre position publiquement sur des questions de politique
suisse se conforma a I'avis de Steiner et interdit cet événement?.

Cette décision fut saluée par la presse de droite, NZZ en téte®.
Abstraction faite d’une partie de la presse de gauche, seul le journal
del’Alliance des indépendants, Die 7at, émit des réserves. Feldmann
expliqua les critiques de ce journal en invoquant les liens entre son
rédacteur, Hans Fleig, et «le trotskiste Buchbinder», liens a pro-
pos «de I'intensité desquelles nous sommes parfaitement informés
via notre service de renseignement»?'. Fleig, un journaliste libéral
que l'on pourrait qualifier de non conformiste, était, de fait, une
des bétes noires de la droite conservatrice, notamment parce qu’il
rendait compte de la situation en Union soviétique sans parti pris
anticommuniste et adoptait des positions neutralistes®?. Plusieurs
journaux liés au Parti socialiste appuyerent également la décision
du Conseil fédéral, alors que d’autres, comme la Berner Tagwacht,
donnaient la parole aux deux tendances au sein du PSS, celles de
Steiner et de Giovanoli. Lattitude de la presse dans cette affaire
montre une nouvelle fois que, durant les années 1950, la restriction
de la liberté d’expression au nom de ce que les milieux dirigeants
appelaient la protection de I'Etat jouissait d’un degré d’acceptation
large, y compris dans les rangs de la gauche sociale-démocrate.

Parallélement & ces démarches aupres de Feldmann, Steiner, en
collaboration avec le dirigeant syndical et conseiller national du
PSS Robert Bratschi, réunit la signature de 35 dirigeants socialistes

27. Ibid., p. 738.

28. Feldmann, Zagebuch, 30 juin 1958.

29. Ibid., 30 juin et 3 juillet 1958, ainsi que: PV du Conseil fédéral, séance du 1¢ juillet
1958, AFS, E 1004.1, vol. 615.

30. Feldmann, Zagebuch, 3 juillet et 11 aofit.

31. Tagebuch, 3 juillet 1958 (m. t.)

32. Mario Cortesi, « Halali auf Hans Fleig», Neutralitiit, novembre 1967.

281



LES INTELLECTUELS DE GAUCHE

et d’intellectuels, en soutien a une tribune publiée dans la presse
de la Fédération des travailleurs de la métallurgie et de I'horlogerie
(FTMH) *. A nouveau, les signataires de cette déclaration étaient
trés majoritairement alémaniques; cela inquiéta les éditorialistes de
la droite romande, qui exigérent «plus de clarté» de la part des
ténors socialistes francophones?*.

La «déclaration des 35» condamnait le mouvement contre
I'armement atomique de la Suisse, mettant en garde contre toute
entreprise susceptible d’affaiblir le camp occidental. Un tel affai-
blissement permettrait en effet aux «oppresseurs de la Hongrie, de
I’Allemagne orientale et des autres pays satellites» d’étendre «fina-
lement leur domination sur les nations européennes demeurées
libres». Il s'agissait d’'un argumentaire typique de la guerre froide,
proche de celui de Jaspers. Parmi les signataires, figurait d’ailleurs
son éleve Jeanne Hersch®. Par ailleurs, I'orientation des 35 signa-
taires fut certainement influencée par l'attitude de la direction du
SPD, qui commengait a prendre ses distances avec le mouvement
pacifiste Kampf dem Atomtod.

S’agissant des enjeux plus spécifiques a la Suisse, 'argumentaire
de la «déclaration des 35» s'appuyait sur une vision idéalisée de la
neutralité officielle, soulignant que «si nous sommes sortis intacts
de deux guerres mondiales, c’est avant tout parce que notre poten-
tiel militaire a convaincu les agresseurs éventuels qu'une invasion
ne constituait pas une opération rentable». Cela devait justifier
d’envisager sérieusement de doter 'armée de la bombe atomique.
Toutefois, les 35 signataires admettaient que les protagonistes du
mouvement anti-atomique n'avaient pas I'intention secrete de faire
le jeu de Moscou; il sagissait simplement d’idéalistes péchant par
naiveté.

Ce ton relativement modéré contrastait avec l'attitude de la
presse lide a la droite, qui amalgamait volontiers le mouvement
anti-atomique et les communistes*. Le dirigeant du Syndicat des

33. La tribune fut publiée en intégralité par la Gazette de Lausanne: « Des personnali-
tés syndicalistes et socialistes préchent la vigilance, en Suisse, en mati¢re d’armements ato-
miques», 11 juin 1958.

34, Idem.

35. Hersch, Journal de Genéve, «Mon maitre Karl Jaspers», 22 février 1958.

36. Der Bund, «Die grossen Kéder», 20 octobre 1959. Pour un exemple de tract anti-
communiste accusant Buchbinder et le syndicaliste Arnold d’étre des agents de Moscou, voir
«“Unsere Sympathien aber gehoren der Sowjetunion”», tract de I’Association pour une libre
information, présidée par Robert Eibel, non daté, AFS, E 4320 B, 1980/77, vol. 52. Eibel
¢rait 'ancien chef du secrétariat d’état-major du général Guisan.
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services publics (SSP) Max Arnold, engagé dans le mouvement
anti-atomique, était ainsi attaqué par la presse pour ses liens avec
Viktor Schiwoff, un secrétaire du SSP qui avait été jugé coupable
d’espionnage en faveur de 'ambassade hongroise, sur la base de
charges on I'a vu fort ténues?. Contrairement a la teneur de la
déclaration initiale des «35», une partie de la presse sociale-dé-
mocrate reprit cet amalgame, affirmant que le mouvement était
manipulé et infiltré par des militants prosoviétiques?®®. Pour étayer
cette accusation, les détracteurs du mouvement anti-atomique
rappelaient que le pouvoir soviétique avait critiqué I'annonce du
Conseil fédéral; le Kremlin faisait valoir, en effet, que la détention
de 'armement atomique était incompatible avec la neutralité®.

La déclaration des 35 fut saluée par la presse de droite. Comme
le remarquait le journal Arbeiterwort — animé par les marxistes de
Proletarische Aktion et par des membres de leur plateforme uni-
taire, la Sozialistische Arbeiterkonferenz — un journal comme la
NZZ ne supportait pas I'idée que puisse émerger en Suisse un cou-
rant de gauche radical, pacifiste et antistalinien, et avait trouvé dans
cette déclaration un appui précieux“. Le ton enthousiaste d’ Arbei-
terwort montre que le petit groupe de la gauche radicale autour de
Buchbinder espérait, grice au mouvement anti-atomique, sortir de
I'isolement auquel il avait été réduit depuis les débuts de la guerre
froide.

En revanche, pour certains dirigeants de la FTMH, signataires
de la déclaration des 35, les liens tissés dans le cadre du partena-
riat social avec les dirigeants de groupes industriels comme Brown
Boveri et Cie (BBC) ont peut-étre joué un rdle dans la conviction
que 'arme nucléaire était non seulement nécessaire pour la défense
nationale de la Suisse, mais aussi pour garantir que la place indus-
trielle helvétique reste 4 la pointe de la technologie .

Au début de la décennie, Konrad Ilg, dont Steiner était alors le
bras droit, avait déja défendu les exportations d’armes de la Suisse
au nom de la défense de 'emploi, au moment ot le Conseil fédé-
ral, soucieux de I'image de la neutralité officielle, envisageait de les

37. Feuille d'avis de Neuchitel, «”Union syndicale suisse et I'infiltration communiste»,
9 janvier 1957.

38. Lettre de Rolf Siegenthaler 4 la rédaction de ' Arbeiter-Zeitung, 1 mai 1959, AfZ, fonds
H. Buchbinder, carton «Schweiz. Bewegung gegen die atomare Aufriistung, doss. 32-40».

39. Cité par Jeanneret, 2002, p. 487.

40. Arbeiterwort, « Bezeichnende Aufregung bei der NZZ», aotit 1958.

41, Wildi, 2005, pp. 70-83.
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restreindre. Comme 'écrivait de maniere critique l'intellectuel du
PST Konrad Farner a ce propos:

Haute conjoncture dans l'industrie d’armement: le syndicat des
travailleurs de la métallurgie soutient la politique d’armement par
tous les moyens, parce qu’elle rapporte de 'argent. Quest-ce donc
pour du socialisme ?**

Reste que l'invocation de la défense des emplois simposa bel et
bien comme une constante dans le soutien des directions du PSS et
de 'USS a I'armée dans 'apres-guerre. Ainsi, en 1963, confrontée a
la demande de la section genevoise du PSS, qui voulait que le parti
sengage plus fermement pour une réduction des dépenses mili-
taires, la direction proposa de rejeter cette proposition, en argumen-
tant que les dépenses d’armement créaient de nombreux emplois en
Suisse et étaient donc «pour partie aussi des dépenses sociales»%.

A Plinverse, la police fédérale s'inquiéta des liens entre des diri-
geants du mouvement anti-atomique et quelques employés de la
BBC, contacts qui semblent avoir été fort limités*. Toujours est-il
que dans les années 1950, un consensus large était acquis pour
soutenir le développement de Iénergie nucléaire civile, méme au
sein du mouvement anti-atomique; seule 'utilisation militaire du
nucléaire faisait alors débat. Lingénieur et pacifiste zurichois Ernst
Schénholzer se retrouvait donc bien isolé, lorsqu’il affirmait que le
lien organique entre l'utilisation civile et militaire de la technolo-
gie nucléaire devait conduire les pacifistes & une opposition contre
l'usage industriel de 'atome y compris . Celle-ci ne prit son essor
quau début des années 1970.

Face aux pressions qui émanaient notamment de la direction du
PSS, les organisations pacifistes réunies au sein du Conseil suisse
pour la paix furent d’abord réticentes a rejoindre le mouvement anti-
atomique. Elles-mémes antisoviétiques, elles craignaient de préter le
flanc aux accusations de cryptocommunisme. Les positions affichées
dans la revue Der Aufbau par le pasteur et pacifiste de longue date
Paul Trautvetter étaient a cet égard représentatives. Comme on I'a vu,

42. Lettre de Farner a Alice Herz, non datée [vers 1957], ZB, fonds K. Farner, doss. 172
(m. t.)

43. Cité par Hiirlimann, 1985, p. 36 (m. t.)

44. Lettre du service de renseignement du district de Zurich au chef du service de rensei-
gnement de la police cantonale de Zurich, 29 aotit 1958, AFS, E 4320 B, 1980/77, vol. 52.

45. Neue Wege, «Ernst Schonholzer », septembre 1975.
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Trautvetter avait quitté le groupe socialiste religieux des Neue Wege a
la fin des années 1940, car il considérait que le principal rédacteur
de cette revue, Hugo Kramer, ne condamnait pas avec assez de fer-
meté la politique soviétique. Dans Der Aufbau, Trautvetter soulignait
désormais que le pacifisme devait rejeter tout neutralisme, et se situer
clairement dans le camp de la démocratie, c’est-a-dire dans le camp
occidental, une prise de position que la NZZ aimait & rappeler dans
ses colonnes, en citant parfois les éditoriaux de Trautvetter .

Le soutien du CSP au mouvement anti-atomique était pourtant
un enjeu important, vu le capital de sympathie et la légitimité dont
bénéficiait cette organisation dans la population. Comme le notait
Feldmann en aott 1958, les « courants défaitistes au sein de I'Eglise
protestante réformée, avant tout la théologie dialectique», s’ils s'al-
liaient avec les «communistes trotskistes autour de Buchbinder»,
pouvaient menacer le consensus dont bénéficiait la défense natio-
nale?. Il fallut toute I'habileté de négociateur de Humbert-Droz,
lui-méme ancien pasteur bien introduit dans les milieux de la
gauche religieuse en tant que membre du bureau du CSP, pour
amener ['association pacifiste & soutenir le Mouvement contre I'ar-
mement atomique. Cette décision ne fut toutefois pas prise sans
heurt. Les Femmes socialistes et la section suisse des Fédéralistes
mondiaux — un groupe créé en 1947 pour promouvoir une fédé-
ration des nations sur le plan international, dans le but d’empécher
de nouvelles guerres — suspendirent leur participation au CSP,
pour protester contre le soutien au mouvement .

Reste que les milieux pacifistes chrétiens représentérent un
renfort important. Comme le remarquait le rédacteur en chef de
L’Essor, organe des socialistes chrétiens dans la partie francophone
du pays, son journal était en Suisse romande «l'un des rares et
peut-étre méme le seul périodique — la presse communiste mise a
part — qui soit encore libre de mener campagne contre 'armement
atomique de notre pays»*. L'Essor suscita notamment le débat
parmi les catholiques en adressant une lettre ouverte 4 'évéque de
Lausanne, Geneve et Fribourg, aprés que ce dernier eut recom-
mandé aux fideles de soutenir la décision gouvernementale ™.

46. NZZ, «Ein Verwedelungsversuch », 1* septembre 1959.

47. Tagebuch, 14 juin et 4 aotit 1958 (m. t.)

48. Heiniger in Rengel, 1995, p. 92.

49. Lettre d’Eric Descoeudres 2 Heinrich Buchbinder, non datée [fin 1958], AfZ, fonds
H. Buchbinder, carton « Schweiz. Bewegung. .., doss. 32-40».

50. LEssor, « Lettre ouverte a Son Excellence Mgr. Frangois Charriére », 24 octobre 1958.
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Pour rassurer le CSP et persuader ses animateurs de rejoindre le
mouvement anti-atomique, les dirigeants de celui-ci, Buchbinder
en téte, affirmerent publiquement que les membres du PST n’y
étaient pas les bienvenus et qu'un contréle strict était exercé sur
les adhésions. A I'Allemand Walter Menzel, animateur de la cam-
pagne Kampf dem Atomtod, qui demandait & Buchbinder, 2 la suite
des attaques parues dans la NZZ, §’il était vrai que le Mouvement
suisse était infiltré par des communistes, Buchbinder le rassura en
répondant que ceux-ci n'étaient pas autorisés 2 y adhérer, et précisa
que «la méme décision vaut pour les personnes considérées comme
“compagnons de route” ou “liées a 'Est”»°'.

Comme la droite et une partie de la gauche sociale-démocrate
nen continuaient pas moins de voir en Buchbinder un crypto-
communiste, Fritz Giovanoli rappela, lors du congres du PSS de
Lucerne en octobre 1958, que le marxiste zurichois avait dénoncé
I'Etat policier soviétique 2 de nombreuses reprises, s'était opposé 2
I'invasion de la Hongrie en 1956, et avait été vilipendé, a ce titre,
par les dirigeants du PST*2. Quant a Buchbinder lui-méme, il
soulignait que la campagne de presse contre le mouvement anti-
atomique était «l'expression d’'un conformisme si poussé qu’il
n’avait pas d’équivalent en Europe» *. Cette campagne, ajoutait-il,
était inspirée par des individus qui, §ils avaient aujourd’hui des
relais dans des journaux comme la NZZ, avaient été dans les années
1930 des frontistes notoires ou des signataires de la pétition des
200. Lidée — on I'a vu en partie fondée — que les anticommu-
nistes de guerre froide étaient les frontistes de la Seconde Guerre
allait devenir une des principales réponses des « non-conformistes »
de gauche aux attaques de la droite dans les années suivantes; nous
y reviendrons.

En réalité, malgré les assurances données publiquement par
Buchbinder et les autres dirigeants de la nouvelle organisation
anti-atomique, des communistes prosoviétiques s’y investirent
pourtant 2 titre individuel**. Le rapport au communisme sovié-

51. Lettre de Menzel & Buchbinder, 23 septembre 1959, AfZ, fonds H. Buchbinder,
carton « Schweiz. Bewegung..., doss. 32-40» (m. t.)

52. Cette prise de position de Giovanoli est relatée par Buchbinder dans: « Einige weitere
Bemerkungen zur Person Heinrich Buchbinder», non datée [vers 1959], AfZ, fonds H.
Buchbinder, carton «Politik/Trotzkismus, 1-13» (m. t.)

53. Buchbinder, «Einige Bemerkungen zum Artikel der NZZ “Warnung vor Illusionen” »,
non daté [1958], AfZ, fonds H. Buchbinder, carton «Politik/Trotzkismus, 1-13» (m. t.)

54. Ce fut le cas par exemple du militant genevois Pierre Claude — sa participation, une
fois révélée, suscita une polémique dans la presse.
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tique suscita en outre des débats houleux au sein du mouvement,
notamment lorsque certains militants voulurent soumettre au vote
de leur comité local des résolutions que d’autres jugeaient trop uni-
latéralement antisoviétiques. A Bienne, une crise éclata ainsi dans
le comité local, qui se solda par une dizaine de démissions, apres la
mise en échec de la «manceuvre de ceux qui ont voulu en faire un
mouvement anticommuniste plutdt qu'anti-atomique », selon I'ap-
préciation d’Arthur Villard, lui-méme ancien partisan du prosovié-
tique Mouvement de la Paix, devenu secrétaire romand du Mou-
vement contre I'armement atomique®. Reste que le mouvement
condamna avec fermeté les essais nucléaires soviétiques, qui « met-
taient en péril la santé et la vie d’innombrables étres humains», au
méme titre que le premier essai francais en 1960 .

En 1959, bien quil fat tenu a I'écart de la campagne anti-
atomique, le PST apporta pourtant son soutien a I'initiative popu-
laire lancée par le mouvement, visant 4 introduire un nouvel article
dans la Constitution interdisant «la fabrication, I'importation, le
transfert et 'emploi des armes atomiques de toute nature». Les
signatures fournies par le PST et les organisations qui lui étaient
apparentées furent comptabilisées a part. Elles représentaient envi-
ron un douzieme des 73000 paraphes récoltés a I'échelle suisse, et
une proportion plus importante en Suisse romande ™.

Lorsque la jonction avec les pacifistes du CSP fut opérée, le
mouvement anti-atomique prit un essor conséquent, bénéficiant
de I'appui de centaines de membres et sympathisants, organisés au
sein des comités locaux *. Parmi eux, on comptait plusieurs univer-
sitaires en vue, comme le professeur de littérature & Geneve Marcel
Raymond ou de physique & Neuchitel Jean Rossel, des écrivains
comme Friedrich Diirrenmatt et une forte proportion de pasteurs,
parmi lesquels Willi Kobe, un pacifiste de la premiere heure’.

55. Lettre de Villard 2 Buchbinder, non datée [octobre 1958], AfZ, fonds H. Buchbinder,
carton «Schweiz. Bewegung..., doss. 32-40».

56. Lettre ouverte du Mouvement contre I'armement atomique de la Suisse & 'ambassa-
deur de 'URSS en Suisse, 2 septembre 1961 (m. t.) et lettre de Max Petitpierre au Mouve-
ment suisse contre I'armement atomique, 15 mars 1960, AfZ, fonds H. Buchbinder, carton
«Schweiz. Bewegung. .., doss. 32-40.»

57. Lettre de Rolf Siegenthaler  la rédaction de I'Arbeiter-Zeitung, 1 mai 1959, AfZ,
fonds H. Buchbinder, carton «Schweiz. Bewegung. .., doss. 32-40» et lettre d’Alexis Chevalley
au comité national du Mouvement contre 'armement atomique, 11 mars 1959, AfZ, fonds
H. Buchbinder, carton «Schweiz. Bewegung..., doss. 32-40».

58. Voir la liste des soutiens: «An die Stimmbiirger», non daté, AfZ, fonds H. Buchbinder,
carton «Schweiz. Bewegung. .., doss. 32-40»; voir aussi les rapports du Ministere public dans
le dossier « H. Buchbinder», AFS, E 430 B, 1980/77, vol. 52.

59. Kobe, 1981; Brassel et Leuenberger, 1994.
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Dans le seul canton de Neuchatel par exemple, un comité de
patronage en faveur de l'initiative comptait quelque 360 noms,
parmi lesquels Jean-Marc Chappuis, rédacteur de La Vie protestante
et acteur clé de la communauté réformée dans un canton ot celle-ci
bénéficiait d’'un poids important. Le nombre des soutiens parait
ainsi élevé si 'on tient compte de opposition du PSS a cette ini-
tiative — il est vrai tempérée en I'occurrence par le soutien a ini-
tiative de sa section neuchiteloise — et de 'ostracisme qui frappait
les membres du PST . Dans le méme ordre d’idées, 53 intellectuels
genevois — parmi lesquels une dizaine de pasteurs et une quinzaine
de professeurs d’universit¢é — publierent une déclaration contre
I'armement atomique®'. Celle-ci rappelait que le peuple suisse «est
dépositaire d’un héritage spirituel qu'évoquent les noms de Nicolas
de Flue et d’'Henri Dunant». La conscience de cet héritage devait
amener a refuser «les préparatifs de la guerre totale», au nom «des
valeurs essentielles du patriotisme suisse»; valeurs qui « pour beau-
coup d’entre nous [...] découlent d’une volonté d’obéissance a
I'Evangile de Jésus-Christ». Cette démarche était significative si 'on
tient compte, la encore, de I'opposition d’une partie de la gauche
genevoise au mouvement, ce que regrettait Humbert-Droz dans
une lettre au socialiste vaudois André Gavillet:

Tu as vu la déclaration d’intellectuels de Genéve. Pas un socialiste
parmi les 53, parce que le parti a interdit les actions communes.
Les socialistes sollicités ont refusé de donner leur signature. Clest

pourquoi les chrétiens sociaux dominent.

De plus, a 'heure ot les femmes étaient confrontées a une forte
réaction patriarcale qui cherchait a les maintenir a I'écart de la vie
politique du pays — comme l'illustrent les résultats de la votation
de 1959 sur le suffrage féminin — le Mouvement anti-atomique
bénéficia d’un fort investissement de militantes. Cet engagement
des femmes dans le mouvement s'explique peut-étre en partie par
la répartition genrée des domaines d’intervention militants au sein
de la gauche, qui les encourageait, depuis plusieurs décennies déja,
a s'investir dans les mobilisations pour la paix®.

60. «Comité de patronage recommandant de voter OUI le 31 mars et 1¢ avril 1962 en
faveur de l'initiative contre 'armement atomique», BVC, fonds J. Humbert-Droz.

61. Journal de Genéve, «La Suisse et les armes atomiques», 27 juin 1958.

62. Lettre de Humbert-Droz a Gavillet, 3 juillet 1958, BVC, fonds J. Humbert-Droz.

63. Milani, 2007, pp. 18-23.
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Quoi qu’il en soit, des personnalités comme I'écrivaine baloise
chrétienne Ida Frohnmeyer, les pédagogues Elisabeth Huguenin
(par ailleurs animatrice d’un centre de consultation pour femmes a
Neuchatel) et Elisabeth Rotten (par ailleurs présidente de la Fédéra-
tion internationale des communautés d’enfants), les socialistes reli-
gieuses alémaniques Millicent Furrer-Proud (retraitée) et Carmen
Weingartner-Studer (bibliothécaire 2 Bale), la Vaudoise Elisabeth
Clerc, elle aussi bibliothécaire, la chimiste a I'Université de Berne
Gertrud Woker ou encore la quakeresse genevoise Hélene Monastier
(retraitée) y jouerent un rdle important. Lorsque le mouvement
anti-atomique langa une initiative populaire, les femmes récolterent
en parallele une pétition en sa faveur.

Lengagement de Woker revét un caractere exceptionnel, car
il sagissait d’'une scientifique de pointe, chimiste a 'Université de
Berne, 4 une époque ot les femmes étaient presque absentes de la
recherche universitaire. Woker apporta son expertise au mouvement
en signant plusieurs contributions sur les conséquences sanitaires ou
environnementales des explosions atomiques®. Plus généralement,
les listes de sympathisants du mouvement révelent 'engagement de
nombreuses militantes issues de professions féminisées du tertiaire,
en forte croissance numérique dans les années d’aprés-guerre (sec-
teurs de la santé, de 'enseignement, bibliotheques, etc.).

Celles et ceux qui s'engagerent dans ce mouvement firent preuve
d’une implication souvent tres importante. Cela sexplique peut-
étre par le fait que ces militants étaient habités par le sentiment de
sengager en faveur d’'une cause décisive. Comme le mouvement
anti-atomique visait, 77 fine, 3 rien moins que préserver la Suisse
de lapocalypse nucléaire, I'engagement de ses partisans revétait
méme parfois une tonalité prophétique, a plus forte raison quand
ces derniers avaient des convictions religieuses. Le sentiment qu'un
tel engagement pouvait avoir des conséquences décisives a I'échelle
nationale, voire internationale, stimulait ainsi le dévouement 2 la
cause. En 1955 déja, Bonnard, président du Mouvement de la Paix,
semportait dans une lettre adressée au professeur genevois Marcel
Raymond:

Clest vous et moi, ce sont quelques rares intellectuels qui font
I'histoire de notre pays et, dans la mesure olt un pays compte dans

64. Leitner, 1998, p. 405.
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I'histoire des hommes, I'histoire du monde. Nous sommes pour la
paix et pour la vie de 'humanité un trés faible appui. Mais il vient
un moment ol le plus léger poids fait pencher la balance. Je crois
que nous sommes a un de ces moments-la. ©

Apres linterdiction du congres anti-atomique de Bale en juil-
let 1958, le professeur Fritz Lieb, dans une lettre ouverte & Feldmann,
reprocha a ce dernier de sappuyer sur des arguties juridiques pour
interdire ce rassemblement, alors qu'il en «allait de la vie ou de la mort
de ’humanité»*. La socialiste religieuse Carmen Weingartner-Studer
employait les mémes termes, parlant d’'un engagement décisif pour la
vie humaine sur terre”. Feldmann, de son c6té, se moquait en privé
de ces intellectuels engagés dans le mouvement anti-atomique, qui se
prenaient pour les «sauveurs du genre humain » .

Aux yeux des dirigeants du PSS, il était urgent de chercher un
compromis entre les tendances Giovanoli et Steiner, afin de limiter les
tensions qui traversaient le parti. Bringolf allait en effet jusqu’a expri-
mer la crainte que le PSS n’éclate, tant les deux tendances paraissaient
irréconciliables®. On peut certes se demander si Bringolf n’exagérait
pas le risque d’éclatement du parti, afin de se poser en homme de
compromis, dans la mesure ot aucune des deux tendances n’envisa-
geaient réellement une scission”’. En outre, moins de deux ans apres
ces débats, lors de la fameuse révision programmatique du congres
de Winterthour, les divisions paraissaient relativement aplanies, dans
la mesure ot le tournant réformiste qui y fut concrétisé ne fut com-
battu que par une quarantaine de délégués sur 400. La révision pro-
grammatique de 1959 fut donc bien moins contestée, a I'interne, que
celle de 1935, ou encore que la décision de présenter un candidat au
Conseil fédéral en 1943.

Ainsi, lors d’une assemblée des délégués extraordinaire & Lucerne
en 1958 — qui prépara le terrain au fameux congres de Winter-
thour — la direction, réunie autour de Bringolf, réussit 4 reprendre

65. Lettre de Bonnard 4 Raymond, 8 janvier 1955, BGE DM, Papiers Marcel Raymond,
Ms. Fr. 6981.

66. «Offener Brief an Herrn Bundesrat Dr. Markus Feldmann», 3 juillet 1958, UB,
fonds F. Lieb, doss. Ge33 (m. t.)

67. Lettre de Weingartner & Buchbinder, 27 juillet 1958, AfZ, fonds H. Buchbinder,
«Schweiz. Bewegung..., doss. 32-40».

68. Tagebuch, 20 octobre 1958 (m. t.)

69. Wolf, 1995, pp. 266-268.

70. Clest ce que remarque Humbert-Droz pour relativiser les propos alarmistes de Bringolf.
Voir lettre de Humbert-Droz & André Gavillet, 3 juillet 1958, BVC, fonds J. Humbert-Droz.
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la main, en proposant le lancement d’une initiative populaire visant
a ce que 'armement atomique de la Suisse soit obligatoirement
soumis au suffrage populaire. Comme le constatait Arthur Villard,
membre du PSS, «Bringolf est habitué 2 manier la pate socialiste »
et, «au congres de Zurich de 1955 déja [...] je I'avais vu donner
la grosse artillerie oratoire pour sopposer, contre I'avis des cama-
rades romands, 2 la fixation d’un plafond de 500 millions pour les
dépenses militaires» ",

Le projet de Bringolf, qui emporta la majorité, représentait une
sorte de contre-projet consensuel 4 I'initiative populaire lancée par
le Mouvement anti-atomique. Cependant, le parti restait tres divisé
puisque le soutien a l'initiative anti-atomique ne fut refusé que par
381 voix contre 29472 S’il fut décidé que les sections n’avaient
pas le droit de récolter des signatures en faveur de linitiative
anti-atomique, la direction, soucieuse de faire une concession 2 la
forte minorité, retira sa proposition qui consistait a interdire aux
membres de signer l'initiative a titre personnel 7.

La NZZ vit dans 'adhésion d’une partie du PSS au mouvement
une preuve qu'une fraction importante du parti était incapable de
se distancier clairement de la propagande moscovite”*. Toutefois,
contrairement a ce que laissent entendre les attaques du quotidien
zuricholis, la proposition médiane promue par Bringolf contribua
plutdt A affaiblir le mouvement anti-atomique. En effet, une partie
non négligeable des militants du mouvement qui étaient liés au
PSS, comme Humbert-Droz, étaient d’avis que 'initiative socia-
liste était suffisante, et plaiderent a ce titre pour que le Mouvement
contre 'armement atomique retire sa propre initiative””. Comme
les membres de ce dernier déciderent tout de méme de lancer leur
projet en faveur d’une interdiction totale de 'armement atomique,
certains socialistes démissionnérent du comité d’initiative, en
signe de protestation’®. Ces socialistes craignaient notamment que

71. Lettre de Villard 2 Heinrich Buchbinder, non datée [fin 1958], AfZ, fonds H. Buch-
binder, «Schweiz. Bewegung..., doss. 32-40 ».

72. Hans Nigeli, « Ein Spannungsvoller Parteikongress», Roze Revue, octobre 1958.

73. Boschett, 1981, p. 78.

74. NZZ, « Warnung vor Illusionen», 25 aotit 1959.

75. Certains militants socialistes pacifistes rejetaient toutefois cette option; le parlemen-
taire valaisan Dellberg estimait ainsi que le Mouvement anti-atomique devait lancer I'initiative
en dépit du projet socialiste. Voir lettre de Karl Dellberg &8 Humbert-Droz, 21 octobre 1958,
BVC, fonds J. Humbert-Droz. .

76. Clest le cas par exemple de Jean Treina, conseiller d’Etat & Geneve, voir sa lettre 2
Heinrich Buchbinder, BVC, fonds J. Humbert-Droz. Linfluent Giovanoli se retira égale-
ment du comité du mouvement, pour les mémes raisons.
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le texte de linitiative, qui demandait une interdiction des moyens
de lancement de I'arme atomique, soit une maniere détournée de
sattaquer 2 la défense nationale au sens large””.

Durant la campagne, les milieux bourgeois se voulurent rassu-
rants, affirmant que la Suisse ne se doterait que d’ogives tactiques,
des armes dont la dimension défensive était conciliable avec la
neutralité, de méme qu'avec une éthique chrétienne bien com-
prise’®. Le professeur 4 'université et colonel Dominique Rivier,
vantant les progres technologiques rapides en matiere d’arme-
ment atomique, évoquait ainsi «’explosif nucléaire 2 base d’hy-
drogene, utilisable pour les explosions atomiques de petit calibre
et n'entrainant aucune retombée radioactive» .

Linitiative anti-atomique fut finalement rejetée le 1 avril 1962
par 537 138 voix (65,2 %) contre 286955, avec une participation
de 55,6 %. Quatre cantons I'acceptérent pourtant, sans surprise
en Suisse latine. Parmi ces derniers, Vaud venait en téte avec
63,7 % de votes favorables, puis Geneve, Neuchitel et le Tessin.
Quant a l'initiative du PSS, pour laquelle le parti mena une cam-
pagne timorée, elle fut rejetée le 26 mai 1963 4 62,2 % du corps
électoral *.

Malgré ces échecs électoraux, le mouvement se prolongea sous
la forme des marches de PAques, dont la premicre fut organisée en
avril 1963 entre Lausanne et Geneéve, réunissant environ un mil-
lier de personnes. Toutefois, apres la votation de 1962, la question
atomique perdit de son importance en Suisse. En effet, dés la fin
de 'année 1962, la détente sur le plan international fut marquée
par d'importants traités de désarmement®'. En 1963, le Traité de
Moscou interdit les essais atomiques dans 'atmosphere, événe-
ment qui incita les autorités helvétiques a mettre en sourdine leur
propre projet atomique. Ces derniéres se heurtaient aussi 4 des
difficultés pratiques de taille, notamment 4 la quasi-impossibilité

77. Lettre de Fritz Giovanoli a Jules Humbert-Droz et Max Arnold, 17 octobre 1958,
BVC, fonds J. Humbert-Droz.

78. Brechbiihl, 2003 ; Graf, 2009.

79. Gazette de Lausanne, «Pour ou contre I'initiative atomique. Il est dangereux de 1égi-
férer dans I'inconnu», 24 mars 1962.

80. Lacceptation de I'initiative du PSS par la population vaudoise, par une majorité
moins nette que le projet du mouvement anti-atomique (59 % contre 63,7 'année précé-
dente), alors que ce dernier était nettement plus audacieux, illustre le soutien moindre dont
bénéficia I'initiative socialiste en termes militants. Voir Jeanneret, 2002, p. 488. Il est vrai
que la crise des missiles de Cuba, intervenue quelques mois avant le vote sur la deuxiéme
initiative, contribue sans doute aussi 2 expliquer ce résultat.

81. Wollenmann, 2004.
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de procéder A un essai nucléaire en Suisse, vu I'exiguité du ter-
ritoire. Officiellement, c’est en 1977 que I'option atomique fut
enterrée, lorsque le gouvernement ratifia le Traité de non-prolifé-
ration des armes nucléaires.

Toutefois, comme on le verra dans la troisieme partie de cette
étude, les marches de PAques, centrées plus largement sur la lutte
pour la paix, devinrent, dés 1963, un lieu de politisation pour une
nouvelle génération, dont les militants apprenaient le b.a.-ba de
Iaction politique, au contact de personnalités plus 4gées, comme
Buchbinder, figure du mouvement anti-atomique. Parmi ces nou-
veaux venus qui jouerent bientdt un role dans les mobilisations
de 1968, on peut citer Olivier Pavillon en Suisse romande, futur
secrétaire de la Ligue marxiste révolutionnaire ou Anne-Catherine
Menétrey, future députée du PST dans le canton de Vaud; en
Suisse alémanique, on peut évoquer le jeune universitaire marxiste
Arnold Kiinzli, ou encore le protestant Hansjorg Braunschweig,
qui devint une des figures du pacifisme suisse dans les années
1970-1980 . Les mouvements sociaux contre la construction de
centrales nucléaires dans les années 1970 furent aussi marqués par
Pesprit pacifiste de la génération précédente, comme en témoigne
le nom que s'est donné le principal d’entre eux, «I’action non
violente Kaiseraugst».

Les préoccupations du mouvement anti-atomique étaient éga-
lement représentatives du nouveau climat politique du début des
années 1960, marqué par I'essor des préoccupations tiers-mondistes.
Plusieurs de ses animateurs, dont Buchbinder, participerent
par exemple, en 1962, 4 «Iassemblée d’Accra, le monde sans la
bombe», présidée par le président ghanéen Kwame Nkrumah, qui
revendiquait son appartenance au mouvement des non-alignés
depuis I'indépendance du pays en 1957%. Pour ces raisons, on
peut dire que le mouvement anti-atomique de la fin des années
1950 fut un précurseur des mobilisations des «années 1968 ».
Avant celles-ci, il fut en tout cas le premier mouvement social
indépendant de la direction du PSS, 4 émerger dans la Suisse de
apres-guerre.

82. Voir respectivement Jeanneret, 2002, p. 490; Sidler, 2006, p. 199; Meier, 2002,
pp- 110-113.

83. Voir les documents dans le fonds Buchbinder, AfZ, carton «Antiatombewegung,
doss. 41-50». Au début des années 1960, le régime de Nkrumah prit une tournure de
plus en plus autoritaire, qui ne sembla pas décourager les participants suisses a I'assemblée

d’Accra.
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DE L'INTERVENTION SOVIETIQUE EN HONGRIE

A LA RECHERCHE D'UNE NOUVELLE GAUCHE

Si la mort de Staline conduisit 2 un mouvement de détente sur le
plan international, dont les effets sur la politique intérieure de la
Suisse furent limités, I'invasion de la Hongrie par 'armée sovié-
tique en 1956, qui provoqua plus de 2500 morts c6té hongrois,
entraina une nouvelle vague d’anticommunisme dans le pays. Le
rédacteur en chef de la libérale NZZ appela a limiter la liberté d’ex-
pression si cela était nécessaire pour venir a bout de la «cinquieme
colonne» communiste®.

Le climat devint d’autant plus passionnel que la conjonction des
crises de Budapest et de Suez ravivait la psychose de guerre, comme
a I'époque du conflit en Corée®. LAlliance des Indépendants, de
méme que certains conseillers nationaux du PSS comme Arhur
Schmid, demandérent une rupture des relations diplomatiques
avec 'URSS*¢. Le conseiller national Bringolf téléphona également
a Feldmann et plaida pour une condamnation de l'intervention
soviétique par le Conseil fédéral; idée a laquelle Feldmann s'opposa
toutefois, en faisant valoir qu'une telle prise de position nuirait a
'image de la neutralité officielle, et renforcerait ceux qui atten-
daient, en paralléle, une déclaration de la Suisse contre I'interven-
tion en Egypte?.

Le PSS était d’autant plus disposé a attiser 'antisoviétisme apres
I'intervention militaire en Hongrie qu’il avait mis en garde, avant
cette date, contre les illusions qui consistaient 4 penser que le
régime politique de 'URSS avait ét¢ modifié en profondeur apres
la mort de Staline et suite au rapport Khrouchtchev (février 1956)
dénongant les crimes du «petit Pere des peuples» et le culte de la
personnalité du dictateur®. Quant a la droite, elle percevait I'in-
surrection hongroise avec sympathie, dans la mesure ot elle voyait
dans ce mouvement un élan vers le «monde libre»*. Sur ce dernier
point, les analyses étaient plus nuancées dans les rangs socialistes.
Humbert-Droz, secrétaire du parti et représentant de l'aile gauche,
analysa ainsi les ressorts de I'insurrection:

84. Bretscher, 1956, p. 10.

85. Feldmann, Zagebuch, 6 novembre 1956.

86. Bretscher-Spindler, 1997, pp. 190-194.

87. Feldmann, Zagebuch, 4 novembre 1956.

88. Johann Wolfgang Briigel, « Die Entstalinisierung bei den Satelliten», Roze Revue,
ao(it 1956.

89. Georges Rigassi, Gazette de Lausanne, «La Hongrie entre Moscou et 'Occident»,
12 janvier 1957.
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Les conseils ouvriers ont joué, dans le développement des évé-
nements de Hongrie, un réle essentiel [...] Si le gouvernement
[Imre] Nagy, d’abord, puis le gouvernement [Jdnos] Kadar avaient
voulu s'appuyer sur la classe ouvriére et gagner sa confiance, cest
sur les conseils ouvriers qu’ils auraient dii baser leur pouvoir. [...]
La bureaucratie est incapable de détruire elle-méme ses privileges
et de transformer le Régime d’en haut.”

Dans la premiere décennie d’apres-guerre, en dépit des crimes
de plus en plus indiscutables du stalinisme, le rappel des victoires
de 'Armée rouge contre le nazisme justifiait encore, aux yeux de
certains intellectuels compagnons de route du PST, de rester fideles
a 'URSS et a son organisation sceur en Suisse. En 1953, Konrad
Farner avait tenu un discours lors de I'assemblée annuelle de I’Asso-
ciation Suisse-URSS, dans lequel il insistait sur I'idée que la fidélité
a I'Union soviétique devait s'enraciner dans la mémoire de Stalin-
grad”. En 1955, André Bonnard — qui venait de recevoir le Prix
Staline international pour la Paix — se posait de méme en admira-
teur inconditionnel du dictateur. Le professeur lausannois affirmait
ainsi tenir «le petit Pere des peuples» pour «un des plus grands
hommes de notre temps. Il a fait une révolution nécessaire dans
son pays, il a gagné une guerre défensive et qui nous a sauvés nous
aussi, il a bati une vaste construction pacifique.»®* Linvasion de la
Hongrie porta un coup sévere a cette argumentation, déja ébranlée
quelques mois plus tot par le rapport Khrouchtchev. La posture du
compagnon de route fut dés lors décrédibilisée en Suisse comme
partout en Europe occidentale, ce que symbolisa, en France, la rup-
ture de Sartre avec le PCF .

La condamnation des communistes suisses et des personnalités sus-
pectées de cryptocommunisme était donc plus que jamais a lordre
du jour. La NZZ conclut une tribune dénongant l'intervention sovié-
tique en signalant que Konrad Farner, 'un des intellectuels du PST
les plus en vue, spécialiste d’histoire de I'art et d’histoire du christia-
nisme, vivait 2 Thalwil pres de Zurich, «a la Miihlebachstrasse 11» .

90. La Sentinelle, «La dissolution des conseils ouvriers en Hongrie», 13 décembre 1956.

91. «Stalingrad als Symbol», discours de Konrad Farner  la dixieme assemblée annuelle
de Suisse-URSS, 28 février 1953, ZB, fonds K. Farner, doss. 101.5.

92. Lettre de Bonnard & Marcel Raymond, 8 janvier 1955, Papiers M. Raymond, BGE
DM, Ms. fr. 6981.

93. Birchall, 2011, p. 251.

94. NZZ, «Die Krise in der PdA», 7 novembre 1956; Walser, 2007, pp. 38-44.
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Ainsi désigné a la vindicte publique par la principale tribune de
la droite libérale, Farner regut des coups de téléphone anonymes
durant la nuit et sa maison fut barbouillée de graffitis anticommu-
nistes . Quelques jours apres ces événements, il raconta & un ami:

On [les manifestants anticommunistes devant la maison de Farner]
tapait aux portes et on essayait d’envahir la maison, on jetait bien
stir des pierres; I'apres-midi déja, on avait houspillé mes enfants;
dans le village, on avait planté des pancartes pour faire peur aux
habitants de Thalwil qui consentiraient & nous vendre des denrées

alimentaires [...]. Oui, on parle bien 1 de la paisible Suisse. *°

Farner partit se réfugier avec sa famille dans le Tessin”’.

Comme souvent a contre-courant, les marxistes antistaliniens
de Proletarische Aktion, tout en soutenant I'insurrection hongroise,
prirent la défense de Farner, soulignant eux aussi que 'ambiance a
Thalwil rappelait les persécutions de I'’Allemagne nazie”®. La NZZ
se félicita en revanche de la fuite de «I'idéologue en chef du parti»,
ajoutant qu'«en tant que Suisses, nous sommes d’avis que Konrad
Farner ne devrait avoir nulle part dans le pays 'occasion de pour-
suivre ses activités.»* De fait, au Tessin, des associations anticom-
munistes distribuérent & nouveau des tracts dénongant la présence
de l'intellectuel du PST au Sud des Alpes'®. Lorsque Farner rentra
4 Thalwil 'année suivante, de nouvelles manifestations se produi-
sirent devant sa maison ",

Les attaques contre Farner n'étaient qu'une des manifestations
de la vague anticommuniste de 1956. Des associations d’étudiants
et des groupes de jeunesse liés a des partis de droite organiserent

95. Une dizaine d’années plus tard, I'auteur de larticle paru dans la NZZ donnant
ladresse de Farner a Thalwil, Ernst Bieri, exprima en privé ses regrets pour avoir choi-
si de publier cette information. Voir lettre de Walter Matthias Diggelmann & K. Farner,
1¢ décembre 1965, ZB, fonds K. Farner, doss. 169.

96. Lettre de Farner a Franz Keller, 13 décembre 1956, SSA, fonds E Keller, Ar. 128.2 (m. t.)

97. Lettres de Farner & Ingeborg Djacenko, 20 juin 1957 et a Klara Fassbinder, 23
juillet 1957, ZB, fonds K. Farner, respectivement doss. n® 169 et 170.

98. Arbeiterwort, « Hexenjagd gegen Kommunisten », février 1957.

99. NZZ, «Der Chefideologe der PdA reist ab», 21 novembre 1956 (m. t.) Lannée
suivante, un débat fut pourtant mené dans les colonnes du journal pour savoir si les milieux
anticommunistes n’étaient pas allés trop loin dans ces attaques contre des militants comme
Farner. Voir «Gesprich iiber die Bekimpfung des Kommunismus», 14 aotit 1957 et « Was
geschah in Thalwil 2», 19 aotit 1957.

100. Tract « Questo dr. Farner che si trova nel nostro Comune », Azione « Uomini liberi »,
non daté, ZB, fonds K. Farner, doss. n° 14.

101. Lettre de Farner au Verlag der Kunst, Dresde, 28 octobre 1957, ZB, fonds K. Farner,
doss. n° 14.
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des manifestations devant les locaux du PST, et les vandaliserent
souvent. Le magasin de lingerie et vétements tenu par Lydia Woog,
la femme du dirigeant Edgar Woog, fut également caillassé, et cette
derni¢re dut mettre la clé sous la porte'. Plusieurs dizaines de
militants syndicaux membres du PST — qui avaient échappé aux
vagues d’exclusion précédentes — furent chassés de la Fédération
suisse des ouvriers sur métaux et horlogers (FOMH) et d’autres
syndicats. La NZZ se félicita de cette « deuxie¢me épuration » menée
par P'USS, apres celle de 1948, qui avait été accomplie en réac-
tion 4 la prise du pouvoir communiste en Tchévoslovaquie'®.
Les événements de Hongrie furent en effet un coup tres dur pour
le PST, avant tout en Suisse alémanique ol ce dernier, déja margi-
nalisé dans la vie politique, fut réduit a I'état de quasi-groupuscule.
Farner notait qu’il était «en Suisse alémanique quasiment le dernier
intellectuel » qui restait membre du parti .

Les pressions a 'épuration anticommuniste étaient omnipré-
sentes dans les milieux intellectuels. Denis de Rougemont déclara
que le «communiste actuel, plus encore que le fasciste, est un
malade mental, ou §'il est sain d’esprit, c’est un criminel en puis-
sance», et appela a la dissolution des partis prosoviétiques d’Europe
occidentale, ainsi qu'a I'exclusion des intellectuels communistes de
toutes les associations culturelles '®. Or, apres la mort de Staline, de
timides collaborations avaient été esquissées entre certaines associa-
tions et des intellectuels prosoviétiques. Ainsi, & Zurich, sur propo-
sition du jeune écrivain communiste Alfred A. Hisler — qui se fit
connaitre quelques années plus tard par la publication d’un ouvrage
critique sur la politique d’asile du gouvernement suisse durant la
guerre — la Société suisse des écrivains (SSE) avait signalé dans
'agenda du bulletin adressé a ses membres les conférences orga-
nisées par l'association Kultur und Volk, un groupement culturel
lié au PST'%. Apres les événements de Budapest, cette collabo-
ration fut dénoncée par la presse, et Hisler accusé d’avoir adopté
le comportement typique d’un agent soviétique essayant de rallier
des intellectuels naifs a sa cause'”. Ces accusations ne tenaient pas

102. Walser, 2007, pp. 24-26.

103. NZZ, «Gewerkschaften und PDA», 5 décembre 1956 (m. t.) Sur les exclusions
de la FOMH, voir Jeanneret, 1983, p. 56, ainsi que Degen in Boillat ez a/., 2006, p. 225.

104. Lettre de Farner au Verlag der Kunst, Dresde, [non datée, vers 1957], ZB, fonds K.
Farner, doss. n° 52 (m. t.)

105. Rougemont, « Oserons-nous encore? », Journal de Genéve, 6 novembre 1956.

106. Niederer, 1994, pp. 200-204.

107. NZZ, « Schriftsteller in falscher Bewegung », 24 novembre 1956.
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compte de ce que Iécrivain venait de quitter le PST en raison de
son opposition a I'intervention militaire en Hongrie.

Il est vrai que la vague anticommuniste de 1956 ne s'embarras-
sait pas de nuances: ainsi, Arthur Villard, I'enseignant qui avait
été licencié de son poste pres de Bienne au début des années 1950
en raison de ses sympathies communistes, fut 2 nouveau attaqué
par la presse, alors méme qu’il avait condamné 'intervention mili-
taire décidée par Khrouchtchev, proposant que le parlement ber-
nois vote une résolution contre les interventions a2 Budapest et a
Suez . Des photos de Villard parues dans le journal furent briilées
au cours d’'une manifestation anticommuniste 3 Bienne, et I'en-
seignant regut plusieurs menaces de mort par lettres anonymes'%.

La Société suisse des écrivains fut sommée par la presse d’exclure
de ses rangs les auteurs prosoviétiques, sur le modele de ce qui érait
en train de se passer ailleurs en Europe occidentale, par exemple
en Autriche, ol tous les sympathisants communistes membres
du PEN-Club en furent chassés''’. Les écrivains Hans Zbinden
et Maurice Zermatten, qui présidaient I'association, lanceérent un
ultimatum au professeur Bonnard, le menagant d’exclusion s’il ne
condamnait pas publiquement l'intervention soviétique. Ce der-
nier répondit qu’il ne céderait pas, refusant de donner son opinion
sur les événements de Budapest:

Une société d’écrivains suisse, tirant argument d’'une concep-
tion toute personnelle que sa direction se fait de la «dignité de
'écrivain», somme l'un de ses membres de formuler un juge-
ment — dont le contenu lui est implicitement dicté — sur un
événement international dont il n'a méme pas, dans I'état actuel de
notre information, la possibilité de connaitre dans quelles condi-
tions il s’est produit, encore moins d’en interpréter le sens. '

Pour autant, malgré ses ambiguités sur la Hongrie, Bonnard
bénéficiait d’une certaine popularité dans les milieux intellectuels

108. Bieler Tagblatt, «Die Woche», 22 décembre 1956; lettre de Villard & ’Ambassade
de 'URSS a Berne, 7 novembre 1956, SSA, fonds A. Villard, Ar. 133.20

109. Selon son témoignage, voir «Quelques données avant le proces de Fribourg»,
25 mars 1966, SSA, fonds A. Villard, Ar. 133.

110. Kroll, 2009, p. 356.

111. Cette lettre, ainsi que le réponse de Bonnard et la réplique des deux auteurs furent
publiées en intégralité dans le Journal de Genéve, «Le dossier de l'affaire», 23 mars 1957.
D’autres lettres concernant cette affaire furent également publiées dans Contacts, n°® 26, mars

1957.
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suisses, apres le proces de 1954 qui était apparu comme une pro-
cédure maccarthyste, tant les charges retenues contre lui étaient
faibles. Lécrivain social-démocrate Jakob Biihrer prit ainsi sa
défense, affirmant qu'en un temps ol la guerre entre I'Ouest et
’Est menagait, il était dangereux d’attiser la haine entre les camps
par des ultimatums comme celui quavaient lancé Zbinden et
Zermatten ''?. Bonnard regut aussi le soutien de Max Frisch, qui
expliqua qu'on ne pouvait obliger un citoyen a prendre une posi-
tion publique sur les événements internationaux, qu’il sagisse de
I'intervention en Hongrie ou du régime de Franco'”. Quant a
Edmond Gilliard, il annonga qu’il démissionnerait de I'association
si Bonnard en était exclu'“. Quelques mois plus tard, au moment
ol I'émotion suscitée par les événements de Hongrie était retom-
bée, le comité de I'association renonga 2 demander I'exclusion de
Ihelléniste vaudois .

La prise de position de Bonnard affirmant qu’il était impossible
de juger le sens de la révolution hongroise montre que le professeur
lausannois était influencé par la propagande soviétique. Celle-ci
cherchait en effet & persuader les sympathisants communistes d’Eu-
rope occidentale que I'insurrection relevait d’un complot orchestré
par les puissances de 'Ouest, alliées aux nostalgiques de la dictature
de Miklés Horthy. Ainsi, en France, l'intellectuel du PCF Roger
Garaudy estimait que le fait de présenter la révolution hongroise
comme un mouvement de libération nationale érait une «pure
invention» de la «presse capitaliste», et une «contre-vérité abso-
lue» "%, Les manifestations anticommunistes organisées en France
par I'extréme droite contre I'intervention soviétique ne firent que
conforter les intellectuels communistes les plus orthodoxes dans
'idée d’un complot réactionnaire visant a instaurer la «terreur
blanche» en Hongrie'".

Jusqu'a un certain point, ces theses inspirées par la propagande
de Moscou susciterent 'adhésion des dirigeants et des membres du

112. Niederer, 1994, pp. 202-204.

113. Frisch, «La dignité des écrivains suisses», Gazette de Lausanne, 4 juin 1957.

114. Bays et Corajoud, 2010, p. 273.

115. Journal de Genéve, «Le comité de la Société des écrivains suisses renonce & proposer
I'exclusion de M. André Bonnard», 11 avril 1957; «Les écrivains suisses se sont réunis au
Tessin», 3 juin 1957.

116. Garaudy cité¢ par Kroll, 2009, p. 239. Apres avoir propagé les mensonges de la
propagande stalinienne, Garaudy endossa ceux du négationnisme d’extréme droite dans les
années 1980. Voir Cédelle, 2012.

117. Robrieux, 1984, p. 475.
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PST '8, Lavocat Jean Vincent affirma ainsi, dans la Voix ouvriére,
que linsurrection avait été déclenchée par des éléments contre-
révolutionnaires, tout en nuancant son propos en soulignant que
le dirigeant hongrois Mdtyds Rékosi — qui se qualifiait lui-méme
de «meilleur éléve de Staline» — avait aussi commis des erreurs'".
Apres l'intervention soviétique, Vincent souligna ainsi pour relati-
viser le caractere criminel de la répression militaire:

Il faut bien que de tres lourdes fautes aient été commises, des fautes
capitales, dans tous les domaines, économique, politique, moral
aussi (oui, moral...) pour que l'intervention de 'armée soviétique
ait été jugée nécessaire en Hongrie. '

Pourtant, les ténors du PST prirent quelque distance avec le pou-
voir soviétique apres 1956, sentant bien que la survie de leur orga-
nisation en dépendait. Si les dirigeants du PCF se montrérent fort
réticents face la déstalinisation initiée par le rapport Khrouchtchev,
les dirigeants du PST firent preuve a ce titre d’une ouverture plus
grande. Ils s'inspirerent d’'une conception qui avait été développée
parmi les intellectuels du PCI apres lintervention soviétique de
1956, valorisant une voie italienne vers le communisme, indépen-
dante des diktats de 'Union soviétique, une notion qui fut bientot
reprise par le secrétaire du parti italien, Palmiro Togliatti '*!. Dans les
années précédentes, les partis communistes avaient certes dénoncé
toute idée de «voie nationale» vers le socialisme dans le souci de se
démarquer du régime de Tito, mais en 1955, la réconciliation entre
Khrouchtchev et le maréchal yougoslave permit de se réapproprier
cette notion, comme le fit Togliatti ou certains dirigeants du PST.

Certains militants s'accrochérent certes au PST en adhérant aux
theses complotistes véhiculées par un Garaudy en France, mais d’autres
y demeurerent pour des raisons plus subtiles. La vague d’anticommu-
nisme qui se déchainait en Suisse les amenait a penser qu'il aurait été
lache d’abandonner I'organisation dans un tel moment. Lécrivain Yves
Velan expliquait par exemple a son ami Deblué qu'il n'était pas ques-

118. Dans son autobiographie, le militant du PST zurichois Franz Rueb, 4gé de 23 ans
en 1956, explique qu’il avait adhéré a la théorie d'un complot occidental en Hongrie et
soutenu 2 ce titre I'intervention militaire soviétique, ce qui I'avait conduit a se brouiller avec
des amis. Voir Rueb, 2009, p. 53.

119. Cité par Jeanneret, 2002, pp. 128-129.

120. Vincent, «Apres Varsovie et Budapest. Ce que nous avons a dire...», Voix ouvriere,

30 octobre 1956.
121. Kroll, 2009, pp. 491-493; Jeanneret, 2002, pp. 125-126.
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tion pour lui de quitter le parti au moment ol ses camarades étaient
«abreuvés de crachats et d’injures» : « Camitié ce nest pas d’étre avec ses
amis quand ils ont raison, mais d’étre avec eux quand ils ont tort. » '
De surcroit, aux yeux de Iécrivain vaudois, il semblait possible de
réformer le parti de l'intérieur: «Lagression russe, je la dénonce au sein
de mon propre parti.» Le potte engagé Gaston Cherpillod nourrissait
les mémes espoirs et resta également membre du PST ',

Si cette fidélité de quelques intellectuels au PST fut plus mar-
quée en Suisse romande qu'en Suisse alémanique, cest aussi parce
que dans la partie francophone du pays, I'organisation gardait un
ancrage populaire. On peut I'expliquer en rappelant 'influence de
la vie politique frangaise — ot le PCF demeurait une organisation
de masse — de méme que 'apport des forces nicolistes issues de
la social-démocratie, qui avaient irrigué le parti lors sa création.
Lanti-intellectualisme et I'ouvriérisme qui marquaient souvent les
discours de la direction du PST avaient été en quelque sorte inté-
grés par les intellectuels du parti, et étaient invoqués pour justifier
une fidélité persistante a I'organisation, malgré le coup de tonnerre
hongrois: « Car ne te fais pas dillusion », expliquait Velan 2 Deblug,
«quand tu dis & un manceuvre qui pour sa femme et ses trois gosses
touchent 450 fr. par mois que l'intervention russe est un crime, il
faut qu'il te respecte beaucoup ou qu’il ait tres peur de toi pour ne
pas tenvoyer sur les roses.» ' Velan dénongait enfin hypocrisie
des professions de foi anticommuniste de 1956:

Personne autant que moi ne déplore la stupide et criminelle agres-
sion soviétique. Mais que je sache, je ne tai jamais vu protester
en presse bourgeoise contre les massacres malgaches, la guerre
d’Algérie ou Franco tout simplement. Pourquoi [...] cette ver-
tueuse indignation contre le monde moderne, justement quand
les Russes sont impliqués 2%

Lécrivain resta membre du PST jusqu’en 1958, moment ol
le soutien du parti aux exécutions des communistes hongrois qui
s'étaient solidarisés avec I'insurrection, parmi lesquels Imre Nagy

122. Lettre d"Yves Velan a Henri Deblué, 18 décembre 1956, BCUL, fonds H. Deblug,
carton de correspondance n° 2.

123. Cherpillod, 1970, p. 94.

124. Lettre de Velan a Deblug, 18 décembre 1956, BCUL, fonds H. Deblué, carton de
correspondance n°® 2.

125. Ibid., 14 décembre 1956.
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et P4l Maléter, doucha définitivement ses espoirs d’une réforme du
PST de l'intérieur. Velan ne fut pas le seul militant pour lequel ces
exécutions représenterent la ligne rouge que n'avait pas été l'inter-
vention soviétique de 1956. Aux démissionnaires neuchitelois du
parti, auteurs d’une lettre ouverte contre la condamnation de Nagy
et Maléter, la Voix ouvriére avait répondu:

Ces protestataires [...] nous paraissent oublier I'extréme gravité des
faits dont se sont rendus coupables Imre Nagy et les siens en cherchant
A faire passer leur pays dans le camp du capitalisme [...] nous nous
refusons en tout cas quant & nous & tout ce qui pourrait étre interprété

comme un geste de solidarité avec les intrigues impérialistes. '

Quant a Cherpillod, il demeura au PST malgré ces exécutions,
mais c’était faute de mieux, car I'écrivain soutenait en paralléle les
tentatives de refondation a gauche, comme il I'écrivait en 1959:

Jestime qu'il faut soutenir les efforts en vue de la création — d’ici
quelquesannéesau plus — d’un parti socialiste de gauche en Suisse.
Le POP dont je demeure membre pour I'instant ne me parait plus
apte a lui seul 4 faire rayonner le socialisme révolutionnaire. '

La dénonciation d’une indignation a deux vitesses face aux évé-
nements de Hongrie, telle qu'on la trouve chez Velan, fut une réac-
tion fréquente parmi les personnalités de gauche qui, quoique non
partisanes du régime soviétique, ne voulaient pas céder aux sirénes
de lanticommunisme'?. Un pacifiste protestant comme René
Bovard en Suisse romande affichait de telles positions:

Parmi ceux qui condamnent l'intervention de 'armée en Hongrie,
combien y en a-t-il qui protestent avec la méme vigueur contre les
500000 soldats frangais envoyés en Algérie?'?

126. Voix ouvriére, « Apres I'exécution d’'Imre Nagy », 24 juin 1958. Parmi ces démission-
naires & Neuchétel, citons Francis Berthoud, René Meylan et Gilbert Vuilleme. De méme,
les deux rédacteurs genevois de la Voix ouvriére Maurice Ducommun et Marc Nerfin quit-
erent également le PST A cette date.

127. Lettre de Cherpillod & Arthur Villard, 29 décembre 1959, SSA, fonds A. Villard,
Ar. 133.2. Certains intellectuels, comme I'écrivain Jacques Chessex, quitterent le parti sur la
pointe des pieds aprés la Hongrie. Voir Rauber, 2000, p. 233.

128. Cest le cas de Sartre en France. Voir Birchall, 2011, pp. 251-252.

129. Bovard, Contacts, décembre 1956; on retrouve une réflexion analogue sous la plume
de Georges Haldas, Maurice Chappaz ou encore Jean-Luc Seylaz, cités par: Marc Nerfin,
«Les intellectuels romands et la Hongrie», Voix ouvriére, 1 décembre 1956.
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Pour ne pas apporter de 'eau au moulin de 'anticommunisme
de droite, certaines personnalités de gauche, quoique non commu-
niste, choisirent méme de se taire face aux événements de Hongtie.
Ce fut l'attitude adoptée par Barth, qui précisait que les commu-
nistes d’Europe occidentale sauraient tirer seuls les conséquences
de ces événements: « “Why is Karl Barth silent about Hungary?”
Je n'avais alors rien répondu », écrivit-il deux ans plus tard pour expli-
quer son silence d’alors, «de toute évidence, ce n’était pas une ques-
tion franche. Elle émanait d’un astucieux politicien de I'Ouest qui
cherchait, a la maniere des politiciens, 4 tendre un pitge & un adver-
saire, voulant soit me contraindre a professer son anticommunisme
primaire, soit démasquer en moi un cryptocommuniste, afin de me
discréditer en tant que théologien. Que pouvais-je répondre? » 1

Pour autant, les événements de Hongrie ébranlérent aussi des
personnalités de gauche non liées au PST, mais qui avaient cher-
ché a résister a 'anticommunisme apres 1948, en gardant des liens
avec I'Est et en promouvant les échanges culturels entre la Suisse
et 'URSS. En Suisse alémanique, on a vu que ces milieux étaient
en particulier regroupés autour de deux revues: Zeitdienst et Neue
Wege. S’agissant des Neue Wege, le périodique des socialistes reli-
gieux, rappelons que des scissions s'étaient déja produites au sein de
ce courant dans les années précédentes, car la ligne impulsée par le
journaliste Hugo Kramer était considérée par certains disciples de
Ragaz comme trop complaisante a 'égard de 'URSS. Une nouvelle
division se produisit au sein du cercle des amis des Newe Wege en
raison des divergences sur l'attitude a adopter face a la crise hon-
groise, compliquées par des tensions interpersonnelles ''.

Une nouvelle fois, le débat se cristallisa autour de la question
morale de la fin et des moyens, on I'a vu lancinante dans les milieux
protestants de gauche. Nombre de pacifistes protestants, méme
sils rejetaient 'anticommunisme dominant, cesserent de se laisser
influencer par 'argumentation des communistes. Celle-ci souli-
gnait que le recours & des moyens violents — l'intervention mili-
taire soviétique — se justifiait, car ils éraient mis au service d’une
fin juste — le maintien du pouvoir soviétique en URSS, contre les
tentatives de déstabilisation inspirées par 'Ouest.

130. Barth, 1958; trad. fr. 1959, p. 10.

131. Lettre de Carmen Weingartner-Studer & Hugo Kramer, 3 décembre 1956; lettre de
R.[?] H.[?] Jeanneret 2 Hugo Kramer, 5 février 1957, SSA, fonds H. Kramer, 123.2; Carmen
Weingartner-Studer, Albert Bohler, « Erklirung der Redaktion », Nexe Wege, décembre 1956.
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Pourtant, certains adhéraient encore aux justifications des com-
munistes, méme dans les rangs pacifistes protestants. Rosemarie
Barth, belle-fille de Karl Barth et elle-méme protestante de gauche,
écrivait ainsi de maniere représentative au professeur balois Fritz
Lieb 4 propos de la crise hongroise:

J aimerais bien voir si des soldats américains, arme nucléaire 2 dis-
position, resteraient spectateurs au cas ot un soulévement commu-
niste se déroulait & Bonn, attisé par la propagande russe. Quant a la
maniere dont les Russes ont pour le moment combattu, Peter Sch-
mid la décrit en tant que témoin dans la Weltwoche, qui n'est bien
sir en rien un organe communiste. De toute évidence, les Russes,
durant les premiers jours, n'ont pas tiré de manicre indiscernée
sur des passants, si bien que les combattants de la liberté, lorsque
la situation devenait trop chaude pour eux, pouvaient disparaitre
parmi la population civile. '3

Au sein des Neue Wege, méme si Kramer condamna l'intervention
en Hongrie, certains n'admettaient plus sa volonté de continuer a
collaborer avec des proches du PST, par exemple avec Theo Pinkus,
animateur de la revue Zeitdienst'®. Mais pour Kramer, il n'était pas
question d’interrompre cette collaboration, car cela aurait représenté
un alignement sur la campagne de «dénigrement terroriste de type
anticommuniste» a laquelle les «sociaux-démocrates de droite et les
dirigeants syndicaux» participaient «avec encore plus de passion que
les “patriotes” et “démocrates” bourgeois» '*. Plus que jamais, apres
I'intervention soviétique, I'Ouest devait chercher 'apaisement vis-a-vis
de I'Est. Autrement dit, moins le bloc occidental exercerait de pression
sur 'URSS, moins les dirigeants soviétiques montreraient de méfiance
face a la déstalinisation: si I'intervention soviétique devait certes étre
condamnée, Kramer faisait toutefois valoir que Khrouchtchev n’aurait
pas réagi aussi brutalement si la droite hongroise, alliée 4 des agents de
I'Ouest, n'avait pas cherché a instrumentaliser la révolte populaire .

Quant a Theo Pinkus, qui éditait Zeitdienst et qui avait dans les
années précédentes montré de la complaisance face a la stalinisa-

132. Lettre de Rosemarie Barth a Fritz Lieb, [?] novembre 1956, UB, fonds F. Lieb, doss.
Aa 38 (m. t.)

133. Lettre de Carmen Weingartner-Studer & Hugo Kramer, 3 décembre 1956; Hugo
Kramer, « Weltrundschau », Newe Wege, janvier 1957.

134. Hugo Kramer, « Weltrundschau », Nexe Wege, décembre 1956 (m. t.)

135. Idem.
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tion dans les démocraties populaires et les proces truqués orchestrés
par Moscou, il condamna cette fois-ci 'intervention soviétique en
Hongrie, tout en restant membre du PST *°. Un voyage quelques
mois auparavant dans la République magyare, durant lequel il avait
rencontré des étudiants opposés a la ligne de Rdkosi au sein du
Parti communiste hongrois, I'avait convaincu que ces militants
n’étaient pas des éléments contre-révolutionnaires, mais des socia-
listes sincerement engagés en faveur de la déstalinisation'””. Le PST
en Suisse alémanique était devenu si faible qu’il toléra la position
de Pinkus; ses dirigeants n'avaient plus ni les moyens, ni sans doute
le coeur, a restaurer la discipline de parti par le biais d’exclusions,
comme ce fut le cas lors des crises précédentes, par exemple lors du
virage anti-titiste de 1948 %%,

Ainsi, les événements de Budapest et de Suez contribuerent de
maniére décisive au processus de maturation qui allait conduire a
'émergence d’une nouvelle gauche. Si Budapest symbolisait la fail-
lite du modele soviétique, Suez fut per¢u par nombre de militants
progressistes comme le symbole du ralliement des dirigeants de la
social-démocratie a 'impérialisme occidental. C'était en effet un
gouvernement dirigé par un membre de la SFIO, Guy Mollet, qui
prit la direction de cette intervention contre le gouvernement de
Nasser. Celle-ci se doublait d’'une ligne de plus en plus répressive
impulsée par le gouvernement social-démocrate francais face aux
revendications indépendantistes algériennes, attitude qui se heur-
tait & I'incompréhension de nombre de militants de gauche, en
Europe occidentale comme en Suisse: « Misérable gouvernement
Mollet, une honte pour le socialisme», écrivait ainsi Hugo Kramer
fin 1956'%.

La guerre d’Algérie devint un sujet de débat d’autant plus impor-
tant pour la gauche helvétique que le pays, surtout sa partie fran-
cophone, accueillit de nombreux partisans du FLN qui risquaient
la prison en France. Comme le remarquait le jeune sociologue
tiers-mondiste Jean Ziegler, dans un article paru en Suisse aléma-
nique, Geneve était devenue un « petit Alger au bord du Rhéne» '

136. Zeitdienst, F K. [Franz Keller], « Fixe Ideen », 24 novembre 1956.

137. Liischer et Schweizer, 1987, pp. 296-300.

138. Vuilleumier, 1993, pp. 84-85.

139. «Weltrundschau», Neue Wege, décembre 1956 (m. t.)

140. «“Klein-Algier” am Rhonestrand », Weltwoche, 25 mars 1960 (m. t.); sur lactivité
des Algériens pro-FLN en Suisse, voir Carron, 2013, pp. 296-305 et Andersson, 2016,
pp. 145-152.
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A Zurich aussi, en 1956, les membres du groupe marxiste autour
de Buchbinder firent 'objet de perquisitions policieres, car ils
éraient suspectés, de maniere infondée, de planifier de concert avec
quelques réfugiés algériens en Suisse un attentat contre I'ambas-
sade de France a Berne'*!. Suite 2 cette perquisition, ces militants
répliquérent dans leur journal qu'en tant que marxistes, ils étaient
opposés a une action terroriste contre 'ambassade de France, parce
que celle-ci vaudrait comme une forme de substitution stérile a
lauto-activité des victimes du colonialisme .

Il est vrai en revanche que la Quatrieme Internationale, 4 laquelle
érait lié le petit groupe Proletarische Aktion, soutenait le FLN, et
que Buchbinder et ses camarades venaient en aide au secrétaire
général du Mouvement national algérien, Moulay Merbah, réfugié
en Suisse, qui fut expulsé suite aux perquisitions policieres de 1956.
Ala fin de la décennie, pour élargir les activités de solidarité avec le
peuple algérien, les militants de Proletarische Aktion fondérent un
comité Suisse-Algérie, qui réunit 50 personnes lors de son assem-
blée de fondation .

Quant au PST, certains de ses militants meneérent des activités
clandestines en faveur des indépendantistes algériens, 2 I'image
de Jean Mayerat, arrété a la frontiere franco-suisse en possession
d’exemplaires du journal du FLN édité en Suisse, £/ Moudjahid,
et condamné par les autorités francaises & une peine d’une année
de prison'*. Bien que la direction du parti fit irritée de cet évé-
nement, car elle souhaitait évoluer dans le cadre d’activités stricte-
ment légales, le PST se montrait favorable a I'indépendance algé-
rienne, méme si les méthodes violentes du FLN étaient envisagées
avec méfiance. Lorientation du PST érait dans tous les cas plus
claire que celle du PCE empétré dans son soutien critique a la poli-
tique de Mollet, depuis qu'en mars 1956, le parti avait voté, au par-
lement frangais, les pouvoirs spéciaux octroyés au gouvernement.

Preuve que la politique de la SFIO au pouvoir suscitait le désar-
roi dans les rangs de la social-démocratie helvétique, la Jeunesse

141. Feldmann, Zagebuch, 10 juillet 1956; Hug, 2010; Jules Humbert-Droz, «Indépen-
dance algérienne et police suisse», La Sentinelle, 19 juillet 1956.

142. Arbeiterwort, « Ein “Algerienkomplott” in Ziirich », juillet 1956.

143. Le comité était en outre doté de deux secrétariats, 'un 2 Berne chez Alexander
Soldenhoff, 'autre dans le canton de Vaud chez Michel Contat; ce dernier était membre
du Mouvement démocratique des étudiants (MDE) et éditeur, avec la journaliste d’origine
belge Marie-Madeleine Brumagne, d’un Bulletin d’information anticolonialiste.

144. Jeanneret, 2002, p. 137. La gauche marxiste et anarchiste menait aussi de telles
activités. Voir Bésiger, 1992, p. 96.
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socialiste adopta, en 1956 déja, une résolution condamnant la poli-
tique coloniale de Mollet . Edmond Privat, un socialiste religieux
membre du PSS, cessa également sa collaboration régulie¢re au quo-
tidien socialiste Le Peuple, pour protester contre la ligne d’'un quo-
tidien qui, en 1956, s'abstenait de critiquer la politique frangaise
en Algérie, par loyauté a I'égard de Mollet. Ainsi, le secrétaire du
PSS Humbert-Droz se vit censurer, par la rédaction du Peuple, un
article qui condamnait la politique de Mollet en Algérie, puis un
deuxieme a La Sentinelle, qui critiquait la décision du méme Mol-
let d’intervenir & Suez'*. Comme 'écrivait le responsable de La
Sentinelle, Lucien de Dardel, 2 Humbert-Droz pour lui expliquer
cette décision:

D’accord que Guy Mollet ne soit pas le socialiste de tes réves — ni
méme des miens. Mais gaffons-nous, nous sommes tout de méme
liés 4 eux, a leur destin. Dans le parti, en Suisse romande, il est
impossible de ne pas tenir un juste compte de ces choses. '/

Humbert-Droz dénongait aussi, a l'interne, ce qu'il percevait
comme le racisme d’une partie des militants socialistes solidaires
du gouvernement francais:

Il me semble que la rédaction de La Sentinelle juge tres différem-
ment les mémes actes de brigandage contre les combattants de la
liberté [...] selon que les victimes sont des Européens [en référence
a la Hongrie] ou des peuples de race «inférieure». '

Le malaise criit d’autant dans les rangs socialistes lorsque éclata
laffaire René Dubois, du nom du procureur de la Confédéra-
tion, par ailleurs premier socialiste & occuper ce poste. Dubois se
suicida en 1957, apres que ses liens avec la police et les services
secrets frangais, tissés aux fins d’'une collaboration anti-FLN et a
encontre des principes officiels de neutralité, eurent été révélés.
De fait, Dubois faisait lui aussi partie des socialistes suisses qui

145. Le militant francais André Marty, qui venait d’étre exclu du PCE écrivit a
Humbert-Droz pour lui demander copie de cette résolution des JSS, lettre du 3 mai 1956,
BVC, fonds J. Humbert-Droz.

146. Lettre de Humbert-Droz 3 Daniel Norman, 22 octobre 1956, BVC, fonds J.
Humbert-Droz.

147. Lettre de Dardel 3 Humbert-Droz, 15 novembre 1956, idem.

148. Lettre de Humbert-Droz a Camille Brandt, 12 novembre 1956, BVC, fonds
J. Humbert-Droz.
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estimaient que le combat de Mollet contrele FLN — per¢u comme
islamique réactionnaire, allié du dictateur égyptien Nasser et adop-
tant des méthodes terroristes — était légitime, comme préalable
a la recherche d’une solution négociée a la question algérienne '

Sur la question algérienne aussi, 'anticommunisme des diri-
geants du PSS nourrissait la méfiance vis-a-vis des revendications
indépendantistes. Cette préoccupation transparait par exemple
dans la prise de position du socialiste de Winterthour Martel
Gerteis, publiée dans la revue théorique du parti en juillet 1958,
a laquelle s’ajoutait un ton paternaliste a I'égard de la population
algérienne, symptomatique de I'influence du discours colonialiste
sur une partie de la gauche suisse:

Ce serait une erreur, dans ce cas également, d’endosser le ton de la
propagande communiste et de parler d’une «guerre de libération
de 'Algérien exploité contre I'exploiteur frangais». Ici aussi, nous
faisons face & un tableau d’une grande variéeé et personne ne peut
contester [...] que les Francais ont accompli beaucoup en Algé-
rie. La France pourrait vraisemblablement vivre sans ’Algérie, non
I’Algérie sans la France (ou sans un autre investisseur). '

En 1958, dans un contexte ol les répercussions de la guerre
d’Algérie en Suisse étaient de plus en plus manifestes, se produisit
au sein de la SFIO une scission, sur les bases d’une opposition a
la politique de Mollet en Algérie'. Celle-ci donna naissance au
Parti socialiste autonome (PSA) — future composante du Parti
socialiste unifi¢ (PSU) deés 1960. Ce processus de recomposition
de la social-démocratie francaise suscita de nombreux débats dans
les rangs de la gauche helvétique, et renforca les aspirations a la
création d’une nouvelle gauche parmi les militants les plus critiques
de la loyauté du PSS envers Mollet. Plusieurs militants socialistes
suisses se solidariserent ainsi avec les démissionnaires ou exclus de
la SFIO, notamment, a La Chaux-de-Fonds, un groupe autour du
bibliothécaire social-démocrate Fernand Donzé. Celui-ci invita
Vincent Auriol et André Philip pour des conférences dans cette ville
et plaida pour que Le Peuple et La Sentinelle «abandonnent défini-

149. Holenweg, 1995, p. 75.

150. «Liquidation des Imperialismus», Rote Revue, juillet 1958 (m. t.)

151. Voir la lettre de Vincent Auriol, fondateur du Parti socialiste autonome, «a de
nombreux dirigeants étrangers», dont Heinrich Buchbinder, 16 juillet 1959, AfZ, fonds
H. Buchbinder.
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tivement leur politique ambigué de ménagement de la SFIO », et
reconnaissent le PSA comme le principal partenaire des socialistes
suisses en France ',

Le Parti socialiste vaudois finit également par se désolidariser
de la politique de Mollet et offrit méme une aide financiere au
jeune PSA . Sous la pression de ces militants critiques de la poli-
tique de Mollet, le Peuple et La Sentinelle infléchirent leur ligne, et
Humbert-Droz put y publier des articles dénongant les exactions
de 'armée francaise en Algérie, ainsi que la censure en métropole:

Nous avons critiqué les communistes qui acceptent avec indul-
gence [...] la terreur stalinienne [...] cest avec une indignation
plus grande encore que nous condamnons la torture tolérée, sinon

ordonnée, par le gouvernement Guy Mollet. 1>

Quelques mois plus tard, mise sous pression par une partie de
sa base, ce fut au tour de la direction du PSS d’évoluer vers une
position plus ferme de condamnation de la politique répressive
francaise en Algérie, méme si le PSS ne se pronongait pas explicite-
ment pour I'indépendance du pays . Cette évolution fut facilitée,
dans la mesure ou le dilemme entre la loyauté a I'égard du socia-
liste francais Mollet et les principes anticoloniaux du parti avait
été surmonté par 'arrivée au pouvoir d’'un nouveau gouvernement,
présidé par le radical Félix Gaillard.

La guerre d’Algérie — couplée a la question anti-ato-
mique — contribua donc au renforcement d’un courant de gauche
minoritaire au sein du PSS, animé en particulier par une partie
des sections romandes et par la JSS. Sur la question algérienne
comme sur la problématique anti-atomique — deux champs d’in-
terventions ol les réseaux militants se recoupaient — l'aile gauche
du PSS apparaissait toutefois plus active en Suisse romande qu'en
Suisse alémanique. A la fin des années 1950, dans la partie germa-
nophone du pays, les sections du PSS semblaient plus marquées
par Iévolution vers le centre-gauche du SPD, symbolisée par le

152. Copie d’une lettre de Fernand Donzé 2 Vincent Auriol, 20 juillet 1959, AfZ, fonds
H. Buchbinder; Loyse Renaud Hunziker, «Hommage & Fernand Donzé», http://www.
psmne.ch, consulté en aotit 2014; Hirsch, 1979, pp. 43-46.

153. Wicki, 2007, pp. 123-124.

154. Humbert-Droz cité par Holenweg, 1995, p. 91.

155. La Sentinelle, « Le comité central du PSS a pris plusieurs décisions dans sa séance
de samedi», 31 aotit 1959.
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congres de Bad Godesberg, que par 'essor d’une nouvelle gauche
a la francaise *°. Hors du PSS, la guerre d’Algérie contribua aussi
en Suisse romande 2 la politisation d’étudiants de gauche, qui fon-
derent A Lausanne — un terrain, on l'a vu, favorable a I'engage-
ment progressiste de jeunes intellectuels depuis la fin des années
1940 — le Mouvement démocratique des étudiants (MDE) .
A Tl'image du Mouvement contre 'armement atomique de la Suisse,
le MDE contribua a former certains des cadres de la nouvelle
gauche post-1968.

Dés la fin de I'année 1956, des initiatives furent prises pour
la fondation d’une nouvelle gauche qui ne fit ni dépendante de
'URSS ni ambigué vis-a-vis du colonialisme. Bien str, 'idée d’une
troisitme voie — ni prosoviétique ni sociale-démocrate atlan-
tiste — était dans l'air depuis le début de la guerre froide. Elle avait
donné lieu a plusieurs expérimentations politiques dans les pays
oll, contrairement 2 la petite Suisse, la masse critique était suffi-
sante, par exemple en Italie autour de la tendance animée par Pietro
Nenni, que des sociaux-démocrates de gauche en Suisse érigeaient
en exemple. De Suisse, ces mémes militants critiques avaient suivi
avec intérét un débat comme la querelle du neutralisme, déclen-
chée en France en 1951, lorsque 'universitaire Etienne Gilson avait
signé une tribune en sa faveur dans Le Monde'®. Dans I'Hexa-
gone, la variante progressiste du neutralisme selon laquelle, face a
la guerre froide, la gauche n'avait pas a choisir son camp et devait
élaborer ses propres perspectives fut endossée par le journal France
Observateur (futur Nouvel Observateur), notamment animé par le
journaliste Claude Bourdet, qui participa a la fondation du PSU en
1960. Les personnalités de gauche qui, en Suisse, ne se satisfaisaient
ni de l'atlantisme social-démocrate ni d’un alignement sur 'URSS
se revendiquaient ainsi volontiers de la tendance « Bourdet-Obser-
vateur», a 'image de Heinrich Buchbinder en Suisse alémanique
ou Henri Deblué et Yves Velan en Suisse romande, pour ce dernier

156. Pour une prise de position en faveur du tournant de Bad Godesberg publiée dans la
revue théorique du PSS au moment des débats précédant le congres, voir I'article de Gerhard
Weisser, lui-méme membre de la commission programmatique du SPD: « Das Programm
der SPD », Rote Revue, janvier 1958 pour la révision programmatique en Suisse, voir Hans
Oprecht, «Sinn und Bedeutung der Programmrevision SPS», Rote Revue, avril 1959.

157. Jeanneret, 2005, pp. 43-84.

158. Pour une réception des idées neutralistes de Gilson en Suisse alémanique de la part
d’un intellectuel ayant démissionné du PST, voir lettre de Xaver Schnieper & Annemarie
Schnieper, non datée [vers 1953], SL, fonds X. Schnieper, doss. 177.
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apres son départ du PST en 1958'%. Dans le méme ordre d’idées,
certains observaient avec intérét I'évolution de jeunes intellectuels
communistes regroupés autour du journal Clar#é, engagé pour la
déstalinisation et contre la guerre d’Algérie, en opposition a la ligne
de la direction du PCE. A Bienne, Arthur Villard édita ainsi un bul-
letin du méme nom, qui revendiquait 'influence des communistes
hétérodoxes frangais .

Ces débats sur une troisitme voie pour une nouvelle gauche
étaient stimulés, de maniere plus générale, par effervescence poli-
tique dans ce qu'on appelait alors le tiers-monde — de la guerre
de libération en Algérie a la révolution cubaine de 1959 — et par
Iessor du mouvement des non-alignés. A ce titre, les quelques liens
tissés entre des étudiants africains engagés en faveur des indépen-
dances et des étudiants membres ou sympathisants de groupes pro-
gressistes comme le MDE jouerent un réle dans un phénomene de
politisation encore tatonnant'®'. Pour la premicre fois apres 1956,
ce qui relevait de tendances plus ou moins latentes au sein de la
gauche helvétique fit donc l'objet de tentatives de concrétisation
politique "%

Ces initiatives de refondation politique s’appuytrent en particu-
lier sur les militants qui avaient quitté le PST apres 'intervention en
Hongrie, dont certains opérerent une jonction avec les marxistes,
socialistes religieux ou syndicalistes de gauche actifs a Bale et
Zurich. Dans ces deux cantons, ou les départs du PST avaient
été nombreux, une plateforme unitaire & la gauche du PSS fut
ainsi mise sur pied, a l'initiative de communistes démissionnaires
comme Emil Arnold et Fritz Heeb. Arnold — le conseiller national
balois qui avait fait de la prison quatre ans plus tot pour avoir mis
en doute la neutralité officielle de la Suisse — et Fritz Heeb — un
avocat zurichois militant du PST depuis sa fondation — avaient
d’abord cherché, dans le sillage du rapport Khrouchtchev, & impul-
ser une orientation plus indépendante de 'URSS au sein du PST,
espérant en quelque sorte ranimer le parti de 1945, celui qui avait
préexisté au tournant jdanovien de guerre froide. Arnold et Heeb

159. Lettre de Heinrich Buchbinder 2 Walter Menzel, 23 septembre 1959, AfZ, fonds
H. Buchbinder, carton «DPolitik/Trotzkismus, Doss. 1-13»; lettre d’Yves Velan a4 Henri
Deblug, 28 février 1954, BCUL, fonds H. Deblug, carton de correspondance n° 2.

160. Lettre de Gaston Cherpillod a Villard, 29 décembre 1959, SSA, fonds A. Villard,
Ar. 133.2.

161. Pavillon, 2005, p. 11.

162. Jeanneret, 1983, pp. 78-89.
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faisaient valoir que, dans la mesure ot le pouvoir communiste était
a présent consolidé en Russie, la solidarité avec les autorités sovié-
tiques ne s'imposait plus comme un devoir absolu'®. Mais avant
méme les événements de Hongrie, qui allaient doucher ces espoirs
de réformes, ces militants se heurtérent a la résistance de la direc-
tion du parti qui percevait avec méfiance toute prise de distance par
rapport a 'URSS 1%,

Emil Arnold quitta 'organisation deux mois avant I'invasion de
la Hongrie'®. Avec certains parmi les militants sortis du PST apres
I'intervention soviétique, comme Hans Anderfuhren, ainsi que des
rédacteurs de la revue Zeitdienst, ils rejoignirent le groupe autour de
Buchbinder, dans I'intention de jeter les bases d’une nouvelle organi-
sation de gauche. Ces derniers les requrent d’autant plus chaleureuse-
ment que le projet de s'élargir au-dela des rangs marxistes-trotskistes
avait été adopté au début des années 1950, en réaction a I'isolement
qui frappait Proletarische Aktion (PA) a 'orée de la décennie'*°.

Cette tentative d’élargissement s’était concrétisée sous la forme
du Sozialistischer Arbeiterbund (SAB), une plateforme d’action
cherchant & regrouper des socialistes et syndicalistes de gauche,
comme le président du Syndicat des services publics (SSP), Max
Arnold'?. Le SAB n’était pas a proprement parler un parti et tolé-
rait a ce titre la double appartenance de ses membres; Max Arnold
était ainsi membre du PS A Zurich. Le SAB rencontra un certain
écho au début des années 1950, lorsqu’il langa, & Ble et & Zurich,
des initiatives pour l'introduction d’un salaire minimum légal.
Celles-ci furent combattues par le PSS et 'USS, qui privilégiaient
les conventions collectives de travail signées branche par branche
entre employeurs et syndicats. Malgré cette opposition, ces initia-
tives réunirent, en votation, 35% des voix & Zurich en 1953, et
40% a Bale en 1954 %%

Au moment ot Emil Arnold et ses camarades rejoignirent le
SAB, le groupe issu de PA était lui-méme en train de se scinder en

163. Heeb, « Réflexions sur un tournant (Intervention a la séance du Comité central du
PST, le 3 juin 1956) », Socialisme, septembre 1956.

164. Edgar Woog, « Réponse a des réflexions », Socialisme, septembre 1956.

165. Lettre ouverte d’Emil Arnold au Parti du travail de Béle, 2 septembre 1956, copie
disponible dans: AfZ, fonds H. Buchbinder, carton «IV Internationale, Trotzkismus».

166. Heinrich Buchbinder, « Ein kameradchaftliches Wort zum Artikel von Emil Arnold
“Budapest und wir” », Arbeiterwort, décembre 1956.

167. Le Sozialistischer Arbeiterbund (SAB) était issu, en 1951, de la Sozialistische Arbeiter-
konferenz, qui fut rebaptisée SAB des 1952. Cette organisation éditait le journal Arbeiterwort.

168. Voir les articles parus dans la revue Arbeiterwort, numéros d’avril et juillet 1954.
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deux tendances, selon un processus de différenciation entre nouvelle
gauche et extréme gauche que l'on retrouve dans les pays voisins a
la fin des années 1950 et au début des années 1960. Ces deux ten-
dances collaboraient toutefois sans probleme au sein du SAB. D’un
cOté, un petit noyau militant attaché aux perspectives marxistes
révolutionnaires de PA, regroupé autour du Zurichois Jost von Stei-
ger. Cette option n'excluait pas pour autant un travail unitaire au
sein du SAB, faute de pouvoir construire une organisation marxiste
large. Toutefois, le SAB était qualifié de «centriste», au sens que
Trotsky donnait a ce terme, soit une organisation oscillant entre
un cours réformiste et révolutionnaire'®. De l'autre c6té, autour
de Buchbinder, se développait une tendance qui estimait que le
regroupement unitaire du SAB était la perspective principale, sur
le modele du projet élaboré par les partisans de la nouvelle gauche
autour de Bourdet en France, et que le projet d’une organisation
marxiste comme PA dans le SAB n’était plus d’actualicé.

Une deuxieme vague de départ du PST apres la condamnation
4 mort de Nagy et des communistes rénovateurs de Hongrie en
1958 donna également I'impulsion pour une tentative de fon-
dation d’une nouvelle gauche dans la partie romande du pays, a
Bienne, autour d’Arthur Villard, et 2 Neuchitel, autour d’Yves
Velan notamment'’. Ces militants avaient estimé nécessaire de
fonder une nouvelle gauche plutot que de rejoindre le PSS, car
«au bout de la social-démocratie, il y a toujours le mollétisme, sous
une forme ou sous une autre», comme l'expliquait 'avocat René
Meylan, un des animateurs du groupe a Neuchatel '”!. Ce dernier
expliquait alors que les développements internationaux avaient
influencé le projet d’une nouvelle gauche en Suisse:

Nous nous réclamons d’un courant international qui est en train
de se développer. 1l se distingue du stalinisme et du néo-stalinisme
d’une part, de la social-démocratie d’autre part. [...] Il est repré-
senté notamment par 'Union de la Gauche Socialiste en France,
par le Parti socialiste italien (Nenni), par la gauche bevaniste en
Angleterre [du nom d’Aneurin Bevan, animateur d’un courant
de gauche au sein du Labour], par les amis de 'hebdomadaire

169. PV de I'assemblée de Proletarische Aktion, Zurich, 15 janvier 1957, SSA, fonds J.
von Steiger, Ar. 155.12.2.

170. Spira, 2008.

171. René Meylan, «La politique de la NGS », Cahiers de la Nouvelle Gauche, mars 1959.
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«La Gauche» en Belgique, par le Parti socialiste pour la paix en
Hollande, par le Parti socialiste des travailleurs au Danemark, par
certains éléments du parti social-démocrate allemand, ouvrier
polonais, communiste yougoslave, par le puissant Parti socialiste
de gauche d’Israél et par le Parti Baath dans les pays arabes; on le
retrouve aussi, plus ou moins distinct, dans les mouvements de
libération nationale en Afrique. '

Les groupements de la nouvelle gauche en Suisse romande col-
laborerent avec le SAB, mais la taille réduite de ces organisations
ne permit pas de surmonter réellement le fédéralisme helvétique et
la barri¢re linguistique pour construire une organisation nationale
commune 3. Cela n’empécha pas la NZZ de s'inquiéter des tenta-
tives de regroupement d’une nouvelle gauche au niveau national,
qui semblait susciter des sympathies dans le milieu étudiant'”“.
Pourtant, en Suisse alémanique, la méfiance accumulée dans les
années précédentes entre des militants comme Arnold — formés a
lanti-trotskisme virulent du PST — et les membres de PA compli-
quait I'élaboration d’un projet politique commun.

Des divergences divisaient en outre les membres de ce regrou-
pement sur plusieurs questions de politique internationale'”.
Pouvait-on encore placer des espoirs dans le camp socialiste apres
les événements de Hongrie ou est-ce que 'URSS était devenue un
régime irrémédiablement autoritaire? La tentative des autorités
polonaises — mises sous pression par une vague de protesations
ouvrieres — de s’émanciper de la tutelle soviétique, impliquant le
retour au pouvoir de Wladyslaw Gomulka qui en avait été écarté
apres 1948, érait ainsi discutée dans les rangs du SAB, pour savoir
sil sagissait d’'une réelle évolution vers un socialisme démocra-

tique 7.

172. Idem.

173. Blaise Duvanel, « Une nouvelle étape », Cahiers de la Nouvelle Gauche, 13 novembre
1959.

174. NZZ, « Ein Marxist an der Spitze der Schweizer Studenten », 27 février 1961.

175. PV de l'assemblée de Proletarische Aktion, Zurich, 15 janvier 1957, SSA, fonds J.
von Steiger, Ar. 155.12.2; lettre de Walter Diiringer-Bretschinger & « plusieurs camarades du
SAB », 26 février 1957, AfZ, fonds H. Buchbinder, carton «SAB... ».

176. Lettre de Heinrich Buchbinder a 'ambassade de Pologne en Suisse, 23 janvier
1957, AfZ, fonds H. Buchbinder. Les partisans d’une nouvelle gauche en Suisse romande
suivaient aussi avec intérét la situation en Pologne. Lécrivain H. Deblug, par exemple, s'en-
tousiasmait du retour de Gomulka, estimant qu'en Pologne, désormais, «les points de vue
marxiste, catholique, existentialiste se confrontent absolument librement. [...] La Pologne
synthétise peut-étre Est et 'Ouest», lettre & Georges Haldas, 12 mai 1957, BGE DM,
papiers G. Haldas, classeur de correspondance 1956-1958.
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Dans le méme ordre d’idées, certains militants se demandaient
si le modele chinois pouvait représenter une alternative a 'autorita-
risme soviétique. Parmi ceux qui avaient démissionné du PST apres
1956, plusieurs évoluerent ainsi vers des positions prochinoises, ce
qui suscitait la méfiance d’une partie des militants du SAB, qui
estimaient que la Chine maoiste présentait des traits autoritaires
rappelant ceux de 'URSS, d’autant plus que les dirigeants chinois
avaient critiqué le rapport Khrouchtchev et la déstalinisation. Lin-
vasion militaire du Tibet en 1959 — par ailleurs soutenue par le
PST — n'améliora pas I'image de la Chine populaire parmi des
militants helvétiques déja sceptiques a I'égard du pouvoir maoiste.
Jusqu'a un certain point, la solidarité avec la lutte de libération
nationale en Algérie était aussi une source de divisions, dans la
mesure ou certains militants de la nouvelle gauche se montraient
réticents a soutenir le FLN, en raison de son recours a des actions
terroristes, quand d’autres les considéraient au contraire comme
moyens légitimes; de plus, 'antagonisme au sein du mouvement
algérien entre le FLN et les partisans du Mouvement national algé-
rien (MNA) était une source de débat parmi les sympathisants de
la cause algérienne.

Au-dela de ces divisions, si les tentatives de refondation poli-
tique initides a la fin des années 1950 demeurérent minoritaires
au sein de la gauche helvétique, cest surtout parce que le contexte
politique restait marqué par le reflux du mouvement ouvrier et le
conservatisme de guerre froide. Les groupes de la nouvelle gauche
fondés a la fin des années 1950 ne connurent donc pas de réel
essor et ne profiterent que marginalement des énergies issues d’une
nouvelle génération politisée. Il fallut attendre une dizaine d’an-
nées pour que le processus de refondation a gauche initié¢ a la fin
des années 1950 soit irrigué par I'essor des nouveaux mouvements
sociaux de 1968.

Face a la stagnation des organisations de la nouvelle gauche en
Suisse avant 1968, la tentation fut donc grande d’un retour dans le
giron du PSS. La Nouvelle Gauche neuchiteloise fut ainsi dissoute
enjuillet 1963, et une partie importante de ses membres rejoignirent
le Parti socialiste, & commencer par René Meylan, qui estimait pour-
tant quelques années auparavant qu'«au bout de la social-démocratie,
il y a toujours le mollétisme» 7. Lorganisation unitaire SAB subsista

177. «La politique de la NGS», Cahiers de la Nouvelle Gauche, mars 1959.
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jusqu’a la fin des années 1960, mais ne connut pas non plus d’essor
significatif. Apres 1968, certains de ses animateurs, comme Buch-
binder ou Alexander Euler, rejoignirent eux aussi le PSS, au sein
duquel ils devinrent des parlementaires écoutés. Les quelques mili-
tants de PA parties prenantes de ce regroupement unitaire adhé-
rerent pour la plupart a la Ligue marxiste révolutionnaire. D’autres
militants enfin, surtout parmi les anciens du PST, rejoignirent les
Progressive Organisationen der Schweiz (POCH), une organisa-
tion communiste tiers-mondiste, ou des groupes prochinois.
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L'EUROPE OCCIDENTALE
DES ANNEES 1960

lors que le début des années 1960 coincida avec une nouvelle

montée des tensions de guerre froide — qui culminerent avec

la construction du mur de Berlin en 1961, puis avec la crise des
missiles de Cuba I'année suivante — deés la fin de 'année 1962 en
revanche, le monde entra dans une période de détente, symbolisée
par I'établissement du téléphone rouge entre Washington et Mos-
cou, en aolit 1963. Cette nouvelle phase de la guerre froide coin-
cida avec une atténuation de I'anticommunisme 4 I'Ouest et avec
la promotion d’une nouvelle doctrine 4 'Est, celle de la coexistence
pacifique. En Europe occidentale, les associations anticommunistes
qui avaient connu un 4ge d’or durant les années 1950 subirent, par
contrecoup, une certaine délégitimation dans 'opinion publique.
Les déboires du Congres pour la liberté de la culture — au sein
duquel des intellectuels libéraux helvétiques étaient actifs — appa-
rait a cet égard comme emblématique: celui-ci fut dissous en 1967,
apres que la New York Review of Books eut révélé qu'il était financé
par la CIA™.

Mais si les tensions Est-Ouest perdirent en intensité en Europe
occidentale apres 1962, Clest aussi parce que les affrontements
entre puissances communistes et capitalistes s'étaient déplacés dans
le tiers-monde. A ce titre, I'effervescence politique dans les pays
dominés — des mouvements paysans d’Amérique centrale et de
mer de Chine méridionale, aux mobilisations nationalistes et anti-
coloniales d’Afrique et du Moyen-Orient — devint un enjeu de
plus en plus important pour la gauche européenne.

Pour une part, cette problématique renvoie aux promesses non
tenues de la Libération: ceux qui, a la fin du conflit mondial,

1. Traverso, 2001, p. 72.
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espéraient une fin rapide du colonialisme avaient déchanté dans
les années 1950, y compris parce que les gouvernements sociaux-
démocrates européens n'en faisaient pas une priorité, comme la
guerre d’Algérie 'avait montré. De méme, les citoyens a la sensi-
bilité progressiste, qui avaient cru a la fin définitive des systemes
autoritaires apres 1945, voyaient cet espoir dégu, car des régimes
dictatoriaux se maintenaient y compris en Europe — en Espagne
etau Portugal — et, des 1967, en Greéce, a la suite d’un coup d’Etat
fomenté par une junte militaire.

En outre, dans les années 1960, les partisans de 'émancipation des
peuples dominés estimaient de plus en plus souvent que méme au
sein des démocraties occidentales, une forme d’oppression postco-
loniale brutale subsistait, sous la forme du racisme, dirigé contre les
Maghrébins en France — dont quelque 200 avaient été tués par la
police parisienne le 17 octobre 1961 au cours d’une manifestation
pro-FLN — ou contre les Afro-Américains aux Etats-Unis.

Un signal de la montée en puissance de la question de 'éman-
cipation des pays du tiers-monde au sein de la gauche d’Europe
occidentale consista, comme souvent, en une publication de Sartre.
Il s’agit de sa préface aux Damnés de la terre, signé du psychiatre
francais de Martinique Frantz Fanon, ouvrage qui parut a Paris en
1961. Sartre y opposait 'apathie politique d’'un continent européen
«gras et bléme» 2 la vitalité des peuples des pays du Sud «neufs et
délivrés» de la tutelle coloniale®. De mani¢re emblématique d’un
état d’esprit de plus en plus répandu a gauche, Sartre projetait sur
les pays pauvres les espoirs dégus par la stagnation politique dans
les pays dits développés?®. Cest dire que malgré I'intensification des
débats autour de la refondation de la gauche, malgré la politisa-
tion a gauche de milliers d’étudiants dans le sillage de la guerre
d’Algérie puis surtout de la guerre du Vietnam — autant de signes
qui, rétrospectivement, peuvent étre pergus comme avant-coureurs
des bouleversements des «années 1968 » — nombre d’intellectuels
progressistes avaient le sentiment d’une stagnation politique en
Europe. Sartre parlait ainsi de la gauche au début de la décennie
comme d’un «grand cadavre 2 la renverse, ol les vers se sont mis»*.
De ce point de vue, les mouvements sociaux de 1968 prirent par
surprise nombre de contemporains.

2. Sartre, Préface a Fanon, 1961, p. 23.
3. Ibid., p. 24.
4. Sartre, Préface 2 Nizan, 1960, p. 16.
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Parmi les modeles de développement tiers-mondistes qui, en
Europe occidentale, séduisirent des intellectuels de gauche dégus
par ce quils percevaient comme le marasme européen — que ni
la social-démocratie ni les organisations prosoviétiques ne sem-
blaient, a leurs yeux, pouvoir surmonter — le communisme 2 la
chinoise exer¢a un attrait particulier. Comme le notait, de maniere
représentative d’une certaine idéalisation de la Chine maoiste, I'in-
tellectuelle communiste italienne Maria-Antonietta Macciochi, en
conflit avec la direction de son parti, le PCI:

En Chine, il n’y a aucun signe d’aliénation, de troubles mentaux ni
de cette fragmentation de I'individu qu’on trouve dans une société
de consommation. Le monde des Chinois est compact, intégré,
absolument complet.’

Au-dela de l'exotisme, ce qui plaisait en particulier aux tiers-
mondistes occidentaux dans le régime de Mao Zedong, c’était la
rupture accomplie par le pouvoir chinois dés la fin des années 1950
avec 'approche timorée de Staline et de Khrouchtchev s'agissant
du soutien a 'émancipation des pays pauvres. Les dirigeants sovié-
tiques jugeaient en effet qu'une révolution socialiste était impos-
sible dans les pays sous-développés et promouvaient en lieu et place
une alliance progressiste des forces de gauche avec les bourgeoisies
nationales®. Mao dénoncait dans cette attitude une concession
a Iégard de 'impérialisme occidental. La veulerie des dirigeants
soviétiques fut confirmée, aux yeux du « Grand Timonier», par la
doctrine de coexistence pacifique qui domina la politique exté-
rieure de 'URSS deés 1956.

A partir de 13, les relations entre la Chine et 'URSS s'enve-
nimerent encore davantage. Une partie des communistes, dégus par
Iévolution de 'URSS apres I'invasion soviétique en Hongtie, prirent
fait et cause pour Mao dans cette querelle. Cependant, vers 1965, les
scissions prochinoises au sein des PC d’Europe occidentale restaient
fort minoritaires, excepté en Belgique ol un groupe d’une certaine
importance — le Parti communiste de Belgique — fut fondé en
19637. Lenthousiasme d’une partie des intellectuels de gauche
pour le modele chinois crit surtout apres 1966, lorsque Mao langa

5. Cité par Judt, 2007, pp. 483-484.
6. Westad, 2007, pp. 56-58.
7. Gotovitch, 1997, p. 34.
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sa «grande révolution culturelle prolétarienne». Celle-ci parais-
sait — vu d’Europe — conjuguer de maniere inédite le destin des
intellectuels, des paysans et des ouvriers, permettant par la de sur-
monter le complexe de I'intellectuel déconnecté du peuple.

Lenthousiasme d’une partie de la gauche pour le modéle chinois
ne fut quun avatar du tiers-mondisme des années 1960. Bien
davantage que les discours de Mao, I'indignation que suscitaient
les bombardements de plus en plus meurtriers de I'armée des Etats-
Unis au Vietnam stimula la montée en puissance d’orientations
anti-impérialistes au sein de la gauche occidentale dés le milieu de
la décennie. La mobilisation contre 'intervention des Etats-Unis
au Vietnam érait notamment portée par la gauche radicale, les
associations d’étudiants et par les milieux chrétiens pacifistes. Elle
donna lieu, en Europe occidentale, aux plus grandes mobilisations
de la décennie, a I'exception des grandes manifestations ouvritres
en France et en Italie de 1968 et 1969.

Les nouvelles analyses de I'impérialisme élaborées par des intel-
lectuels de gauche européens contribuerent a réduire 'emprise de la
notion de totalitarisme, élaborée par les milieux libéraux anticom-
munistes, qui avait focalisé une bonne partie des débats dans les
années 19508, De maniere plus générale, le marxisme suscitait un
intérét renouvelé, a partir d’une approche qui cherchait a dissocier
ce corpus théorique de 'autoritarisme soviétique. Ainsi, partout en
Europe occidentale — par exemple a travers I'éditeur Maspero en
France — les ceuvres de Rosa Luxemburg, Karl Korsch ou Léon
Trotsky furent éditées ou rééditées. Marx lui-méme fut redécouvert
a contre-pied de I'horthodoxie soviétique, puisque l'attention se
focalisait désormais sur ses écrits de jeunesse: ainsi, 'analyse de
l’aliénation et de la création de faux besoins par la société capita-
liste, présente dans les Manuscrits de 1844, paraissait en phase avec
les préoccupations d’une partie de la nouvelle génération rejetant le
conformisme consumériste des années 1950 et 1960°.

Si les mouvements sociaux de la fin des années 1950 avaient
bénéficié de I'apport de nombreux chrétiens progressistes — en
Allemagne de I'Ouest et au Royaume-Uni contre I'armement ato-
mique, en France contre la guerre d’Algérie — le vaste aggionar-
mento initié par I'Eglise catholique dans le sillage du Concile Vati-
can II (1962-1965) renforca ce processus de politisation de cercles

8. Traverso, 2001, pp. 71-74.
9. Judt, 2007, pp. 477-480.
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catholiques progressistes, qui, par contrecoup, stimula lactivité
des protestants de gauche'®. En France, les catholiques de gauche
se regrouperent notamment, dans les années 1960, au sein de la
Confédération francaise des travailleurs chrétiens (CFTC), ainsi
que dans le Parti socialiste unifié (PSU), qui prénait un socialisme
autogestionnaire et humaniste .

Vatican II était, plus généralement, une maniere de tourner
la page par rapport aux orientations qui dominerent le régne de
Pie XII (1939-1958). En effet, durant ces années, 'Eglise avait
campé de maniére unilatérale dans le camp de la réaction, comme
I'illustrait le soutien du pape aux régimes de Franco et Salazar.
En Allemagne de 'Ouest, une forte polémique éclata en 1963
concernant l'attitude de Pie XII durant le dernier conflit mondial.
Celle-ci fut suscitée par la représentation du Vicaire, une piece de
théitre composée par le dramaturge engagé Rolf Hochhuth. Cet
événement stimula la réflexion politique dans les rangs d’une nou-
velle génération de jeunes catholiques ou protestants allemands (et
suisses alémaniques, comme on le verra) 2. Le régne de Jean XXIII
sinscrivait, enfin, dans le nouveau contexte de la détente en
Europe occidentale, dans la mesure ol le nouveau pape s’engagea
en faveur du dialogue Est-Ouest, une attitude qui contrastait avec
'anticommunisme intransigeant de Pie XII, défenseur d’un sup-
posé Occident chrétien contre la menace incarnée par les athées
de Moscou .

Le scandale qui entoura la piece de Hochhuth — auquel fai-
sait écho I'ouverture du second proces d’Auschwitz & Francfort, en
1963 — était emblématique d’'un phénomene de relecture critique
du passé en Allemagne de 'Ouest par une nouvelle génération. En
effet, les aspects les plus abjects du régime nazi, & commencer par
extermination des Juifs d’Europe, n'avaient guere été thématisés
dans le débat public apres 1945 . Au sein du mouvement étudiant
ouest-allemand, qui monta en puissance dans la seconde moitié
des années 1960, on estimait souvent que 'oubli des crimes du
nazisme avait été la condition pour que les dirigeants de la Répu-
blique de Bonn, profitant de la complaisance des Alliés occiden-
taux, recyclent des criminels nazis dans des postes influents de

10. Pelletier, 2002, pp. 17-48 et 107-115.

11. Rousseau, in Artieres, 2008, pp. 634-641.
12. Ritzer, 2007.

13. Altermatt, 2009, p. 251.

14. Bodemann, 1998, pp. 57-69.
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I'économie privée, voire de 'administration publique . Ces accu-
sations prirent une tournure d’autant plus affirmée apres 1966,
lorsque Kurt-Georg Kiesinger accéda a la chancellerie:: ce politicien
chrétien-démocrate avait été en effet durant douze ans secrétaire
rémunéré du NSDAP ',

Malgré une culture du consensus tres développée sous Iere
Adenauer, la République fédérale d’Allemagne (RFA) n’échappa
pas a la vague de politisation a gauche portée par une nouvelle
génération, qui se manifestait en Europe occidentale. Des le milieu
de la décennie, cette politisation fut en particulier portée par
I’Ausserparlamentarische Opposition (APO). Cette organisation
regroupait des étudiants, des animateurs du mouvement pacifiste
des marches de Piques, ou encore des citoyens opposés a la pro-
mulgation d’un arsenal législatif qui permettait I'instauration de
Iétat d’'urgence en Allemagne (Notstandsgesetze).

Si ce mouvement se voulait extraparlementaire, ¢’était notam-
ment en réaction a la déception qu’avait suscitée la participation
du parti social-démocrate SPD a une grande coalition avec la CDU
(1966-1969), celle-la méme qui cherchait & promouvoir cette loi
sur 'état d’urgence, considérée par les militants de 'APO comme
liberticide. Au sein méme du SPD, une opposition de gauche,
notamment regroupée dans les jeunesses du parti, critiquait aussi
I’alliance avec la CDU.

A c6té du facteur subjectif lié 4 la politisation d’une nouvelle
génération a [I'épreuve d’événements internationaux majeurs
comme la guerre du Vietnam, sajoutait un facteur objectif qui
contribue 4 expliquer I'essor du mouvement étudiant de la fin de
la décennie. Il s'agit de 'augmentation importante, dans le sillage
du baby-boom de lapres-guerre, des effectifs dans 'enseignement
supérieur, ainsi que de I'essor des professions intellectuelles, en lien
avec la tertiarisation de I'économie occidentale: de 1953 a 1968,
les effectifs étudiants furent multipliés par 3,6 en France, par 2,6
en Allemagne fédérale et par 2,5 en Suisse . La hausse des effec-
tifs étudiants eut également comme conséquence décisive I'acces
de plus en plus nombreux des femmes aux études supérieures, un
facteur qui contribue a expliquer I'essor d’'un nouveau mouvement
féministe dés la fin de la décennie. Un mouvement des femmes

15. Frei, 2008, p. 78.
16. Kastner, 2008, pp. 45-56.
17. Batou, in Schaufelbuehl, 2009a, p. 305.
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autonome paraissait d’autant plus nécessaire que la nouvelle gauche
n’était pas vraiment plus féministe que 'ancienne: les dirigeants des
mouvements de 1968 en France comme en Allemagne de 'Ouest
étaient presque tous des hommes, et sil était beaucoup question
dans les groupes d’étudiants de la «révolution sexuelle», Iégalité
entre les femmes et les hommes était nettement moins thématisée.
La naissance du féminisme post-1968 n'intervint pas ex nibilo, mais
fut précédée, dans les années 1960, par d’'importantes initiatives,
comme le Mouvement pour le planning familial en France, qui
visait notamment a une diffusion des moyens de contraception '®.
Limportance du secteur tertiaire et de I'enseignement supérieur
pour «les années 1968 » ne doit pas faire oublier toutefois la com-
posante ouvriere des mouvements sociaux de la période, de méme
qu’il ne faut pas perdre de vue qu'en 1968, dans les pays d’Europe
occidentale, une large majorité des jeunes n'étaient pas étudiants.
Si cette composante est évidente dans le cas de la greve générale en
France, qui fut la plus massive de 'histoire du pays, ou dans celui de
'automne chaud italien de 1969, la contestation ouvriere prit éga-
lement son essor en Espagne, pour culminer dans les mouvements
des années 1971-1972, impliquant une tournure politique dirigée
contre la dictature. De maniére plus sectorielle, en Allemagne de
I'Ouest, de nombreuses greves spontanées éclaterent des 1967, en
marge du renouvelement de contrats collectifs. Ce type de greves,
portées par des secteurs combatifs de 'immigration, éclaterent éga-
lement en Suisse 4 partir de 1967 ". La dimension ouvritre de la
contestation apparut également derri¢re le Rideau de fer, en particu-
lier & travers les conseils de travailleurs en Tchécoslovaquie qui ren-
forcerent le mouvement étudiant du Printemps de Prague, réprimé
brutalement par les troupes du Pacte de Varsovie, le 21 aofit 1968.
Lessor des mouvements étudiants en Europe occidentale accrut
le désamour apparu a la fin des années 1950 entre une partie de
la nouvelle génération politisée a gauche et la social-démocratie.
A la fin des années 1960, ce désamour se doubla dans une certaine
mesure d’'un clivage intergénérationnel — certes secondaire par
rapport a celui opposant les étudiants aux dirigeants vieillissants de
la droite qui se maintenaient au pouvoir dans une partie de I'Eu-
rope, 2 commencer par Adenauer et De Gaulle*. Les mouvements

18. Chaperon, 2001, pp. 99-116.
19. Deshusses, 2014, pp. 13-15.
20. Judt, 2007, p. 474.

325



LES INTELLECTUELS DE GAUCHE

de 1968 révélerent en effet un certain clivage entre les générations
de militants progressistes qui avaient connu la guerre et qui, vu
la stagnatlon politique des années 1950 et la forte croissance éco-
nomique, sétaient souvent ralliés au programme de réformes gra-
duelles de la social-démocratie, et une nouvelle génération, dont les
aspirations étaient plus radicales.

Ces divergences générationnelles se retrouvaient aussi dans les
milieux intellectuels. Ainsi, en Allemagne de 'Ouest, plusieurs
parmi les écrivains critiques qui, comme Giinter Grass ou Hans
Werner Richter — respectivement 4gés de 41 ans et 60 ans en
1968 — avaient contribué au renouveau culturel de la fin des
années 1950 et des années 1960 demeuraient sceptiques face
aux partis pris marxistes-léninistes d’'une partie du mouvement
étudiant. Ces écrivains envisageaient également avec méfiance la
volonté d’une partie du mouvement étudiant de se confronter a
la police ou encore la complaisance d’'une partie de celui-ci pour
le régime est-allemand, qui contrastait avec son hostilité aux diri-
geants du SPD ..

Ce scepticisme a I'égard du mouvement étudiant était partagé par
certains représentants éminents de la théorique critique ouest-alle-
mande comme Jiirgen Habermas, issu de la deuxi¢me génération
de I'école de Francfort et alors 4gé de 39 ans. A I'inverse, les mili-
tants du Sozialistischer Deutscher Studentenbund (SDS) — une
association étudiante qui jouait un role moteur de la mobilisation
dans les universités allemandes autour de 1968 — dénoncaient
Iabsence de rapport 3 ala pratique des écrivains du Groupe 47 et
leurs supposées compromissions  avec Vestablishment. Parmi les
griefs adressés par certains dirigeants du SDS aux intellectuels du
Groupe 47, le fait d’accepter de publier des articles dans des jour-
naux du grand groupe de presse Springer — qui contrdlait pres
d’un tders du tirage des journaux en Allemagne de 'Ouest — figu-
rait en bonne place. En France, le clivage générationnel était, de la
méme manicre, patent, entre certains intellectuels restés fideles au
Parti communiste en dépit des crimes soviétiques, et les étudiants
engagés dans le mouvement de mai, accusés d’étre des aventuriers
gauchistes

Le facteur générationnel ne doit toutefois pas étre exagéré, car il
nempéchait pas qu'une solidarité et des liens concrets soient tissés

21. Gilcher-Holtey, in Golz, 2007, pp. 19-24.
22. Capdevielle et Rey, 2008, pp. 389-391.
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entre les différentes générations engagées a gauche: par exemple,
apres que certains journaux du groupe Springer comme le Bild
eurent fait porter la responsabilité de la mort de I'étudiant Benno
Ohnesorg (juin 1967) sur 'APO et le SDS, les membres du Groupe
47 déciderent de cesser toute publication dans des organes de presse
liés au magnat ouest-allemand des médias, par solidaricé a I'égard
du mouvement étudiant qui faisait face  la répression policiere?.

23. Bottiger, 2012, chap. 20.
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ET ESSOR D'UNE NOUVELLE
GENERATION A GAUCHE

Jamais les intellectuels engagés n'ont vu leur adversaire dans les
non-intellectuels, soit les salariés ou les paysans, mais dans les bour-
geois cultivés [...] Silon est toujours arrivé & un front commun des
intellectuels engagés et des travailleurs, c’est que chacun voyait sa
liberté et son chemin vers la paix et la justice menacés par un méme
milieu bourgeois qui — sous couvert d’intériorité romantique, de
mystique nationale ou abrité derri¢re le fétiche de la propriéeé pri-
vée — se livrait & Pexploitation sans scrupule, dont les manifesta-
tions concretes ont pour nom nationalisme, impérialisme, fascisme,
antisémitisme, haine des étrangers, anticommunisme, «Réarme-
ment moral », autant de formes les plus récentes de I'obscurantisme. !

lors que la doctrine de la Défense spirituelle marquait d’'une

forte empreinte la Suisse des années 1950, la détente, apres

1962, fit apparaitre cette politique comme relevant d’un ana-
chronisme croissant, de par son conservatisme culturel et 'intran-
sigeance de ses partis pris anticommunistes. En 1959, dans un
ouvrage envoy¢ a tous les ménages du pays, 'armée demandait aux
«citoyens-soldats» de «rester fideles, a travers les siecles, a 'enga-
gement de leurs peres [...] rien n’a changé; rien ne doit changer
dans le cceur du Suisse fidele» . Pourtant, a 'orée des années 1960,
la société érait en mutation. Par conséquent, un décalage apparais-
sait entre une partie des milieux officiels, figés dans une posture
conservatrice, et des secteurs de la population que 'on pourrait,
a grands traits, qualifier de plus jeunes, plus urbains, au bénéfice
d’une meilleure formation et, souvent, plus progressistes sur les

1. Hans Rudolf Hilthy, «Der Vietnamkrieg und die Intellektuellen», Profi/, mars 1968 (m. t.)
2. Bachmann, 1959, pp. 14-15.
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questions de société?. Par ailleurs, la culture passéiste de la Défense
spirituelle semblait de moins en moins crédible, 4 'heure de I'essor
de la société de consommation et de la généralisation du modele de
Vamerican way of life*.

INTELLECTUELS LIBERAUX ET CRITIQUES DE LA DEFENSE SPIRITUELLE
Le décalage entre les autorités et une partie de la population fut
thématisé par I'expression de malaise helvétique, une notion qui
avait déja été employée dans 'immédiat apres-guerre, pour qua-
lifier la mauvaise conscience de Suisses sains et saufs, au milieu
d’une Europe en ruines. Si cette expression était souvent utilisée
par les médias, elle fut également élaborée par des intellectuels de
la droite libérale. En 1964, I'idée d’'un malaise helvétique donna
ainsi son titre 2 un essai du professeur de droit, membre du Parti
radical balois, Max Imboden. En tant que juriste, Imboden plaidait
en particulier pour une révision totale de la Constitution. Pour
Imboden, cette révision devait susciter un large débat sur I'avenir
du pays, dans 'optique de surmonter les rigidités politiques et ins-
titutionnelles qui, a ses yeux, alimentaient le malaise suisse”.

Sur le plan culturel également, un autre intellectuel radical, le
professeur de Germanistik Karl Schmid, avait publié¢ en 1963 un
livre de critique littéraire intitulé Malaise dans un petit Etat®. Cet
ouvrage analysait la mani¢re dont les écrivains suisses sétaient,
depuis des décennies, heurtés a I'étroitesse culturelle helvétique.
Cette intervention de Schmid était d’autant plus révélatrice qu’il
avait été tres actif dans la promotion de Défense spirituelle durant
la guerre et apres-guerre”.

Lintervention de ces radicaux alémaniques est sans doute repré-
sentative du désarroi croissant alors suscité au sein de U'intelligentsia
de la droite libérale par les rigidités et le conformisme de Iesprit
de guerre froide. Certes, cet appel 2 moins de conservatisme et de
conformisme n’était pas sans arriere-pensée. 1l prenait chez cer-
tains intellectuels de la droite libérale des accents proches de ceux

3. Rappelons que le nombre d’étudiants en Suisse fut multiplié par 2,5 entre 1953
et 1968. Parallélement, le pourcentage de personnes employées dans le secteur primaire pas-
sa de 21% de la population active en 1930 4 10% en 1960, quand, pour la méme période,
le pourcentage d’employés dans le secteur tertiaire augmentait de 33 a 40 %.

4. Perrig, 1993, pp. 89-92; Tanner et Studer, in Halbeisen ez a/., 2012, pp. 637-702.

5. Imboden, 1964 ; Kreis, 2011.

6. Schmid, 1963.

7. Sprecher, in Meier, 2007, pp. 19-22.
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d’un Wilhelm Répke. Il sagissait des lors d’une plaidoirie — une
dimension qu’on retrouve, dans une certaine mesure, dans I'essai
d’'Imboden — contre les lourdeurs de I'Etat social et contre 'em-
prise des administrations publiques sur la société, un discours qui
préfigure I'essor du néolibéralisme une vingtaine d’années plus tard.
Toutefois, la thématisation du malaise suisse par des intellectuels
radicaux et libéraux érait le plus souvent le fruit d’'une inquiétude
sincere face aux exces doctrinaires de la Défense spirituelle. Le
président de la fondation Pro Helvetia exprima cette inquiétude
avec netteté dans un discours tenu en 1961, devant un parterre de
personnalités lides aux milieux officiels. Mettant en garde contre
les dérives a ses yeux presque totalitaires de la Défense spirituelle,
Hans Rudolf von Salis y dénongait la «triste mentalité [...] qui
lance des boules puantes dans un cinéma ot 'on présente un film
russe, qui [...] malmene une famille et ne lui vend pas de vivres
parce que le pére est un marxiste convaincu [... qui] stigmatise
comme ennemi de I'Etat quiconque s'éloigne de la maniére de pen-
ser exigée, et méme, a la maniere de feu le Dr Goebbels, ceux qui
pour une mission officielle se rendent dans un pays de I'Est.»® La
mise en garde de Salis apparait comme d’autant plus révélatrice
quelle fut proférée avant méme la détente, 2 un moment ot les
tensions de guerre froide étaient encore tres élevées: 'année 1961
coincide en effet avec la construction du mur de Berlin. Signe que
les autorités n’étaient pas prétes a une réelle remise en question, le
Conseil fédéral intervint pour empécher la publication de ce plai-
doyer en faveur d’'une plus grande tolérance politique et culturelle.
Le discours de Salis ne fut connu du grand public qu'en 1968°.
Pourtant, malgré les réticences des cercles dirigeants a l'idée
d’entreprendre un réel aggiornamento, les beaux jours de 'anticom-
munisme officiel et para-officiel étaient bel et bien révolus. Cette
réalité fut notamment illustrée par la crise des associations anticom-
munistes, qui peinaient désormais 4 trouver des financements, alors
qulelles avaient jusqu’alors bénéficié de généreux mécenes'’. Du
reste, apres 1956, les communistes suisses étaient devenus si faibles
qu'il érait difficile d’ériger le PST au rang de menace numéro un
pour la sécurité intérieure. Dans un discours de 1961, le conseiller
fédéral Friedrich Traugott Wahlen reconnut que la « petite minorité

8. Repris dans Salis, 1971, p. 190.
9. Birrer, 2000, pp. 71-74.
10. Frischknecht ez al., 1984, p. 15.
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d’égarés» qui travaillait a la «destruction de nos institutions » n'avait
«pas d’influence» dans le pays''. Il s'agissait d’une nette évolution
par rapport au discours tenu par les politiciens conservateurs au
début des années 1950, quand linfiltration communiste était pré-
sentée comme un péril majeur.

A la fin de I'année 1962, prenant acte du nouveau climar de
détente, le Conseil fédéral, pour la premicre fois, n'écarta pas 'op-
tion d’une ouverture de la politique culturelle vers I'Est, une idée
qui aurait été inenvisageable quelques années plus t6t. Comme I'ex-
pliqua Wahlen en réponse a une interpellation du parlementaire
libéral Reverdin, une telle ouverture vers le bloc soviétique pourrait
permettre de diffuser les idées libérales derriere le Rideau de fer '
Salis joua & cet égard un réle pionnier, en s’engageant, des le début
de la décennie, en faveur d’échanges culturels avec la Pologne, béné-
ficiant de I'appui d’un autre historien libéral, lui aussi critique des
exces de la Défense spirituelle, Herbert Liithy '°.

Des 1960, avec I'arrivée du socialiste Hans Peter Tschudi a la
téte du Département fédéral de I'intérieur, Salis et Liithy trouverent
une oreille plus réceptive a leur plaidoyer en faveur de I'ouverture
culturelle que navait é¢é, jusqu’alors, celle du ministre catholique
conservateur Philipp Etter, un homme d’ordre, qui avait siégé au
gouvernement durant un quart de siecle. En revanche, des intel-
lectuels libéraux comme Salis et Liithy avaient fort a faire pour
contrecarrer l'influence d’une droite conservatrice — regroupée
notamment autour du Service suisse d’information de Hans Huber
et Peter Diirrenmatt —, encore bien décidée a perpétuer la Défense
spirituelle dans sa version des années 1950 .

Sur le plan de la vie culturelle intérieure, les institutions domi-
nantes de consécration admettaient aussi, désormais, un certain
pluralisme politique. Si, dans 'apres-guerre, le Grand Prix Schiller,
un des plus prestigieux du pays, avait été attribué a des écrivains
conservateurs et artisans de la Défense spirituelle — Meinrad Inglin
(1948), Gonzague de Reynold (1955) — il fut attribué a Friedrich
Diirrenmatt en 1960, puis 2 Max Frisch en 1973. A la fin des années
1960, Pro Helvetia accepta méme d’octroyer une subvention a une

11. Cité par Neval, 2003, p. 83 (m. t.)

12. Gillabert, in Hauser ez a/., 2010, pp. 98-100.

13. Journal de Genéve, «Déjetiner Pologne-Suisse», 28 novembre 1960; voir aussi Ober-
miiller, in Ducrey et Jost, 2003, pp. 85-86; Liithy, «Guerre froide et dialogue», Preuves,
octobre 1963, p. 47-53.

14. Gillabert, 2013, pp. 363 et 402.
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revue de gauche, Neutralitiit. La décision suscita certes une interven-
tion au Conseil national, signée d’'un parlementaire conservateur
qui demandait comment une institution officielle pouvait soutenir
une revue qui adoptait une tendance «si clairement destructrice » .
Mais cette ligne sans compromis, typique des années 1950, n'em-
portait plus la forte adhésion de naguére dans les rangs de la droite.

Lévolution du supplément culturel de la NZZ, le grand jour-
nal de la droite libérale, s’inscrivit dans la méme tendance: sous
la direction de Werner Weber, celui-ci s’ouvrit a des écrivains cri-
tiques comme Max Frisch. Cette ligne tranchait avec le conserva-
tisme politique dont avait fait preuve Eduard Korrodi — a la téte
du méme supplément dans I'immédiat apres-guerre — qui refu-
sait de publier les contributions de Frisch. En 1966, 'écrivain de
gauche Walter Matthias Diggelmann, qui avait publi¢, comme on
va le voir, plusieurs romans fortement polémiques dans les années
précédentes, s'étonnait en privé de I'ouverture dont des journalistes
conservateurs faisaient preuve désormais a son égard:

Clest étrange, mais méme le journaliste & la NZZ et candidat 2
la mairie de la Ville, le Dr Bieri, veut absolument que je sois pré-
sent 4 une soirée publique; quant au journaliste 4 la rubrique
internationale Fred Luchsinger, il m’a dit 'autre jour qu’il trouvait
Die Hinterlassenschaft [roman de Diggelmann publié en 1965]
vraiment treés approprié et constituant une critique sérieuse [...].
Méme les tres droitieres Blasler Nachricthen m’ont invité A écrire
une fois dans leurs colonnes, etc. '

En Suisse romande aussi, le paysage culturel dominant s'ouvrit
aux intellectuels critiques — non sans crispations toutefois. Cette
ouverture fut en particulier portée par 'engagement de journalistes
attachés 4 la liberté d’opinions et au pluralisme politique, au nom
des principes libéraux: les plus connus sont Franck Jotterand, qui
dirigeait le supplément culturel de la Gazette de Lausanne, et Walter
Weideli, responsable du méme cahier au Journal de Genéve".

Toutefois, pour un journaliste et écrivain comme Weideli — un
ancien de la revue de gauche Rencontre, par ailleurs partisan d’un

15. NZZ, « Weitherzige Subventionspraxis», 19 février 1970 (m. t.)
16. Lettre de Diggelmann a Jeanlouis Cornuz, 26 janvier 1966, ALS, fonds W. M.
Diggelmann, carton n® 13.

17. Clavien, 2012, pp. 220-227.
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théatre engagé inspiré de Brecht et promoteur d’une ouverture de
la politique culturelle vers 'Est — la conciliation entre la ligne édi-
toriale du journal de Genéve, marquée a droite, et I'ouverture poli-
tico-culturelle qu’il souhaitait ménager dans le supplément culturel
demeurait un exercice délicat. Ainsi, au début des années 1960,
le quotidien genevois mena une campagne contre le mouvement
anti-atomique, en l'accusant, selon un argumentaire bien connu,
de faire le jeu de Moscou. Le professeur de littérature francaise
Marcel Raymond, engagé dans la campagne contre 'armement
atomique de la Suisse, écrivit & Weideli que dans ses conditions,
il refusait de poursuivre sa collaboration au supplément culturel.
Il invitait de plus le journaliste genevois a réfléchir au sens de sa
propre participation: «Vous pouvez imaginer», répondit Weideli,
«combien votre lettre me tourmente et me peine [...] toute liberté,
dans ce domaine, est relative et je crois pouvoir dire que, comparé a
ce qui se passe dans les autres journaux, mon supplément littéraire
jouit d’une liberté relative. Le journal a sa ligne, c’est un fait, mais
il admet que cette ligne soit discutée dans le supplément. Preuve en
est notre échange polonais, preuves en sont les articles d’'un [Henri]
Guillemin ou les miens. Alors, si des hommes comme vous aban-
donnent le supplément parce qu'ils se désolidarisent du journal,
que va-t-il arriver?»'® Ce difficile exercice de conciliation mené
par Weideli au sein du quotidien libéral genevois allait trouver ses
limites trois ans plus tard, lorque le journaliste signa une picce de
théatre, le Banquier sans visage, jugée scandaleuse par la droite.
Reste que cette ouverture culturelle relative, qui apparut vers le
début des années 1960, offrait désormais a des personnalités cri-
tiques la possibilité d’une meilleure reconnaissance institutionnelle.
Comme on peut le lire en filigrane dans I'échange entre Raymond
et Weideli, une telle reconnaissance était parfois suspectée de
conduire 4 une forme d’assagissement politique. Ainsi, une person-
nalité comme Charles Apothéloz — naguére considéré comme un
jeune subversif, partisan du marxisme et condamné pour refus de
servir — fut critiqué par les partisans du théitre engagé pour son
institutionnalisation, apres avoir accepté le poste de directeur du
Théatre municipal de Lausanne en 1959 ". Comme le notait, en

18. Lettre de Weideli 8 Raymond, 9 décembre 1961, BGE DM, Papiers M. Raymond,
Ms. Fr. 6981. Henri Guillemin était un intellectuel frangais qui se revendiquait du gaullisme
de gauche.

19. Aguet, in Clavien ez al., 2014, pp. 179-199.
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1964, I'écrivain genevois Georges Haldas, il était nécessaire d’affi-
cher, plus que jamais vu ce nouveau climat d’ouverture culturelle,
«une grande fermeté dans la volonté de rompre avec les milieux de
la haute culture (genre & Genéve Rencontres Internationales et tous
ceux qui y participent) » *°.

Malgré les inquiétudes ici exprimées par Haldas, les gestes d’ou-
verture saccompagnaient souvent de telles crispations dans les
rangs de la droite que les dangers supposés d’une intégration des
personnalités critiques au consensus mou des institutions officielles
restaient peu élevés, du moins a court terme. Au sein du Journal
de Genéve, Weideli fut ainsi poussé vers la sortie apres I'affaire du
Bangquier sans visage. 11 en alla de méme pour Franck Jotterand 4 la
Gazette de Lausanne — ainsi que pour le rédacteur en chef Pierre
Béguin, lui aussi opposé a toute forme de censure au nom des
principes libéraux. Tous deux finirent par étre écartés du quoti-
dien par des notables du Parti libéral et du patronat vaudois, qui
voyaient d’'un mauvais ceil les activités de deux journalistes consi-
dérés comme insuffisamment a droite. Ces notables bénéficiaient
de relais dans le conseil d’administration et au sein de la rédaction
de la Guazette et menacerent de ne plus accorder de publicités au
journal si Béguin continuait ainsi 4 «faire le jeu de la gauche» par
ses gestes d’ouverture .

ESSOR DES « NON-CONFORMISTES »

ET DECLIN DE L'INTELLECTUEL ORGANIQUE

Dans les années 1950, on a vu que les milieux intellectuels de
gauche en Suisse alémanique demeuraient peu visibles et peu struc-
turés, et que leur existence publique hors des partis politiques était
faible. Dans une certaine mesure, la situation changea au début
des années 1960, avec la politisation d’une nouvelle génération,
favorisée par 'augmentation des effectifs étudiants. A Bale en par-
ticulier, quelques jeunes intellectuels progressistes, emmenés par
Paul Ignaz Vogel, mirent sur pied, en 1963, une revue baptisée
Neutralitiit. Celle-ci allait devenir au cours des années 1960 un lieu
de rassemblement pour ces personnalités que les représentants de
Vestablishment appelerent de maniere péjorative les «non-confor-
mistes». Comme il arrive parfois avec les qualificatifs brandis pour

20. Carnets, entrée du 10 septembre 1964, BGE DM, Papiers G. Haldas.
21. Clavien, 2012, pp. 237-241.
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stigmatiser un mouvement ou un groupe en marge du consensus,
le terme de «non-conformiste» fut repris en un sens positif par les
principaux concernés.

Parmi les collaborateurs les plus en vue de Newutralitiit en Suisse
alémanique — autant de personnalités qui appartiennent du
méme coup 2 la mouvance «non conformiste» et qui permirent a
la revue de dépasser rapidement les frontieres baloises pour s'im-
poser a 'échelle de la Suisse alémanique, avec un tirage de quelque
6000 exemplaires a la fin des années 1960 — on peut citer les
écrivains Peter Bichsel, Walter Matthias Diggelmann, Max Frisch,
Hugo Loetscher, Sergius Golowin, Otto F. Walter et Urs Widmer;
les journalistes Roman Brodmann, Mario Cortesi, Heinz Dipp,
Manuel Isler et Paul Ignaz Vogel; le privat-docent en philosophie
a 'Université¢ de Bale Arnold Kiinzli ou encore le sociologue a
I'Université de Berne Urs Jaeggi. Si le tirage de la revue Neutralitiit
ne dépassa jamais quelques milliers d’exemplaires, les attaques a
répétition dont celle-ci fit 'objet dans la grande presse au cours
des années 1960 lui donna, de mani¢re indirecte, une audience
beaucoup plus large.

Le nom de la revue marquait une volonté de surmonter le climat
anticommuniste, en sinscrivant dans le sillage du courant d’idées
neutraliste de gauche qui, comme on l'a vu, sétait développé en
Europe occidentale dans les années 1950. En 1963, le jeune Vogel
érait rentré d’Allemagne de 'Ouest, ot il avait étudié une année, avec
en poche l'interview du théologien pacifiste Erich Miiller-Gangloff,
qu’il souhaitait publier en Suisse. Il avait alors constaté que ni la
presse de gauche prosoviétique (Vorwiirts, Zeitdienst), ni la presse
sociale-démocrate rallide 4 la défense nationale (Rote Revue, Volks-
recht, etc.) n'était préte A accueillir une telle tribune, qui se démar-
quait de 'anticommunisme de la social-démocratie et de son sou-
tien 4 la défense nationale, tout en se montrant critique a 'égard de
I'URSS 2. 1l S'agissait donc de créer une nouvelle tribune qui puisse
s'émanciper des schémas binaires de guerre froide.

De fait, dés le premier numéro de Neutralitiit, 1a petite équipe
autour de Vogel débuta une série d’articles consacrés aux associations
anticommunistes, accusées de saper, par leurs activités, la neutralité
suisse, et d’entretenir des liens équivoques avec 'extréme droite .
Quant au discours officiel de promotion de la Défense spirituelle

22. Vogel, Editorial de Neutralitiit, n° 1, 1963.
23. Rédaction, «Kalterkriegskomitees», Neutralitiit, n° 1, 1963.
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endossé par le Conseil fédéral, il fut comparé de maniere provocatrice
par les rédacteurs a la propagande du dirigeant est-allemand Walter
Ulbricht*. La politique helvétique de promotion du sport dans
la jeunesse, conduite sous la direction de I'armée, était également
mise en paralléle avec la pratique des Etats autoritaires?. Le com-
bat contre I'anticommunisme passait aussi, aux yeux des rédacteurs,
par le fait d’offrir une tribune a des intellectuels de I'Est; ainsi, la
revue publia fin 1965 un article de 'écrivain Rainer Kirsch, membre
du parti unique de RDA, qui vantait la floraison culturelle en Alle-
magne de 'Est, tout en émettant quelques critiques prudentes sur
les exces bureaucratiques dans la politique culturelle de son pays?.

Dans le cadre de ce combat éditorial dirigé contre les exces de
lanticommunisme helvétique, la petite équipe de Neutralitiit redé-
couvrit I'affaire Farner de 1956, du nom de I'intellectuel du PST
qui avait d{i fuir son domicile dans le canton de Zurich pour échap-
per aux menaces des groupes anticommunistes. Dés lors, Farner
devint aux yeux des animateurs de la revue un symbole vivant de
I'intolérance politique qui caractérisait, selon eux, la bourgeoisie
suisse. Lécrivain Walter Matthias Diggelmann, collaborateur de
Neutralitit, composa un roman centré sur 'épisode de 1956, qui
parut en 1965 sous le titre Die Hinterlassenschafi*. Cette ceuvre lit-
téraire fit scandale en Suisse alémanique, car Diggelmann y laissait
entendre qu'il existait un lien direct entre les antisémites et antidé-
mocrates de la Seconde Guerre d’une part, et les anticommunistes
de la guerre froide de l'autre. Les premiers auraient cherché a faire
oublier leur sombre passé en se langant dans la croisade antitotali-
taire des années 1950 %%,

Si le regard critique porté par Diggelmann sur les milieux anti-
communistes de guerre froide était particulierement acéré, cest
que l'auteur avait connu ce monde de lintérieur au début des
années 1950. Avant d’évoluer vers la gauche a la fin de la décen-
nie, Diggelmann, alors jeune intellectuel ambitieux, avait adhéré
au Pardi radical zurichois?. Grace aux réseaux du parti, il décrocha

24. Rédaction, «Parallele», Neutralitit, juin 1966.

25. Heinz Dipp, «Rotgardisten nach Schweizer Art», Neutralitiit, septembre 1967.

26. Kirsch, « Kunst und Verantwortung», Neutralitit, décembre 1965. Kirsch fut exclu
du Parti socialiste unifié d’Allemagne en 1973, car il avait signé une piece de théatre satirique
aI'égard du régime.

27. Trad. fr.: Diggelmann, 1969.

28. Wenger, postéce a Diggelmann, 2003, pp. 269-287.

29. Lettre de Diggelmann au secrétariat du Parti radical zurichois, 19 aotit 1953, ALS,
fonds W. M. Diggelmann, carton n° 14.
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dans la foulée un emploi a 'agence publicitaire Farner, alors spécia-
lisée dans les campagnes anticommunistes ou en faveur du lobby
de 'armement. Diggelmann y avait en particulier cotoyé le divi-
sionnaire Gustav Diniker (junior), un des dirigeants de I'agence.
Diniker était aussi un chaud partisan d’un réarmement calqué sur
le mot d’ordre «1000 chars, 1000 avions et la bombe atomique»
et était le fils de officier d’état-major du méme nom, qui avait été
licencié de 'armée par Guisan en 1941, en raison de ses liens avec
I'Allemagne de Hitler*.

Le roman de Diggelmann avait d’abord été publié¢ en feuilleton
dans la Ziircher Woche — un journal qui, a l'image de la Welrwoche,
se montra ouvert aux «non-conformistes» des le début des années
1960, sous la houlette de ses rédacteurs en chef Roman Brodmann,
puis Werner Wollenberger. Mais le scandale suscité par la publica-
tion de Die Hinterlassenschaft conduisit 2 une tentative de reprise
en main de la Ziircher Woche par des hommes de droite, autour du
publicitaire et propriétaire de 'hebdomadaire, Franz-Ludwig von
Senger. Ce dernier avait d’ailleurs été mis en scéne dans le roman de
Diggelmann sous les traits d’un affairiste anticommuniste au trouble
passé d’extréme droite?'. Le changement de ligne politique imposé
a la Ziiircher Woche entraina le départ de plusieurs journalistes cri-
tiques, dont Jiirg Ramspeck, qui collabora désormais & Neuzralitiir*.

Dans le sillage du roman de Diggelmann, un appel aux dons fut
lancé par la rédaction de Newutralitiit en faveur de Konrad Farner,
avec la caution de Max Frisch®. Il s'agissait, selon les rédacteurs, de
se mobiliser contre I'exclusion sociale et professionnelle & laquelle
se voyait réduit un communiste, au mépris de la liberté d’expres-
sion. Farner recut des dizaines de dons, pour un montant cumulé
d’au moins 3000 fr., soit 'équivalent d’environ deux mois de salaire
pour un employ¢ de la fin des années 1960%. La Société suisse des
écrivains versa 2 elle seule 1000 fr., et deux éditeurs proposérent a
Farner de publier ses manuscrits inédits; autant de démarches qui
auraient été difficilement concevables dix ans plus t6t®. Frisch et

30. Lettre de Diggelmann a E[?] Miiller, non datée [fin des années 1960], ALS, fonds
W. M. Diggelmann, carton n° 15.

31. NZZ, «50 Jahre Senger Annoncen», 24 mai 1985.

32. Frank Meyer, « Mutationen », Neutralitit, mai 1967.

33. Frisch, Paul Nizon, Peter Héltschi, « Boykott», Neutralitit, juin 1967.

34. Mon estimation sur la base des lettres de remerciements envoyées par Farner 4 ses
donateurs, disponibles dans ZB, fonds K. Farner, doss. n° 3.10.

35. Lettre de Farner au secrétariat de la SSE, 15 juillet 1967, ZB, fonds K. Farner, dossier
n° 3.10; lettre ’Egon Ammann a Farner, 20 juin 1967, ZB, fonds K. Farner, doss. n° 166.
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les rédacteurs de Neutralitir inviterent également Farner a parti-
ciper 4 plusieurs conférences. Selon ce dernier, de telles proposi-
tions étaient bienvenues, car elles lui permettaient de sortir de son
«extraordinaire isolement intellectuel, imposé par la bourgeoisie
comme par le Parti [du travail] »*. Si le communiste zurichois se
plaignait d’un isolement au sein de son propre parti, c’est qu'il avait
évolué a la fin des années 1960 vers des positions prochinoises,
percues d’'un mauvais ceil par la direction du PST, comme nous le
verrons.

Quand bien méme les rédacteurs de Neutralitit mettaient un
point d’honneur a venir en aide 4 un intellectuel victime d’ostra-
cisme en raison de ses liens avec une organisation prosoviétique,
ils demeuraient pour leur part majoritairement a I'écart des partis
politiques. Ce choix fut conforté par I'essor, dans la seconde moitié
des années 1960, de 'opposition extra-parlementaire en Allemagne
de I'Ouest, 'APO, qui suscitait la sympathie des «non-confor-
mistes»”. De manicre plus générale, cette tendance illustre un
phénomene d’autonomisation des intellectuels de gauche par
rapport aux partis, corrélatif au déclin du modele de I'intellectuel
organiquement lié au mouvement ouvrier.

De fait, le parcours d’un intellectuel engagé d’origine petite-bour-
geoise comme Frisch, qui avait gardé ses distances par rapport aux
organisations politiques apres la guerre, paraissait plus en phase
avec le projet des rédacteurs de Newutralitiit; ceux-ci aspiraient avant
tout 4 jouer le role d’éveilleurs de consciences et de critiques du
conservatisme**. Comme nous le verrons, cette posture suscita des
critiques de la part de jeunes qui s’engageaient dans les organisa-
tions de la nouvelle gauche apres 1968, et qui voyaient dans une
telle attitude un reliquat de I'individualisme petit-bourgeois.

En attendant, la plupart des intellectuels gravitant autour de
Neutralitiir étaient agés de 30-35 ans en 1965, et Frisch, plus 4gé et
bénéficiant d’une reconnaissance internationale qui renforgait sa légi-
timité, jouait un role de figure tutélaire. Lécrivain zurichois se pré-
tait volontiers a des interviews, de méme qu'il acceptait de co-signer
des appels, comme celui qui fut publié en faveur de Farner. Mais
Frisch restait a 'écart du travail d’édition de Newrralizit, d’autant

36. Lettre de Farner a Frisch, 1 décembre 1966, ZB, fonds K. Farner, doss. n® 170 (m. t.)

37. Vogel, 2005, pp. 34-35 et 80.

38. W. M. Diggelmann, « Warum ich keiner politischen Partei angehore», Neutralitit,
décembre 1965.
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qu’il séjourna & Rome durant une partie des années 1960, mani-
festant la volonté de prendre une certaine distance par rapport a la
vie politique suisse””. Quant a Friedrich Diirrenmatt — une figure
quon rapproche souvent de celle de Frisch et des «non-confor-
mistes» — quand bien méme son ceuvre littéraire et son esprit
caustique acéré suscitaient 'admiration de 'équipe de Newutralitit,
son refus de 'engagement & gauche de I'écrivain, au nom de la
liberté de l'artiste, 'amena a garder plus de distance que Frisch vis-
a-vis de cette nouvelle génération d’intellectuels engagés**. Diir-
renmatt n'en accomplit pas moins des gestes de solidarité avec ces
personnalités de gauche, par exemple en reversant a P. I. Vogel et
a d’autres militants, comme le pacifiste Arthur Villard, le Grand
Prix littéraire du canton de Berne, qui lui fut attribué en 1969 ; ou
encore en signant, en 1967, un appel d’étudiants zurichois contre
la guerre du Vietnam *'.

Si, pour la plupart des intellectuels regroupés autour de Neutralitit,
lautonomie par rapport aux partis politiques apparaissait comme
une valeur a cultiver, I'intégration institutionnelle d’une organisation
comme le PSS suscitait, de surcroit, une certaine méfiance. A ce titre,
l'orientation politique majoritaire des rédacteurs de Newuzralitiit pour-
rait étre qualifiée de sociale-démocrate de gauche, avec toutefois une
partie des collaborateurs de la revue faisant preuve d’une radicalité
politique moins grande, sapparantant 4 une orientation libérale de
gauche — par exemple chez le théologien bernois Kurt Marti — et
une aile plus radicale, inspirée par le marxisme, autour du philosophe
Arnold Kiinzli ou de Iécrivain Walter Matthias Diggelmann.

Plusieurs tribunes publiées dans Newutralitiit attaquerent la tor-
peur du Parti socialiste, 'emprise dont disposait en son sein une
élite de politiciens professionnels par rapport aux membres, et 'ab-
sence de débat d’idées 4 I'interne. Comme le soulignait de maniére
emblématique le professeur de sociologie Urs Jaeggi, collaborateur
de Neutralitiit, dans une tribune critique a I'égard de I'évolution de
la social-démocratie:

Y compris au risque de perdre des suffrages, le PS doit plus sérieu-
sement quaujourd’hui pour partie directement soutenir et pour

39. Bircher, 2000, pp. 59-104.

40. Weber, 2005, pp. 24-27.

41. Ruedi, 1999, p. 40; PV de l'assemblée extraordinaire de la Fortchrittliche Stu-
dentenschaft Ziirich, 26 janvier 1967, SSA, fonds Fortchrittliche Studentenschaft Ziirich,
Ar. 201.35.
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partie tolérer des opinions plus radicales. Le parti doit développer
un programme qui formule une alternative.

Les critiques de Jaeggi furent rejetées publiquement par une
partie des dirigeants du parti, en particulier par Fritz Marbach,
ainsi que par l'ancien conseiller fédéral Max Weber*. Membre
de longue date du PS, le professeur d’économie bernois Marbach
avait été 'un des promoteurs du partenariat social et de la paix du
travail, jouant un réle important dans I'évolution idéologique du
PSS vers une ligne plus consensuelle. S’agissant de Max Weber, sa
réponse a Jaeggi — dans laquelle il sopposait au retour du PSS a
une politique d’opposition — avait peut-étre d’autant plus de poids
que Weber avait lui-méme été l'artisan, par sa démission surprise
de 1953, de la sortie du PSS du gouvernement, pour une durée
de six ans. A la discussion souhaitée par Jaeggi sur I'alternative au
capitalisme, Weber répondait par I'énumération des nombreuses
propositions de réformes formulées par le PSS pour 'amélioration
concrete des conditions de vie des salariés:

Le systeme de démocratie 4 référendum tel qu'il existe en Suisse ne
permet que de petits pas, et non des révolutions radicales. Un socio-
logue devrait comprendre cela. “

Mais en dépit de T'hostilité de l'aile la plus modérée du parti, les
critiques de Jaeggi bénéficiaient de sympathies au sein du PSS, en par-
ticulier dans une partie des sections des grandes villes comme Zurich.
Les intellectuels «non conformistes», méme si la plupart d’entre eux
n’étaient pas membres, disposaient de plus de relais au sein du parti, 2
travers des proches de Neutralitiit, comme les deux députés socialistes
de Bienne et militants pacifistes Marcel Schwander et Arthur Villard.

Dans la Rote Revue, un membre du parti salua ainsi les critiques
de Jaeggi, dénoncant a son tour le choc des ambitions au sein de
la direction du PSS, «les manceuvres des plus machiavéliques de
certaines cliques pour se hisser au pouvoir», qui détournaient la

42. « Auf der Suche nach einer linken Opposition », Rote Revue, juillet 1966 (m. t.) Jaeggi
regrettait également que la direction du PSS ne soutienne pas le mouvement des objecteurs
de conscience et se montre réservée a I'égard de I'intervention des Etats-Unis au Vietnam.
Voir E. K. [Franz Keller], Zeitdienst, « Diskussion mit Urs Jaeggi », 2 décembre 1966.

43. La tribune de Weber initialement publiée dans la Berner Tagwacht est reprise en
traduction frangaise, voir «Opposition — contre quoi — contre qui?», La Sentinelle,
1 octobre 1966.

44, Idem.
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social-démocratie de ses vrais objectifs®. Dans La Sentinelle, un
autre membre du PSS accueillit aussi positivement la réflexion de
Jaeggi, mettant en garde contre un PSS qui ferait «un autre pas vers
la ligne bourgeoise de Bad Godesberg [...] au moment oli en Suisse,
dans les régions les plus conscientes, la poussée qui se manifeste
vers le socialisme apparait comme une véritable poussée a gauche,
fondée sur les theémes [...] de 'anti-militarisme, de la pression sur
les salaires. .. »

Les jeunes militants regroupés dans I'Union des jeunesses socia-
listes, qui se positionnait sur I'aile gauche du PSS, voyaient aussi
d’un bon il les critiques de Jaeggi. LUnion des jeunesses socia-
listes était d’ailleurs en phase de reconstitution, car les dirigeants
du PSS avaient cherché, dans I'immédiat aprés-guerre, & contenir
la formation d’une jeunesse de parti autonome. On a vu en effet
que la JSS avait été exclue de l'organisation en 1939, a cause de
la volonté d’une partie de ses membres d’agir de mani¢re unitaire
avec les communistes; apres 1945, les dirigeants du parti avaient
été échaudés par la crainte qu'un tel processus d’autonomisation
se reproduisit. Au début des années 1960 en revanche, I'affaiblis-
sement des clivages de guerre froide aidant, la direction du PSS
prit conscience que cette méfiance a I'égard des jeunes risquait de
couper le parti de forces nouvelles, et encouragea désormais la for-
mation de sections de jeunesse dans les cantons.

Au congres de Lausanne de 1966, ot se réunirent les 480 délé-
gués qui représentaient les 57 000 membres du PSS, une résolution
émanant de militants de la Ville de Zurich demandait que l'or-
ganisation désavoue les attaques de Marbach et Weber contre les
critiques formulées par Jaeggi. Comme souvent, I'habile Walther
Bringolf, inquiet de ce décalage grandissant qui menagait de cou-
per le parti de ces nouveaux cercles intellectuels progressistes, mais
voulant par ailleurs éviter une attaque frontale contre des dirigeants
historiques comme Marbach et Weber, proposa un texte de com-
promis, qui parvint a rallier une majorité. Ce texte «saluait» les
«critiques émanant des cercles de la jeune génération et des intel-
lectuels [...] comme autant de signes d’'un mécontentement crois-
sant 4 'égard des rapports sociaux capitalistes» ¥/.

45. Bernhard Lang, «Helvetisches Malaise », Roze revue, novembre 1966 (m. t.)

46. Giorgio Canonica, «Pour la ligne nationale du parti», La Sentinelle, 27 septembre 1966.

47. Cité par la NZZ, «Der Parteitag der SPS in Lausanne», 24 octobre 1966 (m. t.);
Richard Lienhard, «Nach dem ausserordentlichen Parteitag der SPS notiert», Rote Revue,
novembre 1966.
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Ce nest pas par hasard si, quelques mois apres ce débat, la revue
théorique du PSS, la Rote Revue, fut rebaptisée Profil, un nom qui
'apparentait moins a un organe de presse du mouvement ouvrier
des années 1920, destinée aux intellectuels organiques. 1l s'agissait
probablement par I de favoriser 'ouverture de ce journal vers les
intellectuels critiques qui ne se percevaient pas comme des intellec-
tuels de parti. De fait, durant les années 1960, la Roze Revue, puis
Profil, ouvrit de plus en plus souvent ses colonnes a des écrivains ou
a des universitaires critiques, qui, a l'instar de Jaeggi, n’étaient pas
membres du PSS.

Le débat de 1966 montre surtout que le tournant réformiste
et institutionnel symbolisé par le nouveau programme adopté lors
du congres de Winterthour en 1959, et concrétisé par le retour au
gouvernement cette méme année, fut mis en question vers le milieu
des années 1960. Ces controverses ne manqueérent pas d’inquiéter
la rédaction de la NZZ. Celle-ci mit en garde contre ces voix qui
souhaitaient que le PSS rompit avec le syst¢tme de concordance,
alors que celui-ci avait garanti la stabilité politique du pays depuis
la fin de la guerre®®. Les tendances contradictoires au sein du PSS
apparaissent comme annonciatrices de 'attitude ambivalente de la
direction du parti a I'égard des mouvements de 1968; celle-ci rejeta
en effet le radicalisme d’une partie des jeunes militants, tout en
cherchant 4 intégrer dans ses rangs de nouvelles forces vives.

Si les relations entre PSS et «non-conformistes» étaient souvent
difficiles, le PST; en raison de ses liens avec 'URSS, était également
considéré avec méfiance. Bien quopposés a 'anticommunisme, les
rédacteurs de Newutralitit n'en éraient pas moins sceptiques a 'égard
du régime de Léonid Brejnev. Dans le méme ordre d’idées, les petites
scissions prochinoises qui étaient sorties du PST apres 1964 étaient
considérées comme des organisations développant une phraséologie
maoisante trop dogmatique®. Si Diggelmann dénonga, 4 travers son
roman de 1965, 'ostracisme dont avait fait'objet Farner en 1956, I'in-
tervention publique de Fritz Platten dans le débat entourant la récep-
tion de cet ouvrage contribua & nuancer le soutien des « non-confor-
mistes» au communiste zurichois. Fritz Platten était en effet le fils
d’un dirigeant historique du Parti communiste suisse — nommé
Fritz lui aussi — qui avait été déporté puis assassiné par Staline en

48. NZZ, «Regierungsverantwortung und Opposition im schweizerischen Bundestaat»,
23 septembre 1966.
49. Jaeggi, « Die Knechte knnen ihre Herren frei wihlen», Neutralitiz, juin 1966.
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1942. Dans le journal social-démocrate zurichois Volksrechz, le fils
Platten reprocha 4 Diggelmann de se focaliser exclusivement, dans
son roman, sur la critique de I'anticommunisme, idéalisant par la
méme les staliniens helvétiques, qui n’avaient jamais protesté contre
I’assassinat de son pere et contre les purges en URSS .

Lautoritarisme du régime soviétique et le manque d’attrait sus-
cité par un Parti socialiste intégré au syst¢me de concordance pous-
serent une partie des intellectuels « non conformistes» a s'intéresser
a des marxistes hétérodoxes comme Georg Lukdcs ou Ernst Bloch,
dont les écrits permettaient d’espérer que le marxisme soit autre
chose que la caricature qu'en donnaient les dirigeants de I'Est’".
Celui qui poussa cette quéte d’un marxisme alternatif le plus avant
fut sans doute l'universitaire balois Arnold Kiinzli, qui tissa des
liens étroits avec des philosophes et sociologues socialistes critiques,
notamment en Yougoslavie %

Dans le méme ordre d’idées, des affinités et des contacts exis-
taient entre Neutralitit et la tendance «nouvelle gauche» autour
de Heinrich Buchbinder®. Toutefois, les animateurs de la revue
ne semblaient pas pressés de s'engager concretement dans le travail
militant des petits groupes de la nouvelle gauche présents a Bale
et Zurich. Avec a peine 30 militants dans la plus grande ville du
pays, au milieu des années 1960, la tendance de la nouvelle gauche
autour de Buchbinder demeurait sans doute aussi d’une taille trop
réduite pour représenter un horizon politique enthousiasmant®.
Les occasions de collaborer ne manquaient pas cependant, notam-
ment 2 travers 'organisation des marches de PAques.

Durant la premiere moitié du XX siecle, il n’était pas rare que les
intellectuels et dirigeants de gauche soient d’anciens ouvriers auto-
didactes ou instituteurs primaires — 4 I'image de Robert Grimm,
Konrad Ilg, Ernst Nobs ou Hans Oprecht. De méme, au parle-
ment, les élus de gauche qui étaient titulaires d’un diplome acadé-
mique restaient rares; dans les années 1960 encore, on y comptait

50. La NZZ ne manqua pas d’amplifier cette polémique, voir « Problematische Hinter-
lassenschaft. Eine Kontroverse im «Volksrecht»», 9 janvier 1966. Diggelmann notait dans
une lettre & un ami que le quotidien radical zurichois, qui lui «faisait la legon » sur la terreur
stalinienne, approuvait en parallele la «terreur étatsunienne » au Vietnam, voir lettre & Franz
Keller, 20 décembre 1965, SSA fonds E Keller, Ar. 128.2 (m. t.)

51. Karl Krinzle, « Bankrott des Marxismus», Neutralitit, septembre 1968.

52. Sidler, 2006, p. 268.

53. Lettre de Walter Matthias Diggelmann a Buchbinder, 20 mai 1964, ALS, fonds W.
M. Diggelmann, carton n° 13.

54. PV de la rencontre nationale du 11 septembre 1965, BCUL, fonds G. Delaloye,

carton n° 7.

344



RECUL DE LA DEFENSE SPIRITUELLE ET ESSOR D'UNE NOUVELLE GENERATION A GAUCHE

surtout d’anciens ouvriers et salariés, pour qui 'acces & un mandat
électif représentait une ascension sociale .

Par contraste, dans le contexte de la relative démocratisation de
I'université a I'ceuvre dans les années 1960, la plupart des rédac-
teurs de Neutralitit avaient suivi des études supérieures. Vogel, le
fondateur de la revue, venait d’achever un cursus de sociologie a
'Université de Bale*®. D’une certaine maniere, le parcours acadé-
mique suivi par ce jeune homme était emblématique des mutations
qui favorisaient I'essor du milieu dit non conformiste. Vogel avait
été influencé par les cours du professeur Heinrich Popitz, qui fut
nommé 2 la téte de la premicre chaire de sociologie créée dans le
canton rhénan en 1962%. Lintroduction d’un cursus de sociolo-
gie autonome apparaissait — au méme titre que celui de science
politique — comme un phénomene relativement nouveau dans les
universités suisses*®. Ainsi, en 1960, seules deux universités pos-
sédaient un institut de sociologie*®. Mais les fonds octroyés par le
Fonds national pour la recherche scientifique, créé en 1952, pour
des recherches en sociologie et science politique augmenteérent,
passant de 0,3% en 1954 4 1% en 1972

A Bile, Popitz, sociologue d’origine allemande, acquit une répu-
tation suspecte: sa thése avait porté sur Marx, et il entretenait une
certaine proximité avec les étudiants de gauche autour de Vogel, liens
qui éveillerent 'attention de la police®'. Du reste, la sociologie susci-
tait la méfiance au début des années 1960, car elle était soupgonnée
de proximité avec les idées socialistes 2. Comme Popitz, le sociologue
Jaeggi, de 'Université de Berne, lui aussi collaborateur de Newzra-
litiit et influencé par Iécole de Francfort, fut suspecté de développer
des recherches sociologiques politiquement orientées. La presse mit
ainsi en cause l'objectivité de ses études sur le champ médiatique,

car Jaeggi avait pris position contre la guerre du Vietnam ©.

55. En 1957, la fraction socialiste compte 30 % de titulaires d’un dipléme universitaire,
contre pres de 80 % en 2008. Voir Mazzoleni et al., in Nicolet ez al., 2010, p. 344.

56. Cette mutation parmi les intellectuels de gauche se retrouve par ex. en Allemagne de
'Ouest, voir Fertikh, 2014, pp. 45-57.

57. Vogel, 2005, pp. 34-35.

58. Gottraux ¢t al., 2000, p. 54.

59. NZZ, «Die soziologische Lehrtitigkeit und Forschung in der Schweiz», 23 mars 1960.

60. Jost, in Honegger ez al., 2007, p. 92.

61. Copie d’un rapport de la police de Bale-Ville a la Police fédérale, 28 mai 1964,
«Zusammenkunft von Linksintellektuellen in Bothringen BL vom 17.4.1964 », 28 mai 1964,
7B, fonds K. Farner, doss. n® 170.

62. Salzmann et Schir, in Schir ez al., 2008, pp. 111-114.

63. NZZ, « Die Schweizer Presse im Vietnamkonflikt», articles des 7 et 11 octobre 1966;
Der Bund, « Fragwiirdige Soziologie», 1 octobre 1966.
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Cette suspicion présente dans les rangs de la droite conserva-
trice venait de loin: dans les années 1920, des intellectuels comme
Gonzague de Reynold avaient déja critiqué cette discipline, lui
préférant une vision anti-sociologique de la société, fondée notam-
ment sur des analyses biologisantes de type raciste ou sur une valo-
risation des mythes culturels®. De plus, dans l'aire culturelle ger-
manophone, la sociologie avait acquis la réputation d’étre proche
du marxisme depuis qu'en 1930, Max Horkheimer avait fondé a
Francfort-sur-le-Main le célebre Institut pour la recherche sociale.

De maniére significative, en 1953, le conseiller d’Etat conser-
vateur bernois Feldmann s'était opposé (sans succes) a la création
d’une chaire de sociologie a 'Université de Berne. Celle-ci avait
finalement été occupée par Richard Behrendt, auteur de travaux
pionniers sur le développement des pays pauvres. Ces travaux — au
méme titre que ceux du professeur Erich Gruner, nommé professeur
d’histoire sociale et de sociologie politique dans cette méme univer-
sit¢ en 1961 — contribuerent de maniere importante au renouvel-
lement des sciences sociales helvétiques dans les années 1960 ©.

Jaeggi avait pris I'intérim de Behrendt lorsque ce dernier avait
été nommé, en 1965, a 'Université libre de Berlin®. En raison
méme de la dimension controversée de cette discipline en Suisse,
la sociologie attirait des jeunes intéressés par aborder de manicre
cr1t1que les enjeux pohthues une jeune femme achevant son lycée,
et qui§ engagea peu apres dans le mouvement étudiant de 1968,
se souvient qu«en 1967, un virus a circulé dans notre lycée: nous
avons découvert la sociologie! Parmi nous, les étudiants les plus
critiques voulaient étudier la sociologie, afin de mieux comprendre
les enjeux sociaux. » %’

Si la présence de quelques professeurs de gauche dans les uni-
versités suscita une certaine opposition de Uestablishment dans le
courant des années 1960, C’est aussi parce que leur présence consti-
tuait une relative nouveauté: on a vu dans la premiére partie de
ce travail que le monde académique de I'apres-guerre était large-
ment dominé par des intellectuels de droite. A cet égard, ce n'est

64. Jost, 1992, pp. 96-99; Ziircher, 1995, pp. 143-144 et 187-188.

65. Les recherches de Gruner susciterent, elles aussi, une certaine méfiance; en 1958, il
se vit refuser 'ouverture des dossiers sur la gréve générale de 1918 aux Archives fédérales, au
motif que la thématisation de cet événement pourrait contribuer  raviver un climat de lutte
des classes en Suisse. Voir Jost, in Honegger ez 4l., 2007, p. 103.

66. Ibid., p. 98

67. Cité par Pereira et Schir, 2012, p. 14.
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pas un hasard si les intellectuels actifs dans le monde académique
demeuraient en forte minorité au sein de I'équipe de Neutralitiit. Le
comité de rédaction se composait en effet de journalistes ou d’écri-
vains indépendants, dont une partie devaient par ailleurs travailler
dans 'enseignement ou dans une bibliotheque pour compléter leur
revenu. Certains rédacteurs de Neutralitiir qui espéraient décrocher
un poste académique en furent, de plus, empéchés pour des motifs
politiques:: ainsi, au début des années 1970, le théologien et pasteur
bernois Kurt Marti, qui collaborait 2 la revue, fut reccommandé par
une commission de nomination pour occuper 'une des chaires de
théologie protestante de I'Université de Berne. Cette proposition
fut refusée par le Conseil d'Etat de ce canton, les autorités voulant
empécher qu'un protestant contestataire accédit a un tel poste .
Enfin, les quelques personalités qui, parmi les « non-conformistes »,
avaient décroché une place a 'université (Jaeggi, Kiinzli), occu-
paient un rang subalterne dans la hiérarchie académique.

Dans ce contexte, les étudiants de gauche se montraient d’autant
plus intéressés par les enseignements que donnaient des personnalités
progressistes que ceux-ci étaient rares. Ainsi, histoire comme disci-
pline académique était encore dominée par des professeurs liés aux
institutions de la Défense spirituelle et proches de la droite. En 1964,
un professeur d’histoire influent, Walther Hofer, de I'Université de
Berne, attaqua frontalement «ces milieux extraparlementaires» et
«anticonformistes [...] en particulier journalistiques et littéraires»:

Avec eux, il ne s'agit pas d’une opposition loyale, mais plutot de
cercles malintentionnés, a esprit destructeur [...] visant & devenir
les fossoyeurs de toute autorité.®®

A Bile, il fallut attendre 1969, avec la nomination du socialiste
chrétien Markus Mattmiiller, et 2 Zurich 1971, avec celle de Rudolf
Braun, pour que des intellectuels de sensibilité politique progres-
siste accedent a des postes académiques dans cette discipline”’.

Dans ce contexte, une personnalité comme le professeur balois
de Germanistik Walter Muschg — dont on a vu qu’il s'était démar-
qué, durant la guerre déja, des valeurs de retour a l'ordre pro-

68. NZZ, «Kein Lehrauftrag fiir Kurt Marti», 10 février 1973 ; Marti, 1973, pp. 37 et 111.

69. Cité par Firber et Schir, in Schir e al., 2008, p. 16 (m. t.); voir aussi lettre de Diggel-
mann 4 Hofer, 20 mai 1965, fonds W. M. Diggelmann, carton n° 15.

70. Vuilleumier, 2012, pp. 48-49; Joris, 2012.
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mues par nombre de ses collegues — devint une personnalité de
référence pour Vogel et les animateurs de Neurralitir. En 1956,
Muschg avait publié un ouvrage qui prenait le contre-pied du
conservatisme culturel des universités ouest-allemandes sous I'ere
adénauerienne — ou était avant tout a 'honneur la grande tradi-
tion classique — en étudiant les courants littéraires plus récents
qui, tel Pexpressionisme, avaient été bannis d’Allemagne par les
nazis’'. Lessai de Muschg apparaissait comme d’autant plus nova-
teur quen Suisse alémanique également, I'exil littéraire antifasciste
r'intéressait guere dans les universités, quand bien méme le pays
avait accueilli nombre d’écrivains allemands exilés apres 193372
Ce désintérét n'avait rien d’étonnant, dans la mesure ot ceux qui,
comme le professeur zurichois de Germanistik Emil Staiger, avaient
montré une forte hostilité vis-a-vis des réfugiés littéraires, jouaient
encore un role dominant dans le champ académique. A Tinverse,
Muschg, heureux de découvrir I'engagement d’une nouvelle géné-
ration en faveur d’'un renouveau culturel, apporta son soutien
financier & Neutralitiir.

Muschg, on I'a vu, avait bénéficié 4 I'Université de Béle d’'un
climat politique plus tolérant que dans les autres insitutions aca-
démiques du pays, en particulier parce que le conseiller d’Etat en
charge de l'instruction publique dans I'apres-guerre, Carl Miville,
était un social-démocrate de gauche, qui avait également soutenu
des professeurs progressistes comme Karl Barth ou Fritz Lieb.
Toutefois, malgré cette tradition de relatif pluralisme politique a
I'Université de Bale, la nomination de professeurs critiques par
rapport au consensus dominant pouvaient, méme dans cette ville,
susciter des levées de boucliers. Ce fut le cas en 1961, lorsque la
succession de Barth fut assurée ad interim par Helmut Gollwitzer,
un théologien berlinois qui était connu, comme son prédécesseur,
pour son engagement pacifiste. La perspective d’'une nomination
a Bale de Gollwitzer, dans la foulée de son engagement provisoire,
fut mise en cause”. Dans les libérales Basler Nachrichten, le rédac-
teur en chef du journal et conseiller national Peter Diirrenmatt se

71. Muschg, 1956.

72. 1l fallut attendre encore une quinzaine d’années et le travail pionnier de Stahlberger
(1970) pour que l'exil littéraire antifasciste sorte de 'oubli. Cette étude fut préfacée par
Hans Rudolf von Salis, qui signa un texte critique, notamment consacré 2 la question de
Iantisémitisme dans les milieux intellectuels des années 1930 et 1940.

73. Voir les articles sur les travaux de Muschg dans Newzralitiit d’avril 1964 et décembre
1965. Sur la garantie de déficit accordé par Muschg, voir Vogel, 2005, p. 40.

74. Kuhn, 2009, pp. 53-102.

348



RECUL DE LA DEFENSE SPIRITUELLE ET ESSOR D'UNE NOUVELLE GENERATION A GAUCHE

livra 3 une charge contre le théologien, I'accusant de complaisance
a 'égard des «Etats totalitaires»”. La critique fut reprise par plu-
sieurs pasteurs influents au sein du synode de I'Eglise protestante
de Bale-Ville, méme si la majorité des membres de cette instance
refusa de voter une résolution, soumise par ces derniers, contre la
nomination du théologien allemand.

De fait, les accusations contre Gollwitzer pouvaient sembler
curieuses. En effet, ce dernier avait été interné dans un camp de
prisonniers soviétiques entre 1945 et 1949, en tant quancien sol-
dat de la Wehrmacht enrdlé dans les troupes sanitaires sur le front
de I'Est. De retour en Allemagne de I'Ouest, il avait publié un
témoignage tres critique sur le systeme carcéral soviétique”. Son
livre, véritable succes de librairie en Allemagne de I'Ouest, avait été
interdit en RDA.

Cet épisode fut rappelé par 'association des étudiants de théo-
logie de Bale, qui, dans leur majorité, soutinrent la nomination du
protestant ouest-allemand”’. Néanmoins, les autorités cantonales
de Bale-Ville mirent leur veto a cette nomination, au motif que les
relations entre Gollwitzer et le systtme communiste « manquaient
de clarté». 1l sagissait avant tout pour le Conseil d’Etat balois de
tourner la page de I'tre Barth, un théologien, qui, on I'a vu, avait
souvent représenté une épine dans le pied des autorités suisses.
Gollwitzer retourna donc enseigner a I'Université libre de Berlin,
au terme de son engagement temporaire dans la cité rhénane.

Le rejet de la domination idéologique des professeurs de la
droite conservatrice sur l'université d’aprés-guerre apparut au
grand jour 2 travers un épisode passé a la postérité sous le nom de
«nouvelle querelle littéraire de Zurich»%. Celle-ci fut déclenchée
par les attaques de Staiger, qui s'en prit aux « non-conformistes»
en les accusant de produire une littérature dévoyée. Le professeur
zurichois en voulait en particulier 4 celui qu’il considérait comme
leur peére spirituel, Max Frisch. Les intellectuels gravitant autour de

75. Cité par la NZZ, « Eine umstrittene Professorenwahl in Basel», 3 juin 1961 (m. t.)
Lengagement dit antitotalitaire de Diirrenmatt prend un relief particulier quand on rappelle
que le rédacteur en chef des Basler Nachrichten était secrétaire de la Garde patriotique durant
la guerre, un groupement d’orientation mussolinienne.

76. Gollwitzer, 1951.

77. NZZ, «Der Disput um Gollwitzer», 7 juillet 1961; Theo Klarmann, «Subversion
und Division », Neutralitit, octobre 1963.

78. Bohler, 1986, pp. 250-262; Zbinden, 1994, pp. 207-224. Si l'on parle — un peu
pompeusement — d’une «nouvelle» querelle, cest quun premier conflit avait opposé les
partisans de ' Aufklirung aux tenants de la tradition au XVIII*siecle.
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Neutralitiit riposterent en rappelant le soutien de Staiger a 'extréme
droite durant les années 1930 et la guerre. Sur le plan théorique, les
«non-conformistes» attaquerent par ailleurs les méthodes d’inter-
prétation dites immanentistes du professeur zurichois — soit I'idée
qu’une ceuvre littéraire est une totalité close, qu'il s’agit d’interpréter
en faisant abstraction de son contexte de production. Pour Staiger,
Iécrivain s'adresse en effet & une communauté de lecteurs atempo-
relle, une Gemeinschaft, 2 distinguer de la société contemporaine,
Gesellschaft, a laquelle voulaient s'adresser les jeunes écrivains aléma-
niques. Staiger avait élaboré cette théorie dans I'apres-guerre, pour
résister A ce qu'il percevait comme une tentative d’instrumentaliser
la littérature, conduite par des critiques littéraires marxistes comme
Georg Lukdcs”.

Le débat culturel zurichois de 1966 préfigure la scission qui allait
intervenir au sein de la Société suisse des écrivains (SSE) en 1969,
donnant naissance au groupe d’Olten, rassemblant la gauche litté-
raire du pays®’. La fondation du groupe d’Olten en 1969 intervint
apres que I'écrivain conservateur valaisan Maurice Zermatten eut
attaqué, en des termes proches de ceux de Staiger, les «intellectuels
progressistes », dans une préface de la méme année a un livre sur la
défense civile. Cet opuscule avait été envoyé par les autorités a tous
les ménages du pays, comme ce fut le cas dix ans plus t6t du Livre
du soldar®. Dans le méme ordre d’idées, le conflit entre Staiger
et les «non-conformistes» présageait les escarmouches qui inter-
vinrent apres 1968 entre des professeurs aux vues conservatrices et
des cercles d’étudiants de gauche.

Si la vie de la SSE n’avait guere été troublée par des débats poli-
tiques dans les années 1950 — a I'exception de la polémique diri-
gée contre André Bonnard apres 'intervention soviétique en Hon-
grie —, la scission de 1969 fut, en revanche, précédée de plusieurs
escarmouches, qui secoutrent quelque peu la quiétude politique
des milieux littéraires. Outre la querelle avec Staiger en 1966, un
débat éclata en marge de 'Exposition nationale de 1964, autour
d’un pamphlet publié par des écrivains de gauche, sur lequel nous
reviendrons. En 1966, se produisit aussi une rupture entre une

79. Hans Binzinger, «Der Literaturbetrieb», Neutralitiit, novembre 1966; Werner
Wollenberger, « Professor Staiger versteht die Welt nicht mehr», Ziircher Woche, 23 décembre
1966; pour une attaque par Staiger de la critique littéraire marxiste, voir NZZ, « Kommunis-
tische Literaturdeutung», 21 juin 1952.

80. Boni, 1987, pp. 90-100.

81. Loffler, 2004, pp. 173-187.
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série d’écrivains classés parmi les « non-conformistes» d’une part,
et les Editions Walter Verlag de I'autre, dont le conseil d’adminis-
tration était composé de deux catholiques conservateurs, 'ancien
conseiller fédéral Philipp Etter et le commandant de corps Franz
Nager. La rupture fut provoquée par le licenciement du directeur
lictéraire de la maison d’édition, I'écrivain soleurois Otto F. Walter.
Ce licenciement suscita la colére des «non-conformistes», car le
bilan de Walter était difficilement attaquable®?. Il avait transformé
cette petite maison d’édition catholique d’Olten en une entreprise
dont le catalogue rayonnait, par ses choix artistiques audacieux,
dans le monde germanophone.

En attendant les mouvements de 1968, les activités des
«non-conformistes» susciterent donc de vrais débats politiques
et culturels dans la Suisse alémanique du milieu des années 1960,
au-dela des attaques purement polémiques. Les controverses qui
opposaient Neutralitit 2 des journaux de droite comme la NZZ
étraient commentées par la presse alémanique, et par la-méme
diffusées au sein d’un public large. Il sagit d’'un phénomene que
la Suisse n'avait guere connu durant les années 1950, décennie
durant laquelle dominait une chasse aux «cryptocommunistes»,
qui engendrait un climat peu propice a la confrontation d’idées.

En février 1966, au lendemain d’un débat public entre les
«non-conformistes» Peter Rippmann, Werner Wollenberger et
Walter Matthias Diggelmann d’une part et I'intellectuel de la droite
libérale Ernst Bieri de l'autre, la NZZ reconnaissait qu'au vu des
1200 personnes venues écouter cette confrontation d’idées sur des
thémes comme I'immigration, histoire récente du pays ou la res-
ponsabilité des intellectuels, les « provocations» des « non-confor-
mistes» soulevaient des questions de fond qui intéressaient la
population®.

LA GENERATION DE LA «MOB» EN QUESTION

La mise en cause du passé d’extréme droite de Staiger durant la
«querelle de Zurich» était emblématique d’un autre aspect du
débat politico-culturel qui marqua les années 1960 en Suisse

82. Neutralitiit, « Zerstrérung der Unabhingigkeit schweizerischer Kultur», mars 1967
lettre de Markus Kutter au conseil d’administration de Walter Verlag, 5 janvier 1967, ALS,
fonds K. Marti, carton n° 4.

83. NZZ, « Diskussion mit Nonkonformisten. Ernst Bieri im Kreuzfeuer», 5 février 1966
(m. t.)
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alémanique, a l'initiative des intellectuels de gauche: la résurgence
des aspects délicats de I'histoire récente du pays®:. On a vu dans la
premiére partie de ce travail, & propos de 'immédiat apres-guerre,
que les critiques formulées par la gauche contre la politique des
autorités n'avaient pas empéché la formation d’une vision idéalisée
de lhistoire récente, fondée sur la glorification de la figure du géné-
ral Guisan, garant de la «neutralité armée». La ferveur populaire
qui se manifesta & Lausanne en 1960, lorsque 300000 personnes
se réunirent pour I'enterrement du général, accompagné par une
imposante mise en scéne des autorités, témoignait de la persistance
de ce consensus mémoriel autour des années de la Mobilisation,
que 'on appelait alors la « Mob ».

Plus discretement, les autorités défendirent aussi cette image
idéalisée du passé en verrouillant tout acces aux sources officielles
relatives a la Seconde Guerre mondiale, et en intervenant aupres
des anciens Alliés occidentaux pour que la publication des sources
diplomatiques nazies ne révelent rien de compromettant pour la
Suisse®. Dans les années 1950, ce fut donc en raison d’événements
indépendants de leur volonté que les cercles officiels durent revenir
sur les aspects sensibles de la période des années 1930 et de la guerre.

En 1953, un journal de défense des consommateurs, le Beobachter,
révéla que le tampon J apposé par les nazis sur le passeport des Juifs
avait été introduit sur demande des autorités suisses*. Cette affaire
mettait notamment en cause Heinrich Rothmund, le chef de la police
fédérale, encore en fonction®. Les autorités y réagirent en confiant
au professeur Carl Ludwig — un intellectuel naguere lié a la droite
autoritaire — la rédaction d’un rapport sur la politique pratiquée a
I'égard des réfugiés®. En dépit d’une des conclusions de cette étude,
selon laquelle «il est hors de doute qu'une politique plus libérale en
matitre d’admission aurait eu pour effet de mettre d’'innombrables
personnes a I'abri de 'extermination », le rapport Ludwig ne suscita
guere de discussions publiques®. Lidée que le Conseil fédéral avait
fait le maximum pour l'accueil des réfugiés continua de prévaloir
dans la mémoire dominante. Il aurait été d’ailleurs étonnant qu'un

84. Buclin, 2013, pp. 233-249.

85. Zala, 1997, pp. 759-780.

86. Kreis, 2000, p. 30.

87. Rote Revue, « Der Streit um die Fliichtlingspolitik », non signé, juillet 1954.

88. Ludwig, 1957.

89. Cité par Picard, 1997, p. 157. Lancien conseiller fédéral von Steiger était intervenu
pour demander des rectifications dans le rapport, visant a atténuer le tranchant de certaines
conclusions, voir Feldmann, ZTagebuch, 6 novembre 1957.

352



RECUL DE LA DEFENSE SPIRITUELLE ET ESSOR D'UNE NOUVELLE GENERATION A GAUCHE

débat public large émerge en Suisse autour du rapport Ludwig, alors
que dans Popinion publique d’Allemagne de 'Ouest, le débat sur le
génocide des Juifs restait tres limité*. Ainsi, lorsqu’en 1956, le gou-
vernement de Bonn demanda que Nuit et Brouillard d’ Alain Resnais,
qui traitait de la déportation des Juifs, ne soit pas retenu dans la
sélection officielle du Festival de Cannes, cette démarche ne suscita
guere de protestations au sein de I'opinion publique de RFA”".

Au début des années 1960, l'attitude des milieux dirigeants
helvétiques durant la guerre suscita pourtant des interrogations
publiques, suite 2 la publication de sources diplomatiques occi-
dentales qui mettaient en cause 'image de la neutralité officielle .
En réaction, le Conseil fédéral, désireux de garder la main sur ce dos-
sier, mandata le professeur Edgar Bonjour pour écrire une histoire
de la neutralité®®. Le gouvernement mit en outre sur pied un groupe
de travail, composé d’historiens de droite, pour aider le Conseil
fédéral a s'orienter, entre autres, sur cette épineuse question . Mais
méme vis-a-vis d’un historien de confiance comme Bonjour, les
autorités agirent avec méfiance, en restreignant au maximum ['acces
aux sources. Comme 'avait noté le conseiller fédéral Wahlen:

Je tiens pour absolument exclu que ce pan entier de lhistoire
puisse étre déja rendu public, alors que nombre d’acteurs sont
encore en vie, alors que beaucoup de relations d’une nature tres
délicates doivent étre tenues hors de la connaissance du public.”

Cette attitude suscita un malaise, y compris dans les rangs de
la droite, ot certains reprochaient au Conseil fédéral d’entraver
la publication de I'étude de Bonjour®. De fait, il fallut attendre
Iaval des autorités pour voir paraitre 'étude du professeur balois,
en 1970.

Si la controverse autour de la recherche de Bonjour attira I'at-
tention des milieux «non conformistes», les impulsions pour une

90. Bodemann, 1998, pp. 57-69; Altermatt, 2004, pp. 31-55.

91. Judg, 2007, p. 326.

92. Journal de Genéve, «La Suisse face a Hitler», 26 janvier 1963. Cet article hostile a
toute relecture critique du passé est signé par Eddy Bauer, naguére engagé a 'extréme droite,
avant son virage gaulliste de la fin de la guerre.

93. Kreis, 1997, pp. 452-454.

94. Allio, 2000.

95. Cité par Jost, 2003, pp. 10-11.

96. Journal de Genéve, «La politique étrangere ne doit pas rester le privilege de quelques
initiés», 25 juin 1965.
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relecture du passé ne provenaient pas uniquement du débat interne
au pays. Lamorce d’un retour critique sur le passé nazi en Alle-
magne de 'Ouest — connu sous le nom de Vergangenheitsbewiilti-
gung, soit la maniere d’affronter le passer — eut aussi un impact sur
le débat en Suisse, en particulier pour les intellectuels de gauche.
En effet, les interrogations critiques surgies en RFA au début des
années 1960 furent portées par des intellectuels qui entretenaient
des liens avec les « non-conformistes ». Les figures les plus en vue de
'avant-garde ouest-allemande, qui jout¢rent un rdle public impor-
tant dans cette discussion — de Heinrich Béll a Giinter Grass, en
passant par Rolf Hochhuth — collaborerent ainsi ponctuellement
a la revue baloise Neutralitiir.

Sur le plan médiatique, I'éclipse du génocide des Juifs dans la
mémoire ouest-allemande fut mise en cause par 'ouverture du spec-
taculaire proces d’Adolf Eichmann en 1961 a Jérusalem, suivi, en
1963, du proces de Francfort-sur-le-Main contre des responsables
du camp d’Auschwitz”. Dans les spheres académiques ouest-alle-
mandes, un débat éclata en 1964 parmi les historiens, autour des
theses de Fritz Fischer, qui postulaient 'existence d’une continuité
des élites allemandes, de Bismarck a Guillaume II, jusqu’a Hitler .
Sur le plan littéraire enfin, plusieurs publications majeures se firent
I'écho des liens ambigus entre le passé nazi et la RFA, notamment
les ceuvres pionnieres de deux auteurs en vue du Groupe 47, Die
Blechtrommel de Giinter Grass (1959) et, la méme année, Billard
um halbzehn de Heinrich Boll; puis, en 1963, la piece de théitre
de Rolf Hochhuth Der Stellvertreter, qui provoqua un scandale en
dénongant la passivité des élites religieuses face au génocide.

Ces événements ne laisserent pas indifférents les intellectuels en
Suisse. En 1964, Frisch regrettait dans Neutralitiit que son pays ne
se confronte pas, lui aussi, & un tel retour sur le passé:

Il'y a peu j’étais au proces d’Auschwitz & Francfort; si je ne m'abuse,
la couverture médiatique en Suisse fut tres ténue, comme si cela
ne nous concernait pas. [...] Sagissant de notre passé, je veux dire
nos actions et nos omissions au temps de Hitler, le silence reégne.
Est-ce que vraiment tout fut si propre??

97. Camarade, 2011, pp. 83-95.

98. Solchany, 2006, pp. 168-170.

99. «Und die Schweiz? Ein Interview mit Max Frisch», Neutralitit, aott 1964; NZZ,
«Der “Mirage” des Herrn Diggelmann», 10 janvier 1965.
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Le scandale entourant la mise en scéne de la piece de Hochhuth,
Der Stellvertreter, 3 Bile, en 1963, constitua un autre événement
important du point de vue de la contribution ouest-allemande 4 'ou-
verture d’un débat sur le passé en Suisse. La manifestation de catho-
liques balois qui dénonceérent la représentation de la piéce suscita en
effet 'émotion dans les rangs de la gauche '*. Dans Neuzralitiit, Vogel
signa un éditorial qui rappelait aux catholiques que le temps ou
ils pouvaient imposer leur vue dans le cadre d’'un «Etat autoritaire
corporatiste» était passé '’

En réaction aux débats qui se déroulaient en Allemagne de
I'Ouest, les «non-conformistes» s'interrogerent sur la pertinence
d’employer le concept de Vergangenheitsbewiiltigung s agissant de la
Suisse. Le journaliste de gauche Peter Rippmann y était favorable.
Il argumentait en rappelant le sort qui avait été réservé au rapport
Ludwig :

On devrait se demander [...] si le fait que le rapport Ludwig ait
été pris A la légere ne constitue pas une espece de refoulement, un
refoulement lié & un complexe de culpabilité. 2

Cette prise de position entraina une réplique de Frisch, publiée
dans Neutralitit et dans la Weltwoche, qui suscita elle-méme un
débat animé. Pour I'écrivain zurichois, le concept de «passé non
surmonté» (unbewiltigte Vergangenheit) n’était pas approprié si 'on
voulait amener la population suisse & réfléchir, précisément parce
qu’il évoquait trop la situation allemande:

Si nous parlons du passé non surmonté de la Suisse [...] cela sent
la dépendance intellectuelle & 'égard de I’Allemagne et le provin-
cialisme; cela en devient méme comique 2 cause du retard. '

De plus, estimait I'écrivain, une telle comparaison était carica-
turale, dans la mesure ou elle mettait sur le méme plan le refus de
I'asile par les autorités suisses et le « meurtre de masse» des nazis.

100. Lettre d’Emil Arnold a Fritz Lieb, 26 octobre 1963, UB, fonds F. Lieb, Aa 19.

101. «Balken und Spittler. Zwélf Gedanken zur Hochhuth-Affire in Basel», Neutra-
litiit, novembre 1963 (m. t.) Vogel était lui-méme issu d’une famille catholique. A Zurich
aussi, 'éventualité que la piece de Hochhut soit montée suscita une polémique. Voir NZZ,
«Schmieriger Protest gegen den “Stellvertreter”», 23 octobre 1963.

102. « Unbewiltigte schweizerische Vergangenheit? », Neutralitiit, avril 1965 (m. t.)

103. /lbid., septembre 1965 (m. t.)
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Pour autant, Frisch déplorait le silence qui régnait sur le passé
en Suisse. Sur le plan littéraire, il opposait la richesse des publica-
tions en Allemagne de I'Ouest a 'absence quasi compléte d’'une
semblable production en Suisse:

La littérature suisse la plus récente — la génération qui, en Alle-
magne, est représentée par Martin Walser, Uwe Johnson, Giinter
Grass, Hans Magnus Enzensberger, Alexander Kluge et beau-
coup d'autres — est presque sans exception apolitique ou abs-
traitement politique, et ici, il 0’y aurait — apparemment — rien
A affronter, au contraire de I'Allemagne, de I'ltalie ou de la

France. '%

Cette derniére analyse entraina la réaction d’un représentant
de la jeune garde littéraire alémanique, Otto F. Walter. Celui-ci
critiqua la vision par trop négative de Frisch; Walter invoquait les
nombreux débats publics suscités par les « non-conformistes » pour
contrer I'idée selon laquelle la nouvelle génération d’intellectuels se
serait réfugiée dans 'abstraction, invoquant les ceuvres de « [Peter]
Bichsel, [Hans] Boesch, Diggelmann, [Jiirg] Federspiel, [Walter]
Gross, Jaggi, [Louis] Jent, [Markus] Kutter, [Hugo] Loetscher,
Marti, [Gerhard] Meier, [Jean-Pierre] Monnier, [Adolf] Muschg,
[Paul] Nizon, Velan» et rappelant «par exemple les déclarations
contre 'armement atomique, les provocations de Diggelmann,
Paffaire télévisée de Loetscher, les manifestes pour le Vietnam, le
“Sachen und Privatsachen” de Kutter»'®.

Comme la recherche historique était dominé par des intellec-
tuels conservateurs et que les autorités entravaient la diffusion
de sources, il n'est guére étonnant que ce soit des écrivains qui
thématiserent les premiers les aspects les plus délicats de ce passé
récent. La représentation, en 1961, de la piece Andorra de Frisch,
qui questionnait la responsabilité de la population d’un petit Etat
neutre face aux persécutions antisémites, en constitue sans doute
le premier exemple, et le plus célebre. Toutefois, si Andorra fut

104. Idem.

105. «Das “soll” der Literatur. Notizen zu einer Frage von Max Frisch», Neutralitit,
mars 1966 (m. t.) Rappelons quen 1965, un reportage de Iécrivain zurichois Loetscher,
critique a I'égard du dictateur portugais Salazar, avait été interdite de diffusion a la télévision
alémanique (Loetscher, «Ach, Herr Salazar », Neutralitiit, mars 1966). Quant a Kutter, il avait
publié¢ en 1964 son journal, dans lequel il tournait en dérision les institutions de la Défense
spirituelle.
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I'un des plus grands succes de Thistoire du Schauspielhaus de
Zurich, la presse omit souvent d’associer directement le contenu
de la parabole de Frisch a la question de I'asile durant la guerre '%°.

En 1963 pourtant, la mise en scéne de la piece de Frisch au
Théatre municipal de Lausanne, dirigée par Charles Apothéloz,
suscita un débat sur la politique a I'égard des réfugiés. Dans un
livret accompagnant la représentation, Apothéloz, avec la collabo-
ration du jeune historien Philippe Schwed, avait en effet introduit
une présentation des résultats du rapport Ludwig. Signe du carac-
tere tres sensible de cette question aux yeux des cercles officiels,
ce livret fut censuré par les autorités municipales, a linitiative
du syndic radical Georges-André Chevallaz, lui-méme auteur de
plusieurs manuels d’histoire a4 'intention des écoliers'”. Selon
ce dernier, le texte produit sous la responsabilité d’Apothéloz
révélait «le style passionné de cet antifascisme aussi intolérant et
aussi fanatique que le fascisme lui-méme» '%®. Deux ans plus tard,
Franck Jotterand — dont on a déja souligné I'engagement en
faveur de la liberté d’expression et le souci d’aborder, de maniere
critique, des sujets délicats — présenta le rapport Ludwig dans la
Gagzette de Lausanne: comme il le souligna peu apres, les « pres de
300 lettres» qu’il reut en réaction a cet article montraient que
«ce rapport officiel [...] était pratiquement inconnu, bien qu’on
puisse I'obtenir en principe a la Chancellerie, a4 Berne» '%.

Si la pitce de Frisch n’avait guere stimulé le débat historique
en Suisse alémanique, en revanche, le roman de W. M. Diggel-
mann Die Hinterlassenschaft, paru en 1965, déclencha une polé-
mique dont la presse se saisit largement. Ce mélange d’enquéte
historique et de fiction constituait un réquisitoire beaucoup plus
direct que la parabole d’Andorra contre I'antisémitisme de I'Etat
helvétique durant la guerre. Un passage du roman mettait ainsi en
scene le narrateur révant d’une politique radicalement différente,
ou les Juifs auraient été accueillis par milliers et armés par les
autorités suisses, en vue de la lutte contre le « Reich » ''°.

Etant donné que le rapport Ludwig n’avait pas intéressé « plus
de quelques dizaines de Suisses», Diggelmann expliquait, dans
une lettre & un ami:

106. Bircher, 2000, pp. 65-76.

107. Chevallaz, 1957.

108. Gazette de Lausanne, «La censure d’Andorra», 5 juin 1963.

109. «Lisez le Rapport Ludwig», Gazette de Lausanne, 16 octobre 1965.
110. Diggelmann, 2003, p. 51.
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Mon opinion est quon rencontre davantage d’écho en donnant
A ses préoccupations la forme d’une fiction. A partir de 1, on
doit sans doute dramatiser certains événements [...] on doit aussi
confronter les événements antérieurs (soit la fuite jusqu’en Suisse)
aux événements postérieurs (le séjour en Suisse), car Cest seule-
ment 2 partir d’une telle mise en perspective qu’il devient évident

que la Suisse a fort peu accompli pour les réfugiés. !

Sil'on a déja mentionné un premier élément biographique qui
contribue a éclairer la composition de ce roman — soit inser-
tion du jeune écrivain dans les réseaux anticommunistes zurichois
des années 1950 — un autre aspect de son parcours mérite d’étre
rappelé, car il contribue a expliquer I'intérét de Diggelmann pour
la violence du régime nazi. Apres une jeunesse difficile, durant
laquelle le futur écrivain fut placé en tant qu'enfant illégitime, il
interrompit un apprentissage dans 'horlogerie 2 17 ans, en 1944, a
la suite d’un vol de peu d’importance. Le jeune homme s'enfuit en
Italie pour échapper a 'enquéte. Sans autorisation de séjour, il y fut
arrété par la police allemande. Celle-ci I'expédia & Dresde comme
travailleur forcé au service de 'économie de guerre nazie; il fut
ensuite interné par la Gestapo apres une tentative de fuite.

Ainsi qu’on peut 'imaginer, les milieux conservateurs afficherent
une nette hostilité a 'égard du roman de Diggelmann. En 1965,
I'historien bernois Walther Hofer, membre du PAB, accusa 'auteur
d’étre un «nain de jardin littéraire», tandis qu’il le soupgonnait,
vu ses écrits subversifs, de réver 4 une «nouvelle explosion de vio-
lence» "%, Diggelmann lui répondit qu’il n’aspirait nullement au
retour de celle-ci, ayant lui-méme «vécu dans sa propre chair la
violence du Troisieme Reich» en tant que travailleur forcé et vic-
time de la Gestapo .

Malgré 'hostilité d’un historien comme Hofer, les ceuvres lit-
téraires de Frisch et Diggelmann préparérent le terrain a la publi-
cation, en 1967, d’une recherche critique approfondie sur la
politique d’asile, rédigée par Alfred A. Hisler. Hisler était un jour-
naliste qui avait évolué vers la gauche durant I'adolescence, a tra-

111. Lettre de Diggelmann & [?] Brutschowiecki [?], 6 mai 1964, ALS, fonds W. M.
Diggelmann, carton n® 13 (m. t.)

112. Cité par Wenger, 2003, p. 276 (m. t.); NZZ, «Der “Mirage” des Herrns Diggel-
mann», 10 janvier 1965; Der Bund, « Zirkus Diggelmann», 30 novembre 1964.

113. Lettre de Diggelmann a Hofer, 20 mai 1965, ALS, fonds W. M. Diggelmann,
carton n° 15 (m. t.)
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vers des activités de solidarité en faveur des républicains espagnols.
Apres le conflit mondial, il avait rejoint le PST et avait animé une
association culturelle apparentée, Kultur und Volk, avant de rompre
en 1956 avec les partisans de 'URSS"“. 1l s'était ensuite engagé
contre l'intervention militaire francaise en Algérie, tout en collabo-
rant & des journaux comme celui de 'Alliance des indépendants, Die
Tat. Son essai de 1967, Das Boot ist voll, permit de diffuser aupres
d’un public large — 30000 exemplaires furent rapidement écou-
lés — les conclusions du rapport Ludwig, quelque dix ans apres sa
parution'".

Malgré ce succes, 'étude de Hisler fut accusée par une partie de
la presse de sous-estimer la menace hitlérienne, qui aurait conduit
les autorités, mues par une légitime prudence, a refuser d’accueillir
un nombre trop élevé de Juifs "¢, Cette critique adressée 2 'ouvrage
de Hisler témoignait de ce que les facteurs économiques expliquant
la préservation de l'intégrité de la Suisse durant la guerre n’étaient
guere prise en compte dans le débat des années 1960. Rares étaient
en effet les voix qui, & l'instar du jeune étudiant et objecteur de
conscience Christoph Geiser dans Neutralitit, considérait que
«pour la Seconde Guerre mondiale, il est méme possible de démon-
trer que ce n'est pas 'armée qui a sauvé la Suisse, mais plutdt la poli-
tique d’adaptation de I'économie»'”. Quoique cette information
fac alors inconnue des lecteurs de Newutralitiit, le jeune Geiser avait
d’autant plus de raisons d’étre sensible a cette problématique que
sa mere n’érait autre que la fille du trés controversé ambassadeur de
Suisse en Allemagne durant la guerre, Hans Frélicher.

Si ce débat suscitait des crispations parmi les intellectuels
conservateurs, c’est aussi parce que certains d’entre eux, a 'ins-
tar d’Emil Staiger, pouvaient étre mis en cause pour leur attitude
durant ces années sombres. Vu sa filiation, la prise de position du
jeune Geiser était emblématique d’une volonté de rupture par rap-
port a la génération de ses parents, typique d’une partie de la politi-
sation & gauche des «années 1968 ». Jusqu’a un certain point, ce fac-
teur intergénérationnel faisait ressurgir le spectre de I'épuration qui

114. Sur les engagements de jeunesse de Hisler, voir sa lettre & Paul Vogt-Brenner,
23 mars 1967, AfZ, fonds A. A. Hisler, doss. 500; sur sa prise de distance avec 'URSS et le
PST apres 1956, voir sa lettre  Jakob Biihrer, 12 février 1967, idem.

115. Hisler, 1967 ; Golowin, 1967.

116. NZZ, «Das Boot ist voll», 22 juillet 1967 ; Basler Nachrichten, «Das Boot ist voll»,
9 septembre 1967.

117. Geiser, « Der Anschluss fand statt», Neutralitit, janvier 1970 (m. t.)
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avait plané dans I'immédiat apres-guerre. Paul Schmid-Ammann,
qui, on I'a vu, avait joué un réle important dans le cadre de la
campagne pour I'épuration apres 1944 — avant d’étre amerement
dégu par la tournure des événements en Suisse — se réjouissait du
retour de ces questions sur le devant de la scene, portées par une
nouvelle génération '8,

A la fin des années 1960, la mise en cause de la génération aux
affaires durant la guerre par les «non-conformistes» toucha aussi
le conseiller fédéral en fonction, Ludwig von Moos, accusé d’avoir
collaboré a un journal antidémocrate et antisémite durant les
années 1930 et la guerre, I Obwaldner Volksfreund. La rédaction de
Neutralitiit, soutenue par des parlementaires socialistes, demanda
sa démission'". Cette polémique contribua 2 fragiliser un conseil-
ler fédéral déja mis en difficulté par le scandale qui avait éclaté
quelques mois plus tét autour de la diffusion, sous sa responsabilité
et & tous les ménages helvétiques, du Livre de la défense civile. Lécri-
vain Diggelmann n’hésitait pas a renvoyer dos a dos ces affaires:

J’ai déja vu beaucoup de littérature politico-obscene. Une de ses
ceuvres s appelait Mein Kampf1...]. Et voici que la poste m’apporte
une nouvelle ceuvre du méme genre: Défense civile [...] Celui
qui met aujourd’hui — vingt-cinq ans apres Auschwitz et apres
la distribution du tampon “J” par le Département de justice et
police — surle méme plan 'extrémisme de gauche et 'extrémisme

de droite prouve qu'il est lui-méme un extrémiste de droite. '

Ce discours provocateur de Diggelmann n’alla toutefois pas
sans susciter l'irritation, y compris parmi certains intellectuels cri-
tiques, qui lui reprochaient une approche trop caricaturale'”'. La
mobilisation de la mémoire de la guerre pour dénoncer la bour-
geoisie suisse ou I'impérialisme occidental allait pourtant devenir
récurrente dans le discours de certains étudiants politisés dans le

118. Lettre de Schmid-Ammann 4 Benjamin Sagalowitz, 5 janvier 1966, AfZ, fonds
P. Schmid-Ammann, doss. 99.113. Schmid-Ammann s’indigne dans cette lettre de ce que
nombre de frontistes se soient maintenus dans la fonction publique aprés 1945, citant les
cas emblématiques de I'enseignant Paul Lang, ainsi que des professeurs d’universités Werner
Kigi et Emil Staiger.

119. NZZ, «Angriffe gegen Bundesprisident von Moos», 30 décembre 1969 ; Garovi,
2012, pp. 156-163; Altermatt, 2012, p. 326.

120. Weltwoche, 24 octobre 1969, cité par journal de Genéve, « “Cest la guerre de Papa”
(crient-ils) », 28 octobre 1969.

121. Lettre d’Alfred Hisler A Jakob Biihrer, 8 avril 1966, AfZ, fonds A. Hisler, doss.
354-378.
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sillage de 1968: selon eux, le traitement des saisonniers italiens ou
des réfugiés chiliens évoquait le sort réservé aux demandeurs d’asile
juifs durant la guerre; la collaboration économique et militaire de la
Suisse avec les Etats-Unis dans le contexte de la guerre du Vietnam
rappelait celle qu'entretenait la Suisse vingt-cing ans plus tot avec
le «Reich», etc'.

Reste que si les «non-conformistes» donnerent une impulsion
importante au débat historique concernant le réle de la Suisse
durant la guerre — y compris pour les recherches ultérieures — ce
processus ne suffit pas, & court terme, a renverser la vision domi-
nante de Ihistoire de la guerre'®. Le refus a répétition, de la part
des autorités saint-galloises et fédérales, entre 1968 et 1971, de
réhabiliter Paul Griininger — le commandant de la police de
Saint-Gall qui avait laissé entrer des Juifs sur le territoire suisse
de maniere illégale apres 1938 — illustre I'absence d’un véritable
retour critique sur la période de la guerre au sein des milieux diri-
geants helvétiques, a 'orée des années 1970.

L'HERITAGE PACIFISTE

Si le parcours de Paul I. Vogel, le fondateur de Neurralitiit, s'ins-
crit dans le cadre des transformations 4 I'ccuvre dans I'université
des années 1960 — essor du nombre d’étudiants et démocrati-
sation des études, nomination de professeurs de gauche dans des
branches comme la sociologie, etc. — son itinéraire est également
emblématique par un autre aspect. En effe, la politisation du jeune
Balois, quoiqu’il fat issu d’une famille catholique, bénéficia de la
rencontre de protestants progressistes en Suisse alémanique, puis
en Allemagne de I'Ouest, lors d’une année d’étude accomplie a
Berlin 4. Il y a |4 une illustration des liens entre les milieux protes-
tants qui jouerent, on I’a vu, un réle important du point de vue de
la contestation politique dans la Suisse des quinze premitres années
de I'apres-guerre, et les «non-conformistes» des années 1960.

122. Coordination nationale des comités Chili, «1938: introduction du visa pour les
Juifs allemands; 1974 introduction du visa pour les Chiliens...!», Lausanne, [mars 1974],
Archives contestataires, Geneve, Fonds Baldacci-Curonicci-Descombes. Je remercie Nuno
Pereira qui m'a communiqué ce document. De telles comparaisons sont aussi fréquentes
sous la plume des étudiants ouest-allemands, voir Mausbach, 2003, pp. 279-298.

123. Pour l'influence des «non-conformistes» des années 1960 sur I'historien Hans
Ulrich Jost, qui publia en 1983 un texte critique sur la période des années 1930 et de la
guerre en Suisse, considéré comme un tournant historiographique. Voir Jost, 2008, p. 6.

124. Vogel, 2005, pp. 34-40.
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Vu sous cet angle, le parcours de Vogel peut en effet étre mis en
parallele avec la trajectoire de plusieurs personnalités apparentées au
mouvement «non conformiste». On peut ainsi songer au pacifiste
chrétien Hansjorg Braunschweig, qui avait fait ses premi¢res armes
dans le Mouvement contre 'armement atomique 2 la fin des années
1950; ou encore a Arnold Kiinzli, cheville ouvriere de Neutralitit,
pour qui les liens avec des protestants de gauche avaient représenté
un facteur de politisation dans les années 1950 '%. Les pacifistes
chrétiens de la génération précédente, comme les professeurs balois
Karl Barth ou Fritz Lieb, jouaient donc le réle de figures tutélaires,
au méme titre qu'un Max Frisch *. Certains acteurs en vue parmi
les «non-conformistes», comme le Bernois Kurt Marti, collabo-
rateur de Neutralitiit, étaient eux-mémes des protestants engagés.
Quant a Alfred Hisler, 'auteur de Das Boor ist voll, il soulignait
souvent combien il avait été marqué par I'engagement de pasteurs
de la génération précédente en faveur des réfugiés'?.

Il n’est dés lors pas étonnant que plusieurs textes littéraires
publiés par les écrivains de gauche aient mis en scéne de maniere
positive des pasteurs se battant courageusement contre les exces de
I'anticommunisme'?. Quant a la revue Neutralitiit, elle accordait
une large place a des personnalités comme Martin Nieméller, théo-
logien ouest-allemand qui avait été persécuté par les nazis, avant de
sengager dans les années 1950 contre 'armement atomique, puis
dans les années 1960 contre la guerre du Vietnam '*°. En revanche,
le catholicisme était per¢u comme un bastion de la réaction, une
appréciation quon a déja vue partagée par nombre de protestants
de gauche dans l'apres-guerre. Cette vision fut confortée par les
déboires rencontrés par les «non-conformistes» dans leur collabo-
ration avec les Editions Walter, chapeautée par 'ancien conseiller
fédéral catholique conservateur Etter.

Aux yeux des « non-conformistes», le prestige des personnalités
protestantes progressistes tenait aussi a ce qu’elles avaient combattu

125. Sidler, 2006, p. 108.

126. Lettre de Paul Ignaz Vogel 4 E. Lieb, 17 mai 1963, Aa 1149; lettre d’Arnold Kiinzli
4 E Lieb, 25 novembre 1962, UB, fonds E Lieb, Aa 616.

127. Lettre d’Alfred Hisler a Jakob Biihrer, 12 février 1967, AfZ, fonds A. A. Hisler,
doss. 354-378.

128. De telles figures sont présentes dans La succession difficile (Die Hinterlassenschaft)
de Diggelmann ou, en Suisse romande, dans Je d’Yves Velan. Comme le notait I'écrivain
romanc‘f7 engagé A gauche Claude Frochaux, le pasteur est «depuis vingt ans ’homme provi-
dentiel des lettres romandes», 1969, pp. 94-95.

129. Interview de Nieméller par Vogel dans Neutralitiit, juin 1967.
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la défense nationale et spirituelle de guerre froide — contraire-
memt aux dirigeants du PSS — sans toutefois s'aligner sur les posi-
tions prosoviétiques des Partisans de la paix, décrédibilisées apres
I'intervention militaire en Hongrie. Si 'engagement pacifiste porté
par la génération précédente était valorisé par les rédacteurs de
Neutralitiit, Cest, en outre, parce que cette problématique gardait
une forte actualité dans les années 1960.

Pour celles et ceux qui, comme Vogel, avaient une vingtaine
d’années en 1962, la crise des Missiles de Cuba — et avec elle le
spectre d’'un embrasement atomique — avait valeur d’événement
fondateur . Uinstitution militaire restait en outre organiquement
liée aux milieux dirigeants, de sorte que le pacifisme était une mise
en cause du pouvoir. Le facteur générationnel jouait aussi 2 plein
pour ces jeunes gens qui ne comprenaient plus I'esprit de réduit
habitant une partie de la génération de leurs parents, et leur maniere
de cultiver avec nostalgie le souvenir des années de service actif.
De plus, deés 1964, la mobilisation contre I'intervention militaire
des Etats-Unis au Vietnam stimula le mouvement pacifiste, en
Suisse comme dans le reste de 'Europe occidentale.

Avec la période de détente qui s'ouvrit apres 1962, la lutte contre
I'armement atomique de la Suisse avait certes perdu de son impor-
tance, car le Conseil fédéral mit le projet en veilleuse. Les autorités
ratifierent en 1963 un accord international garantissant une inter-
diction partielle des essais nucléaires, tandis que les négociations en
vue d’un traité de non-prolifération semblaient avancer de maniére
prometteuse sur le plan international. En 1966, le Conseil fédé-
ral précisa que 'armement atomique restait une option possible
pour 'armée, mais qu’il n'en était plus question a court terme '*.
Toutefois, d’autres problématiques liées a la défense nationale
gagnerent en actualité. Outre l'organisation des marches de PAques
a un rythme annuel, lactivité des pacifistes se réorienta vers 'ob-
tention d’un statut en faveur des objecteurs de conscience. Cette
revendication ancienne de la gauche et d’une partie des milieux
religieux revenait en effet sur le devant de la scene. En 1961, l'in-
troduction d’un service civil pour les objecteurs en Allemagne de
I'Ouest — une possibilité qui découlait des principes pacifiques
fixés par la Loi fondamentale de la République fédérale de 1949,

130. Vogel, 2005, pp. 34-36.
131. Bericht des Bundesrates an die Bundesversammlung iiber die Konzeption der militirischen

Landesverreidigung, 6 juin 1966, Feuille fédérale, pp. 871-872.
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mais qu'Adenauer ne s’était pas empressé de concrétiser — donna
un nouvel élan aux pacifistes de Suisse; d’autant que I'année sui-
vante, les Pays-Bas suivirent la voie ouverte par Bonn '*2. Ces deux
pays furent suivis par la France en décembre 1963, méme si la nou-
velle loi qui y fut promulguée était dissuasive a I'égard des objec-
teurs, car le service civil durait deux fois plus de temps que le ser-
vice militaire '%.

En Suisse, un nombre croissant de recrues choisirent la voie de
la désobéissance pour protester contre 'absence d’un service civil:
de 70 condamnations pour refus de servir durant I'année 1963,
sur environ 20000 recrues, ce nombre criit réguli¢rement pour
atteindre 450 condamnations en 1973 3% Laugmentation des cas
d’objection de conscience, dés le début des années 1960, et les
mobilisations en solidarité avec les objecteurs, préfigurent les mou-
vements antimilitaristes des «années 1968 ». Le regain du mouve-
ment pacifiste intervint dans un contexte ot le prestige de 'armée
dans la population, pour la premitre fois depuis la fin de la guerre,
seffritait, en raison des scandales 4 répétition qui ébranlérent I'ins-
titution. La plus connue parmis ces affaires fut celle des Mirages
en 1964, un avion de chasse frangais commandé par 'armée suisse
quelques années plus tot. Or, en 1964, le prix final de cet appareil
dépassa largement le montant qui avait été initialement annoncé
par le Conseil fédéral; dans les discussions de café, on disait que
ce chasseur méritait de mieux en mieux son nom. Pour la premiére
fois, une commission parlementaire enquéta sur les agissements de
la direction de 'armée.

Dans un longarticle paru en 1963, la NZZ concédait que la ques-
tion de I'objection pour motif religieux pouvait susciter un débat
légitime — notamment s'agissant des Témoins de Jéhovah'. Le
quotidien de la droite zurichoise dénongait en revanche les tenta-
tives émanant d’«extrémistes de gauche», qui consistaient a ins-
trumentaliser le refus de servir a des fins politiques, dans 'idée de
trouver un nouveau terrain d’action contre la défense nationale, a
I’heure ot la problématique de 'armement atomique ne faisait plus
recette. Au début des années 1950, en particulier sous la pression
de la Fédération des Eglises protestantes, les autorités avaient liché

132. Journal de Geneéve, « Aux Pays-Bas. Service civil pour les objecteurs de conscience »,
17 avril 1962.
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du lest sur la question de 'objection pour motif religieux, en per-
mettant aux tribunaux de condamner cette catégorie d’objecteurs
a une peine d’arréts répressifs '*°. D’un point de vue juridique, cela
permettait 2 la justice de tenir compte du motif dit honorable, en
évitant le caractere infamant de 'emprisonnement. Mais il s’agis-
sait aussi, par 13, de mieux stigmatiser 'objection pour motif non
religieux, pour laquelle une recrue risquait une peine allant jusqu’a
six mois de prison'?.

De plus, les manifestations de soutien a 'objection de conscience
pouvaient 2 elles seules faire 'objet d’'une condamnation, en tant
quappel a la désobéissance a un ordre militaire. Ainsi, en 1964,
Ienseignant biennois Pierre Annen, proche d’Arthur Villard, fut
jugé et condamné 2 vingt jours de prison avec sursis, pour avoir
plaidé pour le refus de servir, quand bien méme il avait accompli
son service militaire et recu d’excellentes appréciations de la part
de ses supérieurs'®®. Avant le jugement, la police vint interpeller
ce militant pacifiste dans 'école ot il enseignait, ce qui suscita une
vive émotion a Bienne. Dans le méme ordre d’idées, au début des
années 1960, des manifestations en faveur d’un service civil furent
interdites dans plusieurs cantons'¥’.

Les objecteurs du milieu des années 1960 bénéficiaient, la encore,
de I'exemple de militants pacifistes de la génération précédente,
comme René Bovard, premier lieutenant dans I'armée suisse, qui
avait été condamné en 1947 pour refus de servir, parce qu’il avait
estimé quapres I'«horreur absolue» de la Seconde Guerre, I'ob-
jection était le seul choix cohérent'®. Arthur Villard fut lui aussi
reconnu comme une figure de référence par la nouvelle génération,
notamment par 'équipe de Neutralitiit, apres sa condamnation a
quarante-cinq jours de prison ferme et au paiement des frais de la
cause en 1966 '!. Le pacifiste biennois avait fondé en 1963 un petit
groupe en faveur du service civil, qui était devenu la section suisse
de I'Internationale des résistants a la guerre. Ce réseau mis sur pied
apres la Premiere Guerre réunissait des pacifistes d’horizon divers,
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des quakers aux admirateurs de Gandhi'**. Villard avait refusé, en
1965, par solidarité avec des objecteurs de conscience condamnés
par la justice bernoise, d’accomplir le dernier cours de répétition
auquel il était astreint apres mille cent jours de service, ce qui lui
valut de passer devant le tribunal 'année suivante'**. Dans la fou-
lée, des «non-conformistes» de Berne, Bale et Zurich participerent
4 une manifestation de solidarité avec Villard devant le pénitencier
de Witzwil, a la frontiere entre les cantons de Berne et Fribourg,
qui donna lieu a des échauffourées avec des manifestants de droite
et avec la police . Avant la fin de la décennie, Villard fit encore
I'objet de trois autres condamnations en lien avec ses activités paci-
fistes et fut 2 nouveau menacé de licenciement, comme au début
des années 1950 .

Si le courant pacifiste était particulicrement vivace dans la
région de Bienne, ce n'est peut-étre pas seulement en raison de
lactivité de figures charismatiques comme celle de Villard, mais
aussi compte tenu de la proximité avec le Jura suisse, dont une
partie de la population revendiquait, depuis les années 1910 au
moins, la formation d’un nouveau canton (finalement acquise en
1978), qui garantirait une indépendance par rapport aux autorités
cantonales bernoises'*. Or, les controverses autour de la question
jurassienne dans I'apres-guerre se manifesterent en particulier 2 tra-
vers les fortes critiques d’une partie de la population a I'égard de
plusieurs projets, portés par les autorités fédérales, visant au ren-
forcement de la présence de I'armée suisse dans cette région. Si
une fraction importante de cette contestation n’était pas marquée
a gauche, mais érait portée par des paysans refusant de vendre une
partie de leur terrain pour la construction de places d’armes, cer-
tains militants jurassiens expliquaient, de maniere plus politique,
que le déploiement renforcé de la troupe dans la région visait a pré-
venir et 2 intimider le mouvement séparatiste, au lieu de répondre
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aux aspirations culturelles légitimes de la population. En 1964, le
chef du Département militaire fédéral, le ministre Paul Chaudet,
fut ainsi chahuté par plusieurs centaines de manifestants indépen-
dantistes, lors d’'une commémoration des mobilisations de 1914
et 1939, qui se déroulaient cette année-la dans un village juras-
sien'?. Des 1966, le groupe séparatiste Bélier appelle les recrues
jurassiennes a I'objection de conscience.

Signe que le mouvement jurassien préoccupait les intellectuels
de gauche dans toute la Suisse, les « non-conformistes» autour de
Neutralitiit organiserent une journée de débat sur la question juras-
sienne en 1966, en présence d’un des principaux animateurs du
mouvement séparatiste, Roland Béguelin. Ce dernier, en raison de
ses positions sur la question jurassienne, avait été exclu, en 1962, de
la section bernoise du Parti socialiste. A ce moment, le parti restait
en effet, dans sa majorité, solidaire des autorités fédérales, qui se
montraient hostiles au séparatisme '*®. Vu le lien entre la sensibilité
antimilitariste et le mouvement jurassien, ce n'est pas un hasard si
les socialistes non jurassiens opposés a 'orientation anti-séparatiste
du PSS se recrutaient, le plus souvent, dans les rangs de la minorité
pacifiste, qui s'était engagée pour la réduction des dépenses d’arme-
ment ou contre 'armement atomique '%.

De maniere plus générale, en conclusion de ce sous-chapitre,
relevons justement que le pacifisme d’une partie de la jeune généra-
tion des « non-conformistes » et autres précurseurs des mouvements
sociaux des «années 1968 » s'inscrivait en rupture avec les orien-
tations majoritaires du PS et de I'Union syndicale dans I'apres-
guerre. En 1968, Ernst Wiithrich, le président de la Fédération des
ouvriers sur métaux et horlogers (FOMH) et conseiller national
socialiste spécialisé dans les questions de défense, soulignait, & pro-
pos du rapport du Conseil fédéral consacré aux «grandes lignes
de la politique gouvernementale», que cette prise de position était
«d’autant plus réjouissant[e] qu’[elle] reconnait la nécessité d’une
industrie suisse de 'armement»"’. Lorsqu’en 1968, les dirigeants
de I'USS participerent — aux c6tés des chefs la Société suisse des
officiers et d’autres associations patriotiques — a une Conférence
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pour la défense spirituelle, le contraste était évident avec I'enga-
gement des militants qui manifesterent cette année-la 2 Geneéve
contre les « Journées de la défense nationale », provoquant une nou-
velle fois des heurts avec la police .

En privé, des intellectuels conservateurs comme Peter Diirrenmatt
ou Walther Hofer se réjouissaient de 'appui apporté par un dirigeant
syndical comme Wiithrich a la Défense spirituelle, au moment ot
celle-ci était largement mise en cause, y compris par les dirigeants
d’une association culturelle officielle comme Pro Helvetia'™* La
divergence était également manifeste entre les orientations de 'USS
et celles du groupe des Résistants a la guerre de Villard, dont quatre
membres venaient d’étre condamnés, ce méme mois de mai 1968,
pour trouble a 'ordre public, apres avoir distribué un tract contre
le «Rapport de défense spirituelle» publié¢ I'année précédente
par la Société des officiers'™. Des personnalités comme Villard,
a contre-courant par rapport au consensus dominant qui régnait
autour de la défense nationale, devinrent ainsi des modeles d’enga-
gement pour les jeunes militants post-1968, quand, au contraire,
les dirigeants du PSS et de 'USS apparaissaient en décalage avec les
aspirations d’une partie de la nouvelle génération.

UN PETIT VENT DE CONTESTATION EN SUISSE ROMANDE

Il a beaucoup été question de la Suisse alémanique dans ce chapitre.
Pourtant, en Suisse romande également, 'engagement d’une nou-
velle génération de jeunes gens — qui achevaient pour la plupart,
a 'image de leurs contemporains en Suisse alémanique, des études
universitaires — contribua 2 revivifier les activités des courants
politiques situés a la gauche des dirigeants du PSS et de I'USS.
Avant 1968, les entreprises de ces nouveaux militants ne connurent
pas, toutefois, le méme degré de structuration et de visibilité¢ qu'en
Suisse alémanique, autour d’une revue comme Newutralitit, et plus
généralement 2 travers le mouvement « non conformiste ». Dans les
années 1950, la région lausannoise en particulier avait vu Iessor
d’un milieu intellectuel de gauche assez actif, qui contrastait avec
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la relative atonie des milieux progressistes alémaniques. On assista
donc 2 un certain rééquilibrage dans le courant des années 1960.
A tout le moins, la Suisse alémanique retrouvait une place en rap-
port a son poids démographique, trois fois plus important.

A Lausanne et, dans une moindre mesure, 3 Genéve, le Mou-
vement démocratique des étudiants (MDE) avait constitué, des la
fin des années 1950, un petit vivier de jeunes militants globale-
ment orientés A gauche du PSS Leur engagement représentait
une certaine continuité par rapport aux entreprises intellectuelles
qui, comme on l'a vu, avaient marqué la premitre moitié de la
décennie, notamment la revue Rencontre (1949-1953). Méme si
plusieurs collaborateurs de cette publication avaient bénéficié, dans
l'intervalle, d’'une reconnaissance institutionnelle, la plupart des
anciens animateurs de la revue continuaient 2 s'illustrer par des
orientations critiques et pouvaient a ce titre inspirer les étudiants
du début des années 1960. De ce point de vue, on commencera par
évoquer deux scandales qui ont marqué la vie culturelle romande
durant 'année 1964, impliquant 2 chaque fois des personnalités
gravitant naguere autour de Rencontre.

La premicre de ces affaires éclata & 'occasion de la représen-
tation, 2 Geneve, de la piece de Weideli Le Banquier sans 