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1 Voir a ce propos Laurent Guido, LAge
du rythme. Cinéma, musicalité et culture
du corps dans les théories francaises des
années 1910-1930, Lausanne, Payot,
2007, pp. 44-47. Au paradigme de l'ac-
croissement des capacités perceptives,
il faut ajouter ici celui de la transmis-
sion d’images a distance dans une quasi-
simultanéité, dont la généalogie re-
monte notamment au Bélinographe des
années 1910 (voir a ce propos Michael
Cowan, «Technologies de diffusion si-
multanée et politique mondiale dans le
cinéma de l'entre-deux-guerres», dans
Alain Boillat et Laurent Guido, Loin des
yeux... le cinéma. Imaginaires visuels des
technologies de télécommunication, Payot,
Lausanne, a paraitre).

2 Le rapport entre le développement
des technologies de prise de vues et celui
de l'armement dont la fabrication de
drones est emblématique n'est pas uni-
directionnel, mais réciproque; voir a ce
propos Paul Virilio, Guerre et cinéma. Lo-
gistique de la perception, Paris, Editions
del’Etoile/Cahiers du cinéma, 1984..

14
Alain Boillat

Le héros hollywoodien dans les mailles de
la télésurveillance et dans la ligne de mire du drone

LES DISPOSITIFS DE PRISE DE VUES induits par les satellites de télésur-
veillance et les drones s’inscrivent dans la filiation d'un imaginaire fan-
tasmatique de la machine comme prothése perceptive - I'ceil de 'appa-
reil permettant d’aller au-dela des capacités sensorielles humaines, qu’il
sagisse d’'une vision microscopique ou macroscopique - dans le cadre
duquel le cinéma a également été envisagé, en particulier au cours de la
premiere période de légitimation du médium en tant qu’art et de valori-
sation esthétique des traits de la modernité, entre la fin des années 1910
et le milieu des années 1920"'. Par conséquent, la représentation d’une
composante diégétique comme le drone souléve des enjeux tout a fait
particuliers, la nature du représenté et les modes de sa figuration ren-
voyant inévitablement aux particularités du support médiatique lui-
méme. Une forme de réflexivité est ainsi inhérente a la représentation
filmique de ce type de motifs, quitte a provoquer ponctuellement, dans le
cinéma dominant régi par des principes d’invisibilité de sa discursivité
et de maximisation de 'immersion diégétique, une forme de rupture:
la réticule ou la mire placée au milieu de I'image, I'inscription a I'écran
en chiffres et en lettres de métadonnées ou la faible résolution des vues
(supposément) filmées depuis un drone et monochromes affichent néces-
sairement, a des degrés variables (les perturbations sur la bande sonore
- souvent composée de voix retransmises par les sondes - soulignant
parfois ce phénomene), I'origine technologique et la nature d’artefact
de I'image (et plus généralement de la représentation audiovisuelle).
Partant, c’est le voyeurisme du dispositif cinématographique qui se
voit questionné dans son caractére intrusif a travers ce miroir qui lui
est tendu par la représentation d’un motif qui subit un déplacement du
champ de I'industrie du spectacle vers le domaine militaire (le drone est
avant tout une caméra fixée sur un véhicule) 2. Limpact de I'exhibition
du dispositif fonctionne dés lors au bénéfice de I'immersion diégétique
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(et donc d’une forme d’accoutumance du public de cinéma a I'égard de
l'utilisation de tels moyens de surveillance et d’'attaque), le cinéma fei-
gnant d’hériter du rapport d'immédiateté instauré entre l'objet percu et
le sujet percevant qui caractérise 'emploi de ces armes permettant de
combattre a distance 3.

On pourrait dire, en utilisant métaphoriquement une notion issue de
la topologie, quune «isomorphie d’espaces» s’'instaure entre I'écran de
cinéma et les moniteurs des pilotes de drones qui, lorsqu’ils sont encas-
trés dans 'univers du film, en viennent a occuper 'entiereté du champ, a
se confondre avec lui. Le caractere paradoxal de la prolifération d’'images
secondes (de la caméra de surveillance aux vues aériennes de diverses
natures) dans un cinéma «non marqué» énonciativement (comme di-
raient les linguistes) tel celui proposé par Hollywood surprend moins
sil'on pense non seulement aux habitus vidéoludiques contemporains
(«First Person Shooter» avec vision thermique et tutti quanti), mais aussi
au fait que les deux régimes scopiques - celui de la télésurveillance et
celui du cinéma - sont «pilotés» parl'idéologie des instances dominantes
qui vise a I'assouvissement du désir d'une ubiquité impérialiste: le réve
d’'un George Lucas de voir, a I'ére du numérique, les films (ou plutét ses
films) sortir simultanément dans toutes les salles du globe participe de
ce méme fantasme hégémonique, qui plus est associé a la conjugaison
de la simultanéité et du stockage d’informations visuelles, soit deux des
fonctions «droniques». Cest pourquoi il nous parait particulierement
productif d’explorer les dréles de drones qui adviennent a la représen-
tation dans les films états-uniens récents, soit dans des productions de
masse qui relevent, mutatis mutandis, de la méme logique que celle dans
laquelle s’est inscrite la conception de ces machines de guerre, ainsi que
I'a montré Harun Farocki dans Erkennen und verfolgen (2003) en filant
la comparaison entre les champs connexes de 'industrie et de 'armée,
entre 'espace de la fabrique aux chaines de montage bardées de caméras
a notre époque de I'électronique et le terrain des opérations militaires
ou I'enjeu réside, dans 'un et I'autre cas, dans une détection d’éléments
«saillants». D’ailleurs, comme les bombes, les films hollywoodiens

3 Linsertion d’images supposément un contexte de filmage documentaire,
issues de caméras placées dans des

drones (et par conséquent associées a

puisque 'armée archive ainsi 'image et
les données de ses frappes) peut étre rap-

Hollywood et les drones

prochée a ce titre des films horrifiques
dits de «found footage», que nous avons
proposé d’envisager comme des «ex-
périences» (voir «Linquiétante étran-
geté du found footage horrifique: une ap-
proche théorique du programme <P.OV>»
de I'édition 2012 du NIFFF», Décadrages,
n° 21-22, hiver 2012, pp. 152-157): comme
un simulateur de vol, le cinéma hol-
lywoodien donne la possibilité au spec-
tateur de tester sur les cibles hypothé-
tiques offertes par la fiction le dispositif
«dronique», dont les usages en sont ainsi
partiellement domestiqués, méme s’ils
sont associés a une menace. Le film de
science-fiction Ender’s Game (La Straté-
gie Ender, Gavin Hood, 2013) thématise
cette question en un combat final néces-
sairement déceptif pour le spectateur
en ce que ce dernier croit, tout comme
le jeune héros du film totalement naif
face aux conséquences effectives de ses
choix stratégiques qui conduiront a un
génocide planifié par ses supérieurs mi-
litaires, que l'attaque menée contre une
population extra-terrestre n'est quune
simulation grace a une interface de jeu
vidéo et que le «vrai» combat est a venir,
alors qu'en fait 'adolescent et son équipe
manipulaient sans le savoir des drones
qui ontaccompli une extermination dont
la violence avait été jusque-la relativisée
par le caractére supposément virtuel de
la représentation fournie par les écrans
diégétiques. La logique de WarGames
(John Badham, 1983) est ici inversée (il
sagitla de faire adhérer le spectateur ala
croyance selon laquelle I'interaction avec
l'ordinateur avait des implications réelles
sur I'envoi de missiles), et de la sorte
contestée sur un plan idéologique, la ju-
bilation ludique se révélant au final dans
toute son abomination impérialiste.
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4 Parmi les blockbusters actuels, on
trouve en particulier de nombreux films
de superhéros. Or le récent Captain
America: the Winter Soldiers (Anthony et
Joe Russo, 2014) érige un systéme dro-
nique en menace par excellence: de gi-
gantesques citadelles volantes figurées
comme des machines particulierement
effrayantes font office de rampes de lan-
cement pour des engins télécomman-
dés chargés d’éliminer, partout dans
le monde et en un temps éclair, tous
les individus dont les services secrets
américains - en fait manipulés par un
groupement néo-nazi, ce qui est symp-
tomatique de la critique que le film tente
d’introduire en optant pour le point de
vue d’un héros de 194.2 qui ne se recon-
nait plus dans les valeurs aujourd’hui
pronées au nom de la lutte pour la dé-
mocratie - ont jugé qu'ils pouvaient po-
tentiellement constituer une menace
pour I'état. Cet argument supposément
prophylactique d’'un pouvoir dictato-
rial n’est pas sans évoquer les arresta-
tions par anticipation de Minority Report
(Steven Spielberg, 2002), dont le récit
souligne les limites d'une telle concep-
tion préventive. Rappelons par ailleurs
que le film de Spielberg met en scéne des
drones terrestres de petit format dont
l'utilisation ne releve plus aujourd’hui
delascience-fiction (voir l'article suivant
en ligne, sous-titré « Dystopian panopti-
con becoming the norm»: www.infowars.
com/police-deploy-minority-report-
style-robot-drones-in-standoff-with-
ohio-man/ [dernié¢re consultation le
29 décembre 2013]).
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(significativement qualifiés de «blockbusters») sont pensés et testés pour
provoquer un effet maximal: il y a un public-cible et des records de béné-
fices a faire exploser4. Al'ere de I'image travaillée infographiquement,
le repérage dans le réel d’éléments par le truchement des machines in-
formatiques (par exemple I'identification de batiments au sol par com-
paraison avec les données préenregistrées des cartes d'une région) rap-
proche plus que jamais le cinéma du drone: le monde se mue, pour l'ceil
mécanique, en une cartographie de pixels. Pour I'instance au pouvoir
panoptique, il n’y a plus de hors-champ: tout est devenu champ d’action.
On verra comment le héros, aiguille dans une botte de foin, arrive néan-
moins a tirer son épingle du jeu.

Surveiller ici pour agir ailleurs

I1 ne fait guere de doute que les récits de films d’action (et plus spécifique-
ment d’espionnage) produits par Hollywood ont été considérablement
infléchis par lanouvelle donne géopolitique instaurée parI'envergure de
l'attaque du 11 septembre 2001 et par les opérations terroristes menées a
l'encontre des intéréts américains comme représailles face aux interven-
tions militaires du gouvernement états-unien au Proche-Orient, et plus
généralement par le contexte d’'une guerre asymétrique dont le drone
sest fait, dans le camp des puissants, I'instrument offensif privilégié.
Alors que, tendanciellement, les histoires de ce type se déroulaient soit
ici (au sein de la nation), soit ailleurs - lieu de l'altérité hostile dans lequel
les soldats américains se retrouvent piégés, selon un modele que recon-
duit encore, dans le contexte d’'une intervention armée en Somalie qui
dégénere, le film Black Hawk Down de Ridley Scott (La Chute du faucon
noir, 2001) -, on constate désormais une intrication de ces deux espaces
etdesimaginaires quileur sontassociés, de méme qu'une représentation
plus nuancée (du moins en apparence) des motivations qui animent les
protagonistes de «’autre » camp. Aussi un film comme The Siege (Couvre-
feu, Edward Zwick, 1998), dont les scénaristes ont imaginé précocement
une série d’attaques terroristes 8 New York, n'ancrait-t-il encore le récit
au Proche-Orient que dans une phase initiale pour, ensuite, en montrer
les répercussions aux Etats-Unis. En effet, dans le pré-générique (soit en
un lieu de rejet dans l'avant du récit filmique proprement dit), apres des
images de news télévisées relatant un attentat perpétré en Arabie saou-
dite ayant fait des victimes parmi des soldats américains puis un insert
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du président Bill Clinton annoncant une riposte, on assiste a l'arresta-
tion, en plein désert saoudien, d’'un leader terroriste islamiste au cours
d’'une intervention guidée par la voix off de l'opérateur de '« Eagle Eye»,
soit du satellite transmettant des images du lieu du guet-apens (instau-
rant un rapport de cause a effet entre cette intervention musclée et le
discours présidentiel, ce qui souligne l'efficacité de la traque assistée par
les moyens de télésurveillance). Apres les mentions écrites du générique,
The Siege nous montre une mosquée derriére laquelle se dessine le skyline
de New York; la priere du muezzin perché sur le minaret se répand dans
la mégapole, la succession des plans semblant poursuivre son écho
entre les immeubles. Les versets du coran psalmodiés qui retentissent,
assourdis, sur des plans de gratte-ciel (des lors pointés comme cibles po-
tentielles) suggeérent une menace diffuse, insidieuse, une manifestation
sournoise de l'ailleurs dans I'ici: le ver est dans le fruit, semble vouloir
nous dire cette entrée en matiere.

Plusieurs films ultérieurs a The Siege procedent quant a eux a un
décentrement: les scénaristes se mettent au diapason de la globalisa-
tion des informations consécutive a leur transmission digitale. Depuis
le 11 septembre, le danger d’actions terroristes dévastatrices menées aux
Etats-Unis hante de facon obsessionnelle les productions cinématogra-
phiques et télévisuelles, caractérisées par la récurrence du motif de l'at-
tentat et, dans certains cas, par une panoplie de stratégies visant a empé-
cher I'issue tragique de ce dernier, et donc a refouler I'effectivité d'une
telle menace 5. Des lors, une liaison est établie entre lailleurs et I'ici par
le recours massif a des moyens de surveillance par satellite: les images
obtenues par les personnages se confondent souvent avec celles du film
méme, qui hérite par conséquent de leurs propriétés. La représentation
de ce type de technologies innerve de ce fait en profondeur la facture des
productions hollywoodiennes actuelles.

Dans le genre du thriller, Syriana (Stephen Gaghan, 2005) a contribué
a populariser une description plus complexe des mécanismes politico-
financiers régissant les relations entre les Etats-Unis et le Moyen-Orient;
or la convergence de plusieurs pistes narratives menées jusque-la en pa-
rallele s’y effectue sur un mode tragique lorsque la CIA, pour défendre
les intéréts américains dans la région pétroliere du Kazakhstan, assas-
sine un prince iranien récalcitrant a 'aide d’'un missile télécommandé
qui frappe lavoiture dans laquelle celui-ci se trouve (fig. 1-4). Aumoment

Hollywood et les drones

5 On pense en particulier aux ingé-
nieuses organisations narratives des
films Déja vu (Tony Scott, 2006), Next
(Lee Tamahori, 2007) ou Source Code
(Duncan Jones, 2011), dans lesquels se
déploient des mondes possibles offrant
des alternatives a un attentat (voir a ce
propos le chapitre 5 de notre ouvrage
Cinéma, machine a mondes. Essai sur les
films a univers multiples, Geneve, Georg,
2013, Pp- 323-345). Déja vu actualise en
fait le fantasme nourri par les partisans
d’un renforcement de 'usage policier et
sécuritaire des drones qui verrait ces
derniers produire une archive totale de
I'ensemble des déplacements en centre
urbain, permettant de «naviguer a sa
guise, non seulement dans I'espace, mais
aussi dans le temps», dans la mesure ou,
suite a un événement comme un attentat,
«on pourrait remonter en arriére pour en
retracer la généalogie» (Grégoire Cha-
mayou, Théorie du drone, Paris, La Fa-
brique, 2013, p. 60). Le drone implique
en effet une triple temporalité: le présent
de la transmission simultanée des résul-
tats de la surveillance (méme si la simul-
tanéité absolue est illusoire en raison de
la latence du signal), le passé des don-
nées enregistrées (pour autant que cette
masse de données puisse étre stockée) et
le futur qui est censé étre évité par I'éli-
mination précoce de lamenace.
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ou, a la fin du film, l'ordre tombe, le visage de 'agent qui appuie sur la
gichette est partiellement occulté, soulignant, grace a un mode de figu-
ration qui tendra a se généraliser dans les films ultérieurs, la désindivi-
dualisation d’'une opération qui se veut «mécanique». Cette séquence
obéit par ailleurs ala démultiplication des points de vue qui est a l'ccuvre
dans l'ensemble du film: I'action militaire est non seulement vue depuis
les instances qui la commandent, mais elle est également ressentie sur
le lieu méme de l'explosion a travers le choc vécu par un personnage
(interprété par Matt Damon) qui a pris place dans 'une des jeeps de la
colonne de véhicules composant la garde rapprochée de I'émir. Grace a
un usage systématique du montage alterné permettant de mettre au jour
tous les rouages des phénomenes décrits, Syriana atténue la hiérarchi-
sation entre les personnages - c’est significativement en tant que «meil-
leur réle secondaire» que la star George Clooney recoit un Oscar pour
ce film - et fait de la communication entre des locuteurs situés dans des
pays tres éloignés un enjeu central du récit. Cette corrélation des espaces
trouve son point culminant dans la frappe, solution expéditive dont I'en-
tiereté du film a préalablement démonté les motivations peu reluisantes,
strictement économiques, auxquelles fait pathétiquement écho le récent
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scandale suscité par les révélations de I'ex-consultant de la NSA, Edward
Snowden, quant aux méthodes utilisées par'agence dansle cadre de son
programme de surveillance, puisqu’il s'avérerait que I'espionnage éco-
nomique des pays alliés par les Etats-Unis s'opérerait également sous
couvert de la lutte contre le terrorisme. Dans tous les cas, nous sommes
aujourd’hui entrés de plain-pied dans une ere ou l'usager de téléphonie
mobile et 'internaute sont devenus de véritables cibles de la chasse aux
données; la violence exercée a I'encontre des héros de films d’action
concerne symboliquement chaque citoyen.

Ilestnotable que, dans un film comme Syriana sorti en 2005,le drone
a partir duquel on peut supposer que le missile est lancé demeure hors-
champ: l'agression ciblée a distance entre avec fracas dans la sphere du
concevable a Hollywood - le montage différant considérablement le
moment du tir, ce dernier nen apparait que plus frappant pour le spec-
tateur -, surgit a la surface du dicible (méme si le terme «drone attack»
n’y est jamais prononcé) en tant que technique militaire d’espionnage.
Toutefois, le drone, en tant que tel, ne constitue pas un véritable objet de
figuration a I’écran, sans doute parce qu'il n’a pas encore été pleinement
constitué en objet de débat public aux Etats-Unis.

Homeland : un trauma matriciel

Méme s’il n'est pas non plus visualisé autrement que de facon méto-
nymique a travers les images de la destruction qu’il provoque au sol
- comme il s'agit de mettre l'accent sur «'impact» provoqué chez les vic-
times, les coulisses du téléguidage demeurent hors-champ -, le drone
renvoie par contre dans la série Homeland diffusée a partir de 2011 beau-
coup plus explicitement aux débats relatifs aux implications éthiques
et politiques de cette arme dont I'utilisation par I'armée américaine a
été considérablement renforcée depuis la réalisation de Syriana. La
multiplication exponentielle des drones est d’ailleurs thématisée dans
Homeland, par exemple lorsque le directeur de la cellule antiterroriste
de la CIA, 'ambitieux David Estes (David Harewood), précise qu’il doit
sa promotion a son implication dans la mise en place d’'un programme
de drones au-dessus de Bagdad, a une époque ou I'agence ne possédait
que huit exemplaires de 'engin, alors quelle dispose actuellement de
«huit ou neuf mille» Predators®. De facon plus générale et continue,
le suspense résultant dans la premiére saison des inconnues liées aux

Hollywood et les drones

6 Les répliques auxquelles nous nous
référons ici sont tirées d'un dialogue
entre Estes et Brody dans le premier épi-
sode de la saison 2 (2012); Brody insiste
sechement sur la question des drones et
souligne ironiquement (« What, you lost
count?») 'imprécision de la réponse de
son interlocuteur qui articule un chiffre
a un millier d’unités pres, ce qui est si-
gnificatif des investissements exorbi-
tants auxquels consent le gouvernement
dans ce type d’armes.
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7 On pense ici a la pléthore de situa-
tions paranoiaques représentées dans
le cinéma hollywoodien, notamment a
travers des scénes de surveillance audio
(The Anderson Tapes/Le Dossier Ander-
son, Sidney Lumet, 1971; The Conversa-
tion/Conversation secréte, Francis Ford
Coppola, 1974, etc.). Dans Twilight’s Last
Gleaming (L'Ultimatum des 3 mercenaires,
1977), Robert Aldrich créait un écla-
tement du point de vue en multipliant
jusquau vertige les split screens justifiés
par des conversations téléphoniques et
par I'insertion d’images obtenues grace
au systeme de télésurveillance du poste
de contréle d’'une base militaire prise
d’assaut par des terroristes; on pourrait
acet égard voir dans ce film 'un des pré-
curseurs des productions d’aujourd’hui
abordées dans le présent article, d’au-
tant qu’il place au centre de son récit
la menace d’'un lancement de missiles
- comme le fera plus tard WarGames
dans le contexte d’'une réaction techno-
phobe face a la généralisation du pilo-
tage de la guerre par une intelligence ar-
tificielle et d’'une «virtualisation» de la
mappemonde. Significativement, cer-
taines intrigues de films récents sont
précisément situées a cette époque, ou
du moins dans le contexte de la Guerre
froide, ce qui donne prétexte a figurer
un attirail Low-Tech de surveillance et a
représenter des méthodes d’espionnage
antérieures a la généralisation de I'in-
formatique (Munich, 2005; Das Leben der
Anderen, 2006; L'Affaire Farewell, 2009;
The Debt, 2010; etc.).
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intentions du Marine Nicholas Brody (Damian Lewis), de retour au pays
apres avoir été retenu huit ans prisonnier en Afghanistan par une cellule
d’Al-Qaida et suspecté par I'héroine, I'agent de la CIA Carrie Mathison
(Claire Danes), d’étre devenu un djihadiste, se résout partiellement pour
le spectateur lorsque I'un des flash-backs en focalisation interne sur
Brody consacrés a ses années de captivité nous montre son affliction
apres quune attaque de drone a par erreur tué plus de quatre-vingts en-
fants dans une école, dont le fils d’'un terroriste auquel il s’était attaché,
puis son amere déception lorsqu’il prend connaissance de la déclaration
mensongere du vice-président des Etats-Unis, ce dernier affirmant que
les images des jeunes victimes ne sont quune falsification a but propa-
gandiste. Le neuviéme épisode motive par conséquent la conversion
a la cause d’Al-Quaida de ce personnage énigmatique par le souvenir
traumatique de la découverte du petit garcon, Issa, dans les ruines d’'un
batiment scolaire situé a proximité de la planque du terroriste, ainsi que
par le déni officiel des politiques. On peut dire que la premicére saison
dans son entiereté se structure en fonction de cette donnée narrative, le
dernier épisode aboutissant a la découverte d’'un enregistrement vidéo
- archive qui a échappé a la vigilance de l'administration soucieuse
d’étouffer 'affaire - montrant l'actuel vice-président donner l'ordre de
lancer un missile sur I'école, puis regarder sur un écran, en vue aérienne,
le résultat de la frappe; il s'agit la d’un véritable contrechamp au point de
vue de Brody préalablement montré sur les lieux du drame. On retrouve
la peinture acerbe des intéréts politiques qui était proposée par les films
de complot en vogue dans les années 1970 - le climat post-Watergate
étant particulierement propice a la popularisation de la thématique de la
surveillance” -, ici dans le contexte d'une bévue dramatique qui est révé-
latrice des défaillances qui sont susceptibles de survenir dans I'utilisa-
tion de drones, et dont les discours qui sattachent a proclamer I'éthique
du recours a cette arme visent a minimiser 'importance. La réciproque
del’attaque du drone estle retour ala maison d’'un Brody passé al'ennemi:
al’instar de l'engin de guerre, il sera, dans une certaine mesure, «piloté»
a distance par le leader d’'une cellule terroriste. Lantagonisme entre
l'agent humain qui s’insinue dans un tissu social de maniere progressive
et discrete et le drone qui pénetre agressivement et de manieére expédi-
tive un espace défini au sein d’'un réseau irrigue I'ensemble de la série, en
particulier dans la troisiéme saison, qui débute par une série de ripostes
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a distance contre les auteurs supposés d’'un attentat effectuées par la CIA
sous la direction de I'un des personnages principaux de Homeland, Saul
Brenson (Mandy Patinkin), qui se trouve malgré lui aux commandes de
cette opération (ironiquement, on I'a vu dire peu avant que son travail
consiste a former des espions, non a faire la guerre). On pourrait croire
que l'utilisation des drones - armes totalement absentes al’écran lors de
ces frappes menées en cinq lieux de la planete, le spectateur demeurant
cartonné al'espace dela salle de commandement ou les ordres sont don-
nés avec calme, loin de la violence des bombardements - est désormais
banalisée dans la série. Pourtant, il n'en est rien, car I'une des princi-
paleslignes d’intrigue de cette troisieme saison résulte d'un conflitentre
Saul, représentant de la «vieille école» qui croit encore a l'efficacité des
agents secrets - le dénouement de la saison lui donnera raison, mais s’ac-
compagnera significativement de son départ a la retraite -, et son futur
successeur qui, relayant I'opinion du président (toujours hors-champ),
prone 'usage massif de drones comme un moyen de supplanter les
hommes de terrain, jugés trop «incontrélables». Il est a noter que cette
opposition de vues se noue dans le cinquieme épisode précisément lors
d’'une chasse au canard, clin d’ceil ironique a la fonction fondamentale
du drone.

Homeland a la fois reflete les débats contemporains suscités par
I'usage extensif des drones a I'ére de la politique antiterroriste de I'ad-
ministration Obama?, et y participe. Ces controverses ont, entre autres
exemples, été alimentées par la tribune de Dabid Kilcullen et Andrew
McDonald Exum parue dans le New York Times du 17 mai 20009, a la-
quelle Grégoire Chamayou se réfere dans son ouvrage La Théorie du
drone; il rappelle que ces auteurs exigerent un moratoire sur les frappes
de drones au Pakistan, arguant quelles «n’aboutissent qu’a jeter la popu-
lation civile dans les bras de groupes extrémistes qui lui apparaissent, a
tout prendre, comme «<moins odieux qu'un ennemi sans visage qui faitla
guerre a distance et tue souvent plus de civils que de militants>» %. Home-
land, dont le générique est un condensé de paranoia américaine dans
lequel sentrechoquent I'histoire du pays et la vie de Carrie dans un op-
pressant maelstrom audiovisuel composé d’images évanescentes et de
fragments de discours sécuritaires (notamment des présidents Clinton
et Obama), est une série qui ambitionne de prendre la mesure de I'obses-
sion nationale que constitue actuellement la lutte contre le terrorisme,
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8 Dans un article du Monde du 18 oc-
tobre 2012 consacré a Homeland, Jean-
Baptiste Jeangéne Vilmer précise
qu«au seul Pakistan, entre 2004 et
2008, Bush a ordonné 52 frappes, contre
295 pour Obama depuis 2008.» (dis-
ponible en ligne: www.liberation.fr/
monde/2012/10/18/homeland-la-maison-
der-

niére consultation le 28 décembre 2013).

blanche-et-les-drones_854.231;

Chamayou fait le constat suivant dans
I'introduction de son ouvrage: «Le drone
est devenu I'un des emblémes de la pré-
sidence Obama, I'instrument de sa doc-
trine antiterroriste officieuse - <tuer plu-
tot que capturer> -: plutot que la torture
et Guantanamo, 'assassinat ciblé et le
drone Predator» (Grégoire Chamayou,
op. cit., p. 25).
9 Grégoire Chamayou, op. cit., p. 98.
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10 Ainsi, dans I'épisode 8 de la pre-
mieére saison, lorsque les invités d’'une
soirée organisée par une personnalité
influente regardent les nouvelles a la
télévision a la demande de leur hote, il
y est question d'un député au Congres
dont on attend que Brody, le héros natio-
nal, prenne la place; or la seule chose que
nous apprenons ici de la politique de ce
personnage est qu’il «s’est toujours op-
posé aux efforts de'administration pour
allouer plus de fonds a la surveillance
aérienne et aux attaques de drones au
Moyen-Orient». Inversement, lors des
funérailles du vice-président assassiné
dans la saison 2, l'orateur rappelle le role
décisif du politicien dans le développe-
ment d’une flotte de drones; l'attentat a la
bombe dans les locaux de la CIA qui est
monté en paralléle apparait comme une
réponse a cet ¢loge. Dailleurs, lorsque
le terroriste Abu Nazir séquestre Car-
rie et lui explique son point de vue, il
prend I'exemple d’'une famille arabe sur-
prise lors d’un repas par une attaque de
drones.

1 Le travail de Gursky est a inscrire
dans le cadre plus général des liens entre
art conceptuel et imagerie numérique
tel que I'a envisagé du point de vue du
motif de la grille Claus Gunti dans sa
conférence « Résurgences typologiques
dans I'image unique: de la série au pixel
chez Thomas Ruff» (colloque doctoral
international «image fixe en série(s):
le spectre du mouvement», 18 octobre
2013, enregistrement audio disponible
en ligne: www.unil.ch/cin/pagegy56s.
html).
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voire de contester les moyens utilisés, en particulier I'infaillibilité sup-
posée du ciblage des frappes perpétrées par les drones. Comme le sug-
gere ce générique, le traumatisme du 11 septembre 2001 est nodal dans
la constitution de 'identité de I’héroine, que 'on entend prononcer, en
voix over, l'une des répliques du pilote dans laquelle elle affirme vouloir
impérativement éviter de répéter une seconde fois son erreur passée
- celle d’avoir manqué d’enrayer I'attaque du World Trade Center dont
on voit des images a I’écran (précisons que le pilote de la série fut dif-
fusé de facon quasi commémorative le 2 octobre 2011). Or le premier des
exces de Carrie consiste précisément a installer illégalement un systeme
de télésurveillance dans la maison du Marine, s'ingérant dans sa vie
privée et devenant méme émotionnellement dépendante de ce plaisir
voyeuriste; il y a bien, dans les premiers épisodes de Homeland, quelque
chose de malsain dans I'usage de technologies d'observation a distance.
Alors qu'une attaque de drone réussit a retourner un soldat contre son
propre pays, le débat méme sur I'utilisation de ce type d’engins traverse
I'ensemble de la série en sourdine °, de méme que I'obsession de repérer
spatialement l'origine d'une menace.

Lorsque Brody réussit a sortir des mailles de la télésurveillance en
fuyant clandestinement au Venezuela, c’est pour se voir séquestrer par
la junte locale dans un gratte-ciel abandonné: or lorsque Brody se rend
compte de I'endroit ou il se trouve, cet immeuble inachevé de Caracas (la
Tour de David) est filmé frontalement en une suite de trois plans fron-
taux reliés par des raccords dans I'axe qui inscrivent le personnage dans
un véritable quadrillage d’ouvertures (en attente de fenétres qui ne vien-
dront jamais, les commanditaires ayant fait faillite) pratiquées sur les
facades démesurées du batiment. En raison du vertige produit au niveau
de I’échelle et de la multiplication jusqu’a saturation des mémes motifs
géométriques, la composition de ce plan n'est pas sans parenté avec la
maniere dont un Andreas Gursky a travaillé la photographie Paris,
Montparnasse (1993)™; Brody, en ce sens, est en quelque sorte rattrapé
par le mapping numérique alors méme qu'il croit avoir échappé ala CIA
(soital'instance qui controle cette cartographie virtuelle du monde). De
nos jours, le territoire réel est constamment menacé de ne devenir quune
abstraction telle quen produisent les vues obtenues par les moyens nu-
mériques de télésurveillance.
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« Body of Lies »: le corps activé a distance

Au cours de la premiere décennie du xx1¢ siecle, les drones commencent
a pointer la téte chercheuse de leurs missiles dans les productions d’Hol-
lywood. Dans le troisieme opus de la série cinématographique Mission
Impossible sorti en 2006, Ethan Hunt (Tom Cruise), au moment précis ou
un message est décodé et lui révele que son supérieur est de meche avec
l'ennemi, doit faire face a 'une de ces machines qui prend pour cible le
convoi du prisonnier quil escorte. Le drone est al'image des moyens dé-
mesurés engagés par son supérieur: source d’'une agression, il est montré
subrepticement dans la confusion du combat, au cours d’'une séquence
focalisée sur Ethan; celui qui le pilote ne se trouve pas dans 'ambiance
feutrée d’'un quartier général lointain ou sont rassemblés des analystes,
mais il est partie prenante de l'attaque, téléguidant 'appareil depuis la
soute d'un hélicoptere. La mise en relation de lieux fortement éloignés
les uns des autres ainsi que la scission entre I'espace rassurant de I'lci et
I'Ailleurs des violences ne s’y opérent pas. Pourtant, I'exacerbation du
pouvoir d'abolition de distances conséquentes et 'exploitation a des fins
dramatiques des divers prolongements prothétiques de l'oeil humain
conférés parles technologies actuelles s'inscrivent parfaitement dansles
canons delareprésentation ubiquitaire et panoptique du monde propres
au cinéma hollywoodien (c’est-a-dire aux pratiques dominantes dans les-
quellesle regard, précisément, domine): al'instar del'armée qui accede a
des images d’un terrain sur lequel il est devenu superflu de déployer des
troupes, le cinéma adjoint les nouvelles technologies de télécommunica-
tion et de repérage a son arsenal de ressorts narratifs, la thématique de
la télésurveillance légitimant alors de brusques déplacements (prétexte
a un emballement rythmique du récit et du montage, a une esthétique
dela discontinuité) ainsi que I'exhibition d’interfaces assurant la média-
tion entre les différents espaces.

Le film Body of Lies (Mensonges d’Etat, 2008) de Ridley Scott est
emblématique de cette nouvelle configuration en ce qu'il met en scéne
un agent de terrain, Roger Ferris (Leonardo DiCaprio), envoyé dans dif-
férents pays (Irak, Jordanie, Turquie, Syrie) et «télécommandé» par son
supérieur de la CIA, le «théoricien» de 'anti-terrorisme Ed Hoffman
(Russel Crowe), qui le suit en temps réel grace a une connexion satel-
lite, exposant son subordonné a de grands dangers depuis le fauteuil
de son bureau ou, communiquant grice a son oreillette Bluetooth 2, en
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12 La caractérisation d’Hoffman a tra-
vers l'usage d’'un systéme «main libre»
(comme s’il évitait ainsi de se salir les
mains) connote bien la faible implica-
tion physique du personnage, qui, se
déplacant de maniere pataude en véte-
ments d’intérieur - ce n'est pas un ha-
sard si le terme «body» apparait dans le
titre du film, car deux types de corpsy
sont opposés -, peut transmettre des
ordres en étant occupé a tout autre
chose. La présence d’'un réseau person-
nel sans fil souligne 'importance de la
distance: instaurée entre I'équipement
de télécommunication et son usager, elle
présage par ailleurs une disjonction si-
tuée a une plus grande échelle dans les
échanges avec l'agent ceuvrant a l'autre
bout du monde. Significativement, la
premicre manifestation d’'Hoffman au
début du film se présente sous la forme
d’une voix qui retentit d’abord over sur
une vue aérienne de la ville irakienne
de Samarra, indice du pouvoir exercé
par ce personnage en tant qu’énoncia-
teur, puisqu’il est ici momentanément
associé au narrateur du film; ensuite, sa
voix se prolonge in, le spectateur com-
prenant alors que le texte qu’il profére
dans un microphone est automatique-
ment retranscrit par le dictaphone de
son ordinateur.
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vacant a ses occupations quotidiennes de pere de famille dans sa villa. Le
contraste entre le confort du bureaucrate et les prises de risque du «vrai»
héros - qui ne peut étre, dans une production de masse au discours popu-
liste, qu'un homme d’action - est renforcé par le rapport de simultanéité
instauré par les technologies audiovisuelles. Dans la séquence de la ren-
contre avec un extrémiste repenti en plein désert, Ferris est interrompu
par son avocat quil'appelle sur son portable pour discuter des exigences
de sa femme dans le cadre d’'une procédure de divorce. Lirruption de
cette discussion privée souligne les effets intrusifs des systemes de sur-
veillance: Ferris regarde en I'air en direction de la caméra - nous endos-
sons a ce moment-la le regard voyeuriste des opérateurs devant leur
écran -, puis demande a ceux-ci (dont il sait qu’ils ont intercepté laligne)
de se retirer, le reflet du soleil sur la surface en aluminium du satellite
qui étincelle dans le ciel radieux menacant selon lui de compromettre
la mission (fig. 5-6). Ce retournement provisoire du statut d’observa-
teur en celui d'observé nourrit le récit en assurant une interaction entre
les poles du dispositif de télésurveillance, tout en suggérant certaines
limites dans l'usage de ce dernier. Le regard a la caméra de DiCaprio,
atténué par la dissimulation de ses yeux derri¢re des lunettes noires,
dissocie nettement la prise de vues du film lui-méme - non affectée dans
sa transparence par ce regard que 'on sait adressé a d’autres - de la télé-
surveillance pratiquée dans le monde du film. Il n'en demeure pas moins
qu’'a notre époque ou les drones sillonnent les airs, toute vue aérienne
(voire toute plongée marquée) est percue comme suspecte.

Dans Body of Lies, Hoffman a bien compris que cest dans le primiti-
visme technologique de son ennemi (incapable de lutter a armes égales)

que réside la véritable menace, car cela rend ce dernier indétectable. En
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effet, tout I'enjeu de la guerre contre le terrorisme (et des récits qui la
prennent pour objet) réside dans le repérage de 'ennemi qui se trahit en
utilisant des moyens de télécommunication™, comme le montre bien
Zero Dark Thirty (Kathryn Bigelow, 2013). Dans le film de Ridley Scott,
Hoffman explique ce point a ses collegues:

«Si vous vous comportez comme dans le passé, les hommes du futur
auront beaucoup de mal a vous trouver. Si vous jetez vos téléphones
portables, si vous fermez vos messageries, si vous transmettez toutes
vos instructions de personne a personne, de la main a la main; si vous
tournez le dos a la technologie, vous disparaissez simplement dans
la foule.»

Clest pourquoi Hoffman a besoin d'un agentinfiltré dans les milieux
quil combat, a la fois repérable par lui et usant des mémes armes et
techniques de camouflage que les terroristes. La disparition dans la foule
évoquée dans la réplique citée ici et rapportée aux ennemis de la CIA
correspond également au fantasme du soldat perpétuellement surveillé,
qui réve d’affirmer son individualité en sortant des écrans de contréle,
en s’évanouissant dans la «nature» (opposée ala «culture» hypertechno-
logique manifeste dans une géolocalisation constante et une réduction
de I'individu a sa carte SIM), en jouant la performance physique contre
la dématérialisation du monde qui s'opere via les représentations carto-
graphiques fournies par les machines informatiques. Pour que le héros,
soit un protagoniste par définition valorisé comparativement aux per-
sonnages dits «secondaires», puisse retrouver 'anonymat, il faut que son
parcours narratif soit achevé: cest pourquoi cette disparition seffectue
en général en fin de film. Il ne sagit pas seulement d’'une pirouette finale
comme en connaissent Lucky Luke (se soustrayant aux honneurs qui lui
sont réservés a I'issue de ses exploits) ou James Bond (rompant le contact
avec ses supérieurs pour se retirer dans I'intimité avec la jeune femme
conquise lors de I'épisode): alors que dans la séquence finale de Mission
impossible z (John Woo, 2000) le héros disparait dans le paysage urbain
de Sydney apres avoir dit «Let’s get lost!» a sa compagne™, dans celle
de The Bourne Ultimatum (La Vengeance dans la peau, Paul Greengrass,
2007), 'agent s’extrait du réseau de communication et de surveillance
dontil étaitjusque-la partie intégrante. Il en vade méme de Roger Ferris:
apres avoir refusé l'offre d’Hoffman de revenir aux Etats-Unis et d'occu-
per un poste dans un bureau de la CIA, il est abandonné, sur ordre de
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13 Il est évident que ce motif, quoi-
quexacerbé dans des récits paranoiaques
prenant pour objet la lutte contre le ter-
rorisme comme la série 24 (24 Heures
chrono, 2001-2010), est également omni-
présent dans beaucoup de thrillers étran-
gers a ce contexte mais dont I'intrigue
repose majoritairement sur l'usage d’in-
ternet (Untraceable/Intragable, Gregory
Hoblit, 2008) ou de la téléphonie mobile
(Scream I-1V, Wes Craven, 1996-2o011; The
Wire, David Simon, 2002-2008; The Call,
Brad Anderson, 2013; etc.). Dans les pro-
ductions rattachées a la cyberculture
(Die Welt am Draht, R.W. Fassbinder,
1973; Matrix, Andy et Lana Wachowski,
1999; The Thirteenth Floor, Josef Rusnak,
1999), ou le repérage dans l'espace virtuel
d’un programme informatique constitue
souvent un enjeu, la téléphonie est signi-
ficativement un motif récurrent (voir Ci-
néma, machine a mondes, op. cit. pp. 287-
292). On pourrait dire que 'imaginaire
d’'un monde paralléle et virtuel convo-
qué dans ce type de films a désormais re-
joint le monde réel, ce dernier étant au-
jourd’hui totalement assimilable a une
grille grace aux moyens informatiques
de repérage et de communication.

14 Cet évanouissement du héros est
toutefois compris ici comme provisoire
enraison non seulement de lalogique sé-
rielle, mais également de I’écho instauré
avec la deuxiéme séquence du film, ou
Ethan Hunt (Tom Cruise), qui n’a pour-
tant pas confié a son employeur ou il
passerait ses vacances et qui effectue en
solitaire, dans un paysage désertique,
l'ascension d’'un sommet rocheux, est
rattrapé par ses supérieurs de l'agence
qui réussissent a lui faire parvenir un
message placé dans une fusée lancée de-
puis un hélicoptere.
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15 Aussi ce couvre-chef, version actua-

lisée du «chapeau de cow-boy» des wes-
terns, est-il omniprésent dans les sé-
quences d’anonymisation provisoire de
héros insaisissables, a I'instar du per-
sonnage ¢ponyme du récent Jack Reacher
(Christopher McQuarrie, 2012).
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%

ce dernier qui n'attend plus rien de lui, par le service de télésurveillance:
comme il le souhaitait, la protection lui est retirée, et la liberté rendue.
Les derniers plans du film font se succéder en saccade des images de sur-
veillance par satellite filmées depuis un point de vue toujours plus éloi-
gné,jusqu’a ce quel'individu observé qui, une casquette vissée surla téte
(accessoire dontla visiere est utile pour dissimuler son visage aunregard
venu du ciel) %, fait ses emplettes au marché, se perde dans le paysage ur-
bain (fig. 7-11). Le role conclusif accordé a ce type d’'images témoigne de
I'importance du statut de ces dernieres, associées a I'existence méme du
film: une fois la cible abandonnée, on bascule dans le hors film pour le
générique de fin.
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Un héros disparait

Dans le cinéma hollywoodien, les héros se distinguent souvent en fai-
sant montre de capacités leur permettant de vaincre ou de dépasser la
machine, affichant ainsi leur (sur)humanité. A I'ére de la multiplication
des systemes informatiques de surveillance et de géolocalisation, la
performance qui connait une valorisation considérable dans le cinéma
d’action est celle qui consiste a échapper a tout repérage - situation pro-
prement «utopique » aujourd’hui dans son sens le plus littéral, puisquelle
postule que le corps n'occupe plus aucun lieu (comme les voix désincar-
nées surprises dans des conversations téléphoniques dont il est impos-
sible de remonter ala source). Tel est par exemple le cas de Chris (Nicolas
Cage) dans Next (Lee Tamahori, 2007), qui possede le don d’anticiper
tous les possibles d’un futur proche de sorte a éviter, comme dans un
jeu vidéo lorsquune méme séquence est rejouée par le gamer qui en
connait par avance les obstacles, toutes les menaces qu’il rencontre - des
le début du film, ce personnage (qui est significativement prestidigita-
teur de métier) réussit a quitter un casino a la barbe de la sécurité en se
faufilant a travers les angles morts de toutes les caméras de surveillance;
du héros de Jumper (Doug Liman, 2008), qui se découvre une habilité a
se téléporter instantanément en n'importe quel endroit du globe préa-
lablement «stocké» dans sa mémoire; du protagoniste de Limitless (Neil
Burger, 2o11), auquel la consommation d’'une drogue permet d’émettre,
en un éclair, un nombre faramineux d’hypotheses sur les actions aux-
quelles il assiste et dont il possede dés lors la maitrise des moindres dé-
veloppements; du Sherlock Holmes de Guy Ritchie, qui pare toutes les
agressions avec une dextérité extraordinaire et, dans le deuxieme opus
(Sherlock Holmes: A Game of Shadows, 2011), réussit a se fondre dans le
décor, intégralement, en revétant une cagoule et un costume dont les mo-
tifs s'inscrivent parfaitement en trompe-l'ceil dans la piece qu'il occupe;
du personnage de Peter (Joshua Jackson) dans la derniere saison de la
série télévisée Fringe'® qui, apres s’étre implanté dans la nuque 'une des
puces utilisées par les hommes venus du futur pour asservir les peuples
du présent, fait usage d’'un pouvoir lui permettant de se déplacer virtuel-
lement dans I'espace-temps et d’anticiper les actions de ses ennemis. Ce
n'est pas un hasard si le don de disparaitre est si fréquent chez les héros
du cinéma hollywoodien contemporain, méme si la fonction principale
de la star est au contraire «d’apparaitre»; sorte de thaumaturges", ils
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16 Fringe, saison s, épisodes 5 a 8, 2012.

17 On pourrait faire I'hypothese selon
laquelle la faveur rencontrée récemment
parlamagie aucinémaest en partie duea
l'appartenance de ce motif au paradigme
discuté ici (voir The Illusionist, Neil
Burger, 2006; The Prestige, Christopher
Nolan, 2006; Now You See Me, Louis Le-
terrier, 2013).
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18 Il est notable que les vues en plon-
gée depuis les airs surle yacht éventré ou
sur le canot de sauvetage du seul person-
nage de ce film y soient fort rares (elles
connotent aujourd’hui I'idée d’un repé-
rage), alors que les images prises depuis
les fonds marins sont nombreuses.
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possedent des capacités physiques ou mentales leur permettant de s'ex-
traire de la grille d'un monde cartographié sur Google Maps. Parfois, a
I'inverse, cest un environnement hostile, loin de tout territoire habité et
des parcours balisés, qui impose la perte des reperes et enjoint le spec-
tateur a une identification perceptive viscérale avec un corps a la dérive
dans un espace dépourvu de balises, qu’il s'agisse d’'une étendue océa-
nique (All is Lost, J.C. Chandor, 2013) " ou de l'espace sidéral (Gravity,
Alfonso Cuaron, 2013).

On dira que, de tout temps, il est de la fonction méme d’'un espion que
de ne pas se faire repérer. Toutefois, cette évanescence du personnage n'a
sans doute jamais été figurée a Hollywood avec autant de prégnance que
dans les productions de ces dernieres années, ni en affectant si intime-
ment les modes de représentation, par exemple dans des films dus aux
réalisateurs Ridley Scott, Doug Liman, Tony Scott ou Paul Greengrass
dont nous avons cité quelques exemples ci-dessus. Greengrass, auquel
on doit significativement le film United 93 (2006) consacré au détourne-
ment de I'avion par les terroristes du 11 septembre dont la cible présumée
était le Capitole et, plus récemment, Captain Phillips (2013), dans lequel les
pirates agissent cette fois sur'eau (I'intervention de 'armée, représentée
dans sa routine de maniere particulierement peu emphatique et déper-
sonnalisée, occasionne d’ailleurs l'utilisation ponctuelle d'un drone),
a en particulier contribué a imposer des caractéristiques formelles qui
découlent pour partie d'une nouvelle représentation de I'espace. Ses
films proposent en effet un montage frénétique qui exprime I'impos-
sibilité de suivre les actions des protagonistes (filmées ostensiblement
dans un style pseudo-documentaire, comme si la prise de vues devait
constamment s'adapter de facon brutale aux mouvements profilmiques),
ainsi qu'une alternance entre une proximité extréme avec les corps et
une mise a distance abyssale créée par la médiation des technologies
de télécommunication et de télésurveillance. Dans les deux épisodes
de la série Jason Bourne qu’il a réalisés (The Bourne Supremacy /La Mort
dans la peau, 2004; The Bourne Ultimatum /La Vengeance dans la peau,
200y), cadrage et montage font subir au personnage une fragmentation
extréme qui le réduit en pieces, oblitérant ainsi symboliquement tout
ancrage dans un espace susceptible d’étre circonscrit. Il n'est pas surpre-
nant qu’a notre époque ou le digital a chassé I'analogique, on en vienne
athématiser dela sorte la perte méme de la trace des héros de pixels.
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La série de longs métrages consacrés au personnage de I'ex-agent
Jason Bourne prend son origine dans le roman La Mémoire dans la peau
(The Bourne Identity) de Robert Ludlum, paru en 1980 et adapté sous le
méme titre au cinéma en 2002 (apres une version télévisuelle en 1988).
Entrel’époque delarédaction de ce best-seller qui raconte I'histoire d'un
agent secret amnésique parti en quéte de son passé - dont s'inspire en
France dés 1984 le scénario de Jean Van Hamme pour la célébre série
d’albums de bandes dessinées XIII - et 'immédiat apres 11-septembre
de la sortie du film homonyme produit par la Universal et réalisé par
Doug Liman, les temps ont changé, tant sur le plan géopolitique quau
niveau des technologies utilisées par les services secrets et les divers
acteurs de ce récit. Sile Jason Bourne de Ludlum se joue de ses interlocu-
teurs, cest en chronométrant la durée des conversations téléphoniques
afin de les synchroniser avec les appels de Marie, sa complice qui s’est
introduite dans une banque, ou en actionnant le levier du téléphone de
la cabine dans laquelle il s’est rendu pour interrompre la conversation
sans la couper'®; on estloin, dansle livre, de trouver des équivalents des
implications de 'omniprésence de la téléphonie mobile qui caractérise
l'adaptation cinématographique, quant a elle contemporaine de la série
télévisuelle 24 (24 heures Chrono, des 2001). En outre, si, chez Ludlum, on
tente de repérer Bourne grace a son compte bancaire au moment ou il
entend retirer les millions qui lui ont été versés pour une mission dont
il a oublié l'existence méme, c’est en recourant aux informations d’'une
«fiche confidentielle», définie ainsi par le banquier auquel il s'adresse:
«Un terme désuet, en fait. Cela émane du milieu du x1x¢siecle, ou
c’était une habitude courante pour les grands établissements bancaires
- principalement les Rotschild - de suivre la circulation internationale
de 'argent.»?® Alors que le roman fait référence a des pratiques jugées
obsoletes en 1980 et spécifiquement associées au Vieux Continent?, le
film de Liman exacerbe le contexte des technologies informatiques et le
traitement centralisé de données globalisées dans le QG des services de
renseignements américains.

Dans les quinze premiers chapitres du roman, le régime qui domine
est celui de la focalisation interne sur Bourne, avant que nous passions,
comme dans le classique North by Northwest (La Mort aux trousses, 1959)
d’Hitchcock, au si¢ge des services qui se chargent de le poursuivre, et
dont 'un des membres souligne la nécessité d’agir, sans quoi Bourne
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19 Robert Ludlum, La Mémoire dans la
peau, Paris, Laffont, 1981 [1980], pp. 219-
222,

20 Id., p. 233.

21 Le personnage de Marie, qui est
dans le roman une habile économiste
- et non, comme la Marie interprétée par
Franka Potente dans le film, une margi-
nale passablement déstructurée dans sa
vie sentimentale et professionnelle (as-
pectimportant ici en ce que sa situation
fait d’elle une personne dontla CIA peine
a tracer le parcours) -, se dit surprise par
ce mécanisme bancaire: « Une fiche est
une survivance périmée de la légiti-
mité, qui n'est presque plus en usage que
dans les banques privées européennes.
Les lois américaines, canadiennes et
anglaises en interdisent I'usage.» (id.,

PP- 242-24.2).
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pourrait «une fois de plus glisser a travers les mailles du filet» 2. Alors

quaujourd’hui ce filet sest considérablement complexifié avec les ré-
seaux informatiques, le film fait constamment alterner en focalisation
spectatorielle les péripéties du héros et les recherches de la CIA effec-
tuées a partir d'un bureau a Langley; ainsi en voit-on les agents, des le
début du film, accéder (avec un certain retard sur leur proie) aux images
d’une caméra de surveillance placée dans 'une des rues de la ville de
Zurich (fig. 12-13), puis activer simultanément a distance les agents dor-
mants des principales villes européennes, contactés sur leur téléphone
mobile. On comprend ce qui fait I'intérét de 'actualisation du récit de
Luglum: il est m@i par une traque a grande échelle permettant d'opposer
le systeme de la télésurveillance moderne a un individu en fuite entrainé
a se soustraire a ce dernier; le corps d’'un héros qui découvre progressi-
vement que sa mémoire se trouve «dans sa peau» (ainsi se surprend-il a
posséder d’incroyables réflexes et a maitriser des techniques de combat)
soppose aux technologies de surveillance, et les met en échec.

Jason Bourne, hors les rets de la grille

Dans la série des Jason Bourne, il ne sagit toutefois pas seulement de
suivre les péripéties d'un personnage en cavale, fuyant ses ennemis: a
partir du deuxieme épisode de la série cinématographique, un rapport
de réciprocité s’instaure, le traqueur étant lui-méme traqué, et avec les
mémes armes: Bourne tente d’en apprendre plus sur le «programme»
auquel il appartient, et de connaitre les commanditaires des assassinats
qu’il a perpétrés sur leur ordre dans son autre vie. Sa quéte d’informations
passe notamment, dans The Bourne Ultimatum, par une prise de contact
avec un journaliste anglais du Guardian; il prend rendez-vous avec celui-
cialaéroport de Heathrow, se doutant bien que cet homme est placé sous
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la surveillance de la CIA. Cette séquence qui s'achéve sur la mort du re-

porter est un morceau de bravoure en termes de traitement d’un rapport
de simultanéité entre diverses pistes situées dans des espaces distincts.
Méme s’il est la proie, Bourne «chorégraphie» les actions du hall de I'aé-
roport dans lequel il se trouve également en transmettant au journaliste
par téléphone portable ce que ce dernier doit faire au moment exact ou
un geste ou un déplacement lui permet d’éviter d’étre vu par ses poursui-
vants et parles caméras (il lui intime par exemple de se baisser a l'instant
précis ou un agent se tourne dans sa direction, fig. 14-15) . Incarnation
d’un regard panoptique dont les instances au pouvoir sont dépossédées
en dépit de leur attirail technologique, Bourne, intuitivement, identifie
des failles dansla surveillance, repere des issues, établit des trajectoires;
il domine la foule dont il maitrise les flux, s'adaptant a chaque change-
ment de tempo, utilisant la téléphonie mobile pour communiquer touten
court-circuitant la possibilité d’étre repéré grace a celle-ci. De leur c6té,
les agents de la CIA, dontles activités sont visualisées dans une piste pa-
rallele, pilotent les opérations depuis I'Etat de Virginie en face d’écrans

qui retransmettent les images des caméras de surveillance (fig. 16-17) et

235 La synchronisation parfaite du
corps du journaliste coopératif en réac-
tion a 'environnement en fonction de
consignes transmises oralement rap-
pelle la fuite de Neo hors de son bureau
dans Matrix (Andy et Lana Wachowski,
1999): a I'instar des personnages qui in-
terviennent depuis I'extérieur de la ma-
trice et ont conscience du caractere il-
lusoire du monde, Bourne posséde une
maitrise totale sur 'environnement.
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24 Rosalind Krauss, «Grilles», Com-
munications, n° 34 («Les ordres de la fi-
guration»), 1981, p. 167.

prennent contact avec leur sous-section a Londres, qui envoie I'un de ses
tueurs. Il en résulte un déferlement vertigineux d’images dont beaucoup
sont médiatisées par la technologie de télésurveillance a I'intérieur du
monde du film: I'espace de I'action est déplié, dupliqué, fragmenté, réen-
visagé a travers différents écrans et angles de prise de vues, les combi-
naisons qui résultent de la juxtaposition des moniteurs renforcant, a
I'intérieur du plan, I'éclatement du montage.

Bourne réussit toutefois a se faufiler entre les mailles du filet que
«dessine» le quadrillage informatique de I'espace urbain, association
a priori paradoxale d'une fonction de repérage et d'une forme d’abs-
traction. En effet, on pourrait mobiliser a propos de la représentation
cinématographique le cadre de réflexion proposé par Rosalind Krauss
a propos de la grille dans I'histoire de l'art: « Spatialement, la grille af-
firme l'autonomie de l'art. Bidimensionnelle, géométrique, ordonnée,
elle est antinaturelle, antimimétique et va a I'encontre du réel»24. Dans
The Bourne Supremacy, cest significativement avec 'abandon de I'image
ciné-photographique qui seffectue au profit du «dessin» dans le géné-
rique de fin qu'une éviction partielle du référent peut seffectuer. Alors
que, dans le générique inaugural de North by Northwest, la vectorisation



33

de I'espace écranique en fonction des points cardinaux se matérialisait
en une surface en damier que l'on pouvait progressivement identifier
comme étant la facade vitrée d'un gratte-ciel, The Bourne Supremacy pro-
céde, en cléture, au mouvement inverse: la surface noire de I’écran sur
laquelle apparaissent les mentions écrites est zébrée horizontalement et
verticalement de lignes qui s’entrecroisent, formant et déformant une
grille en constante évolution (parfois déployée, au gré de rapides modi-
fications, dans la troisieme dimension), prolongeant les chassés-croisés
du récit en une pure abstraction graphique (fig. 18-z0). Cependant, nous
sommes ici dans une situation intermédiaire entre la virtualisation
informatique du monde et I'ancrage dans le réel: il n’y a point de césure
nette avec la tradition perspectiviste du Quattrocento ou certes, selon
Krauss, «le treillis en perspective est inscrit sur le monde représenté
comme s’il était 'armature de son organisation», mais ou, toutefois, «la
perspective était la science du réel et non le moyen de s’en abstraire»2>;
les indications de données GPS et la mappemonde qui apparait parfois
en arriere-plan contribuent a arrimer la représentation orthonormée au
réel, ou du moins a d’autres formes de compréhension de celui-ci, égale-
ment convoquées par les instances de surveillance par satellites.

Le lieu du corps pris pour cible

Au vu de 'omniprésence des technologies de télécommunication et
de télésurveillance que nous avons soulignée dans la trilogie Bourne,
il n'est pas surprenant qu'un épisode plus récent de la série, réalisé par
I'un des scénaristes des trois précédents opus et mettant en scéne un
autre agent du méme programme, Aaron Cross (interprété par Jeremy
Renner), en vienne a représenter une attaque de drone. En effet, dans la
séquence d'ouverture de The Bourne Legacy (Jason Bourne: LHéritage,
Tony Gilroy, 2012), 'agent secret Aaron Cross réapparait a la surprise de
ses employeurs apres un périple a travers les cimes enneigées ceinturant
un site d'entrainement en Alaska. Les premieres images du film nous
montrent Aaron plonger dans les eaux glacées d’un lac de haute mon-
tagne, rappelant visuellement le motif du corps du héros étendu dans
l'eau qui est présent dans les trois épisodes consacrés a Jason Bourne
(leau ayant été posée comme un lieu de renaissance, ce plan inaugural
semble indiquer que Jason renait en Aaron, son double); si Aaron réalise
cet exploit, c’est parce qu’il cherche au fond du lac une balise contenant

25 Id.,p.169.
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26 Ainsi quil 'explique au collegue qui
alacharge d'unrelais: «I went off the grid
for four days, that’s why I'm here. I skipped
my check-in».

34

22

une carte: tragant son parcours a travers les sommets, il maitrise son
propre déplacement, qui demeure intracable. Cette initiative le conduit
a pénétrer une zone inaccessible aux technologies de repérage, et ainsi a
disparaitre quelquesjours des écrans de radar 26: cest a cette éclipse qu’il
doit sa survie, puisquil a de la sorte, sans le savoir, échappé au massacre
commandité par sa hiérarchie de tous les agents appartenant au méme
«programme» que lui, exécution perpétrée par crainte que les exactions
dont ce service de renseignement s’est rendu coupable ne soient divul-
guées au grand jour. Considérés par la CIA comme de simples pions sur
I'échiquier d'un monde totalement maitrisé grice aux moyens de télé-
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surveillance par satellite, comme de simples points figurant sur une re-
présentation cartographique, les agents sont supprimés aussi vite quon
annule une opération informatique en pressant sur la touche d’un clavier
(avec la mécanicité du reset). Significativement, Aaron, une fois repéré,
est pris en chasse par un drone Predator permettant a ses supérieurs de
reconquérir la maitrise de l'espace grace ala vue aérienne et au controle
a distance; cette arme emblématise dans cette séquence liminaire la
maniére dont la série des Bourne représente la technologie au service du
pouvoir de I'Etat.

D’abord utilisé comme moyen de transport et de ravitaillement dans
une région difficile d’acces (fig. z1-22) - soit, en quelque sorte, en tant
que technologie de communication, puisque l'agent qui accueille Aaron
envoie a ses employeurs un échantillon sanguin de son héte -, le drone,
revenant tel un boomerang menacant, endosse ensuite la fonction stric-
tement unidirectionnelle de chasseur-tueur auquel il est aujourd’hui
associé dans ses usages militaires. Cappareil lance alors un missile sur
la cabane qu’Aaron vient de quitter (fig. 23-26), ce dernier ayant confu-
sément oui le bruit d’'un drone sapprochant (un son qui, notons-le,
demeure inaudible du spectateur, ce qui suggere que le héros possede
lui aussi des capacités surhumaines de chasseur). Le surgissement de
la menace, filmée telle une fulgurance a l'aide d’'une image en perpétuel
bougé qui souligne le chaos de la situation, est imparable pour le collegue
d’Aaron resté dans la cabane. Significativement, ce n'est qua partir du
moment o l'engin aérien prend pour cible le héros que le montage juxta-
pose alternativement les images de l'appareil survolant les montagnes
de I’Alaska avec des plans de ceux qui le télécommandent (fig. 27-30).
Le choix a été ici celui de ne pas déshumaniser totalement la menace,
mais de pointer du doigt les responsables: ceux qui, dans leur base de
Virginie - une mention écrite précise cette (dé)localisation -, décident
d’appuyer sur la gachette. En faisant partager au spectateur les images
qui parviennent aux pilotes et analystes, le film souligne la difficulté
qui est la leur de se représenter avec précision ce qui se passe sur le ter-
rain. Dans cette séquence, on nous montre successivement I’écran du
moniteur du poste de pilotage - vue aérienne en «caméra subjective»? -,
I'équipe comprenant le pilote, un opérateur et le commandant, puis,
avant le gros plan sur le visage du pilote, un plan de détail sur le manche
quagrippe ce dernier comme le lieu méme du pouvoir conféré par la
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27 Les engins «Predator» méritent
d’autant mieux leur appellation si I'on
pense aux plans subjectifs en vision
thermique attribués a I'extra-terrestre
dans le film de John McTiernan (Preda-
tor,1987).
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machine prothétique, instrument d’'une destruction semée a des milliers
de kilomeétres du lieu ou se tiennent les soldats. Evoquant I'initiative lan-
cée en 2004 du site Live-shot.com permettant a des internautes d’abattre
a distance des animaux en télécommandant un robot muni d'une arme
- chasse en ligne qui suscita la polémique et fut frappée d’interdiction -,
Grégoire Chamayou propose le commentaire suivant:

«Tandis que la chasse virtuelle aux animaux suscitait un scandale a

peu pres universel, la chasse a 'homme télécommandée pouvait, a la

méme époque, prendre tranquillement son essor, dans des formes simi-

laires, sans que personne, parmi ces mémes auteurs, n'y trouvat rien
aredire.»?

Or la séquence d'ouverture de The Bourne Legacy, qui accorde une
place structurelle a la représentation du drone (sa destruction par le
héros met fin a la séquence) revient a cette généalogie de facon littérale:
pour échapper aux missiles lancés par I'appareil, 'agent enfonce dans la
gueule d'un loup I'émetteur permettant de le repérer. Cest donc le canidé
que le drone-chasseur fait exploser, avant d’étre lui-méme détruit par
le héros a l'aide d’un fusil a lunette - contre-champ humanisé de I'ceil
du drone, les opérateurs étant fort surpris de voir 'image disparaitre
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de leur écran avant que le monstre mécanique, aveugle, ne s’écrase et
n'explose (fig. 31-33). Apres s’étre tenu stoique face a la gueule béante du
loup, le héros fait face a un autre prédateur qu’il terrasse lui aussi. Cette
confrontation constitue un élément clé de la présentation inaugurale du
héros, qui réussit a surmonter une menace high tech; sa résistance phy-
sique exceptionnelle est montrée comme supérieure aux capacités de
lamachine.

A notre sens, un autre aspect de cette séquence importe au vu de la
suite du film: Aaron doit extraire de son épiderme le capteur qui trahit
sa présence, qui le fait exister au regard du drone. En effet, il faut appor-
ter une nuance a l'opposition humain ('agent) vs machine (le drone):
comme le récit de la série le souligne constamment, l'agent a lui-méme
perdu toute humanité en se soumettant au « programme » - terme signi-
ficatif qui associe I'individu a une sorte d'ordinateur; il agit comme une
véritable machine a tuer. La séquence de I'épreuve a la suite de laquelle
Bourne préte allégeance au principal responsable de cet entrainement
aliénant qui constitue l'un des flash-backs de The Bourne Ultimatum

reprend d’ailleurs presque littéralement les répliques de la séquence
de Star Wars Episode III - Revenge of the Sith (2005) dans laquelle le
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29 A ce propos, voir la section «Nais-
sance d’'un monstre mécanique» de l'ar-
ticle de Charles-Antoine Courcoux, « De
la nécrose technologique au gouffre mé-
tallurgique. Darth Vader ou le choc de
la conscience post-industrialisée», Dé-
cadrages, n°8-9, automne 2006 («Le
Monde de Star Wars»), pp. 80-84.. Dis-
ponible sur http://decadrages.revues.
org/28s5 (derniére consultation le 15 fé-
vrier 2014)

30 Grégoire Chamayou, op. cit., pp. 86-
87.

51 Onretrouve un motif similaire dans
Iron Man 3 (Shane Black, 2013), dans le-
quel un savant fou interprété par Guy
Pearce, apres avoir projeté a la jeune
femme qui dirige l'entreprise Stark
I'image en trois dimensions et en direct
de sa propre activité cérébrale dans I'es-
pace de la piece transformée en une sorte
de planétarium (la premiere image qui
apparait par erreur est d’ailleurs celle
de 'univers, le personnage soulignant le
«mimétisme» entre ces deux cartogra-
phies aux échelles opposées), lui propose
un produit technologique permettant de
«pirater le disque dur de n'importe quel
organisme pour réencoder son ADN»:
le hacking, dans ce film, est déplacé du
champ de I'informatique sur le biolo-
gique (auservice des fabricants d’armes).
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futur empereur Palpatine, génie du Mal, renomme le jeune Anakin,
annoncant la «xmécanisation» prochaine de ce dernier dans I'armure de
Darth Vader ?. Certes, Bourne et Aaron n'ont pas besoin d'un tel artefact
pour se battre, car 'armure est chez eux intérieure; ils manifestent toute-
fois tout autant une dépendance envers celle-ci, protheése indispensable
aleurs exploits. The Bourne Legacy développe cette dimension en placant
ala téte des ennemis du héros une entreprise chimique appelée « Groupe
National de Recherche Appliquée»: on comprend que les agents, lour-
dement médicamentés, font office de cobayes. Lorsqu’il s’agit de les ¢li-
miner tous simultanément - tel est d’ailleurs aussi le cas des Jedis dans
I'épisode de Star Wars mentionné ci-dessus avec «l'ordre 66 » communi-
qué aux soldats clonés, désindividualisés -, I'agence les enjoint simple-
ment a ingurgiter une pilule supplémentaire contenant un poison parmi
celles prises régulierement pour optimiser leurs capacités physiques et
psychiques. Aaron, on I'a dit, ne recevra pas cette directive, mais il com-
prendra que I'intrusion de ses supérieurs ne seffectue pas seulement
depuis les airs grace aux drones, mais également de 'intérieur méme de
son propre corps, puisqu’il a été piégé par le dopage prescrit. Un rappro-
chement peut étre établi entre la menace extérieure que constitue l'ceil
du drone et la maitrise compléte d’'un corps devenu cible. Chamayou
note en effet a propos des méthodes employées pour les attaques de
drones que «la zone de conflit armé, fragmentée en <kill box> miniaturi-
sables, tend idéalement a se réduire au seul corps de I'ennemi-proie - le
corps comme champ de bataille»3°. C’est un tel changement d’échelle
que The Bourne Legacy met en scéne en corrélant le niveau macrosco-
pique de la télésurveillance par satellite avec le contrdle effectué sur le
corps des agents, dans le contexte plus général d’'un recours fréquent a
I'isotopie de la maladie infectieuse pour évoquer les «mécanismes» des
opérations de l'agence (ainsi le personnage de bureaucrate interprété par
Edward Norton dit craindre que l'opinion publique ne découvre «que
ces clowns de la CIA ont laissé Treadstone se métastaser dans les autres
programmes»). En effet, méme a un niveau microbiologique, la question
dumapping représente l'un des enjeux durécit 3': comme I'expliquela gé-
néticienne chargée de la médication des agents infectés par un virus qui
a lavantage d’accroitre leurs capacités physiques et cognitives, le pro-
gramme est le résultat d’'un «incroyable progres dans la cartographie des
récepteurs viraux». Que nous soyons a l'extrémité d'un microscope ou
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d’un satellite d'observation, le pouvoir sexerce via une opération de repé-
rage spatial, grace a des frappes précisément qualifiées, dansles discours
pro-drones, de «chirurgicales»:la cible en est le corps qui, al’époque de
sa pixellisation au cinéma par le biais de la performance capture, demeure
dans les récits contemporains un ancrage indéfectible dans le réel,
irréductible a toute «saisie» par des moyens électroniques.

Les drones de la SF: éviction de tout intermédiaire humain
Dans le prologue et I'épilogue ironiques du récent remake du film homo-
nyme de Paul Verhoeven (1987), RoboCop (José Padhila, 2014, 'anima-
teur d’'une émission de télévision interprété par Samuel L. Jackson ne
cesse de faire I'éloge du recours aux «drones» par les forces de police,
jugeant regrettable qu’ils ne puissent étre utilisés qu'a 'extérieur du ter-
ritoire américain (ainsi les voit-on en action a Téhéran). Or on observe
que ces machines, hériticres des bipodes du film original de 1980, ne sont
pas télécommandées en vision simultanée par un opérateur: il sagit de
robots agissant de maniére autonome - c’est d’ailleurs ce point qui moti-
vera le développement du «RoboCop » mi-homme mi-machine, permet-
tant de faire croire a 'opinion publique que I'individu aux commandes
faitle choix ou non de tirer sur la gichette. Cet usage quelque peu abusif
du terme «drone» par rapport a la définition actuelle est révélateur d’'un
topos du cinéma de science-fiction qui consiste a poser une dichotomie
entre 'homme et la machine: il est fréquent d’y voir des androides agis-
sant de maniére autonome, par contre il est plus rare qu’ils soient pilo-
tés a distance par un docteur Caligari devant son moniteur, réduits a la
passivité du spectateur, agissant par procuration. On pourrait a priori
penser que le corpus des récits de SF au cinéma regorge d’appareils fonc-
tionnant comme des caméras envoyées a distance pour quelque opéra-
tion militaire. Néanmoins, la science-fiction spéculant a partir d’ima-
ginaires pensables a un moment donné de 'histoire des technologies,
il faudra attendre la généralisation post-11 septembre des drones dans
l'armée américaine pour les voir apparaitre plus fréquemment, tout en
demeurant souvent a I'intérieur du paradigme de la seule robotique.
Notons a ce titre le fait que le deuxieme épisode réalisé au sein de la
future et tres lucrative franchise «Star Wars» s'amorce via I'évocation de
drones: le texte qui défile sur un plan incliné (mode pastichant les serials
de Flash Gordon des années 1930) au tout début de The Empire Strikes
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Back (LEmpire contre-attaque, Irving Kershner, 1980) plonge le spec-
tateur dans le récit de ce sequel en sachevant sur 'ouverture suivante:
«Dark Vador, le maléfique, lance des milliers de sondes télécommandées
[remote probes] aux confins de l'espace...». Les images prennent ensuite
le relais de ces points de suspension, montrant 'envoi de sondes a par-
tir de la soute d’un vaisseau spatial amiral. Quentend-on ici par «sondes
télécommandées»? Sagit-il la d'une anticipation du «drone» tel quon
entend ce terme aujourd’hui? En fait, il s'aveére que I'engin inventé par
Lucas et ses collaborateurs allie les deux paradigmes dont le drone est
issu, la sonde et le robot, sans mettre I'accent sur I'un de ces deux prin-
cipes. Dailleurs, depuis le poste de commandement, la princesse qui se
trouve a la téte des troupes de la rébellion parlera de «droide-sonde de
I'Empire» («an imperial probe droide»). Lengin en question, apres avoir
atteint le sol d’'une planéte a explorer, se présente comme une sorte de
boule munie de tentacules (fig. 34): dans le contexte de la conquéte
expansionniste de 'Empire, la machine orwellienne de La Guerre des
mondes sert ici de modele. Cette machine qui permettra a 'Empire de
repérer la base secrete des rebelles, forcant ceux-ci a évacuer la planete,
n'est toutefois pas un moyen de locomotion: elle fonctionne sans pilote,
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de maniere totalement automatisée (elle comprend méme un systéme
d’autodestruction), et ne semble guére guidée a distance par un opéra-
teur (Padjectif «télécommandé» présent dans le résumé liminaire). Il est
acet égard révélateur que cette sonde communique avecle vaisseau dont
elle a été lancée: un gros plan sur des antennes qui se déplient est accom-
pagné d'un message sonore crypté - cet épisode-ci est particulierement
marqué par le contexte des films de guerre situés durant la Seconde
Guerre mondiale - que les rebelles captent sans pouvoir le déchiffrer.
Ces sons ¢électroniques mélés d'un brouillage radio font partie de I'uni-
vers auditif tout a fait particulier de ce film emblématique de 'essor du
sound design dans les films du New Hollywood; on les entend ailleurs
dans cette saga ou, étonnamment, les dispositifs de télécommunication
sont souvent déficients ou Low-tech. Les soldats de 'Empire qui sont les
destinataires de ce message codé servant a transmettre les résultats de la
détection sur la planete des glaces ne sont pas en mesure de voir en direct
ce que la sonde a filmé, méme si les informations envoyées comprennent
des éléments visuels (« The visuals indicate life readings», précise I'un des
opérateurs). Une image de mauvaise qualité apparait en effet sur 'écran
d’un moniteur, montrant la partie de la base souterraine rebelle qui est
située a la surface. Il est a remarquer que cette image télétransmise cor-
respond exactement a une autre vue montrée ultérieurement, en 'occur-
rence dans le viseur du périscope de I'un des quadripodes impériaux
menant I'assaut contre la base: l'objet figuré releve bien de la (future)
cible, etla sonde participe d'une logique de traque.

Dans I’épisode The Phantom Menace (La Menace fantéme, George
Lucas, 1999) réalisé¢ deux décennies apres The Empire Strikes Back, la re-
présentation du drone n’a étonnamment guere changé, méme si l'aspect
visuel est désormais dépourvu de toute connotation organique (il sagit
d’'une boule de métal munie d’une cavité - ici l'oeil-caméra -, motif tres
présent dans la saga)3? (fig. 35): lorsque le chevalier Sith nommé Dark
Maul enclenche grace a un bracelet électronique trois boules volantes
qu’il envoie dans les rues de la ville en repérage, rien ne signifie qu’il est
en mesure de voir ce que les caméras de ces engins captent. Il s'en sert
certes pour en voir plus, pour améliorer la vision de la ville d’abord ob-
tenue grace a des jumelles, mais I'information lui parvient en différé.
En effet, il doit attendre que 'un des robots revienne et lui transmette
«oralement» le message en une série de sons inarticulés pour apprendre
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52 Alain Boillat, «Du personnage a
la figurine: les produits dérivés de Star
Wars comme expansion d’un univers»,
Décadrages, n° 8-9, op. cit., pp. 120-121.
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33 Notons que des drones volants pi-
lotés par l'ordinateur central Skynet qui
a pris le contréle de toutes les machines
de guerre de I'armée reliées a son réseau
font leur apparition dans le troisieme
volet de la série (Terminator 3: Rise of the
Machines, James Cameron, 2003); dans
les deux premiers, les machines de com-
bat se limitaient aux « Terminators», en-
dosquelettes anthropomorphosés. Dans
le film de 2003, la future épouse du lea-
der de la résistance des humains, Kathe-
rine Brewster, est prise en chasse par un
«HK-Drone» aérien dans les couloirs
d’une base secréte de 'US-Air Force, et
le détruit; notons pour I'anecdote que
ce personnage est interprété par Claire
Danes, quiincarne aujourd’huil’héroine
dela série Homeland évoqué ci-dessus.

34 Michel Chion, La Voix au cinéma,
Paris, Les Cahiers du cinéma, 1982, p. 35.

ou se trouve sa proie. A I'instar d’'un chasseur qui a envoyé ses chiens
(lanimalocentrisme est fort présent chez Lucas), l'opérateur n'agit pas
en temps réel sur l'activité du «drone», qui tient plus ici du robot que de
l'extension oculaire.

Dans le genre de la science-fiction, le motif de la lutte des humains
contre les machines, popularisé notamment en littérature par les ro-
mans d’Isaac Asimov (de maniére bien plus nuancée et critique qu’a
Hollywood), est une antienne bien connue sur laquelle repose notam-
ment la série des Terminator . La célébrissime séquence de zoor: A
Space Odyssey (1968) de Stanley Kubrick dans laquelle I'astronaute Dave
Bowman (Keir Dullea) désactive progressivement I'intelligence artifi-
cielle del'ordinateur HAL qui a régné jusque-la en maitre sur I'ensemble
du vaisseau et assassiné les membres de I'équipage réfractaires a son
pouvoir est emblématique de ce type de confrontation. Or Michel Chion
voit en HAL une figure ressortissant a ce qu’il appelle I'cacousmétre »,
soit le résultat «d’un fantasme panoptique, de caractere obsessionnel ou
paranoiaque, qui est celui d'une maitrise totale de I'espace parla vue»34;
une fois assignée au lieu de réception des informations, I'instance de
surveillance aux mille yeux auxquels nulle action n’échappe - HAL étant
méme capable de lire sur les Iévres des cosmonautes retirés dans une
capsule dont les microphones ont été débranchés - devient vulnérable,
jusqu'a régresser totalement au fur et a mesure que Dave retire les cartes
mémoire de la machine. A notre époque ou l'espace urbain, jalonné de
caméras de surveillance, est devenu une sorte de gigantesque HAL, le
film intitulé Eagle Eye (L'CEil du mal, D.J. Caruso, 2008) met en scéne
un scénario similaire: deux quidams, contactés sur leur téléphone por-
table, sont embrigadés dans un complot par une machine informatique
capable d’observer leurs moindres faits et gestes; elle leur transmet,
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en temps réel, une série d’ordres, et active a distance nombre de dispo-

sitifs reliés a un réseau informatique. On trouve méme dans ce film une
référence explicite a la séquence de zoor: A Space Odyssey évoquée ci-
dessus puisque l'ordinateur (également représenté par un «ceil» rouge),
incapable de lire sur les levres des membres de 'état-major qui s’est
réuni dans un caisson de sécurité, réussit a déduire le contenu de leur
conversation a partir de la captation des vibrations sonores produites
par leurs voix sur une tasse qui se trouve dans le champ de la caméra de
surveillance.

Or, comme dans Homeland, la cause du drame résulte dans Eagle
Eye d’'une bévue li¢e a I'utilisation d’'un drone: si 'ordinateur central
décide de décapiter le gouvernement, cest parce qu’il juge que la chaine
de commandement de I'armée a manqué a ses principes. Lorigine de la
révolte de cette machine-mere est exposée dans la séquence inaugurale
du film: une colonne de véhicules qui se rendent dans un petit village
du Moyen-Orient est observée par un avion miniature télécommandé
muni d'une caméra (fig. 36-37); ensuite, alors que les occupants - dont
un leader terroriste présumé qui ne quitte presque jamais sa taniere -

I‘
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sortent de leur voiture et se rendent a une cérémonie funéraire, le prési-
dent des Etats-Unis donne par téléphone, depuis Air Force One, l'ordre
de bombarder a I'aide d’un drone le lieu de cette rencontre, en dépit des
recommandations d’annulation de l'opération (fig. 38-39). Plusieurs gros
plans mettent en évidence les caméras fixées sur ces engins volants, an-
noncant la future omniprésence de la surveillance dans le film. La cible
visée est notamment montrée a travers son reflet sur la coupole proté-
geant l'objectif de la caméra embarquée du drone (fig. 40-41). Déja, le
regard de «Eagle Eye» s'interpose, impliquant également un jugement
moral sur I'action; la lumiere intense dégagée par I'explosion envahit
l'entiéreté de I’écran avant que celui-ci ne se subdivise en une multitude
d’écrans de surveillance qui s'agglomerent pour former le titre du film,
«Eagle Eye»: apres la séquence de l'attaque au Moyen-Orient qui dure
un peu plus de cing minutes, les images prises par le drone font littéra-
lement naitre le film. A la fin d’Eagle Eye, le drone revient, poursuivant
en pleine ville le héros jusque dans un tunnel, ainsi que ce dernier le
constate en le voyant apparaitre dans son rétroviseur (fig. 42); cette
chasse, déplacée au coeur d’'une mégapole occidentale, dans 'environne-
ment quotidien des spectateurs américains, construit le drone comme
une figure particulierement menacante, et pousse a son comble le ren-
versement entre l'ailleurs (comme lieu supposément légitime d’interven-
tion des drones) et l'ici.

Dans le monde post-apocalyptique du film de science-fiction Obli-
vion (Joseph Kosinski, 2013), les drones sont omniprésents, et constituent

méme l'unique préoccupation de Jack (Tom Cruise) et de sa compagne
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Victoria (Andrea Riseborough), qui soccupent de leur maintenance
sur une planete dévastée. D’instruments domestiques (accompagnés
d’entrée de jeu d’'un bruitage qui en connote I'agressivité et une hostilité
larvée), ils vont se transformer en impitoyables prédateurs - leur force de
frappe est figurée comme une forme de bestialité imprévisible, indomp-
table - lorsque Jack comprendra quau lieu de travailler pour des humains
réfugiés dans une base spatiale dans l'attente d'une purification de lair
dela planete, il ceuvre en fait au service d'une intelligence artificielle qui
a colonisé la Terre, et que ses supposés ennemis 3, tapis dans les mon-
tagnes d’'une zone censément irradiée et harcelés par les drones - spheres
volantes munies d’un «ceil» rouge (composante traditionnelle de la
représentation anthropomorphisée de machines malveillantes depuis
2001 puis Terminator), sorte de volumineux globe oculaire qui renvoie
métonymiquement a la surveillance perpétuelle (fig. 43) -, ne sont pas
des extraterrestres, mais constituent les derniers représentants de I’hu-
manité (il s'agit la d'une découverte qui rejoue différemment le motif de
I'inversion sur lequel s'achevait Planet of the Apes, Franklin J. Schaffner,
1968). Linterlocutrice humaine avec laquelle les opérateurs au sol Jack
et Victoria croient interagir par visiophonie est une illusion créée a par-
tir des images conservées dans 'ordinateur du vaisseau autrefois piloté
par Jack, qui fut capturé par le « Tet», gigantesque station spatiale tétraé-
drique en orbite autour de la Terre qui s'avere étre une entité machinique
autonome et conquérante. Jack lui-méme est le produit de cette ins-
tance démiurgique en ce quil a été cloné en un grand nombre d’exem-
plaires pour prendre en charge les opérations terrestres d’élimination

Hollywood et les drones

35 Silareprésentation de ces bandes ar-
mées emprunte beaucoup a la figure des
«hommes des sables» (les « Tuskens») de
Star Wars, leur humanisation rétrospec-
tive rejaillit indubitablement sur la ma-
niere d’envisager leur modele implicite,
soit les populations nomades du Moyen-
Orient; le paysage post-apocalyptique
d’Oblivion constamment survolé par des
drones peut ainsi faire penser aux éten-
dues désertiques afghanes (d’autant que
les derniers hommes se cachent dans des
réseaux de grottes, a I'instar des Tali-
bans), conférant au retournement de si-
tuation du film une portée plus politique,
le «Tet» symbolisant dans cette pers-
pective la domination «hyper-technolo-
gique» des Etats-Unis sur le monde.
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36 Grégoire Chamayou, op. cit., p. 24.

46

des derniers habitants; avant sa prise de conscience (ou plutét celle de
I'un de ses doubles), il joue donc un réle similaire aux drones, envisagés
dans Oblivion au sein d’'un imaginaire technophobe. Le drone qui a été
programmé pour obéir a Jack (ou du moins a I’épargner) sera ensuite
retourné contre le Tet, Jack signifiant une reprise en main de la situation
en prononcant la réplique suivante: «Ce n'est quune machine; 'arme,
c’est moi». Dans un tel contexte, les usages déviants des drones sont
donc strictement associés al’éviction complete de toute intervention hu-
maine, comme siles questions éthiques soulevées par l'utilisation d’'une
telle arme ne se posaient pas lorsque les drones sont télécommandés par
des individus qui prennent la décision de tirer (alors que Eagle Eye, on
I'a vu, dépeint l'usage du drone comme intrinsequement problématique,
au-dela de la seule situation science-fictionnelle du controéle total des
machines).

Cependant, la crainte que le drone puisse s'émanciper de tout
contrdle humain (ce qui implique une absence totale de responsabilité)
et les représentations de celui-ci comme une menace absolue pour les
héros du film qu’il prend en chasse témoignent d'un malaise plus géné-
ral suscité aujourd’hui par cette arme dont l'utilisation déshumanise
completement la guerre dans le camp des dominants en écartant toute
possibilité de subir des pertes humaines, ainsi que I'explique Grégoire
Chamayou:

«En prolongeant et en radicalisant des tendances préexistantes, le

drone armé opére un passage a la limite: pour qui fait usage d’une telle

arme, il devient a priori impossible de mourir en tuant. La guerre,
d’asymétrique quelle pouvait étre, se fait absolument unilatérale. Ce qui

pouvait encore se présenter comme un combat se convertit en simple
campagne d’abattage.»3¢

En faisant du drone l'un des acteurs principaux de certains de ses
récits, le cinéma hollywoodien exhibe I'angoisse (voire la culpabilité)
suscitée par l'utilisation aujourd’hui massive de cette arme et par le dés-
équilibre quelle produit. Le plus souvent, il contribue toutefois a exor-
ciser ces craintes a travers un arc narratif sous-tendu par le rachat d’'une
faute originelle commise par les strateges du Pentagone ou parle truche-
ment d’une représentation qui, figée dans une opposition stricte entre
victime humaine et menace machinique, évacue la question, centrale, de
laresponsabilité.
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Il n’'en demeure pas moins que les drones, technologie qui présente
certaines parentés avec le cinéma (numérique) lui-méme dans la mesure
ou elle «vise» a capter et a archiver des données audiovisuelles, n'ont pas
fini de hanter les productions hollywoodiennes qui, par le détour de la
fiction, a la fois familiarisent le public avec la généralisation de ces tech-
niques de guerre récentes et interrogent les implications possibles du
recours a cet instrument invasif de surveillance et d’agression qui est
emblématique du nouveau rapport a I'espace instauré par des machines
informatiques capables de cartographier le monde en temps réel.
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