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É T U D E S

Genesis 44, 2017

L’historiographie littéraire considère à raison que 
la réécriture est une des caractéristiques les plus  
 frappantes de la production de Marguerite Duras. 

Elle en a fait valoir les cas les plus extrêmes, ceux où un 
même matériau narratif, thématique ou textuel est repris 
dans un genre ou un sous-genre différent de celui de sa 
première apparition. Mais elle en a négligé les cas les plus 
fins, ceux où l’écrivaine est intervenue localement sur un 
de ses livres à l’occasion d’un retirage ou d’un passage 
en poche. Il est vrai que ces modifications étaient, pour 
la plupart, passées totalement inaperçues avant la récente 
parution des Œuvres complètes de l’auteure 1. Or, bien que 
le plus souvent « simplement » stylistiques, ces réécritures 
mineures méritent d’être mises en relation avec les cas de 
réécriture les plus emblématiques de l’œuvre. Dégager leur 
nature, leur ampleur, leur rendement et leurs enjeux permet 
alors de procéder à quelques ajustements interprétatifs dont 
l’intérêt est loin d’être seulement ponctuel.

Il serait assurément vain de chercher une quelconque 
unité dans les modifications opérées par Marguerite Duras 
à l’occasion de la republication de ses textes. S’il n’y eut 
ni pratique systématique, ni stratégie concertée, c’est tout 
d’abord pour des raisons contingentes. Les plus évidentes, 
ce sont sans aucun doute les circonstances personnelles, par 
exemple la plus ou moins grande disponibilité physique ou 
morale de l’auteure au moment où est enclenché le processus 
de retirage ou de changement de format. Des circonstances 
extérieures peuvent en outre expliquer que certains textes 
aient été revus et d’autres pas. Si l’on considère, par exemple, 
les trois romans que Duras a fait paraître au début des années 
cinquante, on voit que la réécriture est d’abord liée au fait 
que l’auteure ou son éditeur ont pensé qu’une adaptation 
filmique en préparation entraînerait un regain d’attention 
pour le récit. En 1958, Gallimard décida ainsi de retirer 
Un barrage contre le Pacifique (1950) à l’occasion de la 

sortie du film de René Clément, et Duras revit son texte 
de très près. En 1966, une nouvelle édition du Marin de 
Gibraltar présente de nombreux changements, attestant que 
la romancière en a revu le texte sans doute parce qu’Alain 
Resnais puis Tony Richardson avaient songé à porter à l’écran 
le récit de 1952. Il est dès lors fort probable que Les Petits 
Chevaux de Tarquinia (1953) aurait été mêmement revu si 
un projet de film avait été envisagé ; il n’en fut rien, de sorte 
que ni les retirages ni le passage en poche n’entraînèrent de 
modifications du texte initial.

Bien qu’il faille faire à la contingence sa part, quelques 
lignes fortes apparaissent lorsque l’on croise une double 
chronologie : celle de la première parution des œuvres et 
celle de leur reprise avec possible modification de leur état 
original. Pour bien comprendre ce qui a pu se jouer ici, 
il convient dès lors de garder en mémoire que l’on distingue 
communément trois temps dans l’ensemble du parcours 
littéraire de Marguerite Duras : elle a elle-même souvent 
proposé de considérer que l’ensemble des livres parus 
avant 1958 relevait d’une première manière dans laquelle 
elle ne se reconnaissait plus 2 ; une deuxième période court 
de 1958 à 1973, avant que le cinéma ne prenne, pendant sept 
ans, le pas sur l’écriture ; parus après 1980, les livres de la 
troisième période marquent un net changement de ton, de 
style ou d’univers de référence.

1. Marguerite Duras, Œuvres complètes (désormais OC), Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. I et II, 2011, t. III et IV, 2014, sous 
la direction de l’auteur de cet article, qui tire une bonne partie de ses 
informations des recherches scrupuleuses et des appareils critiques fournis 
par l’ensemble des collaborateurs. Que ceux-ci en soient vivement 
remerciés.
2. Voir, par exemple, Les Parleuses (1974), éd. Anne Cousseau, 
OC III, p. 8.
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On verra plus loin que Duras n’explique pas entièrement 
Duras, et que les réorientations de l’œuvre ne s’expliquent 
pas seulement voire pas d’abord par une réorientation de son 
projet esthétique personnel. Mais on note tout d’abord que 
les ouvrages de la deuxième période n’ont, pour ainsi dire, 
jamais subi aucun changement. Il est vrai que plusieurs de 
ces livres ont été repris dans la collection « L’Imaginaire » 
des éditions Gallimard, qui fournissait le plus souvent des 
textes non recomposés, strictement identiques à ceux de 
la parution originale. Tel fut le cas de L’Après-midi de 
Monsieur Andesmas (1962), du Vice-Consul (1966), de 
L’Amante anglaise (1967), ou encore d’India Song (1973), 
tous textes réimprimés ne varietur dans « L’Imaginaire » 
entre 1977 et 1991. Mais, même lorsque les modalités de la 
réédition autorisaient voire exigeaient la recomposition, les 
livres publiés entre 1958 et 1973 furent repris à l’identique, 
à l’exception de quelques corrections de langue (souvent 
de simples ajustements de ponctuation ou d’orthographe) 
fréquemment attribuables à un préparateur éditorial. Pour 
le reste, aucun vrai travail n’apparaît, ni à l’occasion 
d’un retirage, ni à l’occasion d’un changement de format, 
et cela quelle que soit la date de la republication, que 
celle-ci implique ou non un changement d’éditeur. Si ce 
n’est d’infimes retouches, rien ne distingue ainsi le texte 
original et le texte final des trois récits parus en 1960, 
Moderato cantabile (en « 10/18 » dès 1962, en « Double » 
chez Minuit en 1980), Hiroshima mon amour et Dix heures 
et demie du soir en été (en « Folio » dès 1971 et 1985). De 
la même manière, bien que seize ans séparent le passage 
en poche du flamboyant Ravissement de Lol V. Stein (1964, 
« Folio » 1976) et celui du très austère L’Amour (1971, 
« Folio » 1992), il semble que Duras n’ait jamais songé à 
revoir ces deux livres, pas plus qu’elle ne souhaita modifier 
le mystérieux Détruire dit-elle de 1969, lorsqu’en 1972 
celui-ci fut repris dans la collection « 10/18 ».

En de telles circonstances, la raison la plus simple est 
souvent la meilleure : Duras s’estimait sans doute pleine-
ment satisfaite de l’ensemble des textes de cette deuxième 
période de son œuvre, que l’on retient de fait, et peut-être 
à raison, comme présentant le sommet de sa production 
littéraire. Mais ce constat oblige à s’interroger sur la moindre 
stabilité du parcours éditorial des textes de la première et 
surtout de la troisième période de l’œuvre.

Creuser l’écart : le retravail des récits 
de la première période

Si les deux premiers romans de Marguerite Duras ne 
furent jamais retouchés, c’est d’abord pour des raisons 
presque inverses : elle n’eut ni la force ni l’envie de se 
replonger dans Les Impudents (1943, en « Folio » dès 1992) ; 
elle garda toujours une tendresse et une fierté pour La Vie 
tranquille (1944, en « Folio » dès 1981). Mais les altéra-
tions apparues lors des réimpressions intervenues, dans les 
circonstances rappelées plus haut, entre le premier et le 
dernier état d’Un barrage contre le Pacifique et du Marin de 
Gibraltar autorisent à émettre une hypothèse intéressante. 
Loin d’aligner la norme rédactionnelle de ces deux romans 
sur la « nouvelle manière » de Duras, ces altérations les en 
éloignent et contribuent à creuser l’écart stylistique entre la 
première et la deuxième période de l’œuvre de l’écrivaine. 
Ainsi celle-ci supprima-t-elle par exemple quelques répé-
titions malheureuses, alors qu’elle devait revendiquer plus 
tard la répétition comme l’une de ses plus notables et de ses 
plus anciennes marques de fabrique stylistiques.

L’étude systématique des modifications intervenues entre 
l’originale de 1950 et l’état de 1958 d’Un barrage contre 
le Pacifique a permis à Julien Piat de faire apparaître que 
Marguerite Duras a retravaillé son texte dans trois direc-
tions parfaitement congruentes : elle a d’une part – soit 
concession, soit correction – estompé certaines maladresses 
(« dans un de ses doigts » devient par exemple « à l’un de 
ses doigts ») ; elle a d’autre part élevé le niveau lexical de 
la narration (« se décider » est par exemple remplacé par 
« se résoudre », « ayant l’air de » par « paraissant », « avaient » 
par « possédaient », etc.) ; elle a enfin également élevé le 
standard grammatical de sa prose, en substituant ponc-
tuellement le subjonctif plus-que-parfait au conditionnel 
composé 3. Ce travail est cependant resté incomplet, tout 
comme la nouvelle campagne d’ajustements normatifs (peut-
être due à une main tierce, mais sans doute autorisée par 
l’écrivaine) intervenue à l’occasion du passage en « Folio » 
de 1977. Ce double manque de rigueur fait que nous lisons 
aujourd’hui un texte qui présente localement des sautes 

3. Voir Julien Piat, Note sur le texte d’Un barrage contre le Pacifique 
(1950), OC I, p. 1475.
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et donc une couleur stylistiques que son auteure n’avait 
probablement pas souhaitées.

Marguerite Duras a procédé à des modifications de même 
nature lorsqu’elle a repris Le Marin de Gibraltar en vue de sa 
reparution dans la collection « Soleil » en 1966. Certes, cette 
fois, la romancière ajouta ou supprima quelques segments, 
alors qu’elle s’en était tenue à de simples substitutions pour 
le Barrage. Elle n’eut point, en outre, à élever le niveau 
lexical ou grammatical du récit, puisque sa prose avait ici 
bien moins cédé à l’attraction des conventions « oralisantes » 
romanesques qui avaient, dans le livre précédent, largement 
débordé des répliques vers la langue de la narration. Bien 
que les modifications soient largement cantonnées dans le 
tout début du roman (comme si la tâche de révision avait été 
rapidement abandonnée), il reste évident que Duras voulut à 
nouveau assagir et unifier le style du livre, soit en corrigeant 
ce qui pouvait sembler malvenu (« Le vent était d’une fraî-
cheur extraordinairement bonne » devint ainsi « Le vent était 
d’une fraîcheur délicieuse 4 »), soit, et presque à l’inverse, en 
renonçant à de possibles préciosités : « il me fallait un fleuve, 
de l’eau d’ombre » laisse ainsi place à « il me fallait un fleuve, 
de l’eau sous l’ombre des arbres 5 ». Cette « eau d’ombre », 
pour « cette eau sombre », rappelait sans doute trop un certain 
« style 1900 » qui avait baigné les premières lectures de 
Duras : l’historiographie stylistique retient d’ailleurs que 
nul n’avait plus fréquemment délaissé l’épithète au profit 
du génitif de caractérisation que Pierre Loti, cet auteur aux 
« forêts d’ombre » dont les livres avaient enchanté l’enfance 
de la jeune Indochinoise, comme elle se plut toujours à le 
rappeler. L’entrée du Marin dans la collection « Folio », en 
1977 également, donna lieu, comme celle du Barrage, à une 
nouvelle campagne d’ajustements normatifs.

La congruence des changements intervenus au cours 
du trajet éditorial d’Un barrage contre le Pacifique et du 
Marin de Gibraltar n’apparaît cependant pleinement que 
si l’on prend en considération un autre texte qui ne leur 
est postérieur que de quelques années. Bien que Duras ait 
validé la date de 1958 comme borne a quo de sa nouvelle 
période (sans doute parce que, pour la première fois, elle 
était passée chez Minuit), il serait plus exact de considérer 
qu’elle avait renoncé à sa première esthétique dès 1955, 
année où elle avait donné un roman dialogué, Le Square, 
dont l’esprit et la manière regardaient déjà nettement vers 
certains livres à venir. Cette fois, les modifications sont 

bien plus tardives, puisqu’elles n’apparaissent qu’avec 
le passage en poche de 1990. Si certaines corrections de 
langue doivent, par prudence, être attribuées à un relecteur, 
les altérations stylistiques ne peuvent être rapportées qu’à 
l’auteure. Celles-ci restent rares, certes, mais elles sont fort 
instructives, comme on peut en juger sur les premières lignes 
du texte. En 1955, on avait pu lire ceci : « L’enfant arriva 
tranquillement du fond du square et se planta devant la jeune 
fille. / “J’ai faim”, déclara l’enfant. » Depuis 1990, le texte 
s’ouvre ainsi : « Tranquillement, l’enfant arriva du fond du 
square et se planta devant la jeune fille. / “J’ai faim”, dit 
l’enfant 6. » Or, le déplacement de l’adverbe semble étrange : 
celui-ci était mieux venu après le verbe ; détaché en tête 
de proposition, il donne en outre le sentiment d’arrimer 
la phrase qui suit à celle qui précède, ce qui crée un effet 
d’attaque in mediam orationem. Il y a ici quelque chose de 
gauche voire de gauchi, de mal écrit ou du moins de désécrit, 
que confirme encore la substitution de « dit » à « déclara », 
c’est-à-dire du verbe de parole le plus banal à l’un de ses 
hyponymes plus recherchés (à l’inverse, par exemple, du 
remplacement d’« avaient » par « possédaient » noté plus 
haut dans Un barrage).

Or, ce même appauvrissement du lexique s’observe 
 ailleurs et notamment dans les répliques. Ainsi avait-on 
lu en 1955 : « Et je ne vois pas non plus de quel côté de 
ma vie cette chance pourrait me venir, d’où elle pourrait 
souffler. Je ne veux pas dire qu’elle ne pourrait pas souffler 
un jour, n’est-ce pas, on ne peut jamais savoir, ni que, si 
elle soufflait, je ne l’accueillerais pas volontiers […] » ; le 
texte de 1990 devait substituer arriver aux trois occurrences 
du verbe  souffler 7. Peut-être Duras jugea-t-elle la méta-
phore médiocre, mais surtout elle préférait désormais les 
termes neutres aux termes sémantiquement plus denses, et 
sans doute apprécia-t-elle aussi l’effet de maladresse ainsi 
créé : une répétition est jugée oratoire et non fautive dès 

4. Le Marin de Gibraltar, OC I, éd. Bernard Alazet, p. 540 (pour le texte 
original : Paris, Gallimard, 1952, p. 25).
5. Ibid., p. 544 (édition originale, p. 29). Ces modifications, repérées par 
B. Alazet, n’ont pu être reprises dans la Pléiade.
6. Le Square (1955), OC I, p. 1137 ; pour la variante, voir la notice de 
Brigitte Ferrato-Combe, p. 1552, n. 2. Ces phrases se retrouvent presque 
à l’identique à l’ouverture de chacune des trois sections ; Duras a donc 
procédé trois fois aux mêmes modifications.
7. Ibid., p. 1140 et note p. 1552.
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lors qu’elle est exhibée, mais maladroite et condamnable si 
elle n’est rattachable à aucun projet figural. En attestent les 
nombreux pastiches des années quatre-vingt : le ressasse-
ment des mêmes mots banals et abstraits (dire, aller, voir…) 
était désormais tenu pour l’une des principales signatures 
stylistiques de l’écrivaine.

Ces quelques modifications n’expliquent bien sûr pas à 
elles seules que nous soyons aujourd’hui tentés de placer 
en 1955 plutôt qu’en 1958 la principale rupture intervenue 
dans l’esthétique romanesque de Marguerite Duras. Elles 
renforcent en tout cas le sentiment de parenté que nous 
pouvons avoir à la lecture du Square et de textes bien plus 
tardifs. Car il apparaît clairement que, lorsqu’elle prépara 
en 1989 le passage en poche de ce roman, l’auteure voulut 
accentuer le côté « durassien » de sa prose. Ouvert en 
1969 (« Je ne peux plus du tout lire un roman. À cause des 
phrases 8 »), largement instruit à l’occasion de la parution 
de L’Amant en 1984, le procès des conventions de la phrase 
romanesque (la distribution soignée des constituants, la 
richesse du lexique, l’étoffement des groupes, etc.) faisait 
depuis longtemps partie de la « posture Duras » et faisait 
également allégeance aux nouvelles valeurs stylistiques du 
moment : « La plupart des romans refusés par les éditeurs 
sont des romans trop écrits. Queneau me disait : il faut se 
méfier des romans. Un roman d’une écriture parfaite, écrite 
jusqu’à son plein, c’est à fuir 9. »

Avec une partie des écrivains de son temps, Duras avait 
commencé à négocier son virage vers le « moins écrit » 
dès 1957. Cette année-là, elle avait notamment lu Le Bleu 
du ciel dont elle rédigea un éloge qui devait paraître en 
janvier 1958 : « On peut donc dire de Georges Bataille 
qu’il n’écrit pas du tout puisqu’il écrit contre le langage. 
Il invente comment on peut ne pas écrire tout en écrivant. 
Il nous désapprend la littérature. L’absence de style du Bleu 
du ciel est un ravissement. […] Comment peut-on ne pas 
écrire à ce point 10 ? » Le programme esthétique ici affiché 
semble l’exact inverse de celui qui gouvernait, sans doute 
exactement au même moment, les retouches stylistiques 
du Barrage, tout l’inverse aussi de celui qui gouvernerait, 
quelques années plus tard, la reprise du Marin de Gibraltar. 
Même si la stratégie fut sans doute moins calculée que pour 
la reprise du Square en 1990, tout porte à croire que la réécri-
ture de ces deux romans a aussi visé à les confiner dans une 
période désormais révolue, celle des livres « si simples et si 

charmants », pour reprendre des mots que Duras ne pardonna 
jamais à Roland Barthes 11, livres qu’elle-même avait pour-
tant, inconsciemment ou volontairement, cherché à rendre 
toujours plus tels à l’occasion de leur nouvelle parution.

On l’a dit plus haut, Duras n’explique pas entièrement 
Duras. Le changement intervenu dans sa prose au cours 
des années cinquante est exactement contemporain d’une 
bascule générale de la norme stylistique, le « bien écrit » se 
voyant soudain dévalorisé et associé à un certain style NRF 
que récuse vigoureusement la « littérature restreinte », celle 
qui prétend à une valeur esthétique élevée. Ainsi pourrait-on, 
exemple parmi d’autres, mettre en parallèle le trajet stylis-
tique effectué par Julien Gracq entre Le Rivage des Syrtes 
(1951) et Un balcon en forêt (1958) et celui qu’effectue 
Duras au cours des mêmes années 12. Ainsi est-il frappant 
qu’apparaissent dans Moderato cantabile en 1958 des 
« lourdeurs » comme « Anne Desbaresdes aussi reconsidéra 
cet enfant de ses pieds jusqu’à sa tête 13 » (le français évite 
le possessif avec les parties du corps, et l’on attend « des 
pieds à la tête » ou, mieux encore, « de la tête aux pieds »), 
alors même que Duras pourchasse au même moment ce type 
de maladresse en reprenant le texte d’Un barrage contre 
le Pacifique.

Réduire l’écart : la genèse continuée des récits 
de la dernière période

Par ses modalités et ses enjeux, le trajet éditorial des 
récits postérieurs à 1980 diffère assez radicalement de ce que 
nous avons observé pour les romans parus avant 1958. Sans 
doute trouve-t-on encore ici tout un ensemble de textes dont 

8. « La destruction de la parole », Les Cahiers du cinéma, no 217, 1969, 
p. 45. Sur l’évolution de l’écriture de Duras, voir Sandrine Vaudrey-Luigi, 
La Langue romanesque de Marguerite Duras, Paris, Classiques 
Garnier, 2013.
9. « Flaubert c’est… » (1982), Le Monde extérieur (1993), éd. Joëlle 
Pagès-Pindon, OC IV, p. 934.
10. « À propos de Georges Bataille » (1958), Outside (1981), éd. Robert 
Harvey, OC III, p. 886-887.
11. Yann Andréa Steiner (1992), éd. Chloé Chouen-Ollier, OC IV, p. 781.
12. Sur cette mutation de la norme stylistique au milieu des années 
cinquante, voir G. Philippe, Le Rêve du style parfait, Paris, Presses 
universitaires de France, 2013, passim.
13. Moderato cantabile (1958), éd. B. Ferrato-Combe, OC II, p. 1206.
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l’édition originale s’est avérée définitive : tel est ainsi le cas 
de L’Homme assis dans le couloir (1981 14), de L’Homme 
atlantique et de La Maladie de la mort (1982), ou encore 
des Yeux bleus cheveux noirs (1986) et de La Pluie d’été 
(1990). Sans doute faut-il aussi faire à nouveau la part de 
la contingence : peut-être Marguerite Duras eût-elle été 
tentée de revoir le texte d’Emily L. (1987), mais l’ambitieux 
premier tirage était loin d’être épuisé au moment de sa mort. 
Sans doute ne faut-il pas en outre chercher à comprendre 
les enjeux des modifications opérées dans les textes roma-
nesques sur le modèle de ce que nous offrent les textes 
dramatiques de la même époque. On en connaît le cas le 
plus célèbre : Savannah Bay, dont une première édition 
parut en septembre 1982, qui laissa place, un an plus tard, 
à une « nouvelle édition augmentée », qui doublait le texte 
original d’une seconde version sensiblement différente, plus 

resserrée et plus théâtrale, issue du travail scénique intervenu 
en vue de la création de la pièce en septembre 1983 15.

Mais trois textes narratifs de la dernière période de 
Marguerite Duras témoignent d’une genèse prolongée 
au-delà de la première édition, à l’occasion de retirages 
espacés de plusieurs semaines ou de plusieurs mois, et non 

Fig. 1 : Exemplaire de l’édition originale de Moderato cantabile (Minuit, 1958)  
avec des corrections manuscrites qui ne furent pas prises en compte pour les tirages postérieurs  

(Fonds Marguerite Duras/IMEC, DRS 23.405)

14. Une première version en avait paru dans L’Arc en 1962, mais l’on 
n’évoquera pas ici le cas bien différent des quelques textes narratifs 
partiellement ou entièrement publiés en périodique avant reprise 
en volume.
15. Voir A. Cousseau, Notice de Savannah Bay (1982-1983), OC III, 
p. 1803. Pour une comparaison avec les deux versions publiées de L’Éden 
Cinéma (1977, devenu Éden Cinéma en 1988), voir la Notice de J. Piat 
(OC III, p. 1648-1649). Les textes théâtraux posent des problèmes très 
spécifiques qui ne seront pas abordés ici (voir par exemple La Musica 
Deuxième, réécriture en 1985 de la pièce de 1965).
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Fig. 2 : Exemplaire de l’édition originale de La Douleur (P.O.L, 1985) avec quelques corrections allographes  
(dictées par l’auteure ou reportées par un tiers) qui ont été intégrées aux tirages postérieurs  

(Fonds Marguerite Duras/IMEC, 76/DRS/15/17)
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Fig. 3 : Feuillet manuscrit présentant des ajouts qui interviendront  
entre la première et la deuxième édition de Yann Andrea Steiner (P.O.L, 1992)  

(Fonds Marguerite Duras/IMEC, 76DRS/36/5)
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de plusieurs années voire de plusieurs décennies comme 
pour les romans de la première période. Le cas le moins 
connu concerne pourtant le livre le plus célèbre de l’auteure. 
L’Amant paraît en juillet 1984 ; le succès est immédiat ; une 
réimpression est rapidement programmée pour le début 
de septembre, et Duras peut modifier ponctuellement son 
texte. Elle opère d’abord quelques substitutions, dont le cas 
le plus intéressant est proche de l’ouverture. On avait lu en 
juillet : « Tout a commencé de cette façon pour moi, par ce 
visage voyant, exténué, ces yeux cernés en avance sur le 
temps, les faits 16 » ; la version de septembre devait remplacer 
ces deux derniers mots par « l’experiment ». Sans doute 
Duras faisait-elle erreur sur le sens du terme anglais, dont 
elle crut qu’il correspondait au terme français l’expérience 
(vécue), dont il aurait gardé la dénotation existentielle sans 
en avoir les connotations morales. « Les faits » saisissait la 
vie de l’extérieur et l’émiettait, « l’experiment » en faisait 
une substance vivante se déployant dans la durée, ce qui 
convenait mieux au projet du livre. Et puis Duras se plut 
toujours à donner un petit air anglais à sa prose. Ailleurs, 
elle amplifia légèrement son texte. Le dernier paragraphe du 
roman rapporte ainsi que, bien après les événements qui font 
le cœur du récit, l’ancien amant avait appelé la narratrice ; 
Duras étoffa les propos de l’homme par l’ajout de deux 
brèves phrases (« Et aussi pour le petit frère, qu’il avait été 
triste pour elle. Et puis il n’avait plus su quoi lui dire 17 »), 
qui réactivent la thématique incestueuse mais permettent 
surtout de retarder et donc de rendre plus sensible encore la 
déclaration d’amour sur laquelle l’ouvrage s’achève.

En 1990, Marguerite Duras réécrivit complètement 
L’Amant pour en donner une version à couleur cinémato-
graphique qui devait paraître en 1991 sous le titre L’Amant 
de la Chine du Nord. Le livre passa en « Folio » dès 1993, 
ce qui permit à l’auteure d’en revoir le texte, qu’elle modifia 
à une quinzaine d’endroits. Le principal changement tient 
dans la suppression d’un passage de trois cents mots environ, 
cas unique dans le trajet éditorial des récits de Duras 18. 
Elle voulut, semble-t-il, principalement abréger un dialogue 
qui lui apparut un peu long et redondant, et l’on peut en 
effet dire qu’en règle générale, les altérations introduites 
visent à alléger le texte et à en simplifier la prose. Ainsi la 
romancière supprima-t-elle les deux derniers mots de la 
phrase suivante : « L’enfant et le petit frère pleurent l’un 
contre l’autre, scellés dans un désespoir de sang 19. » Relisant 

ces deux passages : « le cri tragique de son bonheur » et 
« comme la folie, la mort, comme une folie illisible », elle 
fut peut-être gênée par leur grandiloquence, puisqu’elle les 
atténua en « le cri de délivrance de son fils » et « comme la 
folie, la mort, la passion 20 ».

Dans tous les cas que l’on a évoqués jusqu’à présent, les 
modifications postérieures à la première édition ont été faites 
de façon tacite, sans que le nouveau volume ne signale que 
des changements sont intervenus. Cela rend d’autant plus 
spectaculaire l’histoire éditoriale du tout dernier texte narratif 
de Marguerite Duras, Yann Andréa Steiner. P.O.L avait fait 
imprimer le livre le 9 juin 1992, mais la réimpression du 
24 juin porte déjà la trace d’un important travail de révision, 
bientôt suivi d’une autre salve de modifications, puisque 
l’impression du 7 juillet (plus tard reprise en « Folio ») est 
dite « définitive ». Les changements opérés sont ici très 
nombreux et de tous ordres, même s’ils ne vont pas au-delà 
de l’ajout de quelques lignes et si les suppressions sont rares 
et ne portent guère que sur des mots isolés.

Le travail qui s’observe entre les trois versions du texte 
ne fait guère que prolonger celui que Duras avait effectué en 
corrigeant les épreuves 21. La comparaison entre la première 
et la dernière version du livre opérée par Rudolf Mahrer 
à l’aide du logiciel MEDITE 22 fait cependant clairement 
apparaître que c’est surtout le dernier tiers du récit qui a été 
modifié. On note parfois l’alignement du texte sur la norme 
stylistique désormais usuelle de l’auteur : le verbe écrire 
peut, par exemple, être remplacé par le verbe dire, plus 
vague et souvent déjà surreprésenté en contexte étroit. Mais 
surtout le texte final est sensiblement plus douloureux que le 
texte initial, et la thématique juive y est bien plus soulignée. 
L’édition du 24 juin fait par exemple apparaître les phrases 
suivantes, absentes de l’édition originale : « Et qu’elle a crié 
tout bas un mot que l’enfant a reconnu et qu’il a crié à son 
tour. Un mot qui ne s’écrit pas, qui se parle seulement entre 

16. L’Amant (1984), éd. Sylvie Loignon, OC III, p. 1458 et note p. 1869.
17. Ibid., p. 1524 et note p. 1874.
18. L’Amant de la Chine du Nord (1991), éd. S. Loignon, OC IV, 
p. 761-762 et notule p. 1449.
19. Ibid., p. 718 et note p. 1446.
20. Ibid., p. 726 et 722 et notes p. 1446.
21. Voir Ch. Chouen-Ollier, Notice de Yann Andréa Steiner, OC IV, 
p. 1451.
22. Voir ci-dessus, p. 34.
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les Juifs, depuis dix mille ans, depuis cent mille ans, on ne 
sait pas 23. » Dès cette deuxième édition, le nom même de 
certains personnages prend une consonance judaïque. Duras 
devait s’en expliquer au début de juillet à une journaliste qui 
lui en faisait la remarque : « J’ai envie que tout le monde 
soit juif 24. »

Les modifications de ce type sont bien trop nombreuses 
pour être ici reprises 25, et l’explicit du récit peut suffire 
à nous en fournir une attestation éclairante. Le 9 juin, le 
texte se terminait ainsi : « L’écriture s’était fermée avec 
son nom. Son nom à lui seul c’était toute l’écriture de 
Théodora Kats. Tout était dit avec. Ce nom. » Le 24 juin, 
Duras ajouta encore ceci : « Et le blanc des robes. Et le 
blanc des pages. / C’était peut-être quelque chose d’inconnu, 
cette écriture-là. » On comprend qu’elle ne s’en satisfît pas, 
puisque cette nouvelle version semblait reproblématiser le 
récit en une réflexion sur l’écriture. Elle réécrivit alors la 
dernière phrase, si bien que le dernier paragraphe put se lire 
ainsi le 7 juillet : « C’était peut-être quelque chose d’encore 
inconnu, Théodora Kats, un nouveau silence de l’écriture, 
celui des femmes et des Juifs. » L’écriture confine cette 
fois au silence (la dernière Duras aima, presque à l’excès, 
jouer avec ce genre d’image dont les pasticheurs purent se 
délecter), mais surtout le nom de Théodora Kats est répété et, 
par un geste militant voire politique, ses deux traits les plus 
évidents sont dégagés et exhibés : la féminité et la judéité.

On voit que c’est souvent la fin de ses récits que Duras a 
eu soin de modifier, avec une certaine tendance à « fermer » 
le texte comme pour en préciser l’interprétation qu’il 
convenait d’en donner. En 1990, la nouvelle version du 
Square avait par exemple supprimé deux phrases de l’édition 
originale qui laissaient plus incertain l’avenir de la relation 
de la petite bonne et du voyageur de commerce 26. On est 
désormais loin de l’invitation à la prolifération interpréta-
tive que Duras avait si souvent appelée de ses vœux pour 
les textes de sa deuxième période 27. Et l’on ne saurait que 
superficiellement rapprocher les modifications intervenues 
entre les trois éditions de Yann Andréa Steiner des chan-
gements, eux aussi très nombreux et très systématiques, 
opérés entre la publication de la nouvelle « Le Boa » dans 
Les Temps modernes en octobre 1947 et sa reprise en 1954 
dans le recueil Des journées entières dans les arbres. Le 
texte de la pré-originale était scandé par le mot cancer dont 
les vingt-six occurrences ont été soigneusement supprimées 

pour la parution en volume ou bien remplacées par des 
termes comme malheur, regret ou mort 28 ; la nouvelle en 
était devenue très abstraite, jouant d’un allégorisme qui 
ouvrait la porte à toutes sortes d’interprétations. Rien de tel 
en 1992, et il est d’ailleurs probable que c’est parce que la 
presse n’avait pas ou pas assez été sensible à la dimension 
juive de Yann Andréa Steiner, dont elle n’avait souvent 
retenu que la virtuosité de l’écriture 29, que Duras voulut 
si fortement souligner cette dimension lors de la deuxième 
édition. Le 25 juin encore, elle avait été fort agacée par 
un article de Libération qui avait glissé sur ce thème à la 
lecture de la première version du texte 30, ce qui explique 
peut-être qu’elle voulut en procurer une troisième version, 
qui devait s’achever non plus sur « cette écriture-là », mais 
sur le mot « Juifs ».

À l’exception sans doute du cas si spectaculaire 
de Yann Andréa Steiner, les modifications opérées par 
Marguerite Duras à l’occasion de la republication de 
certains de ses textes peuvent sembler anodines. Elles 
apparaissent assurément bien maigres au regard des grandes 
réécritures qui caractérisent l’œuvre dans son entier et 
qui impliquent souvent un changement de genre voire de 
médium. Mais on notera que ces « réécritures mineures » 
se font bien plus fréquentes pour la dernière partie de 
l’œuvre, celle précisément où les « réécritures majeures » 
sont les plus nombreuses et dont il convient dès lors de 
les rapprocher 31. En regard du travail effectué lors de la 
genèse prééditoriale de l’œuvre, les ajustements postérieurs 
à l’originale semblent également dérisoires. Pourtant ces 

23. Yann Andréa Steiner, OC IV, p. 885 et note p. 1461. Les ajouts sont 
moindres pour l’édition du 7 juillet, mais ils vont dans le même sens.
24. « Extrait d’un entretien avec Patricia Martin », OC IV, p. 835.
25. On en trouvera une sélection dans l’édition procurée par Ch. Chouen-
Ollier pour la Pléiade.
26. Voir B. Ferrato-Combe, Notice du Square, OC I, p. 1544.
27. Voir, par exemple, G. Philippe, Notice de Détruire dit-elle (1969), 
OC II, p. 1794-1795, et l’entretien cité p. 1167.
28. Voir R. Harvey, Notice de Des journées entières dans les arbres 
(1954), OC I, p. 1529.
29. Voir Ch. Chouen-Ollier, Notice de Yann Andréa Steiner, OC IV, 
p. 1450-1451.
30. Ibid., p. 1454.
31. Voir G. Philippe, « Avertissement », OC IV, p. XIX.
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altérations tardives méritent également notre attention, 
parce qu’elles sont précisément le lieu où se vérifie le mieux 
l’orientation interprétative que l’auteur souhaite donner à 
son livre et qu’elles attestent la prise en considération de la 
première réception de celui-ci. Ainsi le cas de Duras est-il 
particulièrement révélateur d’une sorte de volonté de gérer 
la lecture de son œuvre dans son entier : il est en effet tout 
à fait étonnant que les textes de sa deuxième période ne 

furent jamais revus, tandis que la romancière semble avoir 
voulu creuser l’écart entre les récits de sa première période 
et ceux qu’elle écrivit après 1955, et qu’elle semble s’être 
surtout inquiétée de la stabilisation de la dernière partie 
de son travail, en une sorte de geste de reprise où se joue 
une certaine image d’elle-même et qui a quelque chose de 
testamentaire.
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Duras : de quelques réécritures mineures

L’historiographie littéraire considère à raison que la réécriture est 
une des caractéristiques les plus frappantes de la production de 
Marguerite Duras. Elle en a fait valoir les cas les plus extrêmes, 
ceux où un même matériau narratif, thématique ou textuel est repris 
dans un genre ou un sous-genre différent de celui de sa première 
apparition. Mais elle en a négligé les cas les plus fins, ceux où 
l’écrivaine est intervenue localement sur un de ses livres à l’occa-
sion d’un retirage ou d’un passage en poche. Il est vrai que ces 
modifications étaient, pour la plupart, passées totalement inaper-
çues avant la récente parution des Œuvres complètes de l’auteure. 
Or, bien que le plus souvent « simplement » stylistiques, ces 
réécritures mineures méritent d’être mises en relation avec les cas 
de réécriture les plus emblématiques de l’œuvre. Dégager leur 
nature, leur ampleur, leur rendement et leurs enjeux permet alors 
de procéder à quelques ajustements interprétatifs dont l’intérêt est 
loin d’être seulement ponctuel.

“Rewriting” is commonly and rightly regarded as one of the most 
distinctive features of Marguerite Duras’s literary productions. But 
the emphasis is usually laid upon the sole spectacular examples, 
when some narrative, thematic or textual elements are recycled 
into a different work, usually belonging to another genre, subgenre 
or even to another medium. Less noticeable cases have been 
consequently overlooked, notably the minute changes made by the 
writer when revising one of her novels about to be reprinted or 
published in another format. As a matter of fact, most of these 
changes remained completely unnoticed until the very recent 
critical edition of Duras’s Complete Works. Yet, even though most 
of the time “purely” stylistic, such minor amendments ought to be 
thought together with the best-known cases of rewriting retained 
as emblematic of Duras’s career. Assessing the nature, the extent, 
the impact of the modifications performed by the author when one 
of her books was to be republished may indeed open some inter-
esting interpretive perspectives.

Zu Recht sieht man im Überarbeiten einen der charakteristischen 
Züge von Marguerite Duras‘ literarischer Produktionsweise. Doch 
dabei bezieht man sich meist auf einzelne herausragende 
Beispiele, wo einzelne erzählerische Elemente, thematische oder 
Text-Einheiten eine Wiederverwertung in einem anderen Werk 
erfahren, das einer anderen Gattung, Sub-Gattung angehört. Man 
übersah indes weniger ins Auge springende Fälle, insbesondere 
die kleinen Veränderungen, die die Schriftstellerin vornahm, 
wenn sie eines ihrer Bücher für eine Neuauflage oder für die 
Übernahme in eine Taschenbuchausgabe verbesserte. Tatsächlich 
blieben diese Textrevisionen großteils unbemerkt, bis kürzlich 
die kritische Ausgabe von Duras‘ Gesammelten Werken erschien. 
Und doch sollten solche kleinen Revisionen – obzwar vorwiegend 
„rein“ stilistisch – mit den bekanntesten Fällen von Duras‘ 
Überarbeitungen zusammengedacht werden. Es können sich 
interessante Interpretation sperspektiven daraus ergeben, dass 
man die Natur, den Umfang, die Wirkung und den Gegenstand 

der Modifikationen untersucht, die die Autorin bei der 
Neuveröffentlichung ihrer Bücher vornahm.

La historiografía literaria considera, con razón, que la reescritura 
es una de las características más sorprendentes de la producción de 
Marguerite Duras. La escritora misma ha puesto de relieve los casos 
más extremos –aquellos en los que un mismo material narrativo, 
temático o textual ha sido retomado en un género o subgénero 
diferente del de su primera aparición–, pero ha subestimado los 
casos más delicados: aquellos en que la escritora ha intervenido 
localmente en uno de sus libros, con ocasión de una reimpresión o 
de una reedición en libro de bolsillo. Es verdad que estas modifica-
ciones pasaron totalmente desapercibidas hasta la reciente publica-
ción de las Obras completas de la autora. Sin embargo, si bien son 
a menudo “simplemente” estilísticas, estas reescrituras menores 
merecen ser vinculadas con los casos de reescritura más emblemá-
ticos de la obra. Desglosar su naturaleza, amplitud, rendimiento, 
significaciones permite proceder a algunos ajustes interpretativos 
cuyo interés está lejos de ser solamente ocasional.

A historiografia literária tem razão em considerar que a reescrita 
é uma das características mais marcantes da produção de Marguerite 
Duras. Foram destacados os casos mais extremos, aqueles em que 
o mesmo material narrativo, temático ou textual é retomado em 
um género ou sub-género diferente do da primeira aparição. Mas 
passaram em claro casos menos evidentes, em que a escritora 
interveio localizadamente em um dos seus livros, aquando de uma 
reimpressão ou alteração de formato. Tendo passado totalmente 
despercebidas antes da recente publicação das Obras completas 
da autora, estes pequenos retoques merecem ser postos em 
confronto com os casos mais emblemáticos. Perceber a sua 
natureza, o seu alcance, o seu desempenho e os seus problemas 
permitirá fazer alguns ajustes interpretativos, não destituídos 
de interesse. 

La storiografia letteraria considera a ragione la riscrittura come 
una delle caratteristiche più sorprendenti della produzione di 
Marguerite Duras. I casi più eclatanti, quelli in cui uno stesso 
materiale narrativo, tematico o testuale viene ripreso in un genere 
o un sottogenere diverso da quello della prima apparizione, sono 
stati messi in evidenza. Sono stati invece trascurati i casi più sottili, 
quelli in cui la scrittrice è intervenuta puntualmente su uno dei 
suoi libri in occasione di una ristampa o di un passaggio in edizione 
tascabile. Certo è che la maggior parte di queste modifiche erano 
passate completamente inosservate prima della recente pubblica-
zione delle Opere complete dell’autrice. Queste riscritture minori, 
sebbene siano molto spesso “semplicemente” stilistiche, meritano 
di essere messe in relazione con i casi di riscrittura più emblematici 
dell’opera. Far emergere la loro natura, la loro portata, la loro 
influenza e le loro implicazioni, permette dunque di procedere ad 
alcuni adattamenti interpretativi, il cui interesse non si limita 
esclusivamente ai casi in questione.
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