E T UD E S

“historiographie littéraire considére a raison que
la réécriture est une des caractéristiques les plus
frappantes de la production de Marguerite Duras.
Elle en a fait valoir les cas les plus extrémes, ceux ol un
méme matériau narratif, thématique ou textuel est repris
dans un genre ou un sous-genre différent de celui de sa
premiere apparition. Mais elle en a négligé les cas les plus
fins, ceux ou I’écrivaine est intervenue localement sur un
de ses livres a I’occasion d’un retirage ou d’un passage
en poche. Il est vrai que ces modifications étaient, pour
la plupart, passées totalement inapergues avant la récente
parution des (Euvres complétes de 1’auteure!. Or, bien que
le plus souvent «simplement» stylistiques, ces réécritures
mineures méritent d’étre mises en relation avec les cas de
réécriture les plus emblématiques de 1’ceuvre. Dégager leur
nature, leur ampleur, leur rendement et leurs enjeux permet
alors de procéder a quelques ajustements interprétatifs dont
I’intérét est loin d’€tre seulement ponctuel.

Il serait assurément vain de chercher une quelconque
unité dans les modifications opérées par Marguerite Duras
a I’occasion de la republication de ses textes. S’il n’y eut
ni pratique systématique, ni stratégie concertée, c’est tout
d’abord pour des raisons contingentes. Les plus évidentes,
ce sont sans aucun doute les circonstances personnelles, par
exemple la plus ou moins grande disponibilité physique ou
morale de I’auteure au moment ol est enclenché le processus
de retirage ou de changement de format. Des circonstances
extérieures peuvent en outre expliquer que certains textes
aient été revus et d’autres pas. Sil’on considére, par exemple,
les trois romans que Duras a fait paraitre au début des années
cinquante, on voit que la réécriture est d’abord liée au fait
que I’auteure ou son éditeur ont pensé qu’une adaptation
filmique en préparation entrainerait un regain d’attention
pour le récit. En 1958, Gallimard décida ainsi de retirer
Un barrage contre le Pacifique (1950) a 1’occasion de la
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sortie du film de René Clément, et Duras revit son texte
de tres pres. En 1966, une nouvelle édition du Marin de
Gibraltar présente de nombreux changements, attestant que
la romanciere en a revu le texte sans doute parce qu’Alain
Resnais puis Tony Richardson avaient songé a porter a I’écran
le récit de 1952. 11 est des lors fort probable que Les Petits
Chevaux de Tarquinia (1953) aurait été mémement revu si
un projet de film avait été envisagé ; il n’en fut rien, de sorte
que ni les retirages ni le passage en poche n’entrainérent de
modifications du texte initial.

Bien qu’il faille faire a la contingence sa part, quelques
lignes fortes apparaissent lorsque 1’on croise une double
chronologie : celle de la premiere parution des ceuvres et
celle de leur reprise avec possible modification de leur état
original. Pour bien comprendre ce qui a pu se jouer ici,
il convient des lors de garder en mémoire que 1’on distingue
communément trois temps dans I’ensemble du parcours
littéraire de Marguerite Duras : elle a elle-méme souvent
proposé de considérer que 1’ensemble des livres parus
avant 1958 relevait d’une premicre maniere dans laquelle
elle ne se reconnaissait plus2; une deuxieme période court
de 1958 a 1973, avant que le cinéma ne prenne, pendant sept
ans, le pas sur I’écriture ; parus apres 1980, les livres de la
troisieme période marquent un net changement de ton, de
style ou d’univers de référence.

1. Marguerite Duras, Euvres completes (désormais OC), Paris, Gallimard,
coll. «Bibliothéque de la Pléiade », t. T et I1, 2011, t. Il et IV, 2014, sous
la direction de 1’auteur de cet article, qui tire une bonne partie de ses
informations des recherches scrupuleuses et des appareils critiques fournis
par I’ensemble des collaborateurs. Que ceux-ci en soient vivement
remerciés.

2. Voir, par exemple, Les Parleuses (1974), éd. Anne Cousseau,

OC1IL p. 8.



On verra plus loin que Duras n’explique pas entierement
Duras, et que les réorientations de 1’ceuvre ne s’expliquent
pas seulement voire pas d’abord par une réorientation de son
projet esthétique personnel. Mais on note tout d’abord que
les ouvrages de la deuxiéme période n’ont, pour ainsi dire,
jamais subi aucun changement. I1 est vrai que plusieurs de
ces livres ont été repris dans la collection « L’ Imaginaire »
des éditions Gallimard, qui fournissait le plus souvent des
textes non recomposés, strictement identiques a ceux de
la parution originale. Tel fut le cas de L’Aprés-midi de
Monsieur Andesmas (1962), du Vice-Consul (1966), de
L’Amante anglaise (1967), ou encore d’ India Song (1973),
tous textes réimprimés ne varietur dans « L’ Imaginaire »
entre 1977 et 1991. Mais, méme lorsque les modalités de la
réédition autorisaient voire exigeaient la recomposition, les
livres publiés entre 1958 et 1973 furent repris a I’identique,
a ’exception de quelques corrections de langue (souvent
de simples ajustements de ponctuation ou d’orthographe)
fréquemment attribuables a un préparateur éditorial. Pour
le reste, aucun vrai travail n’apparait, ni a 1’occasion
d’un retirage, ni a I’occasion d’un changement de format,
et cela quelle que soit la date de la republication, que
celle-ci implique ou non un changement d’éditeur. Si ce
n’est d’infimes retouches, rien ne distingue ainsi le texte
original et le texte final des trois récits parus en 1960,
Moderato cantabile (en « 10/18 » dés 1962, en « Double »
chez Minuit en 1980), Hiroshima mon amour et Dix heures
et demie du soir en été (en «Folio» dés 1971 et 1985). De
la méme maniere, bien que seize ans séparent le passage
en poche du flamboyant Ravissement de Lol V. Stein (1964,
«Folio» 1976) et celui du tres austere L’Amour (1971,
«Folio» 1992), il semble que Duras n’ait jamais songé a
revoir ces deux livres, pas plus qu’elle ne souhaita modifier
le mystérieux Détruire dit-elle de 1969, lorsqu’en 1972
celui-ci fut repris dans la collection « 10/18 ».

En de telles circonstances, la raison la plus simple est
souvent la meilleure : Duras s’estimait sans doute pleine-
ment satisfaite de I’ensemble des textes de cette deuxiéme
période de son ceuvre, que 1’on retient de fait, et peut-&tre
a raison, comme présentant le sommet de sa production
littéraire. Mais ce constat oblige a s’ interroger sur la moindre
stabilité du parcours éditorial des textes de la premiere et
surtout de la troisieme période de 1’ceuvre.

Creuser ’écart : le retravail des récits
de la premieére période

Si les deux premiers romans de Marguerite Duras ne
furent jamais retouchés, c’est d’abord pour des raisons
presque inverses : elle n’eut ni la force ni I’envie de se
replonger dans Les Impudents (1943, en «Folio» deés 1992);
elle garda toujours une tendresse et une fierté pour La Vie
tranquille (1944, en «Folio» des 1981). Mais les altéra-
tions apparues lors des réimpressions intervenues, dans les
circonstances rappelées plus haut, entre le premier et le
dernier état d’ Un barrage contre le Pacifique et du Marin de
Gibraltar autorisent a émettre une hypothese intéressante.
Loin d’aligner la norme rédactionnelle de ces deux romans
sur la «nouvelle maniére » de Duras, ces altérations les en
éloignent et contribuent a creuser 1’écart stylistique entre la
premiere et la deuxieme période de I’ceuvre de 1’écrivaine.
Ainsi celle-ci supprima-t-elle par exemple quelques répé-
titions malheureuses, alors qu’elle devait revendiquer plus
tard la répétition comme 1’une de ses plus notables et de ses
plus anciennes marques de fabrique stylistiques.

L’ étude systématique des modifications intervenues entre
I’originale de 1950 et I’état de 1958 d’Un barrage contre
le Pacifique a permis a Julien Piat de faire apparaitre que
Marguerite Duras a retravaillé son texte dans trois direc-
tions parfaitement congruentes : elle a d’une part — soit
concession, soit correction — estompé certaines maladresses
(«dans un de ses doigts» devient par exemple «a ’un de
ses doigts»); elle a d’autre part élevé le niveau lexical de
la narration («se décider » est par exemple remplacé par
«se résoudre », «ayant I’air de » par « paraissant», « avaient»
par «possédaient », etc.); elle a enfin également élevé le
standard grammatical de sa prose, en substituant ponc-
tuellement le subjonctif plus-que-parfait au conditionnel
composé3. Ce travail est cependant resté incomplet, tout
comme la nouvelle campagne d’ ajustements normatifs (peut-
étre due a une main tierce, mais sans doute autorisée par
I’écrivaine) intervenue a I’occasion du passage en «Folio »
de 1977. Ce double manque de rigueur fait que nous lisons
aujourd’hui un texte qui présente localement des sautes

3. Voir Julien Piat, Note sur le texte d’Un barrage contre le Pacifique
(1950), OC 1, p. 1475.
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et donc une couleur stylistiques que son auteure n’avait
probablement pas souhaitées.

Marguerite Duras a procédé a des modifications de méme
nature lorsqu’elle a repris Le Marin de Gibraltar en vue de sa
reparution dans la collection « Soleil » en 1966. Certes, cette
fois, la romanciére ajouta ou supprima quelques segments,
alors qu’elle s’en était tenue a de simples substitutions pour
le Barrage. Elle n’eut point, en outre, a élever le niveau
lexical ou grammatical du récit, puisque sa prose avait ici
bien moins cédé a I’attraction des conventions « oralisantes »
romanesques qui avaient, dans le livre précédent, largement
débordé des répliques vers la langue de la narration. Bien
que les modifications soient largement cantonnées dans le
tout début du roman (comme si la tiche de révision avait été
rapidement abandonnée), il reste évident que Duras voulut a
nouveau assagir et unifier le style du livre, soit en corrigeant
ce qui pouvait sembler malvenu («Le vent était d’une frai-
cheur extraordinairement bonne » devint ainsi « Le vent était
d’une fraicheur délicieuse4»), soit, et presque a I’inverse, en
renongant a de possibles préciosités : «il me fallait un fleuve,
de I’eau d’ombre » laisse ainsi place a «il me fallait un fleuve,
de I’eau sous I’ombre des arbres> ». Cette «eau d’ombre »,
pour «cette eau sombre », rappelait sans doute trop un certain
«style 1900 » qui avait baigné les premieres lectures de
Duras : I’historiographie stylistique retient d’ailleurs que
nul n’avait plus fréquemment délaissé I’épithete au profit
du génitif de caractérisation que Pierre Loti, cet auteur aux
«foréts d’ombre » dont les livres avaient enchanté I’enfance
de la jeune Indochinoise, comme elle se plut toujours a le
rappeler. L’entrée du Marin dans la collection «Folio», en
1977 également, donna lieu, comme celle du Barrage, a une
nouvelle campagne d’ajustements normatifs.

La congruence des changements intervenus au cours
du trajet éditorial d’Un barrage contre le Pacifique et du
Marin de Gibraltar n’ apparait cependant pleinement que
si I’on prend en considération un autre texte qui ne leur
est postérieur que de quelques années. Bien que Duras ait
validé la date de 1958 comme borne a quo de sa nouvelle
période (sans doute parce que, pour la premiére fois, elle
était passée chez Minuit), il serait plus exact de considérer
qu’elle avait renoncé a sa premicre esthétique des 1955,
année ou elle avait donné un roman dialogué, Le Square,
dont I’esprit et la maniere regardaient déja nettement vers
certains livres a venir. Cette fois, les modifications sont

bien plus tardives, puisqu’elles n’apparaissent qu’avec
le passage en poche de 1990. Si certaines corrections de
langue doivent, par prudence, étre attribuées a un relecteur,
les altérations stylistiques ne peuvent étre rapportées qu’a
I’auteure. Celles-ci restent rares, certes, mais elles sont fort
instructives, comme on peut en juger sur les premieres lignes
du texte. En 1955, on avait pu lire ceci : «L’enfant arriva
tranquillement du fond du square et se planta devant la jeune
fille. / “J’ai faim”, déclara I’enfant. » Depuis 1990, le texte
s’ouvre ainsi : « Tranquillement, I’enfant arriva du fond du
square et se planta devant la jeune fille. / “J’ai faim”, dit
I’enfant6. » Or, le déplacement de 1’adverbe semble étrange :
celui-ci était mieux venu apres le verbe ; détaché en téte
de proposition, il donne en outre le sentiment d’arrimer
la phrase qui suit a celle qui précede, ce qui crée un effet
d’attaque in mediam orationem. 1l y a ici quelque chose de
gauche voire de gauchi, de mal écrit ou du moins de désécrit,
que confirme encore la substitution de «dit» a «déclara»,
c’est-a-dire du verbe de parole le plus banal a I’'un de ses
hyponymes plus recherchés (a I’inverse, par exemple, du
remplacement d’«avaient» par «possédaient» noté plus
haut dans Un barrage).

Or, ce méme appauvrissement du lexique s’observe
ailleurs et notamment dans les répliques. Ainsi avait-on
Iu en 1955 : «Et je ne vois pas non plus de quel coté de
ma vie cette chance pourrait me venir, d’ou elle pourrait
souffler. Je ne veux pas dire qu’elle ne pourrait pas souffler
un jour, n’est-ce pas, on ne peut jamais savoir, ni que, si
elle soufflait, je ne I’accueillerais pas volontiers [...]»; le
texte de 1990 devait substituer arriver aux trois occurrences
du verbe souffler’. Peut-étre Duras jugea-t-elle la méta-
phore médiocre, mais surtout elle préférait désormais les
termes neutres aux termes sémantiquement plus denses, et
sans doute apprécia-t-elle aussi I’effet de maladresse ainsi
créé : une répétition est jugée oratoire et non fautive des

4. Le Marin de Gibraltar, OC 1, éd. Bernard Alazet, p. 540 (pour le texte
original : Paris, Gallimard, 1952, p. 25).

5. Ibid., p. 544 (édition originale, p. 29). Ces modifications, repérées par
B. Alazet, n’ont pu étre reprises dans la Pléiade.

6. Le Square (1955), OC 1, p. 1137 ; pour la variante, voir la notice de
Brigitte Ferrato-Combe, p. 1552, n. 2. Ces phrases se retrouvent presque
a I’identique a ’ouverture de chacune des trois sections; Duras a donc
procédé trois fois aux mémes modifications.

7. Ibid., p. 1140 et note p. 1552.



lors qu’elle est exhibée, mais maladroite et condamnable si
elle n’est rattachable a aucun projet figural. En attestent les
nombreux pastiches des années quatre-vingt : le ressasse-
ment des mémes mots banals et abstraits (dire, aller, voir...)
était désormais tenu pour I’une des principales signatures
stylistiques de 1’écrivaine.

Ces quelques modifications n’expliquent bien siir pas a
elles seules que nous soyons aujourd’hui tentés de placer
en 1955 plutdt qu’en 1958 la principale rupture intervenue
dans ’esthétique romanesque de Marguerite Duras. Elles
renforcent en tout cas le sentiment de parenté que nous
pouvons avoir a la lecture du Square et de textes bien plus
tardifs. Car il apparait clairement que, lorsqu’elle prépara
en 1989 le passage en poche de ce roman, I’auteure voulut
accentuer le coté «durassien» de sa prose. Ouvert en
1969 («Je ne peux plus du tout lire un roman. A cause des
phrases8»), largement instruit a 1’occasion de la parution
de L’Amant en 1984, le proces des conventions de la phrase
romanesque (la distribution soignée des constituants, la
richesse du lexique, 1’étoffement des groupes, etc.) faisait
depuis longtemps partie de la «posture Duras » et faisait
également allégeance aux nouvelles valeurs stylistiques du
moment : «La plupart des romans refusés par les éditeurs
sont des romans trop €crits. Queneau me disait : il faut se
méfier des romans. Un roman d’une écriture parfaite, écrite
jusqu’a son plein, c’est a fuir9.»

Avec une partie des écrivains de son temps, Duras avait
commencé a négocier son virage vers le «moins écrit»
des 1957. Cette année-la, elle avait notamment lu Le Bleu
du ciel dont elle rédigea un éloge qui devait paraitre en
janvier 1958 : «On peut donc dire de Georges Bataille
qu’il n’écrit pas du tout puisqu’il écrit contre le langage.
Il invente comment on peut ne pas écrire tout en écrivant.
Il nous désapprend la littérature. L’ absence de style du Bleu
du ciel est un ravissement. [...] Comment peut-on ne pas
écrire a ce point!0?» Le programme esthétique ici affiché
semble 1’exact inverse de celui qui gouvernait, sans doute
exactement au méme moment, les retouches stylistiques
du Barrage, tout I’inverse aussi de celui qui gouvernerait,
quelques années plus tard, la reprise du Marin de Gibraltar.
Meéme si la stratégie fut sans doute moins calculée que pour
la reprise du Square en 1990, tout porte a croire que la réécri-
ture de ces deux romans a aussi visé a les confiner dans une
période désormais révolue, celle des livres «si simples et si

()

charmants », pour reprendre des mots que Duras ne pardonna
jamais a Roland Barthes!!, livres qu’elle-méme avait pour-
tant, inconsciemment ou volontairement, cherché a rendre
toujours plus tels a I’occasion de leur nouvelle parution.

On I’a dit plus haut, Duras n’explique pas enti¢rement
Duras. Le changement intervenu dans sa prose au cours
des années cinquante est exactement contemporain d’une
bascule générale de la norme stylistique, le «bien écrit» se
voyant soudain dévalorisé et associé a un certain style NRF
que récuse vigoureusement la «littérature restreinte », celle
qui prétend a une valeur esthétique élevée. Ainsi pourrait-on,
exemple parmi d’autres, mettre en parallele le trajet stylis-
tique effectué par Julien Gracq entre Le Rivage des Syrtes
(1951) et Un balcon en forét (1958) et celui qu’effectue
Duras au cours des mémes années!2. Ainsi est-il frappant
qu’apparaissent dans Moderato cantabile en 1958 des
«lourdeurs » comme « Anne Desbaresdes aussi reconsidéra
cet enfant de ses pieds jusqu’a sa téte!3» (le francais évite
le possessif avec les parties du corps, et ’on attend «des
pieds a la téte» ou, mieux encore, «de la téte aux pieds »),
alors méme que Duras pourchasse au méme moment ce type
de maladresse en reprenant le texte d’Un barrage contre
le Pacifique.

Réduire I’écart : la genése continuée des récits
de la derniére période

Par ses modalités et ses enjeux, le trajet éditorial des
récits postérieurs a 1980 differe assez radicalement de ce que
nous avons observé pour les romans parus avant 1958. Sans
doute trouve-t-on encore ici tout un ensemble de textes dont

8. «La destruction de la parole», Les Cahiers du cinéma, n° 217, 1969,
p. 45. Sur I’évolution de I’écriture de Duras, voir Sandrine Vaudrey-Luigi,
La Langue romanesque de Marguerite Duras, Paris, Classiques
Garnier, 2013.

9. «Flaubert c’est...» (1982), Le Monde extérieur (1993), éd. Joélle
Pages-Pindon, OC 1V, p. 934.

10. «A propos de Georges Bataille » (1958), Outside (1981), éd. Robert
Harvey, OC 111, p. 886-887.

11. Yann Andréa Steiner (1992), éd. Chloé Chouen-Ollier, OC 1V, p. 781.
12. Sur cette mutation de la norme stylistique au milieu des années
cinquante, voir G. Philippe, Le Réve du style parfait, Paris, Presses
universitaires de France, 2013, passim.

13. Moderato cantabile (1958), éd. B. Ferrato-Combe, OC 11, p. 1206.
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q Le vin aidant sans doute, le tremblement
ke de la voix avait lui aussi cessé. Dans les
| yeux, peu a peu, afflua un sourire de déli-
} i vrance.

| — Il vous ressemble, dit la patronne.
— On le dit — le sourire se précisa

encore.
— Les yeux.
. — “Je-ne-sais-pas,.dit Anne Desbaresdes.—
*— Voyez-vous... tout en le promenant, je
trouvais que c’était une occ sion ue, de
venir aulourdh i ici. Aiasi... b

UOn  remorqueur qmtta le bassin et
démarra dans le fracas régulier et chaud
de ses moteurs, L'enfant s’immobilisa sur
le trottoir, pendant le temps que dura sa
manceuvre, puis il se retourna vers sa

‘ mére. !\- MM \(& Lm

NM@L‘“‘ U{—w.ulr ‘(LU/\

{ * L E <Effe prit le verre vide devant elle, s’apercut

MODERATO CANTABILE
-Elle-Pignorait;-dit-elle. L’enfant repartit.

de sa mégarde, le reposa sur le comptoir
et attendit, les yeux baissés."Alors, Phomme
se rapprocha. :
— Vous permettez.
Elle ne s’étonna pas, toute a son
désarroi.
— Clest que je n’ai pas [I’habitude,
Monsieur.
H commanda du vin, fit encore un pas
vers elle. j \oy Atmiias: TP s e :})Q
&m—étaa&erfuﬁ’quefralment’fest b i

bien nafurel que I'on cherche & savoir,.,.,ﬁj,,
J'aurais pu difficilement éviter de le faire, I'

voyez-vous.

cette femme au comptoir, s’éton érent.
- ne %as savoir

Fig. 1 : Exemplaire de I’édition originale de Moderato cantabile (Minuit, 1958)
avec des corrections manuscrites qui ne furent pas prises en compte pour les tirages postérieurs
(Fonds Marguerite Duras/IMEC, DRS 23.405)

I’édition originale s’est avérée définitive : tel est ainsi le cas
de L’Homme assis dans le couloir (198114), de L’Homme
atlantique et de La Maladie de la mort (1982), ou encore

des Yeux bleus cheveux noirs (1986) et de La Pluie d’été

(1990). Sans doute faut-il aussi faire a nouveau la part de
la contingence : peut-étre Marguerite Duras elt-elle été
tentée de revoir le texte d’ Emily L. (1987), mais I’ambitieux
premier tirage était loin d’étre épuisé au moment de sa mort.
Sans doute ne faut-il pas en outre chercher a comprendre
les enjeux des modifications opérées dans les textes roma-
nesques sur le modele de ce que nous offrent les textes
dramatiques de la méme époque. On en connait le cas le
plus célebre : Savannah Bay, dont une premiere édition
parut en septembre 1982, qui laissa place, un an plus tard,
a une «nouvelle édition augmentée », qui doublait le texte
original d’une seconde version sensiblement différente, plus

resserrée et plus théatrale, issue du travail scénique intervenu
en vue de la création de la piece en septembre 198315,
Mais trois textes narratifs de la derni¢re période de
Marguerite Duras témoignent d’une genese prolongée
au-dela de la premiere édition, a I’occasion de retirages
espacés de plusieurs semaines ou de plusieurs mois, et non

14. Une premiere version en avait paru dans L’Arc en 1962, mais I’on
n’évoquera pas ici le cas bien différent des quelques textes narratifs
partiellement ou entierement publiés en périodique avant reprise
en volume.

15. Voir A. Cousseau, Notice de Savannah Bay (1982-1983), OC 111,
p. 1803. Pour une comparaison avec les deux versions publiées de L’Eden
Cinéma (1977, devenu Eden Cinéma en 1988), voir la Notice de J. Piat
(OC 111, p. 1648-1649). Les textes théatraux posent des problemes tres
spécifiques qui ne seront pas abordés ici (voir par exemple La Musica
Deuxieme, réécriture en 1985 de la piece de 1965).
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Fig. 2 : Exemplaire de I’édition originale de La Douleur (P.O.L, 1985) avec quelques corrections allographes
(dictées par I’auteure ou reportées par un tiers) qui ont été intégrées aux tirages postérieurs
(Fonds Marguerite Duras/IMEC, 76/DRS/15/17)
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de plusieurs années voire de plusieurs décennies comme
pour les romans de la premicre période. Le cas le moins
connu concerne pourtant le livre le plus célebre de I’auteure.
L’Amant parait en juillet 1984 ; le succes est immédiat ; une
réimpression est rapidement programmée pour le début
de septembre, et Duras peut modifier ponctuellement son
texte. Elle opere d’abord quelques substitutions, dont le cas
le plus intéressant est proche de I’ouverture. On avait lu en
juillet : « Tout a commencé de cette facon pour moi, par ce
visage voyant, exténué, ces yeux cernés en avance sur le
temps, les faits16» ; la version de septembre devait remplacer
ces deux derniers mots par «1’experiment». Sans doute
Duras faisait-elle erreur sur le sens du terme anglais, dont
elle crut qu’il correspondait au terme francais 1’expérience
(vécue), dont il aurait gardé la dénotation existentielle sans
en avoir les connotations morales. «Les faits» saisissait la
vie de I’extérieur et 1’émiettait, «1’experiment» en faisait
une substance vivante se déployant dans la durée, ce qui
convenait mieux au projet du livre. Et puis Duras se plut
toujours a donner un petit air anglais a sa prose. Ailleurs,
elle amplifia légérement son texte. Le dernier paragraphe du
roman rapporte ainsi que, bien apres les événements qui font
le coeur du récit, I’ancien amant avait appelé la narratrice ;
Duras étoffa les propos de ’homme par I’ajout de deux
breves phrases («Et aussi pour le petit frere, qu’il avait été
triste pour elle. Et puis il n’avait plus su quoi lui dire!7»),
qui réactivent la thématique incestueuse mais permettent
surtout de retarder et donc de rendre plus sensible encore la
déclaration d’amour sur laquelle I’ouvrage s’achéve.

En 1990, Marguerite Duras réécrivit completement
L’Amant pour en donner une version a couleur cinémato-
graphique qui devait paraitre en 1991 sous le titre L’Amant
de la Chine du Nord. Le livre passa en «Folio» des 1993,
ce qui permit a I’auteure d’en revoir le texte, qu’elle modifia
a une quinzaine d’endroits. Le principal changement tient
dans la suppression d’un passage de trois cents mots environ,
cas unique dans le trajet éditorial des récits de Duras13.
Elle voulut, semble-t-il, principalement abréger un dialogue
qui lui apparut un peu long et redondant, et I’on peut en
effet dire qu’en regle générale, les altérations introduites
visent a alléger le texte et a en simplifier la prose. Ainsi la
romanciere supprima-t-elle les deux derniers mots de la
phrase suivante : «L’enfant et le petit frére pleurent 1’'un
contre I’autre, scellés dans un désespoir de sang19. » Relisant

ces deux passages : «le cri tragique de son bonheur» et
«comme la folie, la mort, comme une folie illisible », elle
fut peut-&tre génée par leur grandiloquence, puisqu’elle les
atténua en «le cri de délivrance de son fils» et «comme la
folie, la mort, la passion20».

Dans tous les cas que 1I’on a évoqués jusqu’a présent, les
modifications postérieures a la premiere édition ont été faites
de facon tacite, sans que le nouveau volume ne signale que
des changements sont intervenus. Cela rend d’autant plus
spectaculaire I’histoire éditoriale du tout dernier texte narratif
de Marguerite Duras, Yann Andréa Steiner. P.O.L avait fait
imprimer le livre le 9 juin 1992, mais la réimpression du
24 juin porte déja la trace d’un important travail de révision,
bientdt suivi d’une autre salve de modifications, puisque
I’impression du 7 juillet (plus tard reprise en «Folio») est
dite «définitive ». Les changements opérés sont ici trés
nombreux et de tous ordres, méme s’ils ne vont pas au-dela
de I’ajout de quelques lignes et si les suppressions sont rares
et ne portent guere que sur des mots isolés.

Le travail qui s’observe entre les trois versions du texte
ne fait guere que prolonger celui que Duras avait effectué en
corrigeant les épreuves?!. La comparaison entre la premiére
et la dernicre version du livre opérée par Rudolf Mahrer
a I’aide du logiciel MEDITE?2? fait cependant clairement
apparaitre que c’est surtout le dernier tiers du récit qui a été
modifié. On note parfois I’alignement du texte sur la norme
stylistique désormais usuelle de I’auteur : le verbe écrire
peut, par exemple, étre remplacé par le verbe dire, plus
vague et souvent déja surreprésenté en contexte étroit. Mais
surtout le texte final est sensiblement plus douloureux que le
texte initial, et la thématique juive y est bien plus soulignée.
L’édition du 24 juin fait par exemple apparaitre les phrases
suivantes, absentes de 1’édition originale : «Et qu’elle a crié
tout bas un mot que I’enfant a reconnu et qu’il a crié a son
tour. Un mot qui ne s’écrit pas, qui se parle seulement entre

16. L’Amant (1984), éd. Sylvie Loignon, OC 111, p. 1458 et note p. 1869.
17. Ibid., p. 1524 et note p. 1874.

18. L’Amant de la Chine du Nord (1991), éd. S. Loignon, OC 1V,
p. 761-762 et notule p. 1449.

19. Ibid., p. 718 et note p. 1446.

20. Ibid., p. 726 et 722 et notes p. 1446.

21. Voir Ch. Chouen-Ollier, Notice de Yann Andréa Steiner, OC 1V,
p. 1451.

22. Voir ci-dessus, p. 34.
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les Juifs, depuis dix mille ans, depuis cent mille ans, on ne
sait pas23.» Des cette deuxieme €dition, le nom méme de
certains personnages prend une consonance judaique. Duras
devait s’en expliquer au début de juillet a une journaliste qui
lui en faisait la remarque : «J’ai envie que tout le monde
soit juif24. »

Les modifications de ce type sont bien trop nombreuses
pour étre ici reprises?25, et I’explicit du récit peut suffire
a nous en fournir une attestation éclairante. Le 9 juin, le
texte se terminait ainsi : « L’écriture s’était fermée avec
son nom. Son nom a lui seul c’était toute I’écriture de
Théodora Kats. Tout était dit avec. Ce nom. » Le 24 juin,
Duras ajouta encore ceci : «Et le blanc des robes. Et le
blanc des pages. / C’était peut-étre quelque chose d’inconnu,
cette écriture-la. » On comprend qu’elle ne s’en satisfit pas,
puisque cette nouvelle version semblait reproblématiser le
récit en une réflexion sur 1’écriture. Elle réécrivit alors la
derniere phrase, si bien que le dernier paragraphe put se lire
ainsi le 7 juillet : « C’était peut-étre quelque chose d’encore
inconnu, Théodora Kats, un nouveau silence de 1’écriture,
celui des femmes et des Juifs.» L’écriture confine cette
fois au silence (la derniére Duras aima, presque a 1’exces,
jouer avec ce genre d’image dont les pasticheurs purent se
délecter), mais surtout le nom de Théodora Kats est répété et,
par un geste militant voire politique, ses deux traits les plus
évidents sont dégagés et exhibés : la féminité et la judéité.

On voit que c’est souvent la fin de ses récits que Duras a
eu soin de modifier, avec une certaine tendance a « fermer »
le texte comme pour en préciser 1’interprétation qu’il
convenait d’en donner. En 1990, la nouvelle version du
Square avait par exemple supprimé deux phrases de 1’édition
originale qui laissaient plus incertain 1’avenir de la relation
de la petite bonne et du voyageur de commerce26. On est
désormais loin de I’invitation a la prolifération interpréta-
tive que Duras avait si souvent appelée de ses voeux pour
les textes de sa deuxieéme période?’. Et I’on ne saurait que
superficiellement rapprocher les modifications intervenues
entre les trois éditions de Yann Andréa Steiner des chan-
gements, eux aussi trés nombreux et trés systématiques,
opérés entre la publication de la nouvelle «Le Boa» dans
Les Temps modernes en octobre 1947 et sa reprise en 1954
dans le recueil Des journées entieres dans les arbres. Le
texte de la pré-originale était scandé par le mot cancer dont
les vingt-six occurrences ont été soigneusement supprimées

pour la parution en volume ou bien remplacées par des
termes comme malheur, regret ou mort28; la nouvelle en
était devenue tres abstraite, jouant d’un allégorisme qui
ouvrait la porte a toutes sortes d’interprétations. Rien de tel
en 1992, et il est d’ailleurs probable que c’est parce que la
presse n’avait pas ou pas assez été sensible a la dimension
juive de Yann Andréa Steiner, dont elle n’avait souvent
retenu que la virtuosité de I’écriture29, que Duras voulut
si fortement souligner cette dimension lors de la deuxi¢me
édition. Le 25 juin encore, elle avait été fort agacée par
un article de Libération qui avait glissé sur ce theme a la
lecture de la premiere version du texte30, ce qui explique
peut-&tre qu’elle voulut en procurer une troisiéme version,
qui devait s’achever non plus sur «cette écriture-la», mais
sur le mot «Juifs».

A T’exception sans doute du cas si spectaculaire
de Yann Andréa Steiner, les modifications opérées par
Marguerite Duras a I’occasion de la republication de
certains de ses textes peuvent sembler anodines. Elles
apparaissent assurément bien maigres au regard des grandes
réécritures qui caractérisent I’ceuvre dans son entier et
qui impliquent souvent un changement de genre voire de
médium. Mais on notera que ces «réécritures mineures »
se font bien plus fréquentes pour la derniere partie de
I’ceuvre, celle précisément ou les «réécritures majeures »
sont les plus nombreuses et dont il convient des lors de
les rapprocher3!. En regard du travail effectué lors de la
genese prééditoriale de 1’ ceuvre, les ajustements postérieurs
a Ioriginale semblent également dérisoires. Pourtant ces

23. Yann Andréa Steiner, OC 1V, p. 885 et note p. 1461. Les ajouts sont
moindres pour I’édition du 7 juillet, mais ils vont dans le méme sens.
24. «Extrait d’un entretien avec Patricia Martin», OC 1V, p. 835.

25. On en trouvera une sélection dans I’édition procurée par Ch. Chouen-
Ollier pour la Pléiade.

26. Voir B. Ferrato-Combe, Notice du Square, OC 1, p. 1544.

27. Voir, par exemple, G. Philippe, Notice de Détruire dit-elle (1969),
OC I, p. 1794-1795, et I’entretien cité p. 1167.

28. Voir R. Harvey, Notice de Des journées entiéres dans les arbres
(1954), OC 1, p. 1529.

29. Voir Ch. Chouen-Ollier, Notice de Yann Andréa Steiner, OC 1V,
p. 1450-1451.

30. Ibid., p. 1454.

31. Voir G. Philippe, «Avertissement», OC 1V, p. XIX.

(1)



altérations tardives méritent également notre attention,
parce qu’elles sont précisément le lieu ou se vérifie le mieux
I’ orientation interprétative que I’auteur souhaite donner a
son livre et qu’elles attestent la prise en considération de la
premiere réception de celui-ci. Ainsi le cas de Duras est-il
particulierement révélateur d’une sorte de volonté de gérer
la lecture de son ceuvre dans son entier : il est en effet tout
a fait étonnant que les textes de sa deuxieme période ne

furent jamais revus, tandis que la romanciere semble avoir
voulu creuser I’écart entre les récits de sa premicre période
et ceux qu’elle écrivit apres 1955, et qu’elle semble s’étre
surtout inquiétée de la stabilisation de la dernicre partie
de son travail, en une sorte de geste de reprise ou se joue
une certaine image d’elle-méme et qui a quelque chose de
testamentaire.
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L’historiographie littéraire considere a raison que la réécriture est
une des caractéristiques les plus frappantes de la production de
Marguerite Duras. Elle en a fait valoir les cas les plus extrémes,
ceux ou un méme matériau narratif, thématique ou textuel est repris
dans un genre ou un sous-genre différent de celui de sa premiére
apparition. Mais elle en a négligé les cas les plus fins, ceux ou
I’écrivaine est intervenue localement sur un de ses livres a 1’occa-
sion d’un retirage ou d’un passage en poche. Il est vrai que ces
modifications étaient, pour la plupart, passées totalement inaper-
cues avant la récente parution des Euvres completes de I’ auteure.
Or, bien que le plus souvent « simplement » stylistiques, ces
réécritures mineures méritent d’étre mises en relation avec les cas
de réécriture les plus emblématiques de 1’ceuvre. Dégager leur
nature, leur ampleur, leur rendement et leurs enjeux permet alors
de procéder a quelques ajustements interprétatifs dont 1’ intérét est
loin d’étre seulement ponctuel.

“Rewriting” is commonly and rightly regarded as one of the most
distinctive features of Marguerite Duras’s literary productions. But
the emphasis is usually laid upon the sole spectacular examples,
when some narrative, thematic or textual elements are recycled
into a different work, usually belonging to another genre, subgenre
or even to another medium. Less noticeable cases have been
consequently overlooked, notably the minute changes made by the
writer when revising one of her novels about to be reprinted or
published in another format. As a matter of fact, most of these
changes remained completely unnoticed until the very recent
critical edition of Duras’s Complete Works. Yet, even though most
of the time “purely” stylistic, such minor amendments ought to be
thought together with the best-known cases of rewriting retained
as emblematic of Duras’s career. Assessing the nature, the extent,
the impact of the modifications performed by the author when one
of her books was to be republished may indeed open some inter-
esting interpretive perspectives.

Z.u Recht sieht man im Uberarbeiten einen der charakteristischen
Ziige von Marguerite Duras® literarischer Produktionsweise. Doch
dabei bezieht man sich meist auf einzelne herausragende
Beispiele, wo einzelne erzihlerische Elemente, thematische oder
Text-Einheiten eine Wiederverwertung in einem anderen Werk
erfahren, das einer anderen Gattung, Sub-Gattung angehort. Man
iibersah indes weniger ins Auge springende Fille, insbesondere
die kleinen Verdnderungen, die die Schriftstellerin vornahm,
wenn sie eines ihrer Biicher fiir eine Neuauflage oder fiir die
Ubernahme in eine Taschenbuchausgabe verbesserte. Tatséchlich
blieben diese Textrevisionen grofiteils unbemerkt, bis kiirzlich
die kritische Ausgabe von Duras‘ Gesammelten Werken erschien.
Und doch sollten solche kleinen Revisionen — obzwar vorwiegend
rein® stilistisch — mit den bekanntesten Féllen von Duras®
Uberarbeitungen zusammengedacht werden. Es konnen sich
interessante Interpretationsperspektiven daraus ergeben, dass
man die Natur, den Umfang, die Wirkung und den Gegenstand

Duras : de quelques réécritures mineures

der Modifikationen untersucht, die die Autorin bei der
Neuveroffentlichung ihrer Biicher vornahm.

La historiografia literaria considera, con razén, que la reescritura
es una de las caracteristicas mas sorprendentes de la produccion de
Marguerite Duras. La escritora misma ha puesto de relieve los casos
mas extremos —aquellos en los que un mismo material narrativo,
tematico o textual ha sido retomado en un género o subgénero
diferente del de su primera aparicién—, pero ha subestimado los
casos mas delicados: aquellos en que la escritora ha intervenido
localmente en uno de sus libros, con ocasién de una reimpresién o
de una reedicion en libro de bolsillo. Es verdad que estas modifica-
ciones pasaron totalmente desapercibidas hasta la reciente publica-
cién de las Obras completas de la autora. Sin embargo, si bien son
a menudo “simplemente” estilisticas, estas reescrituras menores
merecen ser vinculadas con los casos de reescritura mas emblema-
ticos de la obra. Desglosar su naturaleza, amplitud, rendimiento,
significaciones permite proceder a algunos ajustes interpretativos
cuyo interés estd lejos de ser solamente ocasional.

A historiografia literdria tem razdo em considerar que a reescrita
¢ uma das caracteristicas mais marcantes da produgao de Marguerite
Duras. Foram destacados os casos mais extremos, aqueles em que
0 mesmo material narrativo, temdtico ou textual é retomado em
um género ou sub-género diferente do da primeira apari¢ao. Mas
passaram em claro casos menos evidentes, em que a escritora
interveio localizadamente em um dos seus livros, aquando de uma
reimpressao ou alteracao de formato. Tendo passado totalmente
despercebidas antes da recente publicacdo das Obras completas
da autora, estes pequenos retoques merecem ser postos em
confronto com os casos mais emblematicos. Perceber a sua
natureza, o seu alcance, o seu desempenho e os seus problemas
permitird fazer alguns ajustes interpretativos, ndo destituidos
de interesse.

La storiografia letteraria considera a ragione la riscrittura come
una delle caratteristiche piu sorprendenti della produzione di
Marguerite Duras. I casi piu eclatanti, quelli in cui uno stesso
materiale narrativo, tematico o testuale viene ripreso in un genere
o un sottogenere diverso da quello della prima apparizione, sono
stati messi in evidenza. Sono stati invece trascurati i casi pil sottili,
quelli in cui la scrittrice ¢ intervenuta puntualmente su uno dei
suoi libri in occasione di una ristampa o di un passaggio in edizione
tascabile. Certo ¢ che la maggior parte di queste modifiche erano
passate completamente inosservate prima della recente pubblica-
zione delle Opere complete dell’autrice. Queste riscritture minori,
sebbene siano molto spesso “semplicemente” stilistiche, meritano
di essere messe in relazione con i casi di riscrittura pitt emblematici
dell’opera. Far emergere la loro natura, la loro portata, la loro
influenza e le loro implicazioni, permette dunque di procedere ad
alcuni adattamenti interpretativi, il cui interesse non si limita
esclusivamente ai casi in questione.
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