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LE DROIT DISSOCIÉ DE LA RELIGION ? 

Le protestantisme 
Pierre Gisel 

paru in Droit, Éthique et Religion. De l’âge théologique à l’âge bioéthique (Brigitte 
Feuillet-Liger et Philippe Portier éd.), Bruxelles, Bruylant, 2012, p. 115-131. 

 

Le droit – civil et politique, ou ce que nous connaissons sous ce nom en modernité – est-il 

subordonné à ou dissocié de la religion ? Telle est donc notre question. Et ici, on la pose à 

propos du protestantisme. 

En protestantisme historique – mais il faudra justement opérer quelques distinctions –, 

l’axe directeur est le suivant : ni subordination, ni dissociation, mais, plutôt, une articulation 

supposant une différenciation, et une différenciation moins de terrains ou d’espaces propres 

que d’instances. Par rapport à la formulation de la question dans la forme qui est le plus 

spontanément la sienne aujourd’hui, il convient donc d’opérer un déplacement. Un 

déplacement qui casse une alternative faite d’une dualité de termes trop opposés, quasi en 

miroir et intellectuellement disposés sur un continuum. 

 

1. Précisions quant au protestantisme 

 

Pour ne pas faire d’erreur de perspective et mal poser la thématique, il convient de 

préciser, d’abord, que le protestantisme n’est pas une religion propre, mais une modalité du 

christianisme. Il hérite donc d’une histoire antérieure, de ce qui s’y est cristallisé de matrice 

propre, d’un certain nombre de motifs, ainsi que de certaines problématiques aux contours 

déterminés, même si elles vont de pair, comme tout problématique, avec plusieurs options 

possibles. 

Il convient de préciser, ensuite, que le protestantisme est d’abord le produit d’une époque 

donnée, avec ce qui s’en configure de questions, de défis, de penser possibles et de voies 

désormais hors champ. Le protestantisme est une modalité du christianisme inscrite aux 

débuts des Temps modernes, à un moment où sombrent ou ont sombré des représentations 

cosmologiques et des dispositifs culturels qui commandaient ou rendaient possibles – 

plausibles – tels rapports de l’humain au monde, au cosmos justement, au divin et à ce qui 

peut s’en offrir comme médiation, au social, à autrui, à soi. Le protestantisme ressortit ainsi à 

une conjoncture qu’il ne choisit pas – il en est de même de chaque organisation sociale et de 

chaque système de représentations ou de chaque imaginaire –, mais à laquelle il donne une 
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forme spécifique. Comme la Réforme catholique ou Contre-Réforme donne une forme propre 

au christianisme occidental à la même époque, une forme autre, mais nouée sur le même 

éventail de possibles et selon les mêmes défis ; cette forme diffère – profondément d’ailleurs, 

et plus que ne le pensent spontanément les croyants ou que ne le concèdent les institutions – 

de celle du christianisme médiéval, diffère du christianisme patristique également, pour ne pas 

parler de la Bible. Et à côté de la Réforme protestante de Luther ou Calvin, et à côté de la 

Réforme catholique ou Contre-Réforme, se tient encore la Réforme dite radicale, donnant elle 

aussi une forme – et une forme encore différente – aux mêmes défis et sur un même balisage 

de questions. Même espace ; ripostes différentes. 

On peut probablement estimer que le protestantisme assume de façon plutôt délibérée ce 

terrain socioculturel fait d’institutions et d’imaginaires possibles ou plausibles nouveaux. 

Mais il l’assume tout en en voulant assurer – et en en assurant de fait – une régulation, et 

même une régulation assez forte chez les Réformateurs, à la mesure de la méfiance foncière 

qui est la leur touchant toute affirmation d’autonomie auto-centrée, triomphaliste et de frappe 

foncièrement anti-institutionnelle. Luther et Calvin partagent là une même méfiance, et au 

même titre (même si leurs réponses vont différer). Une méfiance à l’égard de fanatiques, 

anabaptistes ou anarchistes avant la lettre, ou purs spirituels. Disons que tant Luther que 

Calvin luttent, comme cela se retrouve en tout mouvement de réforme, sur deux fronts, de 

« droite » et de « gauche », les « papistes » d’un côté, la Réforme radicale ou l’« aile gauche » 

de la Réforme de l’autre côté. Et non marginalement. Les deux front sont continuellement 

présents, dans les textes et dans les décisions organisationnelles ou pratiques. Et quant à la 

vision de ce qu’est l’humain – et donc au plan d’une reprise théologique –, Luther et Calvin 

sont en outre également d’accord – même si leurs réponses là encore divergent –, comme en 

témoignent l’écart, net, marqué à l’égard d’Erasme et tout approfondissement de ce qu’il en 

est de la liberté1. 

A cette première série de précisions liées à ce qui fait la posture même du protestantisme 

se nouant au XVIe siècle, il convient d’ajouter, et de souligner, une diversité interne au 

protestantisme (les protestantismes disent certains), une diversité présente dès le départ, au 

XVIe siècle. On doit ici d’abord noter que, sur le fond du même refus d’un salut par les 

oeuvres – oeuvres dont on se glorifie –, Luther et Calvin donnent forme à des constructions 
 

1 Pour les références, les mises en perspectives et débats, cf. le dossier « Liberté » (Jean-François 
HABERMACHER, Denis MÜLLER et Jean-Marc TETAZ), de l’Encyclopédie du protestantisme (Pierre GISEL et 
Lucie KAENNEL éd.), Paris-Genève, PUF-Labor et Fides, 20062 ; on pourra aussi se reporter au dossier 
« Politique » (Roger MEHL et Denis MÜLLER), ainsi qu’aux rubriques « Eglise et Etat » (Yves BIZEUL), 
« Pouvoir » (Jean BAUBEROT), « Règnes (doctrine des deux) » (Pierre BÜHLER) et « Révolution américaine » 
(Jean-François COLLANGE). 
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théologiques très différentes (un phénomène qui est en principe de règle en christianisme, et, 

en principe toujours, indicatif du statut de la théologie dans cette tradition religieuse2 : dans la 

seconde partie du Moyen Age, les Franciscains et les Dominicains n’ont, pour exemple, pas 

non plus la même théologie, tout en étant tous catholiques). Ensuite se tient donc, à côté des 

grandes figures de Réformateurs que sont Luther et Calvin, mais aussi Zwingli (Zürich), 

Bucer (Strasbourg) et quelques autres, cette Réforme radicale à laquelle j’ai déjà fait allusion. 

Or, touchant nos questions – le droit, les lois, l’instance du politique –, elle cristallise une 

posture propre, déterminante dès le départ et à l’évidence lisible dans la Confession de foi 

anabaptiste, de 15273, antérieure donc aux grandes Confessions de foi de la Réforme (celle du 

protestantisme luthérien, la « Confession d’Augsbourg », date de 1530, celles de veine 

calviniste sont encore ultérieures). 

A cette diversité synchronique, il convient d’ajouter une diversité diachronique. Qui 

affecte les diverses formes évoquées. Le protestantisme de la ou des Réformes du XVIe siècle 

n’est pas celui des orthodoxies ou des christianismes confessionnels du siècle suivant, ni celui 

des Lumières, tendu entre rationalismes et piétismes, ni encore celui du XIXe, entre naissance 

de la mouvance dite évangélique (evangelical4) et la cristallisation du libéralisme (Ernst 

Troeltsch parle à ce propos de « néo-protestantisme », un vocabulaire repris par Karl Barth). 

Et l’on sait que, au gré de la diachronie toujours, se sont fait voir des positions 

confessionnelles différentes, s’ajoutant à celles du XVIe (luthérienne, réformée ou issue de 

Calvin-Zwingli, anglicane) : méthodiste, baptiste, adventiste, pentecôtiste, etc. 

Terminons par une dernière remarque d’ordre historique. Là encore afin d’éviter des 

erreurs de perspective et un mauvais positionnement des données, et du coup des évaluations 

erronées. Le (ou les) protestantisme(s) s’inscri(ven)t dans un mouvement de réformes 

récurrent en christianisme. Un mouvement qui lui appartient en propre, et qui en fait aussi une 

caractéristique du type de tradition ou de mouvement religieux qu’il est. Ces réformes ont 

d’ailleurs leurs ambivalences : retour à de l’originaire, pouvant en ce sens présenter des traits 

archaïsants, et en même temps innovation et anticipation, pouvant présenter des traits 

d’utopie. La Réforme du XVIe l’illustre à l’évidence. Mais le mouvement franciscain au 

coeur du Moyen Age aussi. De même les joachimistes, auquel Umberto Eco a donné pour 

beaucoup un visage dans Le nom de la rose. Et l’énumération pourrait se prolonger. Même 

s’il peut y avoir ici, comme en toute diachronie, des basculements, donnant lieu à des topiques 
 

2 Pour plus de développement, je me permets de renvoyer au chapitre 3 de mon La théologie, Paris, PUF, 2007. 
3 L’« Entente fraternelle de Schleitheim » (ou les « Sept articles de Schleitheim »), in Claude BAECHER, Michaël 
Sattler. La naissance d’Eglises de professants au XVIe siècle, Cléon d’Andran, Excelsis, 2002, p. 53-68. 
4 A ne pas confondre avec l’allemand evangelisch, qui veut dire protestant. 
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ou à des organisations différentes, on a centralement affaire à un geste dialectique, un geste 

de dépassement, et non seulement ou d’abord de substitution d’un système de croyances à un 

autre : dialectique et dépassement par rapport au judaïsme, originairement, puis au gré du 

mouvement de réformes que j’ai indiqué. Il y a donc une dynamique à l’oeuvre, foncièrement 

liée à la posture d’une transcendance décalée (ou en excès), mais qui s’articule aussi à un 

débat constitutif avec ce qui précède (le réel de la création, qui n’est pas l’empire du mal ; les 

histoires qui lui ont donné forme, en l’occurrence celles du « Juif » et celles du « Grec »), et 

d’une précédence qui n’est en principe pas répudiée mais plutôt subvertie de l’intérieur (sauf 

marcionisme, ce risque interne récurrent au christianisme5). Un geste de dépassement donc, 

en rapport à de la consistance propre et étrangère, plus que de substitution d’espaces conçus 

ou imaginés comme autonomes ; une dialectique, avec sa dynamique et ses confrontations 

requises, et qui se donne comme devant être poursuivie et approfondie quant au procès qui s’y 

tient6. Cette note a probablement une pertinence – à reprendre, à préciser et à penser – quant à 

notre problématique d’ensemble, liée à la prise en compte de religions différentes (en ces 

matières, les différences ne tiennent en effet pas à diverses manières de remplir des « cases » 

données : tel texte, telle figure de médiation, tel rite de passage, etc., mais à la disposition 

même du champ, ainsi qu’à son statut propre, par rapport à d’autres instances, celles du 

savoir, du culturel, du social ou du civil, du politique, etc.). 

 

2. Esquisse d’une disposition d’ensemble 

 

Quant à la posture de fond, et immédiatement transcrit quant à la thématique du rapport 

au civil et au politique, la donne, en protestantisme – tel qu’il se noue chez Luther, Calvin et 

autres Réformateurs du même type –, se présente foncièrement ainsi : le regard entend se 

porter sur l’ensemble de l’humain, spirituel et civilo-politique, et d’un humain délibérément 

vu comme inséré dans le monde et en participant de part en part. En même temps, au coeur 

de ce monde – et touchant même ce qu’il est comme monde –, la question de Dieu ou de la 

transcendance (de Dieu comme transcendance, inappropriable) est vue comme décisive. 

Précisément en raison de cette double perspective, la question de Dieu ne commande pas – en 

principe – un espace propre, ni réel, ni idéal (le christianisme ne dispose, ni de fait ni de droit, 

 
5 Une « hérésie » de la première moitié du deuxième siècle, axant sa compréhension du christianisme sur une 
stricte nouveauté qui vient se substituer en l’occurrence au judaïsme, à l’Ancien Testament pour commencer. 
6 Sur ce point, l’islam ne se donne pas selon la même posture que le christianisme, même s’il ne faut ni 
caricaturer ni figer les positions, historiquement aux prises avec des dynamiques et des recompositions possibles 
diverses. 
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dans son auto-compréhension s’entend, d’un programme pour la société en tant quelle : peut 

s’y nouer une vision chrétienne de la société certes, mais non, en principe, la vision d’une 

société chrétienne). 

La disposition indiquée s’annonce dès le début du traité de Luther De l’autorité 

temporelle, de fin 15227, avec ses trois parties : 1. « De l’autorité temporelle et des limites de 

l’obéissance qu’on lui doit » (p. 13-30), 2. « Des limites du pouvoir temporel » (p. 31-41) et 

une troisième se demandant, à propos du « pouvoir temporel », « comment un prince doit 

l’exercer » (p. 42-50). 

Le regard en jeu se noue en opposition ou contraste avec la division héritée du Moyen 

Age, une division entre « préceptes », liés à l’amour du prochain et valables pour tous, et 

« conseils », valables pour les « parfaits », ceux qui peuvent se faire « eunuques pour le 

Royaume ». Une division qui ouvre sur deux classes de chrétiens, qui hiérarchise, et 

centralement entre le civilo-politique – ordre auquel il faut faire des concession – et un idéal, 

déterminé par le modèle monastique. 

Dans ce qui se noue au départ de la position des Réformateurs, ici de Luther, tout homme 

est concerné, et de bout en bout et au même titre ; mais son existence, personnelle aussi bien 

que civile, est traversée d’instances diverses. C’est là un héritage des deux cités de Saint 

Augustin, la « cité de Dieu », ordonnée au spirituel ou à l’eschatologique, et la « cité 

terrestre », ordonnée au temporel ou au politique. Deux « gouvernements » ou deux 

« règnes », le premier renvoyant à stricte transcendance (d’où le fait qu’il ressortit à 

l’eschatologique), le second à la vie ici-bas, qui n’est pas le Royaume, ni n’a à l’être, ni même 

à l’anticiper, ni n’en donne une mesure, à l’encontre de ce que voudrait la Réforme radicale. 

La perspective est ici celle d’une transcendance en hors lieu d’une part8 (bibliquement, et 

rapporté à notre thématique d’ensemble : « mon Royaume n’est pas de ce monde », ou : 

« rendez à César ce qui est à César et à Dieu ce qui est à Dieu »), d’un ordre temporel ou 

séculier d’autre part, différencié dans ses formes (une diversité de coutumes) et dans les 

institutions qui l’assurent : des « mandats », des « ministères » (des pasteurs et des 

magistrats), ressortissant à l’institutionnel, public, et non au registre personnel, privé, fait de 

bonne volonté et d’idéal (on ne pense pas ici selon une problématique renvoyant à des 

modèles, mais selon une problématique devant pourvoir à des charges). 

 
7 In Oeuvres choisies IV, Genève, Labor et Fides, 1958, p. 7-50. 
8 On touche là au ressort théologique des Réformateurs, à l’encontre du régime alors dit « papiste » : il n’y a pas 
de lieu qui pourrait assurer une continuité ou vivre d’une continuité entre ordre de Dieu et ordre du monde, fût-
ce au coeur de la croyance, d’où la remise sur le métier des motifs des sacrements, de la prêtrise, de la papauté, 
de l’Eglise visible ou institutionnelle, etc. 



 - 6 - 

L’ensemble de la perspective n’est donc pas celle d’une théocratie, avec un modèle clés-

en-mains pour le temporel ou le séculier (une vision catholique romaine « intégraliste », 

cristallisée en ses formes classiques au XIXe siècle ? certaines visions de l’islam, notamment 

ce qu’il est convenu d’appeler aujourd’hui l’« islamisme » ?). Elle n’est pas non plus celle 

que commanderait ou qui ouvrirait sur une politique idéale (une vision rousseauiste ? ou de 

type marxiste ?). A l’arrière-plan se tient une vue pessimiste sur ce que sont de fait l’humain 

et le monde : une méchanceté non levable fichée au coeur de l’humain et un désordre foncier 

du monde, continûment traversé de forces de dé-création, auxquelles il faut opposer des 

ripostes appropriées justement, de type institutionnel donc, mais qui permettent un usage réglé 

du monde, et à la vie humaine de se déployer, non qui en lèvent miraculeusement la donne 

(une donne à jamais ambivalente et même toujours investie de mauvais penchants). Toute 

autre vision est récusée par les Réformateurs comme illusion, une illusion perverse au 

demeurant, et pernicieuse : une illusion liée à une mauvaise évaluation de ce qu’est 

spirituellement l’homme (on pourrait dire aujourd’hui : de ce que l’homme est 

existentiellement), touchant donc son rapport à soi, au monde, à ce qui le dépasse. Une vision 

idéale, religieuse ou séculière, se trouve ici dénoncée comme étant secrètement portée par une 

subjectivité humaine non-décentrée, et du coup prométhéenne (en langage doctrinal de 

l’époque, central et récurrent chez Luther : la vision que sous-tend une « théologie de la 

gloire » et non une « théologie de la croix », ou du deus absconditus). 

 

4. Une focalisation sur Calvin 

 

Je vais me pencher sur le dernier chapitre, de clôture donc, de l’Institution de la religion 

chrétienne, l’oeuvre majeure de Jean Calvin, ici prise dans son édition de 1559 (latine) et de 

1560 (française), qui sera la référence majeure de la tradition calvinienne ultérieure. Le 

chapitre est intitulé : « Du gouvernement civil ». 

Précisons auparavant qu’on trouve un souci et une disposition analogues à ce que 

développe Calvin, dans les Confessions de foi déjà. Ainsi dans celle des « Eglises réformées 

de France », dite « Confession de La Rochelle », de 1559 également9. Ses deux derniers 

articles, 39 et 40, commencent en effet, le premier, par : « Nous croyons que Dieu veut que le 

monde soit gouverné par lois et polices, afin qu’il y ait quelques brides pour réprimer les 

 
9 In Confessions et catéchismes de la foi réformée, Genève, Labor et Fides, 1986, p. 115-127. 
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appétits désordonnés du monde »10, et le second, donc ici dernier, par : « Nous tenons donc 

qu’il faut obéir à leur lois et statuts, ... » (la comparaison avec ce que dit la Confession 

anabaptiste de Schleitheim du rapport au politique, au magistrat et au serment, fait voir ici un 

fossé). Même propos et même disposition encore dans la « Confession helvétique 

postérieure », de 156611, dont le dernier chapitre est intitulé « Du magistrat » et commence 

ainsi : « Tout magistrat est ordonné de Dieu mesme pour la paix et tranquillité du genre 

humain et tellement qu’il tient le premier lieu et degré d’honneur au monde » (il n’est pas 

question ici, notons-le bien, de rapport à une cité chrétienne, mais de paix et de tranquillité 

pour le genre humain, de l’ordre du monde, le texte contenant en outre une condamnation 

explicite des anabaptistes). Précisons encore que cette perspective n’est pas propre à la veine 

« réformée », ou calviniste ; c’est aussi celle de la veine luthérienne. Ainsi dans la 

« Confession d’Augsbourg », de 153012, à son article XVI, intitulé « Des institutions civiles et 

du gouvernement temporel », qui commence par cette déclaration : « Au sujet des institutions 

civiles et du gouvernement temporel, on enseigne que toutes les autorités dans le monde, tout 

gouvernement légitime et les lois sont de bonnes institutions créées et établies par Dieu, et 

que les chrétiens peuvent, sans pêcher, exercer les fonctions de magistrat, de prince et de 

juge... ». On lit là aussi, dans le texte, une condamnation explicite des anabaptistes. Pour le 

front opposé, mais dénoncé quant à la même confusion, même si elle se déploie autrement, on 

peut lire, de 1537, et partie intégrante des recueils de textes luthériens de référence13, le traité 

sur « Le pouvoir et la primauté du pape », dont le point III est intitulé « Confusion des deux 

règnes spirituel et temporel » et commence ainsi : « Ce qui est le plus haïssable, c’est ce qui 

suit. Il [le pape] prend pour prétexte l’autorité du Christ, il transfère le pouvoir des clés à la 

royauté temporelle, et il établit un lien entre le salut et ces positions d’une affreuse impiété en 

disant : il est nécessaire au salut d’admettre comme article de foi que cette domination est de 

droit divin ». 

Venons-en maintenant au texte de Calvin, dernier chapitre de l’Institution, comme 

annoncé14. 

La première phrase rappelle d’entrée que « nous avons constitué deux régimes en 

l’homme », le premier « qui réside en l’âme », ou « en l’homme intérieur », et qui « concerne 

 
10 Précisons : il y a là une reconnaissance de principe, accordée aux Magistrats et à leur office même s’ils sont 
« infidèles », pt 40. 
11 In ibid., p. 203-306. 
12 In La foi des Eglises luthériennes. Confessions et catéchismes, Paris-Genève, Cerf-Labor et Fides, 1991, p. 38-
93. 
13 Ici, in ibid., p. 281-289. 
14 Je cite à partir de l’édition à l’orthographe modernisée, Genève, Labor et Fides, 1958. 
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la vie éternelle », le second « qui appartient à ordonner seulement une justice civile et 

réformer les moeurs extérieures », et ce, précise Calvin quelques lignes plus bas, parce qu’il y 

a « des gens forcenés et barbares, qui voudraient renverser toutes polices ». Toujours dans le 

même point (IV, XX, 1), Calvin poursuit en précisant, contre « ce qui advient communément 

à plusieurs », qu’il ne faut pas « confondre inconsidérément ces deux choses, qui sont 

totalement différentes », « le royaume spirituel du Christ et l’ordonnance civile ». Une 

compréhension correcte de la liberté promise en l’Evangile n’est pas d’imaginer ni de vouloir 

un monde sans lois ni magistrats, comme si, dit-il au surplus, en début de point 2, l’ordre du 

gouvernement, civil, était « chose souillée ». 

« Nous ne sommes pas translatés au royaume de Dieu » (pt 2), mais si le régime temporel 

est autre que le régime spirituel et intérieur, il convient de bien voir que ce dernier ne 

« répugne nullement » au premier. Les régimes en cause, leur office (leur ordre de pertinence 

dirions-nous, et donc leurs limites de pertinence) et leur finalité (leur ordre de rationalité 

dirions-nous, et donc leur régime d’argumentation) sont différents. Le premier est de nourrir 

le service extérieur de Dieu, l’équité requise entre les humains, de pourvoir aux moeurs et à la 

justice civile, d’entretenir la paix, toutes choses qui ne relèvent pas d’un ordre devant viser 

une « perfection » (cf. la fin du point 2). Cet ordre de « police » est d’une même nécessité que 

le pain, l’eau, le soleil et l’air (pt 3), où l’on notera qu’est ici compris le mandat de « bien 

ordonner la religion », mais à entendre au même plan, qui n’est pas celui de la « discipline 

ecclésiastique », interne à l’Eglise, mais qui renvoie plutôt à la définition classique, 

cicéronienne, de la religion comme vertu humaine (non théologale)15. 

Le chapitre se dispose ensuite en fonction des questions du « magistrat » (pt 4-13), de la 

« loi » (pt 14-16) et du « peuple » (pt 17-32). 

Touchant les magistrats (ou les princes), notons qu’ils sont, sans surprise vu ce qui a été 

dit jusqu’ici, « ministres de Dieu » (pt 4), mais en leur ordre. Toujours au vu du mal, à 

contrer, et sur fond de régulation du réel, contre une position illusoirement anarchiste et la 

folie d’un rêve de perfection. Notons surtout – et cela ne peut que confirmer l’interprétation 

d’ensemble, attentive à la distinction des ordres et au type d’articulation qui lui est ici lié – 

qu’à la question de savoir quelle est la meilleure espèce de gouvernement (pour exemples, 

classiques : monarchie, aristocratie, démocratie), Calvin répond : « le principal gît dans les 

circonstances » (pt 8) et que si l’on comparait les polices « sans leurs circonstances », « il ne 

 
15 Sur ce point, classiquement en christianisme d’avant les Temps modernes et la mutation qui va faire qu’on 
comprendra finalement, sous religion, un système de croyances, cf. THOMAS D’AQUIN, Summa theologiae, IIa 
IIae, Qu. 81-100 (que je reprends dans mon Qu’est-ce qu’une religion ?, Paris, Vrin, 2007). 



 - 9 - 

serait pas facile de discerner laquelle serait la plus utile », étant « quasi égales chacune en son 

prix ». Concrètement, la monarchie décline aisément à ce que le prince se fasse « tyran », 

l’aristocratie à ce que s’élève une « domination inique », et n’est pas non plus sans danger la 

domination populaire en laquelle chacun du peuple a puissance. Calvin conclut, de diverses 

considérations de fait, qu’il convient que plusieurs aient là des mandats qui, chacun selon son 

office, jouent d’avertissement réciproque (« si quelqu’un s’élève trop haut, que les autres lui 

soient comme censeurs et maîtres »), selon ce que nous appellerions un jeu de pouvoirs et de 

contre-pouvoirs ; et l’ensemble apparaît surordonné par une maxime voulant que, « de fait », 

le « meilleur état de gouvernement » est celui « où il y a une liberté bien tempérée et pour 

durer longuement ». Calvin va même jusqu’à sanctionner une diversité, celle, avais-je dit, de 

la coutume : si nous considérons plusieurs pays, nous devons conclure que « cela ne s’est 

point fait selon la providence de Dieu[16] que diverses régions fussent gouvernées par diverses 

manières de police » (pt 8). On le voit, se tient chez Calvin un arrière-fond théologique qui 

pense la distinction des ordres et veut empêcher que le temporel soit indûment vu, de fait et 

fût-ce avec les meilleures intentions ou sous oripeaux autres, humanistes par exemple, comme 

pouvant viser une tâche de frappe religieuse. Pour le reste, et dans la disposition d’ensemble 

mise en place – une disposition disant des limites –, l’argumentation et la sensibilité sont 

plutôt classiques, héritées de l’Antiquité (n’oublions pas que la Réforme est contemporaine de 

la Renaissance, ni que le premier livre de Calvin est consacré à Sénèque). 

Touchant les lois, il y a, si l’on ne veut pas s’exposer à dérapage interne, à valider l’ordre 

dit de la « première table de la loi » (en référence au Décalogue), c’est-à-dire à reconnaître 

que le premier souverain est Dieu, en son ordre – autre et décalé –, sans quoi, justement, les 

lois de l’ordre temporel vont tendre à plus qu’elle ne doivent. Foncièrement, les lois sont ici 

celles de la « seconde table », ordonnées donc à assurer la justice, à délivrer l’opprimé et le 

calomnié, à ne pas contrister les étrangers, les veuves et les orphelins, et à ne faire injure 

aucune (pt 9). Le point 10, consacré à la légitimité du port du glaive par le politique – un 

motif classique –, conclut par une mise en garde balancée entre un trop de sévérité et un trop 

de clémence et, surtout, ici typique (et en rapport aux divers éléments que j’ai soulignés), par 

la remarque « qu’il fait mauvais vivre sous un prince sous lequel rien ne soit permis, mais 

qu’il est bien pire de vivre sous celui qui laisse toutes choses en abandon ». 

 
16 Pour éviter une mauvaise interprétation, au moins anachronique, précisons que, chez Calvin et classiquement 
en christianisme, le motif de la « providence » de Dieu n’est pas à reporter sur celui commandant le « salut » et 
auquel se rapporte l’Eglise (et encore, ici, de façon médiatisée, mais en l’ordre alors en jeu). 
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Pas d’office ou de mandat de magistrat qui s’exerce sans lois. Mais lesquelles sont les 

meilleures ? La « disputation » à ce sujet « serait infinie, écrit Calvin (pt 14). Il n’en dira dès 

lors quelque chose qu’« en bref » et « comme en passant ». Cela précisé, il convient de noter, 

pour notre propos d’ensemble, que les lois doivent être examinées quant à leur « équité » 

(« naturelle » et « toujours la même pour tous les peuples »17, pt 16) et sur « la raison à 

laquelle est fondée l’ordonnance », et alors non sans rapport aux « circonstances [de temps, de 

lieu et de nations, précise la fin du point 16] dont elles dépendent en partie », étant maintenu 

qu’elles « tendent toutes pareillement à un même but d’équité ». 

Dans cette perspective d’ensemble touchant le magistrat et les lois, chacun – et l’on passe 

alors à la question de ce qu’il en est là du peuple – doit obéir, et il est « défendu de désirer la 

vengeance » (pt 19), précisant, mais cela sous-tendait l’ensemble, qu’il n’y a pas ici, touchant 

le magistrat, à « disputer des personnes » (où il peut y avoir folie, sottise, cruauté, 

complexions méchantes et vilenies), mais à penser et assurer une fonction qui, comme telle, 

est « digne d’honneur et de révérence » (pt 22), ce qui n’exclut pas que Calvin sache par 

ailleurs qu’ « il advient le plus souvent que la plupart des princes s’éloignent de la voie droite 

[...], n’ayant nul souci de faire leur devoir » (pt 24, avec des expressions lucides et fortes). 

D’où la thématique, classique aussi, du tyran. Qu’il faut avoir « en exécration ». Mais en 

sachant que la prescription d’obéissance, en ces matières et selon l’ordre en jeu, ne vaut pas 

que pour les princes qui seraient justes (pt 25 et 29, avec la mention qu’il faut apprendre là à 

« brider notre impatience », et en 26, la référence biblique : « servez le roi de Babylone et 

vivez »18). 

La question de la résistance à l’autorité – au tyran – est néanmoins posée. Et légitimée. 

Calvin en appelle d’abord à l’institution, antique, des éphores, des défenseurs populaires ou 

des démarques, que l’on trouve chez les Lacédémoniens, les Romains ou à Athènes (pt 31), et 

qui ont, « selon le devoir de leur office », à « s’opposer et résister à l’intempérance ou cruauté 

des rois », ordonnés qu’ils sont à la « liberté du peuple ». Mais, plus radicalement, il peut y 

avoir même « exception » à l’obéissance due aux supérieurs (point 32 et dernier du chapitre et 

donc de l’ouvrage), quand les « édits des rois » outrepassent leur domaine : lorsque l’édit a 

« outrepassé les bornes », étant non seulement « excessif contre les hommes », mais ayant 

« levé les cornes contre Dieu », et, ce faisant, s’est « démis et dégradé de toute autorité ». 

Exception au moment donc où l’on a fait « comme si Dieu en ordonnant des hommes mortels 

 
17 Calvin précise que « la Loi de Dieu, que nous appelons morale [ici, la « seconde table »], n’est rien d’autre 
qu’un témoignage de la loi naturelle et de la conscience ». 
18 Motif classique aussi en judaïsme. 
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pour dominer, leur avait résigné son droit ». La résistance est alors possible, commandée 

même. Se tient là une question de limite outrepassée, non de plus ou de moins mauvaises lois 

– ou de meilleures ou de moins bonnes lois –, mais de lois qui sortent de l’office qui les 

légitime et les requiert. Moment où « il faut plutôt obéir à Dieu qu’aux hommes ». 

 

4. reprise récapitulative 

 

Reprenons, synthétiquement et en lien à notre thème d’ensemble : droit de la cité et 

religion. 

Pour le moment et la position des Réformateurs se tenant au départ du protestantisme 

historique – hors Réforme radicale, hors également la mouvance évangélique née avec le 

XIXe siècle, sur sol anglo-saxon, et ayant donné lieu à ce qui s’est nommé fondamentalisme 

au début du XXe siècle et qui comprend le créationnisme dès les années 1920 –, droit de la 

cité et religion ne sont pas séparés comme deux domaines ou deux champs, ni ne seraient à 

emboîter, à hiérarchiser ou à subordonner. Il y a là au contraire à mettre en place une 

dialectique sur fond d’une distinction d’instances, à préciser et à penser, des instances qui 

croisent, chacune selon son angle propre, tout l’homme (donc la cité) et tout homme (donc 

l’humain comme tel). 

Sauf usurpation, le théologique ne saurait ici se tenir au fondement d’un ordre social, 

temporel, contrairement à ce que l’on entend généralement en régime de théologico-politique 

et en nette démarcation donc de tout absolutisme – quel qu’il soit et quel qu’en soit le lieu 

d’exercice –, avec les chocs possibles, prévisibles et d’ailleurs attestés, de leurs différentes 

formes et l’indépassable guerre de légitimité qui y est liée. Mais, restitué ou toujours à 

nouveau maintenu dans son ordre propre, le théologique a bien à voir avec le civilo-politique, 

non en prétention normative ou prescriptive, mais en ce qui touche sa limite – sa limite 

interne –, le théologique devant être là pour dire et faire voir l’autre du politique, cet autre que 

le politique, dans son exercice même, peut, comme toute réalité humaine, être tenté d’investir. 

Le théologique n’est pas ici porteur de données positives possibles ; il dit une limite hors 

laquelle le politique se pervertit. Le théologique sanctionne donc – de fait : assure – l’ordre du 

monde en sa consistance et son autonomie, ses diversités intrinsèques et son irréductibilité19. 

 
19 Pour plus de développements, et intégrant plus le terrain des représentations et le plan des doctrines, des jeux 
institutionnels et des imaginaires, je me permets de renvoyer à mon Le Christ de Calvin (1990), Paris, Desclée, 
20092. 
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Entre Etat et Eglise, la séparation est requise (Calvin a eu un poids certes non négligeable 

à Genève, mais aucun mandat politique, ni ne l’aurait revendiqué ; quant à Luther, on sait 

qu’il a délégué le spécifiquement politique aux princes allemands, selon une perspective 

assumée et pensée), ce qui n’empêche pas ici divers accords, concordats ou autres. Dans les 

affaires du monde, il y a primauté du droit civil (du droit pénal aussi bien sûr, comme de 

l’organisation politique), mais il y a impulsion à en penser la limite (ainsi que la légitimité, 

mais les deux choses se tiennent, et en réciprocité). Ce que l’on peut entendre par 

« révélation » n’est alors pas celle d’un projet positif quelconque, mais celle de ce qu’il en est 

de l’humain, en profondeur, et de ce qui le traverse toujours à nouveau ; et elle opère et 

s’opère – là encore : toujours à nouveau – au coeur des déploiements effectifs de la vie 

humaine, personnelle et sociale. En l’occurrence, elle dit une limite sur fond de pulsions à 

l’oeuvre : concrètement, elle est une alerte portée sur le politique, l’obligeant à rendre compte 

du moment où il sort de son office ou de son ordre (il y a donc à produire, en vue de 

clarification, une « théorie du politique »20, son ordre, ses promesses et ses limites, comme ses 

risques internes et spécifiques), le moment où, pour faire court, il se fait totalitaire (et il y a 

bien des manières de se faire totalitaire). 

 

5. Ouverture finale sur le contemporain 

 

En lien au contemporain, je tire de l’examen proposé trois notes conclusives. En forme 

d’appel ou d’incitation. 

Il y a d’abord, me semble-t-il, à instruire des lectures plus différenciées du passé d’où 

l’on vient que ce n’est le plus souvent et le plus spontanément le cas. Du passé (des sociétés 

traditionnelles ? religieuses ?) au présent (émancipé ? libéré et laïque ?), il n’y a en effet pas 

linéarité, et chacun des termes en jeu est complexe. Que le Dieu fonde le droit a pu exister, 

bien sûr (un type égyptien ?), mais les sociétés traditionnelles fourmillent d’exemples qui 

montrent qu’on s’y déploie hors homogénéité : on y trouve, côte à côte et selon office propre, 

des rois et des prêtres, ou plus largement et diversement articulés, des rois, des prophètes, des 

sorciers ou des thérapeutes, des prêtres, etc. Quant aux temps émancipés des modernes, 

doivent-ils être pensés comme une nouvelle totalité à assurer, recouvrée contre 

l’« inauthenticité » d’un état d’aliénation humaine (c’est le vocabulaire central de Feuerbach) 

et alors rapportée ou à rapporter à la seule volonté générale des sujets (« générique » dit le 

 
20 Et, couplée, une « théorie du religieux ». 
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même Feuerbach), la volonté générale de la nation ou du peuple selon les versions ? Le 

judaïsme et le christianisme, pour commencer, cristallisent d’autres choses au cours de leurs 

histoires respectives – en outre elles aussi assurément différenciées –, et ils le cristallisent 

différemment l’un de l’autre au surplus. Quant aux sociétés dites traditionnelles, un Pierre 

Clastres a assez montré ce qu’il pouvait à y avoir de méconnaissance, voire d’aveuglement 

dans la perspective linéaire et substitutive mise en cause ici21 : dans les société traditionnelles, 

le religieux s’oppose à trop d’extension de l’Etat (sociétés non seulement « sans Etat », mais 

« contre l’Etat », ou tout au moins le limitant). 

On peut ensuite mettre en rapport ce que nous avons ici traversé de données et 

d’indications de problèmes avec ce qu’il en est de nos sociétés contemporaines au plan civil et 

politique. On vit de fait aujourd’hui l’échec d’une mission « démiurgique » confiée à ou 

espérée de l’Etat d’apporter le bonheur, sous les auspices d’une société à construire 

finalement pensée selon idéal. Comme on le dit volontiers, notre post- ou ultramodernité 

marque ici un « désenchantement du monde », non plus, cette fois, en rapport au religieux 

dans lequel le monde avait été pris et auquel la froide raison et la science se sont substituées, 

mais en rapport aux solutions de remplacement laïques et foncièrement politiques qui 

devaient donner forme à ce monde et à l’humain, et qui se trouvent aujourd’hui globalement 

affectées d’une « désinstitution du sens ». « Ne nous envoyez plus de Messie » (religieux ou 

politique), telle serait aujourd’hui la sourde demande, que ce soit pour couper avec le registre 

d’une société idéale ou que ce soit pour abandonner la matrice d’un surmoi héroïque22. Notre 

contemporain est en demande de sagesse, donc de mesure. A sa manière, mais inscrite au 

coeur de l’histoire et des problématiques complexes et ouvertes dont nous héritons, la 

perspective ici déchiffrée sur le moment de la Réforme peut trouver là une pertinence. 

Troisième et dernière impulsion : s’il y a indéniablement à distinguer – et d’une 

distinction à reprendre toujours à nouveau au coeur des données effectives – entre instance 

religieuse et instance politique, il y a aussi, et c’est en partie lié, à restituer la société civile à 

elle-même, hors absorption indue par le politique, ou que le politique n’a pas pour mission – 

pour « mandat » – d’absorber. Cette société civile est d’abord constitutivement faite de 

différences, les différences des personnes, les différences des traditions et des références 

(liées à identité) et, dit en langage habermassien, les différences d’« intérêts » légitimes, avec 
 

21 Cf. son La société contre l’Etat. Recherches d’anthropologie politique, Paris, Minuit, 1974, notamment p. 
161ss. (rappelons que Marcel Gauchet a lu avec profit Clastres, comme le rappelle Patrice BERGERON, La sortie 
de la religion. Brève introduction à la pensée de Marcel Gauchet, Outremont [Québec], Athéna, 2009, p. 40-43) 
22 Cf. les deux formes mises en cause dans Karl LÖWITH, Max Weber et Karl Marx (1932), Paris Payot, 2009, 
incessant pourfendeur des messianismes (cf. son Histoire et salut. Les présupposés théologiques de la 
philosophie de l’histoire [angl. 1949 et all. 1953], Paris, Gallimard, 2002). 
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leurs formes de rationalité à chaque fois : il y a la science, avec ses dynamiques internes, la 

culture, avec ses affects, ses impulsions et ses déploiements propres, les religions, avec leurs 

formes diverses de symbolisations ou de configurations de sens. Ce moment de la société 

civile n’est pas à surplomber par le politique, sauf fonction d’arbitrage, et alors animé du 

souci de permettre l’épanouissement des diverses différences ici en jeu, et selon leur ordre 

propre à chaque fois. Il convient plutôt qu’il soit surplombé par le motif du « bonheur » ou de 

la « vie réussie » (un motif antique, et que la pression de l’idéal a souvent étouffé en 

modernité, Kant fournissant ici un point de repère exemplaire), une thématique qui est au 

reste, foncièrement, singulière. 

Une dernière note, à greffer sur ce moment de la vie civile. J’ai souligné de bout en bout 

la distinction, nécessaire, requise et heureuse, du religieux et du politique. Une distinction 

principielle et se donnant au lieu que j’ai indiqué. Mais outre les symbolisations concrètes 

qu’il peut offrir à chaque fois – striant notre rapport au monde, aux lieux et à l’espace, ainsi 

que le rapport à ce qui est différent et donc le rapport à soi, et alors nos appartenances –, le 

religieux est aussi rapporté à transcendance, à excès, à ce qui tient hors espace du monde et 

qui échappe à main-mise. C’en est même là une caractéristique occidentale et chrétienne 

(monothéiste ? il faudrait différencier). Or, au coeur des déploiements de la vie civile, comme 

des vies de chacun en son sein, se font voir des « restes »23, qu’on dit souvent « irrationnels », 

surtout aujourd’hui, et qui s’expriment hors normes, dans du religieux parfois, en tout cas 

dans de la violence ou de la protestation. Une vision non totalitaire, non homogénéisante, non 

liée à raison généralisante et abstraite, devra dire que ces « restes » sont à déchiffrer et à 

honorer. En langage psychanalytique d’héritage lacanisant, on tiendra que s’y dit du réel, 

réprimé mais à l’oeuvre. Ces « restes », irréductibles parce que liés à ce qu’est l’humain – 

toujours singulier et lui aussi en excès du monde et des choses –, ne peuvent dès lors que 

relancer la question de nos organisations sociales. D’autant que ces « restes » ont 

probablement partie liée à ce qui fait vivre, qui n’est pas d’ordre idéal et secrètement 

totalitaire. Pour l’exprimer avec un penseur de nos sociétés contemporaines qui n’a pas fait 

l’impasse sur le religieux et ce qui lui arrive, on touche là au fait que « ce qui rend la vie 

digne d’être vécue, c’est l’excès de la vie elle-même »24. On tient du coup – soit dit au passage 

– que, après la fin du ou des théologico-politiques, le religieux a foncièrement pour fonction 

 
23 De la « soustraction » dit-on aussi, mais qui signale indirectement de l’excès (de l’in-intégré ou de l’in-
intégrable) ; ainsi souligné et mis en avant, différemment, chez Giorgio Agamben ou Gilles Deleuze par 
exemple. 
24 Slavoj ZIZEK, La marionnette et le nain. Le christianisme entre perversion et subversion (2003), Paris, Seuil, 
2006, p. 122. 
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non seulement de « soigner » (avec le risque de simplement aider les individus « à s’intégrer 

toujours mieux à l’ordre existant »), mais fonction de s’affirmer comme une « instance 

critique » et de dire « ce qui ne va pas dans cet ordre comme tel »25. 

A mon sens, c’est seulement dans une perspective différenciée du type de ce que j’ai 

tenté d’esquisser ici, en démarcation de toute totalisation indue et donc de toute 

homogénéisation – ce risque insidieux mais probablement central de notre post- ou 

ultramodernité –, que le jeu réel indiqué, avec les potentiels de relance qu’il recèle, est 

possible, et qu’il peut même être positivement ouvert. Mais il y aura à avoir justement bien 

précisé et pensé le lieu où l’excès en cause – à déchiffrer dans ses effets le plus souvent dif-

férés – peut être pris en compte et comment, ou selon quel balisage il peut l’être. Sans 

compter la tâche, positive, de savoir comment la société peut en assurer une expression – hors 

répression – et se penser en fonction de ce qu’il marque d’irréductible. 

 
25 Ibid., p. 8. 


