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LE DROIT DISSOCIE DE LA RELIGION ?

Le protestantisme
Pierre Gisel

paru in Droit, Ethique et Religion. De [’dge théologique a I'dge bioéthique (Brigitte
Feuillet-Liger et Philippe Portier éd.), Bruxelles, Bruylant, 2012, p. 115-131.

Le droit — civil et politique, ou ce que nous connaissons sous ce nom en modernité — est-il
subordonné a ou dissocié de la religion ? Telle est donc notre question. Et ici, on la pose a
propos du protestantisme.

En protestantisme historique — mais il faudra justement opérer quelques distinctions —,
I’axe directeur est le suivant : ni subordination, ni dissociation, mais, plutdt, une articulation
supposant une différenciation, et une différenciation moins de terrains ou d’espaces propres
que d’instances. Par rapport a la formulation de la question dans la forme qui est le plus
spontanément la sienne aujourd’hui, il convient donc d’opérer un déplacement. Un
déplacement qui casse une alternative faite d’une dualité de termes trop opposés, quasi en

miroir et intellectuellement disposés sur un continuum.

1. Précisions quant au protestantisme

Pour ne pas faire d’erreur de perspective et mal poser la thématique, il convient de
préciser, d’abord, que le protestantisme n’est pas une religion propre, mais une modalité du
christianisme. Il hérite donc d’une histoire antérieure, de ce qui s’y est cristallisé de matrice
propre, d’un certain nombre de motifs, ainsi que de certaines problématiques aux contours
déterminés, méme si elles vont de pair, comme tout problématique, avec plusieurs options
possibles.

Il convient de préciser, ensuite, que le protestantisme est d’abord le produit d’une époque
donnée, avec ce qui s’en configure de questions, de défis, de penser possibles et de voies
désormais hors champ. Le protestantisme est une modalité du christianisme inscrite aux
débuts des Temps modernes, & un moment ou sombrent ou ont sombré des représentations
cosmologiques et des dispositifs culturels qui commandaient ou rendaient possibles —
plausibles — tels rapports de I’humain au monde, au cosmos justement, au divin et a ce qui
peut s’en offrir comme médiation, au social, a autrui, a soi. Le protestantisme ressortit ainsi a
une conjoncture qu’il ne choisit pas — il en est de méme de chaque organisation sociale et de

chaque systeme de représentations ou de chaque imaginaire —, mais a laquelle il donne une
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forme spécifique. Comme la Réforme catholique ou Contre-Réforme donne une forme propre
au christianisme occidental a la méme époque, une forme autre, mais nouée sur le méme
éventail de possibles et selon les mémes défis ; cette forme différe — profondément d’ailleurs,
et plus que ne le pensent spontanément les croyants ou que ne le concédent les institutions —
de celle du christianisme médiéval, différe du christianisme patristique également, pour ne pas
parler de la Bible. Et a coté de la Réforme protestante de Luther ou Calvin, et a coté de la
Réforme catholique ou Contre-Réforme, se tient encore la Réforme dite radicale, donnant elle
aussi une forme — et une forme encore différente — aux mémes défis et sur un méme balisage
de questions. Méme espace ; ripostes différentes.

On peut probablement estimer que le protestantisme assume de fagon plutot délibérée ce
terrain socioculturel fait d’institutions et d’imaginaires possibles ou plausibles nouveaux.
Mais il I’assume tout en en voulant assurer — et en en assurant de fait — une régulation, et
méme une régulation assez forte chez les Réformateurs, a la mesure de la méfiance foncicre
qui est la leur touchant toute affirmation d’autonomie auto-centrée, triomphaliste et de frappe
fonciérement anti-institutionnelle. Luther et Calvin partagent la une méme méfiance, et au
méme titre (méme si leurs réponses vont différer). Une méfiance a 1’égard de fanatiques,
anabaptistes ou anarchistes avant la lettre, ou purs spirituels. Disons que tant Luther que
Calvin luttent, comme cela se retrouve en tout mouvement de réforme, sur deux fronts, de
« droite » et de « gauche », les « papistes » d’un co6té, la Réforme radicale ou I’« aile gauche »
de la Réforme de ’autre c6té. Et non marginalement. Les deux front sont continuellement
présents, dans les textes et dans les décisions organisationnelles ou pratiques. Et quant a la
vision de ce qu’est I’humain — et donc au plan d’une reprise théologique —, Luther et Calvin
sont en outre ¢galement d’accord — méme si leurs réponses la encore divergent —, comme en
témoignent 1’écart, net, marqué a 1’égard d’Erasme et tout approfondissement de ce qu’il en
est de la liberté!.

A cette premicre série de précisions liées a ce qui fait la posture méme du protestantisme
se nouant au XVle siécle, il convient d’ajouter, et de souligner, une diversité interne au
protestantisme (/es protestantismes disent certains), une diversité présente dés le départ, au
XVle siecle. On doit ici d’abord noter que, sur le fond du méme refus d’un salut par les

oeuvres — oeuvres dont on se glorifie —, Luther et Calvin donnent forme a des constructions

! Pour les références, les mises en perspectives et débats, cf. le dossier « Liberté» (Jean-Frangois

HABERMACHER, Denis MULLER et Jean-Marc TETAZ), de I’Encyclopédie du protestantisme (Pierre GISEL et
Lucie KAENNEL éd.), Paris-Genéve, PUF-Labor et Fides, 2006?; on pourra aussi se reporter au dossier
« Politique » (Roger MEHL et Denis MULLER), ainsi qu’aux rubriques « Eglise et Etat» (Yves BIZEUL),
« Pouvoir » (Jean BAUBEROT), « Régnes (doctrine des deux) » (Pierre BUHLER) et « Révolution américaine »
(Jean-Frangois COLLANGE).
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théologiques trés différentes (un phénomeéne qui est en principe de régle en christianisme, et,
en principe toujours, indicatif du statut de la théologie dans cette tradition religieuse? : dans la
seconde partie du Moyen Age, les Franciscains et les Dominicains n’ont, pour exemple, pas
non plus la méme théologie, tout en étant tous catholiques). Ensuite se tient donc, a coté des
grandes figures de Réformateurs que sont Luther et Calvin, mais aussi Zwingli (Ziirich),
Bucer (Strasbourg) et quelques autres, cette Réforme radicale a laquelle j’ai déja fait allusion.
Or, touchant nos questions — le droit, les lois, I’instance du politique —, elle cristallise une
posture propre, déterminante dés le départ et a I’évidence lisible dans la Confession de foi
anabaptiste, de 15277, antérieure donc aux grandes Confessions de foi de la Réforme (celle du
protestantisme luthérien, la « Confession d’Augsbourg », date de 1530, celles de veine
calviniste sont encore ultérieures).

A cette diversité synchronique, il convient d’ajouter une diversité diachronique. Qui
affecte les diverses formes évoquées. Le protestantisme de la ou des Réformes du XVlIe siccle
n’est pas celui des orthodoxies ou des christianismes confessionnels du siécle suivant, ni celui
des Lumicéres, tendu entre rationalismes et piétismes, ni encore celui du XIXe, entre naissance
de la mouvance dite évangélique (evangelical®) et la cristallisation du libéralisme (Ernst
Troeltsch parle a ce propos de « néo-protestantisme », un vocabulaire repris par Karl Barth).
Et I’on sait que, au gré de la diachronie toujours, se sont fait voir des positions
confessionnelles différentes, s’ajoutant a celles du XVIe (luthérienne, réformée ou issue de
Calvin-Zwingli, anglicane) : méthodiste, baptiste, adventiste, pentecotiste, etc.

Terminons par une derniére remarque d’ordre historique. La encore afin d’éviter des
erreurs de perspective et un mauvais positionnement des données, et du coup des évaluations
erronées. Le (ou les) protestantisme(s) s’inscri(ven)t dans un mouvement de réformes
récurrent en christianisme. Un mouvement qui lui appartient en propre, et qui en fait aussi une
caractéristique du type de tradition ou de mouvement religieux qu’il est. Ces réformes ont
d’ailleurs leurs ambivalences : retour a de I’originaire, pouvant en ce sens présenter des traits
archaisants, et en méme temps innovation et anticipation, pouvant présenter des traits
d’utopie. La Réforme du XVlIe I'illustre a 1’évidence. Mais le mouvement franciscain au
coeur du Moyen Age aussi. De méme les joachimistes, auquel Umberto Eco a donné pour
beaucoup un visage dans Le nom de la rose. Et I’énumération pourrait se prolonger. Méme

s’il peut y avoir ici, comme en toute diachronie, des basculements, donnant lieu a des topiques

2 Pour plus de développement, je me permets de renvoyer au chapitre 3 de mon La théologie, Paris, PUF, 2007.

3 L’« Entente fraternelle de Schleitheim » (ou les « Sept articles de Schleitheim »), in Claude BAECHER, Michaél
Sattler. La naissance d’Eglises de professants au XVlIe siecle, Cléon d’ Andran, Excelsis, 2002, p. 53-68.

4 A ne pas confondre avec I’allemand evangelisch, qui veut dire protestant.
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ou a des organisations différentes, on a centralement affaire a un geste dialectique, un geste
de dépassement, et non seulement ou d’abord de substitution d’un systéme de croyances a un
autre : dialectique et dépassement par rapport au judaisme, originairement, puis au gré du
mouvement de réformes que j’ai indiqué. Il y a donc une dynamique a I’oeuvre, fonciérement
liée a la posture d’une transcendance décalée (ou en exces), mais qui s’articule aussi & un
débat constitutif avec ce qui précede (le réel de la création, qui n’est pas I’empire du mal ; les
histoires qui lui ont donné forme, en 1’occurrence celles du « Juif » et celles du « Grec »), et
d’une précédence qui n’est en principe pas répudiée mais plutdt subvertie de 1’intérieur (sauf
marcionisme, ce risque interne récurrent au christianisme’). Un geste de dépassement donc,
en rapport a de la consistance propre et étrangere, plus que de substitution d’espaces congus
ou imaginés comme autonomes ; une dialectique, avec sa dynamique et ses confrontations
requises, et qui se donne comme devant étre poursuivie et approfondie quant au procés qui s’y
tientS. Cette note a probablement une pertinence — a reprendre, a préciser et & penser — quant a
notre problématique d’ensemble, liée a la prise en compte de religions différentes (en ces
maticres, les différences ne tiennent en effet pas a diverses manicres de remplir des « cases »
données : tel texte, telle figure de médiation, tel rite de passage, etc., mais a la disposition
méme du champ, ainsi qu’a son statut propre, par rapport a d’autres instances, celles du

savoir, du culturel, du social ou du civil, du politique, etc.).

2. Esquisse d’une disposition d’ensemble

Quant a la posture de fond, et immédiatement transcrit quant a la thématique du rapport
au civil et au politique, la donne, en protestantisme — tel qu’il se noue chez Luther, Calvin et
autres Réformateurs du méme type —, se présente fonciérement ainsi: le regard entend se
porter sur I’ensemble de 1’humain, spirituel et civilo-politique, et d’un humain délibérément
vu comme inséré dans le monde et en participant de part en part. En méme temps, au coeur
de ce monde — et touchant méme ce qu’il est comme monde —, la question de Dieu ou de la
transcendance (de Dieu comme transcendance, inappropriable) est vue comme décisive.
Précisément en raison de cette double perspective, la question de Dieu ne commande pas — en

principe — un espace propre, ni réel, ni idéal (le christianisme ne dispose, ni de fait ni de droit,

3> Une « hérésie » de la premiére moitié du deuxiéme siécle, axant sa compréhension du christianisme sur une
stricte nouveauté qui vient se substituer en 1’occurrence au judaisme, a 1’ Ancien Testament pour commencer.

® Sur ce point, I’islam ne se donne pas selon la méme posture que le christianisme, méme s’il ne faut ni
caricaturer ni figer les positions, historiquement aux prises avec des dynamiques et des recompositions possibles
diverses.
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dans son auto-compréhension s’entend, d’un programme pour la société en tant quelle : peut
s’y nouer une vision chrétienne de /a société certes, mais non, en principe, la vision d’une
société chrétienne).

La disposition indiquée s’annonce des le début du trait¢ de Luther De [’autorité
temporelle, de fin 15227, avec ses trois parties : 1. « De ’autorité temporelle et des limites de
I’obéissance qu’on lui doit » (p. 13-30), 2. « Des limites du pouvoir temporel » (p. 31-41) et
une troisiéme se demandant, & propos du « pouvoir temporel », « comment un prince doit
I’exercer » (p. 42-50).

Le regard en jeu se noue en opposition ou contraste avec la division héritée du Moyen
Age, une division entre « préceptes », liés a I’amour du prochain et valables pour tous, et
« conseils », valables pour les « parfaits », ceux qui peuvent se faire « eunuques pour le
Royaume ». Une division qui ouvre sur deux classes de chrétiens, qui hiérarchise, et
centralement entre le civilo-politique — ordre auquel il faut faire des concession — et un idéal,
déterminé par le modele monastique.

Dans ce qui se noue au départ de la position des Réformateurs, ici de Luther, fout homme
est concerné, et de bout en bout et au méme titre ; mais son existence, personnelle aussi bien
que civile, est traversée d’instances diverses. C’est la un héritage des deux cités de Saint
Augustin, la «cité de Dieu», ordonnée au spirituel ou a 1’eschatologique, et la « cité
terrestre », ordonnée au temporel ou au politique. Deux « gouvernements» ou deux
«regnes », le premier renvoyant a stricte transcendance (d’ou le fait qu’il ressortit a
I’eschatologique), le second a la vie ici-bas, qui n’est pas le Royaume, ni n’a a I’étre, ni méme
a ’anticiper, ni n’en donne une mesure, a I’encontre de ce que voudrait la Réforme radicale.

La perspective est ici celle d’une transcendance en hors lieu d’une part® (bibliquement, et
rapporté a notre thématique d’ensemble : « mon Royaume n’est pas de ce monde », ou :
«rendez a César ce qui est a César et a Dieu ce qui est a Dieu »), d’un ordre temporel ou
séculier d’autre part, différencié¢ dans ses formes (une diversit¢ de coutumes) et dans les
institutions qui D’assurent: des « mandats», des « ministéres» (des pasteurs et des
magistrats), ressortissant a 1’institutionnel, public, et non au registre personnel, privé, fait de
bonne volonté et d’idéal (on ne pense pas ici selon une problématique renvoyant a des

modeles, mais selon une problématique devant pourvoir a des charges).

7 In Oeuvres choisies IV, Genéve, Labor et Fides, 1958, p. 7-50.

8 On touche 1a au ressort théologique des Réformateurs, 4 I’encontre du régime alors dit « papiste » : il n’y a pas
de lieu qui pourrait assurer une continuité ou vivre d’une continuité entre ordre de Dieu et ordre du monde, fiit-
ce au coeur de la croyance, d’ou la remise sur le métier des motifs des sacrements, de la prétrise, de la papauté,
de I’Eglise visible ou institutionnelle, etc.
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L’ensemble de la perspective n’est donc pas celle d’une théocratie, avec un modele clés-
en-mains pour le temporel ou le séculier (une vision catholique romaine « intégraliste »,
cristallisée en ses formes classiques au XIXe si¢cle ? certaines visions de 1’islam, notamment
ce qu’il est convenu d’appeler aujourd’hui 1’« islamisme » ?). Elle n’est pas non plus celle
que commanderait ou qui ouvrirait sur une politique idéale (une vision rousseauiste ? ou de
type marxiste ?). A I’arriére-plan se tient une vue pessimiste sur ce que sont de fait 1’humain
et le monde : une méchanceté non levable fichée au coeur de I’humain et un désordre foncier
du monde, continiment traversé de forces de dé-création, auxquelles il faut opposer des
ripostes appropriées justement, de type institutionnel donc, mais qui permettent un usage réglé
du monde, et a la vie humaine de se déployer, non qui en lévent miraculeusement la donne
(une donne a jamais ambivalente et méme toujours investie de mauvais penchants). Toute
autre vision est récusée par les Réformateurs comme illusion, une illusion perverse au
demeurant, et pernicieuse : une illusion liée a une mauvaise évaluation de ce qu’est
spirituellement I’homme (on pourrait dire aujourd’hui: de ce que I’homme est
existentiellement), touchant donc son rapport a soi, au monde, a ce qui le dépasse. Une vision
idéale, religieuse ou séculiére, se trouve ici dénoncée comme étant secrétement portée par une
subjectivité humaine non-décentrée, et du coup prométhéenne (en langage doctrinal de
I’époque, central et récurrent chez Luther: la vision que sous-tend une « théologie de la

gloire » et non une « théologie de la croix », ou du deus absconditus).

4. Une focalisation sur Calvin

Je vais me pencher sur le dernier chapitre, de cléture donc, de I’ Institution de la religion
chrétienne, I’oeuvre majeure de Jean Calvin, ici prise dans son édition de 1559 (latine) et de
1560 (frangaise), qui sera la référence majeure de la tradition calvinienne ultérieure. Le
chapitre est intitulé : « Du gouvernement civil ».

Précisons auparavant qu’on trouve un souci et une disposition analogues a ce que
développe Calvin, dans les Confessions de foi déja. Ainsi dans celle des « Eglises réformées
de France », dite « Confession de La Rochelle », de 1559 également’. Ses deux derniers
articles, 39 et 40, commencent en effet, le premier, par : « Nous croyons que Dieu veut que le

monde soit gouverné par lois et polices, afin qu’il y ait quelques brides pour réprimer les

% In Confessions et catéchismes de la foi réformée, Genéve, Labor et Fides, 1986, p. 115-127.
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appétits désordonnés du monde »'°, et le second, donc ici dernier, par : « Nous tenons donc
qu’il faut obéir a leur lois et statuts, ... » (la comparaison avec ce que dit la Confession
anabaptiste de Schleitheim du rapport au politique, au magistrat et au serment, fait voir ici un
foss¢). Méme propos et méme disposition encore dans la « Confession helvétique
postérieure », de 1566!!, dont le dernier chapitre est intitulé « Du magistrat » et commence
ainsi : « Tout magistrat est ordonné de Dieu mesme pour la paix et tranquillité du genre
humain et tellement qu’il tient le premier lieu et degré d’honneur au monde » (il n’est pas
question ici, notons-le bien, de rapport a une cité chrétienne, mais de paix et de tranquillité
pour le genre humain, de 1’ordre du monde, le texte contenant en outre une condamnation
explicite des anabaptistes). Précisons encore que cette perspective n’est pas propre a la veine
«réformée », ou calviniste ; c’est aussi celle de la veine luthérienne. Ainsi dans la
« Confession d’ Augsbourg », de 15302, a son article X VI, intitulé « Des institutions civiles et
du gouvernement temporel », qui commence par cette déclaration : « Au sujet des institutions
civiles et du gouvernement temporel, on enseigne que toutes les autorités dans le monde, tout
gouvernement 1égitime et les lois sont de bonnes institutions créées et établies par Dieu, et
que les chrétiens peuvent, sans pécher, exercer les fonctions de magistrat, de prince et de
juge... ». On lit 1a aussi, dans le texte, une condamnation explicite des anabaptistes. Pour le
front opposé, mais dénoncé quant a la méme confusion, méme si elle se déploie autrement, on
peut lire, de 1537, et partie intégrante des recueils de textes luthériens de référence'’, le traité
sur « Le pouvoir et la primauté du pape », dont le point III est intitulé « Confusion des deux
régnes spirituel et temporel » et commence ainsi : « Ce qui est le plus haissable, c’est ce qui
suit. II [le pape] prend pour prétexte 1’autorité du Christ, il transfére le pouvoir des clés a la
royauté temporelle, et il établit un lien entre le salut et ces positions d’une affreuse impiété en
disant : il est nécessaire au salut d’admettre comme article de foi que cette domination est de
droit divin ».

Venons-en maintenant au texte de Calvin, dernier chapitre de I’Institution, comme
annoncé'4,

La premiére phrase rappelle d’entrée que « nous avons constitué deux régimes en

I’homme », le premier « qui réside en I’ame », ou « en ’homme intérieur », et qui « concerne

10 Précisons : il y a 13 une reconnaissance de principe, accordée aux Magistrats et a leur office méme s’ils sont
« infid¢les », pt 40.

" In ibid., p. 203-306.

12In La foi des Eglises luthériennes. Confessions et catéchismes, Paris-Genéve, Cerf-Labor et Fides, 1991, p. 38-
93.

13 Ici, in ibid., p. 281-289.

14 Je cite a partir de I’édition a I’orthographe modernisée, Genéve, Labor et Fides, 1958.
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la vie éternelle », le second « qui appartient a ordonner seulement une justice civile et
réformer les moeurs extérieures », et ce, précise Calvin quelques lignes plus bas, parce qu’il y
a « des gens forcenés et barbares, qui voudraient renverser toutes polices ». Toujours dans le
méme point (IV, XX, 1), Calvin poursuit en précisant, contre « ce qui advient communément
a plusieurs », qu’il ne faut pas « confondre inconsidérément ces deux choses, qui sont
totalement différentes », «le royaume spirituel du Christ et I’ordonnance civile ». Une
compréhension correcte de la liberté promise en I’Evangile n’est pas d’imaginer ni de vouloir
un monde sans lois ni magistrats, comme si, dit-il au surplus, en début de point 2, I’ordre du
gouvernement, civil, était « chose souillée ».

« Nous ne sommes pas translatés au royaume de Dieu » (pt 2), mais si le régime temporel
est autre que le régime spirituel et intérieur, il convient de bien voir que ce dernier ne
« répugne nullement » au premier. Les régimes en cause, leur office (leur ordre de pertinence
dirions-nous, et donc leurs limites de pertinence) et leur finalité (leur ordre de rationalité
dirions-nous, et donc leur régime d’argumentation) sont différents. Le premier est de nourrir
le service extérieur de Dieu, I’équité requise entre les humains, de pourvoir aux moeurs et a la
justice civile, d’entretenir la paix, toutes choses qui ne relévent pas d’un ordre devant viser
une « perfection » (cf. la fin du point 2). Cet ordre de « police » est d’'une méme nécessité que
le pain, I’eau, le soleil et I’air (pt 3), ou 1’on notera qu’est ici compris le mandat de « bien
ordonner la religion », mais a entendre au méme plan, qui n’est pas celui de la « discipline
ecclésiastique », interne a I’Eglise, mais qui renvoie plutot a la définition classique,
cicéronienne, de la religion comme vertu humaine (non théologale)'.

Le chapitre se dispose ensuite en fonction des questions du « magistrat » (pt 4-13), de la
«loi » (pt 14-16) et du « peuple » (pt 17-32).

Touchant les magistrats (ou les princes), notons qu’ils sont, sans surprise vu ce qui a été
dit jusqu’ici, « ministres de Dieu » (pt 4), mais en leur ordre. Toujours au vu du mal, a
contrer, et sur fond de régulation du réel, contre une position illusoirement anarchiste et la
folie d’un réve de perfection. Notons surtout — et cela ne peut que confirmer 1’interprétation
d’ensemble, attentive a la distinction des ordres et au type d’articulation qui lui est ici lié —
qu’a la question de savoir quelle est la meilleure espéce de gouvernement (pour exemples,
classiques : monarchie, aristocratie, démocratie), Calvin répond : « le principal git dans les

circonstances » (pt 8) et que si I’on comparait les polices « sans leurs circonstances », « il ne

13 Sur ce point, classiquement en christianisme d’avant les Temps modernes et la mutation qui va faire qu’on
comprendra finalement, sous religion, un systéme de croyances, cf. THOMAS D’ AQUIN, Summa theologiae, 1la
ITae, Qu. 81-100 (que je reprends dans mon Qu est-ce qu 'une religion ?, Paris, Vrin, 2007).
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serait pas facile de discerner laquelle serait la plus utile », étant « quasi égales chacune en son
prix ». Concrétement, la monarchie décline aisément a ce que le prince se fasse « tyran »,
’aristocratie a ce que s’éléve une « domination inique », et n’est pas non plus sans danger la
domination populaire en laquelle chacun du peuple a puissance. Calvin conclut, de diverses
considérations de fait, qu’il convient que plusieurs aient la des mandats qui, chacun selon son
office, jouent d’avertissement réciproque (« si quelqu’un s’éléve trop haut, que les autres lui
soient comme censeurs et maitres »), selon ce que nous appellerions un jeu de pouvoirs et de
contre-pouvoirs ; et I’ensemble apparait surordonné par une maxime voulant que, « de fait »,
le « meilleur état de gouvernement » est celui « ou il y a une liberté bien tempérée et pour
durer longuement ». Calvin va méme jusqu’a sanctionner une diversité, celle, avais-je dit, de
la coutume : si nous considérons plusieurs pays, nous devons conclure que « cela ne s’est
point fait selon la providence de Dieul'®! que diverses régions fussent gouvernées par diverses
maniéres de police » (pt 8). On le voit, se tient chez Calvin un arriere-fond théologique qui
pense la distinction des ordres et veut empécher que le temporel soit indiment vu, de fait et
flit-ce avec les meilleures intentions ou sous oripeaux autres, humanistes par exemple, comme
pouvant viser une tache de frappe religieuse. Pour le reste, et dans la disposition d’ensemble
mise en place — une disposition disant des limites —, 1’argumentation et la sensibilité sont
plutdt classiques, héritées de 1’ Antiquité (n’oublions pas que la Réforme est contemporaine de
la Renaissance, ni que le premier livre de Calvin est consacré a Sénéque).

Touchant les lois, il y a, si ’on ne veut pas s’exposer a dérapage interne, a valider 1’ordre
dit de la « premiére table de la loi » (en référence au Décalogue), c’est-a-dire a reconnaitre
que le premier souverain est Dieu, en son ordre — autre et décalé¢ —, sans quoi, justement, les
lois de I’ordre temporel vont tendre a plus qu’elle ne doivent. Fonciérement, les lois sont ici
celles de la « seconde table », ordonnées donc a assurer la justice, a délivrer I’opprimé et le
calomnié, a ne pas contrister les étrangers, les veuves et les orphelins, et a ne faire injure
aucune (pt 9). Le point 10, consacré a la 1égitimité du port du glaive par le politique — un
motif classique —, conclut par une mise en garde balancée entre un trop de sévérité et un trop
de clémence et, surtout, ici typique (et en rapport aux divers éléments que j’ai soulignés), par
la remarque « qu’il fait mauvais vivre sous un prince sous lequel rien ne soit permis, mais

qu’il est bien pire de vivre sous celui qui laisse toutes choses en abandon ».

16 Pour éviter une mauvaise interprétation, au moins anachronique, précisons que, chez Calvin et classiquement
en christianisme, le motif de la « providence » de Dieu n’est pas a reporter sur celui commandant le « salut » et
auquel se rapporte I’Eglise (et encore, ici, de fagon médiatisée, mais en 1’ordre alors en jeu).
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Pas d’office ou de mandat de magistrat qui s’exerce sans lois. Mais lesquelles sont les
meilleures ? La « disputation » a ce sujet « serait infinie, écrit Calvin (pt 14). Il n’en dira des
lors quelque chose qu’« en bref » et « comme en passant ». Cela précisé, il convient de noter,
pour notre propos d’ensemble, que les lois doivent étre examinées quant a leur « équité »
(« naturelle » et « toujours la méme pour tous les peuples »'7, pt 16) et sur « la raison a
laquelle est fondée I’ordonnance », et alors non sans rapport aux « circonstances [de temps, de
lieu et de nations, précise la fin du point 16] dont elles dépendent en partie », étant maintenu
qu’elles « tendent toutes pareillement & un méme but d’équité ».

Dans cette perspective d’ensemble touchant le magistrat et les lois, chacun — et 1’on passe
alors a la question de ce qu’il en est 1a du peuple — doit obéir, et il est « défendu de désirer la
vengeance » (pt 19), précisant, mais cela sous-tendait I’ensemble, qu’il n’y a pas ici, touchant
le magistrat, a « disputer des personnes» (ou il peut y avoir folie, sottise, cruauté,
complexions méchantes et vilenies), mais a penser et assurer une fonction qui, comme telle,
est « digne d’honneur et de révérence » (pt 22), ce qui n’exclut pas que Calvin sache par
ailleurs qu’ « il advient le plus souvent que la plupart des princes s’¢éloignent de la voie droite
[...], n’ayant nul souci de faire leur devoir » (pt 24, avec des expressions lucides et fortes).
D’ou la thématique, classique aussi, du tyran. Qu’il faut avoir « en exécration ». Mais en
sachant que la prescription d’obéissance, en ces maticres et selon 1’ordre en jeu, ne vaut pas
que pour les princes qui seraient justes (pt 25 et 29, avec la mention qu’il faut apprendre 1a a
« brider notre impatience », et en 26, la référence biblique : « servez le roi de Babylone et
vivez »'%).

La question de la résistance a 1’autorité — au tyran — est néanmoins posée. Et 1égitimée.
Calvin en appelle d’abord a I’institution, antique, des éphores, des défenseurs populaires ou
des démarques, que 1’on trouve chez les Lacédémoniens, les Romains ou a Athénes (pt 31), et
qui ont, « selon le devoir de leur office », a « s’opposer et résister a I’intempérance ou cruauté
des rois », ordonnés qu’ils sont a la « liberté du peuple ». Mais, plus radicalement, il peut y
avoir méme « exception » a I’obéissance due aux supérieurs (point 32 et dernier du chapitre et
donc de I’ouvrage), quand les « édits des rois » outrepassent leur domaine : lorsque 1’édit a
« outrepassé les bornes », étant non seulement « excessif contre les hommes », mais ayant
« levé les cornes contre Dieu », et, ce faisant, s’est « démis et dégradé de toute autorité ».

Exception au moment donc ou 1’on a fait « comme si Dieu en ordonnant des hommes mortels

17 Calvin précise que « la Loi de Dieu, que nous appelons morale [ici, la « seconde table »], n’est rien d’autre
qu’un témoignage de la loi naturelle et de la conscience ».
18 Motif classique aussi en judaisme.
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pour dominer, leur avait résigné son droit ». La résistance est alors possible, commandée
méme. Se tient 14 une question de limite outrepassée, non de plus ou de moins mauvaises lois
— ou de meilleures ou de moins bonnes lois —, mais de lois qui sortent de I’office qui les

légitime et les requiert. Moment ou « il faut plutot obéir a Dieu qu’aux hommes ».

4. reprise récapitulative

Reprenons, synthétiquement et en lien a notre théme d’ensemble : droit de la cité et
religion.

Pour le moment et la position des Réformateurs se tenant au départ du protestantisme
historique — hors Réforme radicale, hors également la mouvance ¢évangélique née avec le
XIXe siecle, sur sol anglo-saxon, et ayant donné lieu a ce qui s’est nommé fondamentalisme
au début du XXe siecle et qui comprend le créationnisme des les années 1920 —, droit de la
cité et religion ne sont pas séparés comme deux domaines ou deux champs, ni ne seraient a
emboiter, a hiérarchiser ou a subordonner. Il y a l1a au contraire a mettre en place une
dialectique sur fond d’une distinction d’instances, a préciser et a penser, des instances qui
croisent, chacune selon son angle propre, tout I’lhomme (donc la cité) et tout homme (donc
I’humain comme tel).

Sauf usurpation, le théologique ne saurait ici se tenir au fondement d’un ordre social,
temporel, contrairement a ce que 1’on entend généralement en régime de théologico-politique
et en nette démarcation donc de tout absolutisme — quel qu’il soit et quel qu’en soit le lieu
d’exercice —, avec les chocs possibles, prévisibles et d’ailleurs attestés, de leurs différentes
formes et I’indépassable guerre de légitimité qui y est liée. Mais, restitué ou toujours a
nouveau maintenu dans son ordre propre, le théologique a bien a voir avec le civilo-politique,
non en prétention normative ou prescriptive, mais en ce qui touche sa limite — sa limite
interne —, le théologique devant étre 1a pour dire et faire voir ’autre du politique, cet autre que
le politique, dans son exercice méme, peut, comme toute réalité humaine, étre tenté d’investir.
Le théologique n’est pas ici porteur de données positives possibles ; il dit une limite hors
laquelle le politique se pervertit. Le théologique sanctionne donc — de fait : assure — 1’ordre du

monde en sa consistance et son autonomie, ses diversités intrinséques et son irréductibilité!®.

19 Pour plus de développements, et intégrant plus le terrain des représentations et le plan des doctrines, des jeux
institutionnels et des imaginaires, je me permets de renvoyer a mon Le Christ de Calvin (1990), Paris, Desclée,
20092,
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Entre Etat et Eglise, la séparation est requise (Calvin a eu un poids certes non négligeable
a Geneve, mais aucun mandat politique, ni ne 1’aurait revendiqué ; quant a Luther, on sait
qu’il a délégué le spécifiquement politique aux princes allemands, selon une perspective
assumée et pensée), ce qui n’empéche pas ici divers accords, concordats ou autres. Dans les
affaires du monde, il y a primauté du droit civil (du droit pénal aussi bien slr, comme de
I’organisation politique), mais il y a impulsion a en penser la limite (ainsi que la légitimité,
mais les deux choses se tiennent, et en réciprocité). Ce que 1’on peut entendre par
« révélation » n’est alors pas celle d’un projet positif quelconque, mais celle de ce qu’il en est
de I’humain, en profondeur, et de ce qui le traverse toujours a nouveau ; et elle opére et
s’opeére — la encore : toujours a nouveau — au coeur des déploiements effectifs de la vie
humaine, personnelle et sociale. En I’occurrence, elle dit une limite sur fond de pulsions a
I’oeuvre : concrétement, elle est une alerte portée sur le politique, 1’obligeant a rendre compte
du moment ou il sort de son office ou de son ordre (il y a donc a produire, en vue de
clarification, une « théorie du politique »*, son ordre, ses promesses et ses limites, comme ses
risques internes et spécifiques), le moment ou, pour faire court, il se fait totalitaire (et il y a

bien des maniéres de se faire totalitaire).

5. Ouverture finale sur le contemporain

En lien au contemporain, je tire de I’examen proposé trois notes conclusives. En forme
d’appel ou d’incitation.

Il y a d’abord, me semble-t-il, & instruire des lectures plus différenciées du passé d’ou
I’on vient que ce n’est le plus souvent et le plus spontanément le cas. Du passé (des sociétés
traditionnelles ? religieuses ?) au présent (émancipé ? libéré et laique ?), il n’y a en effet pas
linéarité, et chacun des termes en jeu est complexe. Que le Dieu fonde le droit a pu exister,
bien slr (un type égyptien ?), mais les sociétés traditionnelles fourmillent d’exemples qui
montrent qu’on s’y déploie hors homogénéité : on y trouve, cote a cote et selon office propre,
des rois et des prétres, ou plus largement et diversement articulés, des rois, des prophétes, des
sorciers ou des thérapeutes, des prétres, etc. Quant aux temps émancipés des modernes,
doivent-ils étre pensés comme une nouvelle totalité a assurer, recouvrée contre
I’« inauthenticité » d’un état d’aliénation humaine (c’est le vocabulaire central de Feuerbach)

et alors rapportée ou a rapporter a la seule volonté générale des sujets (« générique » dit le

20 gy, couplée, une « théorie du religieux ».
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méme Feuerbach), la volonté générale de la nation ou du peuple selon les versions ? Le
judaisme et le christianisme, pour commencer, cristallisent d’autres choses au cours de leurs
histoires respectives — en outre elles aussi assurément différenci¢es —, et ils le cristallisent
différemment 1’un de ’autre au surplus. Quant aux sociétés dites traditionnelles, un Pierre
Clastres a assez montré ce qu’il pouvait a y avoir de méconnaissance, voire d’aveuglement
dans la perspective linéaire et substitutive mise en cause ici?! : dans les société traditionnelles,
le religieux s’oppose a trop d’extension de 1’Etat (sociétés non seulement « sans Etat », mais
« contre 1’Etat », ou tout au moins le limitant).

On peut ensuite mettre en rapport ce que nous avons ici traversé de données et
d’indications de problémes avec ce qu’il en est de nos sociétés contemporaines au plan civil et
politique. On vit de fait aujourd’hui 1’échec d’une mission « démiurgique » confiée a ou
espérée de I’Etat d’apporter le bonheur, sous les auspices d’une société a construire
finalement pensée selon idéal. Comme on le dit volontiers, notre post- ou ultramodernité
marque ici un « désenchantement du monde », non plus, cette fois, en rapport au religieux
dans lequel le monde avait été pris et auquel la froide raison et la science se sont substituées,
mais en rapport aux solutions de remplacement laiques et fonciérement politiques qui
devaient donner forme a ce monde et a I’humain, et qui se trouvent aujourd’hui globalement
affectées d’une « désinstitution du sens ». « Ne nous envoyez plus de Messie » (religieux ou
politique), telle serait aujourd’hui la sourde demande, que ce soit pour couper avec le registre
d’une société idéale ou que ce soit pour abandonner la matrice d’un surmoi héroique®?. Notre
contemporain est en demande de sagesse, donc de mesure. A sa manicre, mais inscrite au
coeur de I’histoire et des problématiques complexes et ouvertes dont nous héritons, la
perspective ici déchiffrée sur le moment de la Réforme peut trouver la une pertinence.

Troisieme et derniére impulsion: s’il y a indéniablement a distinguer — et d’une
distinction a reprendre toujours a nouveau au coeur des données effectives — entre instance
religieuse et instance politique, il y a aussi, et c’est en partie lié, a restituer la société civile a
elle-méme, hors absorption indue par le politique, ou que le politique n’a pas pour mission —
pour « mandat» — d’absorber. Cette société civile est d’abord constitutivement faite de
différences, les différences des personnes, les différences des traditions et des références

(lices a identité) et, dit en langage habermassien, les différences d’« intéréts » 1égitimes, avec

2L Cf. son La société contre I’Etat. Recherches d’anthropologie politique, Paris, Minuit, 1974, notamment p.
161ss. (rappelons que Marcel Gauchet a lu avec profit Clastres, comme le rappelle Patrice BERGERON, La sortie
de la religion. Breve introduction a la pensée de Marcel Gauchet, Outremont [Québec], Athéna, 2009, p. 40-43)

22 Cf. les deux formes mises en cause dans Karl LOWITH, Max Weber et Karl Marx (1932), Paris Payot, 2009,
incessant pourfendeur des messianismes (cf. son Histoire et salut. Les présupposés theologiques de la
philosophie de [’histoire [angl. 1949 et all. 1953], Paris, Gallimard, 2002).
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leurs formes de rationalité a chaque fois : il y a la science, avec ses dynamiques internes, la
culture, avec ses affects, ses impulsions et ses déploiements propres, les religions, avec leurs
formes diverses de symbolisations ou de configurations de sens. Ce moment de la société
civile n’est pas a surplomber par le politique, sauf fonction d’arbitrage, et alors animé du
souci de permettre 1’épanouissement des diverses différences ici en jeu, et selon leur ordre
propre a chaque fois. Il convient plutot qu’il soit surplombé par le motif du « bonheur » ou de
la «vie réussie » (un motif antique, et que la pression de 1’idéal a souvent étouffé en
modernité, Kant fournissant ici un point de repére exemplaire), une thématique qui est au
reste, fonciérement, singuliere.

Une derniére note, a greffer sur ce moment de la vie civile. J’ai souligné de bout en bout
la distinction, nécessaire, requise et heureuse, du religieux et du politique. Une distinction
principielle et se donnant au lieu que j’ai indiqué. Mais outre les symbolisations concrétes
qu’il peut offrir a chaque fois — striant notre rapport au monde, aux lieux et a 1’espace, ainsi
que le rapport a ce qui est différent et donc le rapport a soi, et alors nos appartenances —, le
religieux est aussi rapporté a transcendance, a exces, a ce qui tient hors espace du monde et
qui échappe a main-mise. C’en est méme la une caractéristique occidentale et chrétienne
(monothéiste ? il faudrait différencier). Or, au coeur des déploiements de la vie civile, comme
des vies de chacun en son sein, se font voir des « restes »**, qu’on dit souvent « irrationnels »,
surtout aujourd’hui, et qui s’expriment hors normes, dans du religieux parfois, en tout cas
dans de la violence ou de la protestation. Une vision non totalitaire, non homogénéisante, non
liée a raison généralisante et abstraite, devra dire que ces « restes » sont a déchiffrer et a
honorer. En langage psychanalytique d’héritage lacanisant, on tiendra que s’y dit du réel,
réprimé mais a I’oeuvre. Ces « restes », irréductibles parce que liés a ce qu’est I’humain —
toujours singulier et Iui aussi en excés du monde et des choses —, ne peuvent dés lors que
relancer la question de nos organisations sociales. D’autant que ces «restes» ont
probablement partie liée a ce qui fait vivre, qui n’est pas d’ordre idéal et secrétement
totalitaire. Pour I’exprimer avec un penseur de nos sociétés contemporaines qui n’a pas fait
I’impasse sur le religieux et ce qui lui arrive, on touche la au fait que « ce qui rend la vie
digne d’étre vécue, ¢’est I’excés de la vie elle-méme »**. On tient du coup — soit dit au passage

— que, apres la fin du ou des théologico-politiques, le religieux a fonciérement pour fonction

23 De la « soustraction » dit-on aussi, mais qui signale indirectement de I’excés (de I’in-intégré ou de I’in-
intégrable) ; ainsi souligné et mis en avant, différemment, chez Giorgio Agamben ou Gilles Deleuze par
exemple.

24 Slavoj Z1ZEK, La marionnette et le nain. Le christianisme entre perversion et subversion (2003), Paris, Seuil,
2006, p. 122.
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non seulement de « soigner » (avec le risque de simplement aider les individus « a s’intégrer
toujours mieux a l’ordre existant »), mais fonction de s’affirmer comme une « instance
critique » et de dire « ce qui ne va pas dans cet ordre comme tel »%.

A mon sens, c’est seulement dans une perspective différenciée du type de ce que j’ai
tent¢ d’esquisser ici, en démarcation de toute totalisation indue et donc de toute
homogénéisation — ce risque insidieux mais probablement central de notre post- ou
ultramodernité —, que le jeu réel indiqué, avec les potentiels de relance qu’il recéle, est
possible, et qu’il peut méme étre positivement ouvert. Mais il y aura a avoir justement bien
précisé et pensé le lieu ou ’excés en cause — a déchiffrer dans ses effets le plus souvent dif-
férés — peut étre pris en compte et comment, ou selon quel balisage il peut I’étre. Sans
compter la tache, positive, de savoir comment la société peut en assurer une expression — hors

répression — et se penser en fonction de ce qu’il marque d’irréductible.

23 Ibid., p. 8.



