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La prise de conscience lente et progressive de l’impact des activités 
humaines sur l’environnement, dont on peut faire remonter l’origine prin-
cipale au xixe siècle, s’appuie sur des préoccupations qui ont évolué au fil 
du temps et qui sont parfois très différentes les unes des autres. Les mou-
vements écologistes répondent donc à des problèmes de natures variées, 
dont les solutions peuvent parfois même se montrer contradictoires. Mais 
bien loin de montrer le remplacement de certains problèmes environne-
mentaux par d’autres, l’histoire de la prise de conscience environnemen-
tale témoigne plutôt d’une logique d’accroissement du nombre et de la 
diversité des problèmes ainsi que d’une extension de leur portée géogra-
phique et temporelle. De préoccupations très locales liées à des causes 
uniques et bien identifiées, on passe ainsi progressivement au cours du 
xxe siècle à une prise de conscience liée à des problèmes environnemen-
taux collectifs et transnationaux, pour arriver finalement à une conception 
globale et intergénérationnelle de l’écologie. L’avènement de la notion 
d’Anthropocène dès le début du xxie siècle vient achever cette évolution, 
mettant l’accent sur le rôle particulier de la civilisation industrielle en tant 
que premier facteur de perturbation des équilibres écologiques (clima-
tiques, biochimiques, géologiques, etc.) de la planète Terrea.

Trois préoccupations traditionnelles
Le souci de conservation qui animait les mouvements environnementa-
listes, depuis le milieu du xixe siècle jusqu’à la seconde moitié du xxe siècle, 
se fondait traditionnellement sur trois types de préoccupation  : l’épui-
sement des ressources naturelles, la protection de la nature et des pay-
sages et la lutte contre les pollutions. Ces préoccupations ont joué un 
rôle moteur dans la prise de conscience écologique et la construction des 
mouvements de protection de l’environnement. Elles perdurent encore 
aujourd’hui, mais ont progressivement été intégrées à une vision plus glo-
bale et systémique de la question écologique, au risque de se voir parfois 

a.  Le rapide tour d’horizon qui suit se concentre avant tout, à quelques exceptions près, 
sur la prise de conscience environnementale dans les pays occidentaux.
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supplantées par d’autres enjeux, tels que le changement climatique ou 
l’érosion de la biodiversité.

La problématique de l’épuisement des ressources naturelles se manifeste 
très tôt par des problèmes de surexploitation de la forêt, le surpâturage 
ou l’épuisement des réserves de chasse. On sait aujourd’hui par exemple 
que des extinctions ciblées de la mégafaune ont accompagné l’occupa-
tion de nouveau territoire par des groupes humains dès le paléolithique1 et 
certains textes témoignent d’une disparition importante de la couverture 
forestière dans l’Antiquité2. Mais c’est avant tout aux États-Unis durant le 
xixe siècle que la prise de conscience prend son essor et devient plus expli-
cite, à mesure du développement économique du pays. Des voix s’élèvent 
alors dès la première moitié du xixe siècle pour dénoncer la disparition des 
populations de bisons ou l’exploitation irraisonnée des ressources fores-
tières3. Une controverse extrêmement structurante pour toute l’histoire 
de la pensée écologique jusqu’à nos jours se développe d’ailleurs au tour-
nant du xxe siècle, entre promoteurs du conservationnisme et tenants du 
préservationnisme. Si les deux approches ont en commun une volonté de 
restreindre l’exploitation de la nature, la première défend une exploita-
tion raisonnée des ressources naturelles, alors que la seconde, incarnée 
par le célèbre pionnier américain de l’écologie John Muir, consiste bien au 
contraire à laisser intouchées les plus grandes surfaces possibles de nature 
sauvage4.

La question de la surexploitation des ressources naturelles se poursuit 
ensuite tout au long du xxe  siècle avec des préoccupations récurrentes 
concernant notamment l’épuisement des sols et la baisse des rendements 
agricoles5, ainsi que l’épuisement des énergies fossiles, d’abord au sujet 
du charbon6, puis du pétrole7. Si elles ont pu parfois être marginalisées 
dans le discours écologiste, ces préoccupations sont encore bien pré-
sentes aujourd’hui, notamment au sujet des ressources en eau douce dans 
certaines parties du monde8, de l’épuisement des stocks de ressources 
halieutiques9 ou au sujet de certains métaux rares très utilisés dans les 
technologies de l’information10.

En parallèle, et de manière parfois liée à la question des ressources natu-
relles, se développe également dès le xixe siècle une préoccupation pour 
la protection des paysages et de la nature en tant que telle. Ainsi, l’école 
de peinture de Barbizon, en France, réussit dès 1853 à faire instituer les 
premières réserves forestières dans le domaine de Fontainebleau afin de 
protéger de la destruction leur modèle artistique et source d’inspiration 
principale11. Aux États-Unis, une véritable admiration pour la beauté et la 
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complexité de la nature sauvage, la wilderness, se développe peu à peu à 
la même époque. Au contraire de l’Europe, l’Amérique du Nord de cette 
époque comporte encore de très vastes territoires de nature sauvage et 
intouchée, ou du moins perçue comme telle, qui sont peu à peu anthro-
pisés au gré de la colonisation de l’ouest du continent. La volonté de pro-
téger cette nature sauvage de toute atteinte humaine joue alors un rôle 
important dans le développement des mouvements environnementalistes 
et aboutit à la création des premiers parcs naturels du Yosemite en 1864 
et du Yellowstone en 1872. C’est également à la même époque que se 
développe l’écologie en tant que nouvelle discipline scientifique, baptisée 
ainsi par Ernst Haeckel en 1866, et que sont créées les premières sociétés 
de protection de la nature : la Société nationale de protection de la nature 
en France (1854) et le Sierra Club aux États-Unis (1892).

C’est donc à la fois des motifs esthétiques (parfois également spirituels) 
et scientifiques qui sous-tendent les mouvements préservationnistes de 
l’époque. Cette tendance se poursuit tout au long du xxe  siècle avec la 
création de nombreux parcs nationaux et de nombreuses réserves natu-
relles, ainsi que de nouvelles organisations internationales comme l’Union 
internationale pour la protection de la Nature (aujourd’hui UICN), créée 
en 1954, ou le WWF en 196112. Au souci de préservation des paysages et 
de la nature sauvage en tant que tels s’ajouteront la volonté de sauver cer-
taines espèces emblématiques de la disparition et par la suite une impor-
tance grandissante accordée à la préservation de la diversité biologique, 
en raison d’une part de sa valeur intrinsèque, mais aussi et peut-être sur-
tout d’une meilleure compréhension des nombreux services rendus aux 
sociétés humaines par les écosystèmes13 (voir les chapitres 10 et 11 sur la 
biodiversité). La destruction des milieux naturels et la perte alarmante de 
biodiversité qu’elle occasionne sont aujourd’hui considérées comme l’un 
des problèmes environnementaux globaux les plus préoccupants.

À cela s’ajoutent encore les problèmes de pollution qui constituent le troi-
sième sujet de préoccupation traditionnel des mouvements environne-
mentaux, et dont la relation directe avec les questions de santé publique 
a permis de donner un nouvel élan à la prise de conscience écologique. 
Les nuisances les plus évidentes liées à l’activité économique et au milieu 
urbain ont de tout temps été un sujet de préoccupation, comme en 
témoignent par exemple les problèmes de pestilence de la ville médié-
vale14, ou les problèmes récurrents de qualité de l’air à Londres dès le 
xviie siècle. C’est d’ailleurs le Public Health Act de 1891, un document de 
santé publique, qui impose pour la première fois des mesures de réduction 
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des émissions de polluants atmosphériques en Grande-Bretagne15. Mais 
une véritable prise de conscience des effets les plus insidieux des pollu-
tions industrielles ne commence véritablement qu’au milieu du xxe siècle 
avec l’apparition de divers cas de maladies liées à des intoxications ou à 
des expositions à des agents chimiques, ainsi qu’une longue série d’ac-
cidents industriels, chimiques puis nucléaires, et de marées noires (à 
commencer par le naufrage du Torrey Canyon en 1967). Deux épisodes 
en particulier ont fortement marqué les esprits et contribué à l’essor de 
la mobilisation citoyenne au sujet des questions de pollution. Le premier 
est la catastrophe écologique de Minamata, ville du sud du Japon où les 
rejets de l’usine pétrochimique Chisso dans la baie voisine ont causé dès 
1949 une importante intoxication au mercure parmi la population de la 
région, donnant son nom à la maladie éponyme de Minamata. Le second 
est l’affaire de Love Canal aux États-Unis, une zone de banlieue dans l’État 
de New York ayant servi de décharge de produits chimiques avant qu’y 
soient construits des logements et une école. Ce n’est qu’une vingtaine 
d’années plus tard, dans les années 1970, qu’une pollution massive du sol 
et de l’eau sera identifiée, donnant lieu à un mouvement citoyen et des 
demandes de dédommagement pour les problèmes de santé touchant la 
population locale (notamment des leucémies). Des livres tels que Prin-
temps silencieux de Rachel Carson16, Our Synthetic Environment de Mur-
ray Bookchin17, tous deux publiés en 1962, ou Avant que nature meure de 
Jean Dorst en 196518, ont également contribué à diffuser auprès d’un large 
public la prise de conscience de la nocivité de certains polluants pour la 
santé des écosystèmes et des populations humaines. Si les normes anti-
pollution se sont depuis fortement renforcées dans les pays occidentaux, 
les questions de pollution de l’air, du sol et des eaux restent encore très 
présentes aujourd’hui dans les milieux écologistes. On distingue par ail-
leurs souvent les problèmes dits de première génération, dont les causes 
sont connues et bien identifiables, des problèmes de seconde génération 
moins immédiatement perceptibles et souvent issus de sources multiples 
et diffuses. De par leur nature, ces derniers sont généralement l’objet de 
controverses scientifiques et sociales, comme en témoignent les débats 
actuels au sujet des produits phytosanitaires, des déchets nucléaires ou 
encore des effets des rayonnements électromagnétiques sur la santé et 
l’environnement.
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Les problèmes environnementaux contemporains  
et le système Terre : un changement de paradigme
Un certain nombre de problèmes environnementaux contemporains 
n’entrent toutefois pas clairement dans ces trois catégories. La destruc-
tion de la couche d’ozone stratosphérique, le changement climatique, la 
perturbation du cycle global de l’azote ou la réduction massive de la biodi-
versité à l’échelle globale ne sont en effet ni des problèmes de ressources, 
ni vraiment des questions de protection de la nature ou de pollution au 
sens traditionnel. De dimension d’emblée mondiale, ces problèmes sont 
le fait de l’accumulation progressive d’une multitude de contraintes impo-
sées aux paramètres écologiques de la planète par l’augmentation des flux 
de matière et d’énergie qui sous-tendent les activités humaines. De nature 
différente des préoccupations environnementales traditionnelles, ils par-
ticipent d’une conception de l’écologie qui émerge dans la seconde moitié 
du xxe siècle et qui est beaucoup plus centrée sur le fonctionnement l’éco-
système planétaire lui-mêmeb.

Dès les années  1960, les premières images de la Terre vue de l’espace, 
perdue dans l’immensité intersidérale, ont commencé à diffuser dans la 
culture populaire l’idée d’une planète isolée et fragile dont les systèmes 
d’approvisionnement et de régulation devaient absolument être pré-
servés19. C’est également à cette époque que commencent les premiers 
grands programmes de recherche, et les premières inquiétudes sérieuses 
liées au changement climatique (la mesure systématique de la concentra-
tion atmosphérique de CO2 débute en 1958). Les années  1970 et 1980 
voient quant à elles se développer les premières modélisations biophy-
siques de la planète et l’hypothèse Gaïa comparant la Terre à un orga-
nisme unique muni de mécanismes d’autorégulation lui permettant de 
se maintenir dans un certain état de stabilité20. Ces différentes avancées 
conduiront au développement, dès les années 1990, d’une nouvelle disci-
pline scientifique nommée science du système Terre, qui va révolutionner 
notre appréhension des problèmes environnementaux.

Spécialisée dans l’étude de la planète conçue comme un système com-
plexe et unifié, caractérisé par un certain nombre de cycles et de para-
mètres biophysiques interconnectés, cette nouvelle discipline permettra 
de mettre au jour et de quantifier, notamment grâce au programme de 
recherche international Géosphère-Biosphère, l’influence grandissante 

b.  L’idée d’un impact des activités humaines sur l’ensemble de la planète avait déjà été 
explorée par quelques précurseurs, tel George Perkins Marsh dans la seconde moitié du 
xixe siècle ou Vladimir Vernadsky au début du xxe siècle.
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des activités humaines sur son fonctionnement. Cela débouchera dès le 
début des années 2000 sur le constat d’une modification suffisamment 
importante et rapide du système Terre pour le faire sortir de la période de 
stabilité qu’il a connue durant les dix derniers milliers d’années (Holocène), 
et sur la proposition, encore parfois controversée dans la communauté 
scientifique, de la définition d’une nouvelle époque géologique marquée 
de l’empreinte des activités humaines  : l’Anthropocène21. À cela s’ajoute 
le développement du cadre conceptuel des limites planétaires, identifiant 
des seuils de dangerosité associés à neuf variables clés gouvernant l’évo-
lution du système, et qui permet donc de définir en creux l’espace au sein 
duquel les activités humaines pourraient se déployer sans risque de dés-
tabilisation irréversible22. À l’heure actuelle, plusieurs de ces limites sont 
déjà dépassées, notamment celles relatives au changement climatique et 
à l’érosion de la biodiversité globale (voir le chapitre 9 : Les limites plané-
taires et la santé).

Cette nouvelle conception systémique et planétaire des questions envi-
ronnementales ne doit pas être interprétée comme une simple extension 
à l’échelle globale des problématiques traditionnelles, mais comme un 
véritable changement de paradigme dans notre manière de penser l’écolo-
gie23. Avec le changement climatique ou la destruction massive du vivant, 
ce ne sont plus à des problématiques locales à la causalité relativement 
directe que nous avons affaire, mais à un dérèglement sans précédent des 
conditions les plus fondamentales du fonctionnement et de l’habitabilité 
de la Terre. C’est ici littéralement l’avenir de la planète qui est en jeu et 
avec lui celui de tous ses habitants, présents et futurs, humains comme 
non humains.

Pensée écologique et santé planétaire
Les débats autour des grands enjeux exposés dans ce chapitre, ainsi que 
le corpus de textes, d’analyses et de publications scientifiques qui les ont 
accompagnés dans leur évolution, ont permis de faire émerger peu à peu 
une nouvelle manière d’appréhender la relation des humains à leur environ-
nement, à la biosphère et aux autres êtres vivants. Loin de se réduire à une 
simple prise en compte « à la marge » des problèmes environnementaux 
dans la gestion des affaires humaines, cette approche, parfois désignée 
par le terme « pensée écologique11 », accorde aux conditions écologiques 
de la planète un rôle premier et central dans la redéfinition des cadres de 
pensée, des valeurs et des imaginaires traditionnels, mais aussi des savoirs 
académiques, des institutions et de l’organisation (technique, politique, 
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économique ou sociale) des sociétés humaines. Bien plus que d’un simple 
souci de l’environnement, il s’agit donc d’une volonté de reconfiguration 
des rapports entre les humains et le reste de la planète.

Une telle reconfiguration s’applique également aux questions de santé 
publique dont le rapport avec les questions environnementales pour-
rait bien suivre, dans les années qui viennent, un changement de para-
digme similaire à celui qui est à l’œuvre dans notre manière de concevoir 
les questions écologiques. Avec le concept de santé planétaire (planetary 
health), largement diffusé en 2015 par un rapport de la Rockefeller Foun-
dation-Lancet Commission on Planetary Health, les déterminants environ-
nementaux de la santé ne sont plus uniquement fonction de la qualité 
locale de l’air, de l’eau ou du cadre de vie en général, mais sont intimement 
liés à la santé du fonctionnement écologique de la planète elle-même24 
(voir le chapitre 9 : Les limites planétaires et la santé). Dans la droite ligne 
de l’évolution de la pensée écologique telle que présentée ici, cette com-
munauté de destin entre santé humaine et santé de la planète doit nous 
amener à une meilleure prise en compte des fondements écologiques de 
notre bien-être et à penser de manière renouvelée la place de l’entreprise 
humaine sur Terre.
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