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Débat entre Francgois Roustang et Nicolas Duruz

Propos recueillis par Bernard Granger le 17 octobre 2009

La psychothérapie comme traité de navigation

PSN : Merci a tous deux d’avoir accepté de débattre pour les lecteurs de PSN.
Francois Roustang, votre parcours est bien connu. Pére jésuite, vous avez entrepris
une psychanalyse avec Serge Leclaire. Vous avez d’abord quitté la Compagnie de
Jésus et étes devenu psychanalyste, dans le mouvement lacanien. Vous avez
ensuite rompu avec ce mouvement, en dénongant les impasses de la pensée
lacanienne et le mode de fonctionnement de I'Ecole freudienne. Votre livre Lacan, de
I’équivoque a l'impasse (Editions de Minuit, Paris, 1986) justifie cette rupture. Par la
suite, vous avez déployé une pratigue et une pensée indépendantes. Votre dernier
livre, consacré a Socrate, vient de paraitre chez Odile Jacob (Le Secret de Socrate
pour changer la vie, Paris, 2009). Nicolas Duruz, vous avez enseigné la psychologie
clinique a I'Université de Lausanne et dirigé I'Institut universitaire de psychothérapie
au département de psychiatrie adulte dans cette méme ville. Vous avez dirigé avec
Michele Gennart le Traité de psychothérapie comparée (Médecine et Hygiéne,
Geneéve, 2002) dans lequel vous présentez de facon trés détaillé un grand nombre
d’approches psychothérapeutiques, a partir de leurs présupposés en particulier, et
dont Francois Roustang a rédigé la post-face. Pourriez-vous nous retracer votre
propre parcours ?

Nicolas Duruz (ND): Jai fait des études de philosophie et de psychologie,
notamment a Louvain, dans une orientation psychanalytique. il y a eu un tournant
dans ma vie de psychothérapeute quand jai regu une bourse pour aller trois ans aux
Etats-Unis, ce qui a déclenché un petit séisme intérieur, parce qu’on m’avait toujours
dit qu’il ne fallait surtout pas aller au Etats-Unis, car on y pratiquait une psychanalyse
peu acceptable. En réalité, durant ce séjour, je me suis ouvert a d”autres formes de
thérapies pratiquées aux Etats-Unis et je me suis notamment formeé a la systémique.
C’est de la que vient mon intérét pour la psychothérapie comparée. J’'ai acquis une
ouverture et une certaine souplesse dans ma maniére de fonctionner comme
psychothérapeute.

PSN : Vous définiriez-vous comme éclectique, dans le sens non péjoratif du terme ?

ND : C’est vrai que je n‘aime pas trop ce terme éclectique, parce que jai plutbt
tendance a dire qu’il est important d’étre quelque part. Il faut étre assez ambitieux
pour dire qu’avec une approche éclectique, on peut aider tout le monde.
Intellectuellement, I'éclectisme n’est pas trés satisfaisant.

Francois Roustang (FR) : Je suis tout a fait d’accord la-dessus. L’éclectisme est faux,
car on croit étre ouvert en puisant dans toutes les catégories et en faisant sa petite



cuisine. La question n’est pas la, elle est de savoir si on évolue par rapport aux
certitudes que I'on a eues. On sait bien aujourd’hui que ce qui compte avant tout
n'est pas la théorie a laquelle on se réfere, mais la facon dont on travaille et la
personnalité du consultant. Nicolas Duruz a montré dans son traité tout I'éventail des
approches mais s’est refusé a privilégier telle ou telle méthode. Il a montré que
chacun peut justifier sa méthode, ou ne repose pas l'essentiel. Je vois bien que
quand mes amis psychanalystes racontent leurs cas, ce qui compte c’est leur
souplesse personnelle. lls ne sont pas enfermés dans un dogmatisme.

PSN : Nicolas Duruz, pensez-vous que la psychothérapie puisse s’enseigner ?

ND : Un de mes patrons disait que dans la formation d’'un psychothérapeute trois
éléments comptaient. Il faut qu’il acquiére certaines connaissances techniques, il
faut qu’il voie les gens pratiquer la psychothérapie pour avoir différents modeles et il
faut qu’il sapproprie ces savoirs et ces pratiques. L'enseignement théorique donne
seulement des points de repere. Ensuite, il faut pratiquer en échangeant avec
d’autres.

FR : Pour I'enseignement, 'important est d’acquérir une culture dans un domaine le
plus large possible, mais I'essentiel est que ce savoir ne se transforme pas en
dogmatisme. Dans ce domaine, il n’'y a aucune théorie qui tienne. J'ai énoncé l'idée
de la théorie comme autodégradable. Au fur et a mesure que I'on réfléchit a ce que
I'on fait, on est obligé de se débarrasser de ce qui précéde. C’est comme un serpent
qui se muerait sans cesse. Il est contradictoire pour moi de croire a une théorie et de
faire ce métier de thérapeute, parce qu’on est thérapeute dans la mesure ou on est
en relation inconditionnelle, sans pouvoir s’appuyer sur une théorie quelconque.
Apres, on se dit : « Voila ce que jai pu faire, voila ce qui s’est passé », et on va faire
un travail de compréhension, qui est absolument indispensable. Mais au moment ou
on travaille, il faut tout abandonner, ne prendre appui sur rien. Un thérapeute est
quelgu’un qui est dans l'incertitude totale. C'est a ce moment la que quelque chose
d’efficace peut se produire. La psychothérapie pour moi, ¢a n’existe pas, parce que
la psyché n’existe pas. C’est un leurre de notre petite culture de croire que la psyché
existe, comme si I'esprit, comme si 'dme ou la psyché pouvaient étre considérés en
eux-mémes. Ce qui existe, c’est un corps tout entier. Je crois qu’il faudrait appeler
notre travail une anthropothérapie, ou éventuellement une somothérapie, parce que
le corps prend tout. C’est Aristote qui dit : « La psyché est quelque chose du corps. »
Si on a le corps, on a tout, mais si on a la psyché, on n’a encore rien. Cette buttée
est typique de notre culture, qui a réussi a séparer la psyché du reste. Certainement
la psychanalyse et Freud en sont responsables. Le probléme n’est pas du tout de
comprendre pourquoi votre fille est muette, mais le probleme est d’effectuer quelque
chose qui va transformer I'existence.

PSN : Beaucoup de travaux récents montrent qu’aprés une premiére phase de prise
de conscience, les changements interviennent par des actes.

FR : Donc, par un engagement du corps, c’est évident.

PSN : Une autre évolution récente fait une large part aux méthodes orientales de
meéditation. Qu’en pensez-vous ?



ND : Francois Roustang y a été sensible, via la systémique entre autres. Nous nous
sommes méme connus durant un voyage en Chine. Mais, malgré cette influence, il
se defend maintenant de faire des liens avec la méditation et la pensée orientale, car
cela risque d’étre pris a la sauce européenne, et donc finalement de détériorer sa
pensée et ce qu’il peut apporter.

FR : Il faut faire un effort intellectuel pour ne pas se faciliter le travail de pensée en
utilisant des mots qui viennent d’'une autre culture, mais pour penser avec les mots
de notre culture. Il y avait encore quelques mots d’origine chinoise ou quelques
allusions a la Chine dans un de mes derniers livres et jai tout supprimé. Ou bien
vous étes capable de parler de langage de votre culture, alors vous pouvez y aller,
ou bien vous n’en étes pas capable et ce n’est pas la peine de puiser des choses
gue vous ne pouvez pas comprendre. Vous allez emprunter des traits de vocabulaire
de I'intérieur d’une autre culture : c’est inintelligible.

PSN : Pourtant, la pratique de la méditation est fort utilisée et parait a la portée de
I'Occidental moyen.

FR : Il faut savoir que c’est toujours déformé. J’ai lu un petit livre sur les arts martiaux
rédigé par un Japonais qui dit : « Je travaille avec des Occidentaux, des Francais.
Jamais ils ne pourront comprendre. » C’est quand méme toute une culture qui les a
pétris. Souvent les patients me disent : « Ce que vous faites, c’est la méme chose
que la méditation, le zen. » Ma réponse est toujours la suivante : « Aprés une séance
de méditation, y-a-t-il quelgue chose de changé dans votre existence ? » La
réponse : « Ah non, je me sens bien. » Si je vous propose des exercices du méme
genre, c’est a partir de votre probleme, pour que votre probleme soit transformé ou
disparaisse. Je me souviens d’avoir fait une conférence au dojo zen de Paris. On me
dit : « Finalement, tout ce que vous dites, on le fait. » Je dis : « Oui, mais est-ce que
vous le faites en fonction des problemes que vous rencontrez dans votre
existence ? » En fait, non, c’est une enclave.

PSN: La méditation n’est pas spécifiquement orientale. Dans [I'Antiquité se
pratiquaient des exercices, dont les modalités sont d’ailleurs mal connues, comme la
méditation sur le moment présent.

FR : Il est difficile d’arriver a définir en quoi consiste I'exercice. On dit méditation, on
dit zen, mais qu’est-ce qui se passe ?

ND : Le bouddhisme rejoint d’'une certaine fagon les conceptions de Francois
Roustang avec les notions d’accueil pur, de laisser étre, de détachement. Pour
reprendre les paroles d’un vénérable, « les productions mentales sont des tigres de
papiers. Elles n'ont pas de pouvoir propre. Si vous refusez de les alimenter de vos
propres peurs, de votre colére, de votre intérét elles s’évaporent. » Dans notre
culture, nous avons une conception tragique de I'homme, surtout dans la
psychanalyse, le tragique de 'homme livré a la question de son identité, de ses
conflits. Cette maniére de voir peut nous distraire de vivre ce moment présent avec
cette conscience éveillée. Je pense que cette derniére conception repose sur un
présupposé de type éco-vitaliste.



FR : J’ai méme proposé d’appeler ce que je faisais écothérapie. Pourquoi ? Parce
gue ce qui importe est de sortir les gens de ce qu’ils appellent leur intériorité, qui n’a
strictement aucun intérét, et de les mettre dans le contexte de leur existence. C’est le
contexte de l'existence qui est capital pour transformer quelgu’un, donc, dans la
mesure ou il ne pense plus, il pense, comme le dit Wittgenstein, ou il s’assied. Il y a
quelques jours, j’ai dit a un homme extrémement tendu, crispé, qui vient de temps en
temps me voir : « Monsieur, vous étes dans ce fauteuil, mais vous n’étes pas dans
ce fauteuil. Vous allez faire attention : c’est le fauteuil qui va vous détendre. Faites
bien attention : Est-ce que vous sentez votre dos contre le fauteuil ? Le fauteuil agit
sur votre dos. Laissez le fauteuil vous détendre puisque vous ne pouvez pas Vous
détendre vous-méme. » Autrement dit, c’est I'environnement le plus immédiat qui va
transformer I'individu. Au bout de cing a dix minutes, j’ai vu le patient se transformer,
parce qu’il est sorti de la préoccupation de soi. Qu’est-ce que j'ai a faire ? Mais je n’ai
rien a faire, je n’ai qu’a laisser I'environnement, d’abord I'environnement le plus
proche qui est le fauteuil, agir sur moi. C’est complétement absurde dans notre
mentalité, mais c’est la réalité. La réalité, c’est que nous sommes, ne serait-ce que
notre équilibre. Nous tenons debout parce qu’il y a un espace autour de nous, parce
qu’on nous a appris a marcher, etc. Pour moi c’est fondamental. Le psychisme n’a
aucun intérét, si ce n’est pernicieux. Si vous voulez guérir de vos maux, ce qui rejoint
peut-étre la méditation, laissez votre corps tout entier venir a bout de votre probleme.
Vous avez peur, vous avez des angoisses, laissez cette peur, laissez ces angoisses
prendre toute la place qu’elles veulent. N’'en faites pas votre affaire a vous.

ND : Francois Roustang a une méfiance a I'égard d’'un présupposé de I'homme
pensé comme sujet. Comme il le dit parfois, c’est le vivant qui I'intéresse, d'ou le
terme d’éco-vitaliste.

PSN : Il rejoint Bergson, Michel Henry aussi.

FR : J'ai connu Michel Henry. Je bavardais souvent avec lui. J’ai méme écrit un
article dans Critique sur Michel Henry. Dés ce moment-la, je trouvais que ses
conceptions étaient beaucoup trop centrées sur I'expérience. |l pense qu’il y a une
expérience personnelle, ce qui me parait le piege définitif. Il 'y a pas d’expérience
personnelle, il y a une expérience mondaine. Michel Henry, c’est le meilleur et le pire.
Il veut nous sortir de la subjectivité et il nous y replonge définitivement.

PSN : Cela rappelle une phrase de Clément Rosset dans son livre sur l'identité (Loin
de moi, Editions de Minuit, Paris, 2001) : « Moins je me connais, mieux je me porte. »

FR : Voila, c'est exactement ca.

PSN : : Mais quand on parle de psychothérapie et qu’on cite cette phrase, on abat
tout un pan de | ‘édifice.

FR: Jai repris une citation de Bernanos, que javais lue a dix-huit ans: « Se
connaitre est la démangeaison des imbéciles. »

PSN : Nicolas Duruz, partagez-vous ce jugement ? Dans le traité que vous avez
dirigé et ou vous exposez un grand nombre de formes de psychothérapies, nous
sommes quand méme loin de Bernanos et de la démangeaison des imbéciles.



ND : Je suis Frangois Roustang comme quelqu’un qui me provoque et me pousse en
avant. Je tends vers sa position, mais je n’arrive pas a le suivre jusqu'au bout,
comme si sa position était asymptotique. Quand je lui ai demandé de faire la post-
face au Traité de psychothérapie comparée, c’était dans le mouvement de dire que
tout modéle doit étre autodégradable. Etant un peu plus que lui formateur et en tant
qu’universitaire, sa position me semble parfois radicale, ; je la ressenscomme un
appel, puis je me dis qu’il y a I'age et son parcours. Il me fait envie, tout en me
faisant peur.

PSN : A vous entendre, Francois Roustang, tout parait facile. Plutdt que de se
pencher sur les problemes, on peut les laisser de cOté. Mais, cette apparente
simplicité est peut-étre justifiée par les résultats obtenus.

FR : Le piége maximal est de croire avoir trouvé la radicalité. J’ai une position qui ne
peut pas étre stable. Je le vois bien dans ma pratique. Il n’'y a pas de séance ou je
me dis, surtout quand je vois les gens pour la premiére fois : « Par rapport a cette
personne, vraiment je ne peux rien.» Jentre progressivement dans un état
d’impuissance totale et il m’arrive de terminer une séance en disant : « On n’a rien
fait, je n’ai rien fait. » « Combien je vous dois ? », demande le patient, et je lui
réponds : « Rien du tout, rien ne s’est passé. » Tres souvent, pratiquement a chaque
séance, méme avec des gens que je vois depuis longtemps, pendant dix minutes, un
quart d’heure, une demi-heure, je ne sais rien, je ne comprends rien, parce gque je ne
sais pas du tout par ou cette personne pourrait entrer pour faire un pas dans son
existence. Donc ce n’est pas du tout une tranquillité ou je me dis : « Je ne sais rien,
je ne vaois rien », puis on s’installe dans cette ignorance. Non, ce n’est pas vrai, on
s’installe dans la réceptivité, mais la réceptivité est un état d'impuissance. Et c'est a
partir de cet état d'impuissance, que parfois, que peut-étre méme souvent, une idée
vient. On a pointé quelque chose, mais c’est toujours a refaire. C’est une position
que l'on peut justifier théoriguement, mais dans la pratique, elle n'est jamais
accomplie. Je le dis souvent dans les séances de formation, gardez précieusement
tous vos échecs, collectionnez-les et rappelez-vous tout le temps que vous étes en
train d’échouer. Ne racontez pas que cela marche a tous les coups. Ce n’est pas
vrai, c’est méme le contraire qui est vrai. On est tout le temps en train d’échouer, on
ne sait pas ou on va, et c’est peut-étre a partir de la qu’on peut faire un petit pas en
avant.

PSN : Nicolas Duruz, que vous inspirent ces propos ?

ND : Je trouve important ce que dit Frangois Roustang. Il met I'incertitude comme
guide, mais dans la pratique cela ne nous installe pas dans le calme, ni ne nous
indigue que tout va bien se passer. Mais, quand je considére ma propre pratique, il y
a un écart, dans le sens ou pour moi la psychanalyse ou la systémique restent des
repérages assez présents. Je ne pense pas arriver a ce degré de laisser aller.

PSN : Se pose quand méme la question d’un cadre minimal. Pensez-vous que cela
reste impératif, un cadre minimal étant défini comme une fagon de se positionner, la
guestion de paiement, le contrat explicite entre le thérapeute et son patient, la théorie
a laquelle se référe le thérapeute, méme s'il 'aborde avec scepticisme et ouverture ?



FR : Je crois que l'incertitude porte également sur le cadre. Je ne donne jamais un
second rendez-vous, sauf si je sens qu’il y a quelque chose de trés fragile qui me
contraint de le fixer. Je ne propose rien sur la temporalité des séances, je ne propose
rien sur la position du patient : il peut s’asseoir sur le fauteuil, il peut s’allonger, il peut
s’asseoir par terre, il peut marcher si ¢a lui plait, et c’est arrivé. Je pense a telles ou
telles psychotiques qui se sont mises a tourner a toute vitesse dans la piéce et qui
ont été apaisées. L'incertitude est partout. |l faut accepter que les gens disent que
votre fauteuil leur convient mieux que le leur. Ce sont des fauteuils complétement
différents, mais rien ne s’oppose a leur échange. L'essentiel est que le thérapeute
reste celui que I'on est venu voir pour essayer d’avancer. C’est la condition sine qua
non, c’est le seul élément du cadre qui tient : « Vous n’étes pas la pour moi, mais je
suis la pour vous, au sens le plus fort du terme, et par le fait méme, je ne veux rien
pour vous. ». Je pense a une femme mélancolique qui est venue me voir il y a
guelgues mois et qui me dit : « Alors, docteur, hypnotisez-moi, faites quelque chose
pour moi. » Je lui dis : « Madame, vous étes la, c’est déja beaucoup. Alors, installez-
vous. Vous savez bien que je ne peux rien faire pour vous, mais que c’est vous qui
allez faire quelque chose, éventuellement. Puisque vous étes la, prenez cing minutes
de tranquillité, arrétez de demander a un autre de faire pour vous. »

ND : Dans une situation d’échec, lorsque vous n’avez pas trouvé un endroit ou la
personne puisse se positionner differemment, pouvez-vous imaginer qu’elle aille
chez quelqu’un d’autre et que cette autre thérapie marche ?

FR: C’est arrivé. Il y a quelques années, une femme est venue me voir et m'a
raconté son échec avec un thérapeute, deux thérapeutes, trois thérapeutes. Je lui
dis : « Madame, comment allons-nous faire pour que vous puissiez échouer avec
moi aussi, car c’est ca qui est essentiel pour vous ? » Elle est venue me voir deux
fois et au bout de la deuxiéme fois, elle me dit : « C’est bien pire, je suis bien pire que
la premiere fois. » Je lui réponds : « Vous voyez, on a réussi. » Elle était furieuse.
J’ai su par hasard qu’elle a commencé un vrai travail ensuite avec un psychanalyste.
Tout est possible ou impossible, mais jamais tout a fait. Il m’est arrivé plusieurs fois
d’envoyer des patients chez un psychanalyste, parce que manifestement ils avaient
besoin de beaucoup plus de temps et besoin de parler. Moi, je ne peux plus avoir
cette pratique. Je dis : « C’est la qu’est votre probleme, allez, basculons. » J'admets
gue ce soit insupportable pour certains patients.

PSN : Nicolas Duruz, sur la question du cadre, vous auriez peut-&tre une position
différente.

ND : Méme si on le vit comme quelque chose qui doit évoluer et étre remis en
guestion, le cadre reste important. Mais, mon cadre peut ne pas correspondre au
cadre dont ont besoin certains patients. Ceux-ci aussi peuvent avoir une maniere de
sentir et de voir les choses différente de celle impliquée par le cadre auquel je me
réfere.

FR : Je crois qu’il faudrait distinguer entre le moment fécond d’'une thérapie et toute
les préparations. Il y a des gens qui ont besoin d’une longue préparation. Je regois
des courriers pour savoir combien de temps dure ma thérapie. La durée va de une
seule séance, qui parfois bouleverse la vie, a plusieurs années. Il y a des personnes



fragiles qui ont besoin d’'une aide constante et qui n’arrivent pas a se lancer par
rapport a elles-mémes, donc il faut les recevoir tres longtemps.

ND : Francois Roustang, vous voyez des changements rapides. Diriez-vous que
chez certains patients, ce changement s’opére et va durer, et que chez d’autres, il
s’opére mais il faut le stabiliser, et que ce sont ces patients que vous continuez a
voir ?

FR : Non. Les personnes dont vous parlez et qui ont besoin d’étre stabilisées vont
apprendre une maniére de se traiter elles-mémes. Ceux que je vois depuis plusieurs
années sont des patients qui n’ont pas la force de faire le saut que je demande dans
cette méthode, de laisser venir la solution : « La solution vous l'avez, puisque vous
étes vivant. Alors, laissez-la venir, pensez la ou le probléme se pose et attendez qu'il
soit résolu. Il n’y a pas de problémes de fond qui ne se résolvent d’eux-mémes. »

PSN : Francois Roustang, vous parlé d’hypnose a propos de la demande d'une
patiente. Vous étes connu pour en avoir réhabilité la pratique. Quelle est sa place
actuellement pour vous ?

FR: C’est une place extraordinairement simplifiée. Pour moi I'hypnose, c’est
simplement de supprimer la distance entre moi et moi, c’est s’enfoncer dans sa
propre existence, sans plus penser qu'on est la, c’est adhérer a la réalité de telle
sorte qu’il n’y ai pas 'ombre d’une feuille de papier a cigarette entre elle et moi, c’est
s’installer dans son existence.

PSN : Dans votre traité, Nicolas Duruz, un chapitre est consacré a I'analyse selon
Jung. Les jungiens restent d’ailleurs assez nombreux en Suisse. Frangois Roustang,
vous avez écrit une préface a la correspondance entre Freud et Jung. Le Livre rouge
de Jung vient enfin d’étre publié, aprés des décennies de mise au secret. C’est une
sorte d’autobiographie psychique qui était tres attendue et donne l'occasion de
reparler de lui.

ND : Je remarque de la part des patients ou méme des étudiants un intérét pour
Jung, que je situe dans un mouvement de critique a I'’égard d’'une rationalité dans le
champ de la psychothérapie et comme une approche plus ouverte, moins crispée.

FR : Il y a chez Jung une insistance sur les mythes, sur les réves. C’est comme si
Jung croyait réels les mythes et les réves, ce qui ouvre certainement des horizons a
beaucoup de personnes. Il y a une chose assez amusante au sujet de Jung et de
’hypnose. Dans son autobiographie, il dit explicitement qu’il a pratiqué I'hypnose
mais que c’est trop facile, qu'’il a des bénéfices trop rapidement et que ce n’est pas
intéressant. Pour un scientifique, c’est une déclaration extraordinaire! Les
psychanalystes rétorquent que cet effet rapide ne dure pas. Moi, je vois tous les jours
dans la clinique des résultats qui peuvent étre durables. Il y a des gens pour qui c’est
tellement mar qu’en une fois ils tournent les choses, parce qu’ils n’en peuvent plus
du passé. Je me souviens avoir recu plusieurs fois des lettres de patients qui
disent : « Ma vie a été bouleversée. » Si cela ne dure pas, il faut refaire le méme
exercice, il faut de nouveau s’asseoir dans son probleme et laisser apparaitre la
solution. Parfois je me compare a un rebouteux. Vous vous étes démis I'épaule, il
vous la remet en place, puis la vie continue.



PSN : Cela nous conduit a aborder I'évaluation des psychothérapies. Nicolas Duruz,
Vvous avez récemment participé a un colloque sur ce sujet.

ND : Cette question est de plus en plus posée parce que nous sommes dans une
société comptable, gestionnaire. Jusqu'a un certain point avec raison, on veut savoir
ou doivent aller les ressources consacrées aux soins. Pour pouvoir prendre de
bonnes décisions, il faut pouvoir tabler sur des chiffres, des résultats. Mais dans le
champ de la psychothérapie, c’est un immense probléme. Comment est-il possible
gue quelque chose qui se passe dans une certaine singularité puisse relever du
chiffre ? Une évaluation est nécessaire, ne serait-ce que pour les thérapeutes. C’est
une maniére de s’interroger.

PSN : Frangois Roustang, j'imagine que vous avez des positions plus radicales sur
I'évaluation des psychothérapeutes ?

FR : Contrairement a ce que vous pourriez attendre, je suis tout a fait pour. Si nous
faisons un métier dans une société, la société a tout a fait le droit de nous demander
des comptes. Je me suis opposé aux psychanalystes depuis toujours sur ce point. La
société a le droit de nous interroger. Peut-on lui répondre ? C’est une tout autre
histoire, mais on doit essayer de le faire. Si elle nous demande des statistiques, on
lui dira que c’est difficile. On peut essayer de faire des statistiques, mais on
s’apercoit qu’elles ne vont pas trés loin. Il me semble qu’il faut entrer en dialogue
avec la société, puisque nous sommes citoyens, puisque nous faisons un métier
dans cette société. On peut étre compris en expliquant que dans notre métier il est
tres difficile de faire des réponses qui soient quantifiables. Donc je ne suis pas du
tout opposé a I'évaluation, contrairement a la plupart des psychanalystes, qui
parlaient de « I'extra-territorialité de la psychanalyse », ce qui est vraiment
monstrueux.

PSN : Depuis, la position des psychanalystes, du moins de certains d’entre eux, a
beaucoup évolué.

ND : Si le rapport de 'INSERM a provoqué tant de passion, c’est qu'il interpellait un
certain nombre de thérapeutes qui voulaient rejeter complétement toute forme
d’évaluation. |l a permis une certaine avanceée.

FR : Le probléme est le méme a I'hdpital. Si on veut tout quantifier a I'hépital, que
reste-t-il ? Il n’y a plus de relation, il 'y a plus de médecine non plus. On est pris
entre une liste de symptdmes, que I'on va dire positifs ou négatifs, et ensuite les
médicaments a distribuer, ce qui devient complétement inhumain.

ND : En Suisse, le contrdle s’exercait sur les psychiatres a qui ont demandait,
slorsqu’ils envisageaient de faire une thérapie au dela de dix séances, de déposer, a
la sixieme séance, un rapport assez bref. Au bout d’un an, 'administration a souhaité
faire le point. Elle a mené une enquéte et a vu que le rapport entre les colts de cette

mesure et ses bénéfices était défavorable, et elle a décidé de renoncer a cette
ordonnance, permettant que I'on aille maintenant jusqu’a quarante séances.

PSN : Francois Roustang, quel jugement portez-vous sur les psychotropes ?



FR : Extraordinairement favorable. lls sont utiles et nécessaires. Je pense a une
patiente qui vient me voir et a qui un psychiatre prescrit un traitement. Le psychiatre
qui suit cette personne est d’une trés grande discrétion par rapport a ce qui se passe
en thérapie : la patiente est rassurée, et en méme temps le traitement lui permet de
traverser des moments extrémement douloureux. Si on a beaucoup gagné avec les
médicaments, on a aussi beaucoup perdu. Quand j'ai débuté comme psychanalyste,
jai eu la chance de pouvoir travailler a I'népital Sainte-Anne pendant plusieurs
années. C’était merveilleux. On recevait le matin les patients qui avaient été
ramassés par la police la nuit précédente et qui n’avaient pas encore regu de
médicaments. Ce sont peut-étre les moments les plus heureux de ma vie. Quelle
liberté ! Il fallait voir aussi la finesse et l'intelligence des infirmiers et des infirmiéres
pour apaiser les patients.

PSN : Francois Roustang, nous allons parler maintenant de votre dernier livre, qui
est consacré a Socrate. Vous disiez tout a I'’heure qu’il faut étre disponible a I'égard
du patient et lui laisser trouver la solution a ses difficultés. Ce procédé rappelle la
maieutique socratique. Ce rapprochement maintes fois revendiqué par certaines
formes de psychothérapies, cognitives notamment, vous parait-il pertinent ?

FR : La maieutique socratique est probablement une invention de Platon. Socrate
dialogue non pas pour chercher la vérité mais pour embarrasser son interlocuteur, et
quand il est dans I'embarras, il le laisse tomber. Il ne fait rien pour aider quelqu’un
gu’il a conduit au désarroi ou a la honte. Ce n’est pas une méthode de découverte,
c’est une méthode pour défaire quelqu’un de ses propres certitudes, puis, quand ses
certitudes sont défaites, a lui de se débrouiller avec les questions qu’il ne peut pas
résoudre.

PSN : Donc une attitude cynique, voire sadique.

FR : Souvent Socrate rit beaucoup des bétises des autres, mais, en méme temps,
c’est la seule maniére de permettre aux gens de changer leur vie. |l n’est pas
toujours sadique, mais cela lui arrive. En tout cas, il s’amuse et quelques fois méme il
ridiculise ses interlocuteurs en public. Socrate possede deux caractéristiques.
Premierement, il personnalise, c’est-a-dire que, méme s'il parle devant un groupe, il
s’adresse a quelqu’'un en particulier. Deuxiémement, il improvise. Les sophistes
pronongaient des discours et il n'y avait pas de discussion, tandis que Socrate est
tout le temps en discussion. Il invente tout le temps des procédés pour désarconner
son interlocuteur.

ND : Jessaye de comprendre pourquoi Socrate passionne Frangois Roustang
comme psychothérapeute. J'arrive a bien comprendre comment il nous invite a
quitter nos certitudes, a nous amener a une certaine impuissance. Mais, vous
Francois Roustang vous ne laissez pas a un moment donné le patient dans
'embarras.

FR : Evidemment que si, parce que la seule chose intéressante est que le patient
invente lui-méme sa solution. Je veux bien pointer la difficulté, I'endroit ou il ne sait
pas trop qu’il est arrété. |l croit que son malheur vient de ce qu'il fait mauvais temps,
mais ce n’'est pas du tout la raison, c’est parce qu’il a mal aux pieds. C’est pour le



moment un travail de découverte de la part du thérapeute, mais, ensuite, il va s’en
sortir tout seul. Je ne I'aide absolument pas. Si je l'aide, cela veut dire que je fais
quelque chose a sa place. A ce moment-la, je cisaille complétement son
surgissement personnel. Je ne veux aider personne, je n'aide personne.

PSN : Nicolas Duruz, une classification des différentes formes de psychothérapies a
été établie en fonction des styles littéraires : la tragédie pour la psychanalyse, la
comédie pour les thérapies cognitivo-comportementales par exemple. Les thérapies
systémiques répondraient au style ironique, car on y on pointe ce qu’il y a de stupide,
de risible ou de paradoxal dans [Iattitude des sujets et des familles. Ce
rapprochement vous parait-il pertinent ? L'ironie socratique s’appliquerait-elle aux
thérapies systémiques ?

ND : C’est applicable a certaines des nombreuses formes de thérapies familiales et
systémiques, je pense a celles qui ont été appelées paradoxales ou stratégiques.
Mais, sans étre réducteur, ce rapprochement littéraire est limité. Plus fondamentale
me parait I'insistance que porte Frangois Roustang a tout le contexte et a ce que
chaque chose trouve sa place, sa bonne place.

FR : On a tout dit si on dit ca. Chaque chose a trouvé sa bonne place et chacun doit
trouver la bonne position. C’est dans la mesure ou je prends une bonne position a
ma place que je recgois tous les courants. C’est un petit peu le probléme du skippeur
sur un bateau. Il est celui qui sent globalement en méme temps tous les vents et
tous les courants. C’est exactement pour moi la position du thérapeute. C’est la
position que le patient va acquérir. Tous les problémes sont résolus si je suis a ma
place et que je me laisse mener. Souvent je cite la devise de la marine a voile : on ne
commande au vent qu’en lui obéissant. Pour moi, la liberté est simplement d’étre a
sa place et de subir tout a la fois. Si je subis toutes les influences a la fois, je suis a
ma place, donc je suis libre.

PSN : La psychothérapie comme le traité de navigation ?

FR : Oui, si vous voulez. Un bon skippeur connait le vent. Je me souviens d’avoir
traversé la Méditerranée a la voile. A un moment, le skippeur nous dit de prendre un
ris, c’est-a-dire de rouler la voile, de diminuer sa portée. Je lui dis : « Qu’est-ce que
tu fais ? » Il me répond : « Ca vient. » Un quart d’heure aprés, un coup de vent
terrible. Il faut changer sa position parce que le mauvais temps arrive.

PSN : Comme psychothérapeute, qu’avez-vous voulu dire en écrivant ce livre sur
Socrate ?

FR : Plusieurs choses. La plus fondamentale est qu’il n’y a pas de différence entre le
le logos et le pathos, entre I'épistémé et I'arété, entre la parole et les émotions, entre
la connaissance et I'excellence ou la vertu. Tout ¢a est fondu dans I'expression
humaine, dans la vie humaine. J'insiste aussi beaucoup dans ce livre sur le fait que
’lhumain est comme un artisan qui connait son métier et qui ne se pose plus de
question. Un véritable artisan n’est pas quelqu’un qui réfléchit, qui délibére et qui dit :
« Je vais faire quelque chose ». Il le fait spontanément, il est tout entier dans l'acte.
Le modéle finalement de I'humanité ou d’'une thérapie réussie est le moment ou nous
sommes comme un artisan de notre vie. Nous agissons spontanément, sans



délibérer, ni se demander ce qui est bien et ce qui est mal. C’est scandaleux et
plusieurs lecteurs ne peuvent pas entendre ¢a. L’art ne délibére pas. C’est ce que je

peux proposer : « Ne vous posez plus de question, mettez vous la ou vous étes et
sentez tout ce qui se passe. »



