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FICTION DE LA TOTALITE ET EFFET DE REEL
DANS LA PROSE REALISTE

Comme dans la fiction romanesque le texte cthnographique
recherche simultanément un effet de complétude et un cffee- de
vérité. 1l s’agit, dans un méme mouvement, de rendre compte du
caractére global et instantané du réel observé (de la perception), et
de construire un tout qui garantit la facticité des faits rapportés
{Thornten, 1988). Pour I'ethnologue, il s°agit de persuader le lecteur
que ce qu’il raconte n'est pas une fable, mais la vérité du récl.
L'ensemble des données doivent ainsi &re cobérentes entre clles ot
faire sens. Il faut, selon fes termes de Mualinowski, le fonduteur de
Panthropologie de terrain, exercer une observation «vraie»' qui
confine le récit dans le royaume de 'objectivement représentable,

Pour réaliser son objectil, 'anthropologue choisit d’emblée un
modéle narratif réaliste propre a créer cet elfet de récl. Un modéle
qui rcléve 4 la fois de la volonté de dresser un tableau synthétique de
la saciété décrite et de réaliser un pacte de conliance avee le lecteur

¥ Cet article est le résuliat de deux communications clfectuées la premiére dans le cadre

du colloque sur Fictions ¢ connaissance arganisé par Gatherine Coquio el Régis Salado
les 24, 25 et 26 novembre 1994 4 'Université de Pai et 1a deaxieme dans le cadre
des journées d'études du crEa de 'Université e Nice-Sophia Antipalis les 26 et
27 mai 1995 sur Flions el sciences humatnes. Que tous coux qui par leur commentaire
critique ont contribué a Ja version [inale de ce texie en snient il remerciés.

Vo Las arganantes du Pacifique accidental, 1963 (19223, 74,
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qui doit croire & la réalité de ce qu'il lit'. De ce point de vue, on
n'est pas loin du « pacte narralif» do roman classique qui, par
Mntermédiaire de Pécriture « réaliste », engendre chez o lectewr fa
croyanee i la @ verité » du tableau de sociéte offert par leoeéeit, Faes
cllets d'éeriture du roman réaliste réussissent 4 produire chez e
lecteur Uillusion représentative qui West autre que 'tdhuston wéférentielle.

Cette illusion romanesque, selon Passeron {1991, 208), « fait glisser
de T'tmpression d'tre installé dans chague monde romanesque
comme dans /e monde réel ». La prose narrative réaliste se veut alors
simplement « vraic », simplement «ce que sont les choses clles-
mémes ». Elie pretend parter du monde récl, référer a son intégralité
« singulicre ».

La monographic ethnologique, aussi, veut «[faire voir ct rien
d'autre ». « Faire voir par le pouvoir des mots », comme disait
Joseph Conrad 4 propes de sa propre écriture  romancscue.
Lrautorité de Manthropologic moderne de terrain cst sighalée par les
mots de la fable : « Jo dirai : j'étais 14, telle chose m’advint. Vous y
cratrez, &tre voussméme. »* Lo frontispice qui figure dans Les arge-
naules du Facifigue de Malinowski, la premiére ccuvre du genre, est dc
ce poinl de vue foquent. A travers la reproduction photographique
d'un acte de distribution cérémoniclle dans les iles Trobriands,
Fanthropologue britannique suggére, cn clfet, le type d’événements
que le récit cthnographique doit dramatiser au nom de Pemipirisme
et allirme [a validite de la méthode de Pobservation-participation qui
lic le tableau d’unc société 4 un auteur autorisé.

La rhétorique du regard { « J'y €tais, je poux cn parler » ) cons-
titue le terrain en formet de Péorthre, o Dlexpérience de termin est
reconstruite dins les monographies de wlle sorte guielie devient
Partifice par lequel s'organise la monographic eclle-méme » (Stra-
thern, 1990, 98)". Le torrain dessine, cu elfet, une frontidre que
Fanthropologue traverse dans les deax sens. Dnbord en séjonrman
dans une culture ¢angére cL en y expérimentant la dissolution de

L. Sar e sujet, voir Peelaivente «introdurtinon s de Malinowski 4 ses Argoganter, vérilable
clwte méthadologigue de Ly nowvelle sthropolegie de terrin,

2 Devise que Lévi-Soauss B sicone, voic Tiisies Tropigues, 1155,

A Lo monographic de Pieree Clastres sur Les Grapake, Cr e savent lex Aché (FV72), est e
ve poinl de vue un exeellent exemple. B effet. Ie format du texte de Clastres, ef in
progression du decieue fnismEme & inéricur de T colture goayakie, fpouse intine-
nient e propre monvement par leguel Clastres st integré dans celle cultuee el par
Tequet il comrstruit son andele de compréhension de cette sociéné (voir Kilag, 196,
H7-nh),
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son mol, ensuite en retournant chez lui pour sc reconstituer A travers
I'écriture.

Cette construction narrative qui met en avant le regard ot Ia
méthode expérimentale est & bien des égards défiv preseute dins
I'cthnologic du xvirr sigcle, et plus particulicrement dans 'ccuvee du
pére jésuite Lafitau. Le frontispice de son ceuvre Mawrs des saimnages
américains comparés aux maurs des premiers femps, brillamment analyséc
par Michel de Certeau (1985), met en scéne un personnage féminin
en train de reconstruire, d’écrire Ihistoire de "humanité fhee a un
vicillard figurant avee sa faux le temps qui efface la trace et fail
s'evanouir le souvenir, Dans cetie allégorie, Lafitan crée la figure
d’un « nouvel héros de Phistoire » : le « pouvoir de écriture ».

En plagant Adam et Bve au centre de la vision qui apparait a la
femme-écrivain, Lafitau organise le mythe de 'origine, révélée par la
Bible, en une fiction qui autorise la légitimité d'une nouvelle entre-
prise intcllectuelle (générer le systétme des meours ot coutumes de
Phumanité dans son cnsemble, & partir de la comparaison cdes
Sanvages el des Anciens) ot assoit Uaotorite de Vaatenr, A Uintérieur
du texte, ce dernier marque désormais sa place. I précise ses ohjec-
tifs, les méthodes pour les atteindre, comme ses succes. Clos clifle-
rentes interventions font de I'écrivain te plus important, sinon le seul
acteur de la narration {Certeau, 1985).

Comment la monographic de terrain construit-clle la fiction e In
totalité culturelle ct quelles sont Ies conventions narratives (qui créent
Fillusion référentielle du récit ethnographique ? Tout d'abord, par I
truchement du présent cthnographicque, 'observatenr et 'observe
sont ctablis s une  mdime comrmporantie, Lo pedsenee de
Panthropologue sur le terrain est tansformée cn un preseat de b
culture éludiée (« Les Azandé croient que.. » ; « Le rite se déroule
de fa facon suivante...», ete)). Ensuite, le recours au regisire coétbe-
tique, dans énoned du titre des imonographies notanunent, perniet
appropriation de la place du narrateur (collectif ct exotique) P un
auteur (individuel et autorisé) : « We the Tikopia » (ou Firth parlant
au nom des habitants de Iile Tikopia), « Nous avons mangé la
fort» (ou G. Condominas se faisant le porte-parale des Méos du
Vietnam). Enfin, l'usage du collectil { « Ils », « Eux » ), pour désigner
les membres du groupe étudié (« Les» Nucrs, « Les» Bororos,
«Les» Arapeshs»..), réalise la fiction que Panthropologue cst i
méme d’obscrver et de rapporter la totalité.

Brefl, les descriptions culturclles des monographics traditionnelles
se caractérisent par la construction dans le discours d'un agent
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unifié, d’un sujet intégral (Mareus, 1990, 10). Elles s'efforcent de
définir une sorte de personnalité unique pour chaque culture étudiée
et posent I'anthropologue comme Pordonnateur supréme des acteurs
ct des scénes. o

Une autre caractéristique importante du discours anthropoto-
glque est basée sur le principe de Pidendté entre la partie ot le tout.
Le singulier, le particulicr, y sert constamment pour construire le
genéral, l'universel. Le comportement significatif, Paction mar-
quante, la parole « privilégiée » d’un ou plusieurs informateurs sont
saisis par I'anthropologue pour traduire, rapporter la tonalité géné-
vitle de fa culture Gludice, Des événements, des énoncés, des compor-
lements, des croyances sont préseniés comme cxemplaires d’unc
siluation sociale ou d'un systéme de croyances.

De cetle opération de construction de la totalité, la subjectivite
en genéral, et celle de P'anthropologue en particulier, n’est pas
abscute. Dans son Lssai sur fe don', Marcel Mauss pensait, en ellet,
que pour élre complet le fait social total devait étre concret ct
Claude Lévi-Strauss de préciser dans son Introduction 3 'ceuvre de son
lustre prédécesscur?, que pour percevoir cetle notion dans son inté-
gralité, on devait y intégrer la perception subjective des acteurs
sociaux aussi bien que celle de Panthropologue. La tache de
Panthropologue est ainsi de faire non seulement de sa propre subjcc-
tvite Péfénent qui rend pensable Pobjectivite d'un phénoménc?,
mais de se glisser dans outes les subjectivités. L'appréhension la plus
objective de la réalite dautrui ne devient possible que par
Pintermédiaire de Pimplication de aathropologue dans cc qu'il
obscrve et dans le rapport imaginaire qu'il établit avee toutes les
subjectivites qu'tl rencontre sur le terrain.

La fiction de la totalied sociaic dans la monographic classique sc
londe enfin sur la base d'une «rhétorique de la classification »
{Marcus, 1990). La segmentation de la vic ordinaire en calégorics
nniverselles comme Pécologie, Péconomice, la parenié, la politique, 1a
religion, le mythe, e rite, permet de dépasser les horizons individuels
quc rencontre Panthropologue sur le tervain et de eréer finalement
dans le texte Peflet global d'une culture, également partagée par
tous. Llapplication du schéma Tonctionnaliste qui relie les partics
entre elles ¢t au towt permet d’établiv la véalité des connections entre

Vo QH02D), i Suciofugre of anthrapalogie, 1950,
2w lntroduction & Peavee de Mareel Mauss », in Socioagie of antheopologie, 1058, . 1%-11
3o Lanthsopologue sappréhende lai-méoe eomme son propre instrument dabservalion,
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les différents découpages opérés dans Pobjct observé, tout comme
clle permet au format physique du lexte monographique lui-méme
de tenir licu de la totalité de la réalité sociale dont il est 1a représen-
tation. La monographic représcnte cn quelque sorle unc icone qui
conjoint dans un méme triangle sémiotique un autcur (Panthro-
pologue), une culture (un terrain) ¢t une représentation textuclic
(Kilant, 1990).

in adéquation avee l'idéologic du début du XX* siecle, In mono-
graphie de terrain établit la culture comme une « fiction collective »,
qui enracine un genre de vie séparé et distinel de tous les aures.
Ciohérente et unitaire, L culture doil anerer identitd ¢t stgmlication
humaine (Clifford, 1985). D’ox, pour I'ethnologue, importance de
Pétude intensive d’un seul groupe et le souci de son insertion lirnio-
nicusc dans celui-ci. Do, également, la nécessité, pour lui, de main-
tenir constamment stable ce groupe et de le transformer en un abjet
cuasi immuable, 1 en va aussi bien de Uidentite de la culture étucice
que de la stenne propre. L'ethnographic supposc des deux eotés de
Pobservation deux structures stahles. Du coté de Pobservateur un
sujet bien formé et compétent capable de comprendre et de repré-
senter Pautre culturel, ct du cété de cet autre, Pobservé, une cohé-
rence qui fe donne & voir dans sa spécificité au regard du lecteur.,

La construction d'une représentation textueile dépend aing e
cette traversée des [rontiéres que seul un sujet unique, Panthro-
pologue-héros maitrise. Comme le suggeére fortement Clough, c’est
la «personnalité » méme de lautcur qui préte a la reconstruction
culturclle toute sa cohérence (1992, 19). Et Pauteur américain de

nous rappeler que ke roman réaliste est appara soe seéne 5 la o do

vt sicade pour répondre & deux questions Toncamentales
« Qu'est-ce qu’unc représentation vraie ? » el « Qu'est-ve fque Pinte-
grité du sujet individucel ? » Ce double questionnement a trouvé wne
reponse dans un style narratif qui s’est construil autour de L quéte
du sujet pour une connaissance veaie sur lul-méme of les aatees ot e
Pidentification du lecteur au sujet du récit.

Sice que le récit montre et renck comnaissabile peat fee o pae e lectenr connne
ine représentation: factuelle de la réalitd cpirique, c'est paree que b narrativind
subjective du diseours met en jea Pidentification inconseiente de ce lectenr avee les
caraciéristiques de Phistoire racontée (Glough, 1992, 29).

Datre part, le réalisme se cnrctérise par son insistanee que
rien n'existe parce qu'il est narré, que rien n’existe par la volonté de
Pautcur ou du lecteur, mais que tout existe cn soi. Le réatisme
réalise alors Ia « fiction supréme » (Clough, 1992, 243, Justement, ie
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propre de la rhétorique dans la monographic de terrain est de
conner & croire qu'il n'y a pas de rhétorique. De la surface du texte
cthnographique se trouve généralement effacée toutc trace dc
« combal avec les mots » (Geertz, 1986).

A lencontre de la vision naive du réalisme, il est aisé de montrer
que le «réel éerity» est impossible. Serge Doubrovsky, dans son
roman Le Livre brisé, éclaire bien cetic question en parlant des AMotr
de Jean-Paul Sartre:

Les pages ot les pages qui s'alignent. Comment celies-ci retiennent, conticnnent
Pautre. Pas possible. L'existence n'est pas du méme ordre que le diseours {..) Vous
direz: an peut choisir de raconter sa vie, Ga s'appelle une antobiographic, Fas Mot
sonl Pautobiographie de Sartre, Veild, c'est simple. Voire, Quand on se raconte, ce
sattt toujours des racontars, On parle d'histoires vrates. Comme 55l powvast y avoir des his-
toires praies ; les énénnnents se produisent dans un sens el nous les racontons en sens inverse. Auto-
hingraphie, roman, parcil, Le méme truc, Je mémc traeuage @ ¢a 2 V'aic dimiter le
cours d'une vie, de se déplicr selon son Gl On vous embobine, (...) Une histaire,
ruand on la raconte, # faut créer un suspense. Pour quion lui préle attention, on
doit entretenic Pattente, tenir Ie lecteur en haleine. () Méme en voulant dire vrai,
an ferit faux. () Une vie réclic passée se présente comme une vie fictive fulure

(1989, 75-76).

Mais, an-deld du constat sur Pimpossibilité sémiotique d'une écri-
ture mimétique qui reproduirait le réel, il est, peut-&ire, plus intéres-
sant pour nous de relever le ressort essentiel de la narration réaliste :
celui qui oceulle ses conditions de production, ct de Pinterroger du
point de vue de ses mécanismes sous-jacents de persuasion, de sa
contribution cognitive. Comme le souligne Passeron,
dans le pacte du roman classique (.} le monde dont parfe Te texte réaliste n'est le
maicle véel pd’d e absener firis, celle datexte, encoce plus réel, qui en parle, (17 est
sterdit s tegte] deose senenntrer Juiswmfae comne algpet diomonde, Gl oanto-
dvitement est e levier de Pilosion ronumesque on s Tonne dassiqne @ 3 sallil
wn teste péaliste de laisser vide, dans le monde dong il parle, I place quiil ocoupe

dans le mande réel pour que cette place vide devienne le licn o0 te monde dant it
paste se réalise en monde réel (1991, 216-217).

Cette opération est d'ailleurs caractéristique d'autres types de
narration, ¢t en premier licw de Phistoire, Le récit historiogra-
phique, en cflel, a Pambition de dire le récl. Pourtant, comme le
souligne Michel de Certeau (1986, 70-71), ce «réel représenté ne
correspond pas au réel qui délennine sa production. Il cache
dervicre la fignration d'un passé, le présent qui Porganise ». Clest la
tAche méme de Phistoire, qui est de faire croire & la réalité du réel
raconté, que d'occulter les conditions qui la rencent possible. En se
présentant comme la représentation vraic de ce qui a été e
discours historique échappe au contrdle et fonde son autorité. Pour
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rendre sa légitimité au discours historique, il faudrait y « recon-
naitre », comme nous invite & le faire de Certeau (1986, 94, le
refoulé qui y a pris place. '

DE LIMPURETE DE L'EXPERIENGE
A LA COHERENCE DU SUIRT CONNAISSANT
MALINOWSKL, LES ARGONAUTES L1 LE JOURNAL DE TERRATN

Qulen est-il dans le discours anthropologique ? Cie qui - rst
supprimeé de Ia surface du texte monographique, ce ne sont pas
seulement la voix du chercheur ct celles des sujets observés = Ie
processus de textualisation par lequel les paroles entenducs sont
devenues des récits autorisés —, mais aussi et surtout le désir instalié
au ceur méme de la narration. Comme dans toute narration de
type réaliste, e désir est confing & Pespace du contenu manifeste de
objectivement représentable. Dans e récit réaliste In Bieticite ost
avancée comme une défense narrative contre le désir.

Le désir que la narration met en jeu est désavoud e telle sorie que ot di

sujet ot Ta complétiude de la connaissance puissent apparaitee commie des represeati-
tuns factuelles de la réalite empirique plutdl que comme des constructions magi-

naires (Clough, 1992, 3).

La rclation de Pautorité narrative au désir est ainsi au creur de
I'¢eriture réaliste. 11 faut done retrouver le neeud qui lic ensemble le
désir inconscient, Pidentité sexuelle du sujet et 'autorité discursive
(Glough, 1992, 4). Ce licu du désir et de sa transligination dans
Péeriture monographicque est bien illostre par I e ee Fosovre de
B, Madinowski, ¢ fondateur de Fanthropolagie maderne de terain et
de son style narradif{ réaliste.

C’est bien connu, les cthnologues le donment asser & savoir,
Pexpérience de terrain est désorganisatrice du moi. Dans Trister Trapi-
gues (1155), Lévi-Strauss n’a pas onblié de relever le carnctére mena-
gant de Pexpérience de terrain sur Pidentité de Pethnologae. Quant a
Malinowski, qui a précédd Tévi-Strauss sur fa voie, i n'n cessé,
pendant son s¢jour dans les Trobriands, de utter contre la dissolution
de son moi ct Pinstabilité qui s'empara de sa vie intérvicare.

Les figures feminines le hantérent tout an long. Fn rapport avee
Ia mcre, it vecut sur le terrain «le terible mystere » ode sie o
(«Mere w'est plus. Ma vie livrée au chagrin de part en paet » Jh

1,26 juin 1910, Malinowski, 1985, 204,
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Quant 4 la fiancée qui Pattendait en Angleterre, il tenta de réfréner
Ies pensées lascives que celle-ci' et d’autres femmes, blanches ou
indigénes?, lui inspiraient, pour concentrer son énergie sur la. « révo-
lation scientificue » il voulait aceompliv ¢l earmicre académigque
anglaise qu'il voulait constraive®.

Lors de la publication de son Journal de terrain en 1967, soit vingt-
cing ans apres sa inort, la profession découvrit avec effroi la profonde
ambivalence qui entachait Uexpérience de terrain, celle-li méme qui
devait ataldir la norme de la discipline. Dans son journal intime, Mali-
nowskl, enoproie 3oun puissant désiv sexuel, seorévide apite dans ses
reves, diths ses penstes anssi bion que dans ses actes, 1 it cualenen
¢tal d'un moi déstabilisé par une crise didentité culturelle ; ce théme
croise son atlachement d la Pologne natale el son ambivalence par
rapporl & la culture anglaise qu'il voulait adopter et intégrer. Dans son
Journal, écrit en polonais, M'anthropologuc apparait obnibulé par lui-
méme, [réquemment dépramé, impaticnt face a ses informaleurs ot
allsnt jusqu'a s'emporter et porter contre cux des propos racistes, 1y
décrit Ie combat qu'it livee pour stabiliser son moi et le maintenir dans
les Himites de 1a cultwre occidentale. Dans le journal, Malinowski
semble lulter contie un autre « qui est conventionnellement féminisé,
a la {ois danger et tentation » (Clifford, 1985, 57),

Dans sa figure [&minine, e terrain de rechierche s’établit ainsi
comme le licu des obstacles et des dangers, un espace parscmé
d’épreuves pour le chercheur qui sera plus tard figure, transfiguré en
heros masculin (Clough, 1992, 18). La waversée des [rontiéres par
Fanthropologue ot la logique narradve qui cn résulte dans le texte
ethnographigque distiibue, en effet, les roles enire d'une part, une
fre fominine representant 1 orain o ses oombreeases dilieoiies o
de Pautre, une figure masculine se reconstituant dans Pécritare du
texte. Griice & sa temporalité, la narration permet de metue cn
seene des situations oG un manque dans Pobjet du récit (sexué au

I Tonte a journée, 1 sealingenl passinnnt e ERML Le soir, désic huscioast »,

Havril PHA (Malinowski, 1985, 249)

LowCene amdiee Blle [ gon ée it s je o otaeais pas i b pelocer s,
FEavril IR (Malineneski, 1085, 252),
A Voivi, d tive diexemple, un passage de son journag: « Thes lettres de Gardiner et de

Reberison qui e migatfardissend, Jai le projet, & smon retone en Angleterre, de Tormer
e sociéld on une académie avec tous coux qui pensent comie Gardiner el moi.
Line sorte de s [Royal Socicly] hsmaniste, fis exelvive et @ des fins striviement seientifi-
spues of infomatimafes v, 8 mad BHB (Malinowski, 1985, 261,

A, Jawrnad dethmographe. traduction lraneaise {1995) L e exae b jonrnal en anglais est
A diory in the Stricl Seas of the e,
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féminin) est découvert par le narrateur pour étre ensuite comhlé par
lui dans P'éeriture: le manque de la mére est ainsi reconfiguré
comme étant le manque dens la mére (sa castration imaginaire), le
sujet ittablissant de'la sorte son identité nnifice.

Clest dans cette transfiguration que réside  véritablement e
pouvoir de Iécriture et qu’éclairc 4 nouveau pour nous Iallégoric
contenue dans le frontispice de Lafitau. Certeau nous rappelle, en
eflet, que la femme-éerivain, image de ln maternité (éeonde, repré-
sente le désir de Phomime de produire une nowvelle écriture de la
seicnee histarique. Elie figuee son désir de malioiser ane nouvelle
techuicque d'éeriture, hasée non plug sure une beacdition bistorigue
contemplative mais sur unc méthodologie de observation. Une
technique qui récapitule tous les autres pouvoirs associés a la meére,
figure permancnte dans P'eccuvee de Lafitau {Certeau, 1985).

C’est aussi par le processus de Pécriture que Malinowski se
sauvera de la désintégration ot de la dissolution du maol, Le journal
de terrain de Madinowski est toul entier tendu par le desic de se
construire une identité stable ; désir qui va se jouer ot se déjoner
dans la narration, dans U'écriture des Argonautes du Pacifique. 1. ¢criture
des Argonautes, dans les fles Canaries, cntre 1920 at 1922, soit
deux ans aprés son terrain dans e Pacifique Sud, s'cffeciae apres
unc double transformation dans la vie ot '8tre de Panthiropologue :
le remplacement de la mére décédée par la fancée épousée et
I'adoption délinitive de Panglais au détriment de la langue mater-
nele. Ces deux événements sc rejoindront dans unc sorte de
« catharsis finale » (Pulman, 1986, 16) qui cldl le journal et
frapsmiue, par Pndermédinive de Peerituee, Pexpérience personnelbe
de terrain o miéthode dPexploradon scientilique.

Le processus d'écriture de la monographic accomplit done une
double invention. D’unc part, I'invention des Trobriandais, nu plus
précisément de la culture trobriandaise en tant que fiction catlective
coli¢rente ; ot de 'autre, l'invention de anthvopologue-héros, d'une
nouvelle figure scientifique faisant autorité & Pintérieur ce ko disci-
pline. Désormais, pour ¢tablir son autorité, fa nouvelle anthropao-
logic, fondée sur Pexpérience de terrain, doit « construire et recons-
truire des “autres” culturels cohérents ct des “mai” loul aussi
cohérents s'en [aisant les interprétes » (Clilford, 1985, 6G3)%

LB vn e soi ponr nons g cette distvibution dans e provessas de création ensee b
nrasentin el le feminin est conventionnelte, Fdle refeve, ausst bien chee MNalinowski oue
chiew, Latitaa o Pantees, dane mateier ealtorelte propree S0 Ly oadition oceidemade,

208 eene double invention narrative chez Malinowskl, voir fgalemean AL Peovon 10R1D:,
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La «révolution scientifique », que. Malinowski cherchait ardems-
ment & réaliser, se produisit véritablement au moment de la rédac-
tion des Argonautes. C'est 13 que le personnage de Panthropologue
homme de terrain, de lanthropologue observateur-participant
surgit comme la figure investic de la nouvelle autorité en anthropo-
logic. Cette image professionnelle de Panthropologue n’était pas
pereeptible dans le journal, ot lc travail sur le terrain apparaissait
comune particuli¢rement décousu, chaotique, informe, anxiogene ot
ingrat.

La figure d’'un anthropologue bien formeé, débarquant dans unc
culture donnée pour en étre Pinterpréte autorisé, n'est pas le reflet de
ee qui se scrait récllement déroulé ou construit sur Je terrain, mais un
wrtefact de la version configurée rétrospectivement dans le texte scicn-
tlique (Clifford, 1985, 61). Lécriture anthropologique  praduit
proprement la fiction du terrain, et & son tour le terrain s'impose
comme le format qui organise I'espace du texte monographique.

Entre le moment od Panthropologue achéve son texte ot le
déroutement de Pexpérienee de terrain quiil est censé relater, en
gencral plusicurs années s'écoulent, dont on ne sait presque jamtis
vicn'. Get écart cntre e temps de I'action ct le temps du récit sufli-
rail 4 faire du texte cthnographique une fiction. Comme lc
remarque judicicusement Philippe Descola, dans une réflexion sur sa

propre monographic Les lances du crépuscule. Relations Fivaros, Haute-
Amazomie :

Fhomme qui écrit ces lignes n'est plus tout 3 fait celui qui découvrail jadis Ies
Achuar. (..) Comme tous ceux qui se sont essayés & Pnwtobiographie, je n'ai pu
m'empécher de superposer aux fmations el aux mgements que mwon journal e
liveain cbs tonte e verichpe pgéninitg s sentinents et bes idées dont les hasareds
e mon existence m'ont depuis Jors pourvie (19493, 435),

A la suite de Descola, Pon peut dire que toutes les digressions, les
interpolations, les expressions contenucs dans les monographics, sont
pensées el ¢erites aprés coup. Cette dimension de reconfiguration de
Pexpérience par I'écriture se retrouve dans ce que Serge Doubrovsky
definit comme P « autofiction ». '

L Tous les anthiropologees experimentent cet éoa entre e temps duteyeain o e semps
tle Técritare, Outre Malingwski, rappelons comme autre exemple céléhre, le cas de
Hateson qui a écrit sur le aaum, hien plus longtemps aprés avoir quing La Nauvelle-
Guinée et les Tatmul. Un laps de temps dont on ne sait rien, mais qui ne demeure pas
moins crucial quant A b maniare dont cet ahjet a &6 analysé ol peut-Btre mésinier-
e Sur T gquestion: voir V. Weiss, 1994, Veir également Panalyse pertinente
quiclfectie C. Calame (1994) de la construction discursive du genre dans fe texte de
Bateson ot des marques fnaneiatives qui y sout wilisées,
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Quand an éerit son autebiograplie, nous dit le romancier o critique Titéraire
dans son livre L'aprés-sivre, on essaic de raconter son histoire, de Porigine jusgu’an
mement ot Fon cst en train d'éerire, Parchittype étant Roussean. Dans Pautofictaon,
an peut découper son histoire en prenant des phases tout & fait differentes of en Jui
donnant une intensité narrative d'un type trés dilferent de Vhistoire, auioest
Fintensité romanesque (1994, 302).

Autrement dit, Mautofiction, qui pourtant prend siuopropre exis-
fence pourmateriau de 'éeriture, n'est jamais, ne pout Jans ciee e
simpte reflet, la copie fidéle de celle-ci. Elle en est Loujours une
reconfiguration, ou plus exactement unc transfguration :

Trés perverse, une existence. Cla date de Penfance. T)es que 'on lente oe Iy
ressaisit, on est attrapé. fes Mots |allusion & Peeovre de Sarire] sont un yecil
Wenfance. Le mallicur, un véeit d'enfance est immpossibide, 1 est toujosrs Bl par un
acdefte. Cn Tachaltére, Daotowt au tout, Du sinagle: it ee Padulle fevit oo gque
Fenfant vit. () Celet qui joue, gui font son pubdic en haleine et raffine s son wile, Cest
Peervain, Bn train d'terire. Un récit d'enfance e wmontre que e récHant
(Doubrovsky, 1989, 110).

Le journal inédit de Michel Leiris paru apres saomorl en 1992
démystific A son tour, et & sa manicre, le dogme autobiographigoe, i
savoir que tout document de ce genre doit forcément sacrificr
projet de dire la vérité, toute la vérité. Voila, en cffet, un cerivain
comme Michel Leiris, ayant fait profession de tout dirc, qui ne livre
pas dans son autobiographic un secret sur la généalogic de sa femme
que scul Jean Jamin, le préfacier ot exéeuteur testamentaire, nous
dévoile. Le «scaret » de Michel Leiris montre quil y anra toujonrs
en matiére autobiographique des zones d’ombre, aqu’l 'y pas néces-
sairement un rapport entre stell personnel e verite,

Comme Peerit Michel Leiris li-méme dans 20 sudan e con
d'Olympia (1981), « je w’est pas un antre », 4 savoir quion ne petd pas
¢lre son propre primitf, ou son propre enfant, désignant par 1i
aspeet anachronique de 'éeriture, « feriture dapres coup, g
relate, qui transerit», au liew d'Blre « éeriture aqui- produir»?;
montrant la dilliculté de sc faire son propre chroniqueur i cause
méme dc l'acte de se souvenir qui ne peut complétement se détacher
de l'expéricnee du présent.

Autrement dit, ¢’est la tension cntre le passé ct le présent, entre

b Joerwal, 19221040, 19935,
2. Jean famin, in Un homme du seeret diseret, Entretien aver Jean Jamin o1 130 Hedlier,
Mugazine fittéraire, 1992, u" 30, 273,
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Piei et Paillews, entre soi et l'autre qui fait fa force dramatique
de Pacuvre aulobiographique, comme d’ailleurs de Pecuvre cthno-
graphique.

LE DESIR AU CIEUR DE LA NARRATION ANTHROPOLOGIQUL ¢
LES EXEMPLES DI CLAUDE LEVI-§TRAUSS
ET DE MICGHEL LEIRIS

St le rapport de Péeriture au désiv semble une constante chez,
les anthropologues, il est néanmoins (rés variable d'un auteur 2
Pantre. A la différence de Malinowski, Claude Lévi-Strauss, par
. exemple, autre figure emblématique de 'anthropologic contempo-
raine, n'a pas ¢erit, ou plus précisément, public de journal, mais
un réeit (un roman ¥) ethuographique : Trisker Tropigues. Reécit qu'il
publia bien des années, 1953, aprés son ccuvre-maitresse Las struelu-
res dlémentaives de o parenté parae en 19414, qui bt s celthritd el
celle du suuctaralisme ef & un moment o il doutait de son
aveninr académique, ~

Ne venait-il pas, en eflet, d’échouer dans sa tentative d’entrer au
College de France 7 « Gonvaineu que je n*avais plus d’avenir univer-
silaire, lo projet me tenta d’éerire unc fois sans précaution... »' (1988,
86) et au prix d'unc imitation permanente. L'autour, qui a
Pimpression d’avoir échoug intellectuellement, lutte, en ellel, contre
une profonde déception scientifique.

Confessions sur une voeation, récit de voyage, digressions philo-
sophigues sar sab et be monde, ik Tinpigues e voubisit ains
denblée an texte s'isoriviad hors de Pinstitution {w e pensis
pecher contre b seience » ) et marqué par L prééminence du désir
{«dire tout ce qui me passait par la éte » ). Moment suspendu de sa
cariiére, cet ouviage a permis 2 Lévi-Strauss de revenir sur son
experience pour la reconstruire. L'anthropologue ne peut, en effet,
savolr co qu'il entend conceptualiser qu’a la condition d’en avoir
subi 'épreave dins son propre cheminemaent.

De fait, c¢ livie nous apprend beaucoup plus sur ce gque peut &lre
Fethnologie et Pethnologue que bien d’auties textes méthodologiques
cerits par Pautewr dans L perspeative Cune présentdion-défense de

Lo Peste dant S pubiication Toi valut daillears Pliostliee de Paal Riven, alors pralissenr
dandirnpologiec an Musémn nalional dhistoire satarelle e directenr du Muosée
ethnagraphic, deas institutions majenres de Favshunpologic en Franee a Tépodque.
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la discipline!. Nest-ce pas d'ailleurs parce que Lévi-Strauss a
reconnu le caraclére subjectif de la démarche ethnologique qu'il sera
fw-méme reconnu par ses pairs et par le grand public comme une
autorité scientifiquc ?

Irstes Tropigues reviennent, en cflet, sur une vovidion, une expé-
rience, une démarche, un apprentissage, une conquéte qui transfor-
mérent Pauteur d’un philosophe en un cthnologue. Ainsi que le
souligne Jacques Meunier, Tristes Tropigues est « comme un passage @
vide, un doute, une crise, par quol toule scicnce se conslilue ef se
fonde. () Clest un repli stratégique du désic de comprendre,
d'abserver, de décrire, de camparer » (19494, 201, 200),

Autrement dit, si chez Malinowski, 'homme de terrain, Mhomime
de science qui allait révolutionner la pratique anthropologique, s’est
vérttaldement révélé dans écriture du texte scientificue, dans Lex argo-
nawles du Pacifigue — alors que le journal (la « confession » au jour le

jour) semblait presque tout le temps comprometire gravement, vaire

exclive cotte condinon | A Finverse, chies Levi-Steauss, oest 5 tavers
le eliemin contraire que la personnalite de Pethiologae s'est dévoilee,
Dans Tristes Tropigues Panthropologue lrangais tenie de repenser ses
« vicilles aventures », de « réfléchir ot de philosopher sur clles », ot
dollir, dans une perspective de sincérité, une « synthése » 4 « tout oo
quil croyait ou a quoi il révait » (Lévi-Strauss et Eribon, 1988, 88).

Tristes Trofigues a 6té écut aprés coup et il est duns ce sens une
liction,

Cest un texte pon dinéaire, qui inlroduit un mauvemend ele va-et-vient dans
chranologic, des raptures ef des retoars en arricre epi enchiissent de nunidre sobiile
s l"||i'uu[n':: aslerienes s1oclen t|('.'ic|i]:lin|l.'i o |||t".'i|'||l e ositont b v oo cene abier
mer ou phaat cot entrelaes perasent de e weration et de Pessad aqni cani-
nigue an lectenr lasaveur du monde vien dans e moment an celui=o estmis a
dislance (Fténall, 1941, 274).

Mais ¢'est une fiction qui démontre parfois plas ellicacement que
cerlains autres textes méthodologiques du méme auteur qui succom-
benl i une représentation par trop linéaire du ravail de Pethnaloge
(par ex. dans sa fameuse triade : cthnographie, cthuologic ¢t anthro-
pologie, présentés comme les trois stades successifs de la demarche
anthropologicuel? - la vériable nature du travail  ethnologicue
(Pintersubjectivité : « Pobservateur fait partic de son observation » ;

Prutertestualite ; toul savoir est pris clans dantres savoies ) Pexpérienee

Lo Nair nntanuaenty dAnthropologie stnactarale, 1950,
2. Noiv Bevi-Straves, Awthrapologie stracturale, 1950, chap, VL
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cthnographique : « 'ethnographe joue sa position dans le monde, il cn
franchit les limites », «il s'en retourne d'entre les morts »).

Le roman cthnographique est un genre qui autorise les rupturcs
de ton et le mélange des styles. 11 permet de faire c:ntrcr'r!ans le
méme cadre une subjectivité et une méthode rigourcuse, le vécu ot le
théorique, la littérature et la science. ‘ A

Quant a Michel Leiris, it n’a pas VOLI].U dans LAfrque fantime (1934_—)
s¢parer les deux points de vue de Pexpérience pers?nnc'lic. ct du travail
scientifique, celul de secrétaire scientifique de l?xpedltmn Dalar-
Dijibouti. L'cthnologue Leiris a vouly faire un avee l homme Lr:llrtf;. lin
r:i(:unl:mi, au jour le jour, le voyage el qu'il ],‘:\Vi,l-ll va, Leiris ne
respecte pas la loi du silence que l'cL]mu[qguc doil s imposcr rl':ms fe:
texte scientilique. It e vespecte pas la consigne de ne rien .chrc d’autre
que ce que dicte la stricte nécessité de la science!, Leiris .dlL tout. 1l ne
tait ni les amitics, ni les rapports économiques avee les mformaLeurs:
ni les tracasseries acdiministratives, ni les critiques contre les colons, ni
les difficultés A vivee, ni encore I sexualitd,

Dans son &lan de dire tout, Leiris o un movement conlre
Pécriture ( « ]’ lutté contre un poison - Pidée d(: pul)]'ica.l.iun »). Ou
plutdt, il se defic d’une éertture du Lranslert, d'unc ccmu‘rc qui sc
limiterait & réaliser lo passage de la confusion culturelle & un moi
reconstruit. Au contraire, son écriture veut porter la trace de celte
déstabilisation. Il ne faut, en coffet, pas oublicr que le projet de
Michel Leiris est ane prise de distinee avee lui-méme -

[entendais rompre aver les habitudes intellectuelles qui avaient #& fes micnnes
iu:"{i‘u'nlm‘.‘: et au cadaet d'hommes d'autee (‘1t[l|n"|: qur m‘{ri el el'autre raee, :.\llmll.n'
Wes eloisons entre lesuelles PétontBs ef fEpie s’ ooe mesure wainaend
himasine mon horizn .

Au contact de I'Alticue Leiris veut « rviver et intensifier son
. Lo .
cxistence en sortant de ses propres limites » (Ferrer, 1987, 179).
. . ot
Mais « qu'y trouve-t-il » dans un premicr tc mps ¢

Peu d'aventure, des études qui le passionnent dabord miais se révelent l)icnlc"n
trop inhumaines pour e satisfaire, une obsession ('?['(Hil-'ll.!t? croissanie, un vide senti-
meatal de plus en plus grand, Malgré son dégadt (:]P:S civilists ot de la vie des méiro-
poles, vers I fin du vayage, 71 aspire au retour (i),

1. Une telle impertinence fern gie M. Leivis « ne sera Jamais inut 4 tait nu‘m!:rr tle 1a
sainte Tamille w, Foeflet, malgré une préface sous forme davestissenent, alliravnt i
careltre inlime du journal ot destinée & désamoreer les eTilicues ou E'np.pnmlmu (Il:s
membres de Uéquipe, Marcel Griaule, chel i Pexpécition, n'apprécia gaére I pabli-
eation d'un el texte i en vonlul towjours & 1Leiris.

Lo L fiigae fanime (10E, 1213, prétace 3 Tédition <de FO50),
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Ce n'est qu'aprés plusicurs mois de voyage ¢t plusicurs millicrs
de kilométres parcourus que Leiris rencontre enfin UAlviepue el
s'en est alle chercher, diflérente de celle qu'il a coloyée juseu'ic.
« Combien de kilométres a-t-il [ally que nous [fassions pour nous
sentr enfin au seuil de P'exotisme ! » (18 avrl 1932), ¢'est-a-dire au
scuil de la perte de soi. L'Afrigue fantime est construit sur un ressort
dramatique qui vient supcrposer I'aventure intéricure a Paventure
scientifique et inscrire une Alfrique fantasmagorique en contrepoint
de I'Affique réelle. Comme le note Serge Ferreri, Ie texte de Ldfrque
Jantdme instadle le lecteur of le rintiend
tdans Pattente de ce que Pon pourrain apipeler s By ovéritahle Alvicue. Lo i a enfin o
reviendra régulicrenwnt sous [ plume de Michel Leirs, chaque fods exaciement

quil anra le sentiment de prendre ou d'8lee sur le point de prendee contacl avee la

véritable Afiique (1987, 181).

« Voici enfin I'AFRIQUE » s'écric Michel Leivts e 17 avil 1932
lorsque la mission quitte les confins oricntaus des territoires enlo.
nhe Mo pour sttcindre Tn Corme oJe UARicpe. T, debure
pour Leiris une deuxitime aventure, plus personoelle qui vy e
plonger 4 Gondar, en Ethiopie, dans le monde des possédés sur
lequel régne la vicille Malkam Ayyahou. A travers cette expérience,
Leiris va franchir la frontiére ot fngager son corps, I va quitter Ia
pratigue cthnagraphique qui fait obstacle auy désiv dabandon e
SOl Clentrer en contact avee son propre saceé (o jannis jeon'avids
senli G quel point je suis religicux ; mais d’une religion a0 il est
nécessaire qulon me fasse voir le dicu » ). Le plougeon dans Funi-
vers des possédes foquivind 4 un cansentement G osob et g ownnde,
LA it fintime prend dés ce amament un oo, EiAN e e
ronan, PAJrique de légende, PAfrique de fiction rencontre I
réalite, devient la réalité,

Dans unc étude récente?, Jacques Mercier apporte de nonvenus
colaircissements  sur  cetie partic éthiopienne  du journal qu'il
distingue netlement de la partic précédente. Partic « [a plus turbu-
lente, la micux documentée auss; », clle se distingue de Ia promicre,
dont « Pécriture en est subjective, ceries, niais distante, souvent désa-
busée ». Arrivé & Gondar Leiris « sort de sa réserve (1) Dans ses
conduites, il méle désir de savoir ot désir d’amour, ct, dans son jour-
nal éeriture subjective et écriture ebjective » (1894, 1),

Lo T seplemliee 1032,

2w fowrnal intime ol enquetes ethnographioues. Les traversies Fthicpicnnes de Michel
Tieis n, 1IR3,
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Dans la partie éthiopienne de L'4frique fantime apparait, cn cllet,
de nombreux comptes vendus de séances de possession que Letris
insérc dans le corps du texte en les marquant par I'emplot de
Pitalicgue, Dans Penchainement des émais anssi bicn amaureax que
refigicux viennent désormais s'intercaler des (lf:.‘i(‘.l:il_)'l!nllﬁ ctiu‘mgr:t—
phiques de facture classique. 51 Leiris s'en cst justifié cnr(:xphqum?t
qu'il était trop accupé pendant ces moments-la par ce qu il observait
pour continucr a ¢erire sur le méme rythme son _].OKTI'H'EII, Jacques
Mercier considére, au contraire, « cette rupture de discipline pour ce
quelle est vraiimens, 8 savoir une transgression portee par le désiv»
{1994, 32). ‘ .

En cffet, Leirls &tait en proic & des sentiments mélés vis-i-vis cl_(:
Emawayish, fille de Malkam Ayyahou la prétresse de Gondar, qu’il
désirait fortement en méme temps qu’il appréhendait de ne pas la
faire jouir et de passer ainsi pour impuissant'. De I3 un rejet \_nol.cm
de Emawayish, «un chaos immédiat €t la nécessaire scotomisation
d'une partic des aflects mobilisés » (Mercier, 1994, 34). Cetle scoto-
misation va prendre la figure d’unc éeriture objective qui réduit
Emawayish au statut dc simple informatrice et transforme le discours
amourcux (les chants amourcux que Emawayish cmam.c_dun-s los
séances de zdr, & son intention ct comune réponse positive a scs
propres avances) cn un objet d’étucle:

En introduisant fe discours ohjectl dans son jowmal sous couverd de lrnp-plm.n
des journées il limite les dérives subjectives, en apparence seulement car e desiv
inspire lowes ses conduites {Mercier, 19, 34).

Onadvientra-t-il e b belle @thiopienne, dont Leiris fut Amon-
r('.ux.hI".m;xw:nyish dispeeadl de L frique fonhine ]n'nﬁ-l e T figure
de la mére, Malkam Ayyahou, la céléhre préresse et ligure (‘(‘.l'ltl‘il'l(‘
de 'investigation scientifique. A cette derniére la sphere de l’(_)l)J'cr.h.[:,
ta scene publique, et & Pautre Punivers subjectf] la parole intime?,
Autrement dit, Malkam Ayyidou, la figere de ln mere, dont es
affects qui le hent & clle restent, comime du‘rustc dans ?c cas de s
propre mére, fargement inanalysées - mais que _L(‘.lras, dn}lﬁ un
lapsus évocateur, qualific de « chiitreuse » dans son journal -, jouera

E.oa Ce gui m' tonjoars bareé quant & Fanawayish, cest Pidee gu'elie ('luil"v.\'i‘im."r. qure
jeo ne pourvais pas ls o Fire jooir, ot que je ferais e dfimpuissant o
{septembre 1933 )

2. Fanawayish, « Fethiopienne qoi corvespondait physiguement et nu?rnl('nwnl A mon
duable idéak de Loereee el de Judithon entverin dans sa mytlologie priviee CL A
soit dans ses conlessions psyclunabylques o Ldge dhomwe, Y992, 200, 5ol dans son
teste Hteraire : La Nirdde de o oter Ronge, 1936,
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le role de celle par laguelle s'opérera la transfiguration de
I'experience inlime et du désir en unc quéte scientilique, en une éeri-
ture cthnographique.

Malkam Ayyahou sera daillewrs la figore contrade des deux
wuvres scientiliques qui seront consacrées par Michel Leiris au
phénoméne de la possession en Ethiopic: «le culie des ziir A
Gondar (Ethiopic septentrionale) » (1934) ot La possession et ses aspects
thédtrme chez les Ethiopiens de Gondar (1958). Quant aux chants de
imawayish que Michel Ledvis et tout fait pour fes recucillir, il ne les
publicra jumais, Comme le note Mercier, « il sern resté le seul oeei-
dental Savoir entendu Emawayish chanter Uauimonr et i Favoir v le
sang aux levres » (1994, 49),

Pour conclure, on peut dire que le désir n’opére pas unc sépara-
tion 4 l'intéricur du savoir, mais définit et distribue deux paroles,
deux [ligures narratives, dont Pune est subjective, en prisc sur le désir
ct I'angoisse, et dont lautre, sc déplace avee lo masque e
l'objectivité, Ges deusx paroles pouvant coexister dans un senl texte,
comme cest le cas dans LAftigue fantime, o0 le maintien d'une
distinction ne se réalise que par le seul artifice de litalique. Ou, an
contraire, &tre complétement séparées, comme c'est le cas dans les
textes cthnographiques de facture plus classique, déja mentionnés,
dans lesquels Michel Leiris ne cite jamais Ldfrgue jantime lorsau’il
syl pourtant d'insérer les descriptions effectuées sur le lerrain, et
fgurant dans le journal, préferant les rééerire entiérement.

Ou le voit bien, le rapport entre le hors-texte et le texte, entre la
littérature et Pautobiographie d’une part et fa science el le hors-soi
e part wlest pas sioclair, niosio ovident, va du ente adn sujel-
antear, La distinetion: semble séablic en debors e celui-ci, on
rapport avee un partage déf présent dans Pinstitution seientilique
qui, clle, établit clairement Ia distinction entre les deux genres,
renvoyand le journal, au pire, i ane sorte de vérité subjective, ou, an
micux, & une ethnographie de soi, ot e texte seientilique & la véricé
objective,

Cest d'ailleurs ainsi que Leids fui-méme considérera les choses,
puisqu’il joucra toujours sur deux registres d’écriture. Leiris n'a, en
effet, « jamais écrit un texte liuéraire au Musée de 'Homme ni éerit
un texte ethnographique chez lui»'. Mais tout en pratiquant cette
stparation physique entre les deux genres, Michel Leiris n’est pas

Lo Jean fnine dans engeetien pdil aceoedn, avee Dienis laltier, s w30 ddu Mg zine
fittrane e seprembre 1992, consaeré & Michel $eirs, p. 22,
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pour autant plus au clair avec tout cela. N'affirme-t-il pas dans Titres
ef travauy, quil souhaite mener «lés deux ees dune :‘cchcrche
anthropologique au sens le plus complet du mot : accroitre notre
connaissance  de  Phomme, tant par la  voic subjective e
Pintrospection ¢t celle de Pexpérience pottique, que par la voie
moins personnele de Metde cthnologique »' # Inn}mc 81l y avait un
rapport évident entre celte double activité de décrypteur, de soi-
méme et de PAutre. -

Ce g est en eause icl, ¢'est e rapport enire la prr:c[u:‘,!um de |a
connaissance et institution de recherche. Fa tant (u'écriture hon
déterminée par Tinstitution, le hors-texte demeure une f:(‘:l‘itm:c r_i'u
désir et de Tangoisse contrée sare Lo sujet. Autremen dit, linde-
termination de Pécriture diavistique ne crée pas, ou pas nécessaire-
ment, une iransparenee « interactionnelle » ou « dialecticue » dans
Ia relation entre Ie chercheur ot sa recherche. Ce seraitl 1A, assurce-
ment un point de vue par trop naif. Elle montre plutét. sa realité
contradictaire, conflictuclle, angoissantc ol cn grande partic indéler-
minée, sauf justement par Pinstitution (Lourau, 1588, 249).

A Pinverse, dans le texte seientifique, Pinstitution de I'c:ch(jrch?
commande d’un bout a Tautre le regard du chercheur, sa relation a
I'observé et finalement Ie type d'éeriture. Autrement dit, le contexte
de justification, & savoir la misc en forme logique de [a découverte,
ftape qui sc trouve cn aval, détermine rétrospectivement le contexte
de découverte qui est en amont. Clest cot écart qui produit I'écriture
institutionnelle. Lo texte scientifique opére imaginairement une
rétroaction sur towles les procécures de recherche. I apére Ia régula-
tion de la pratiope sure e teeein par Inomise en forne antieipée e

Pecriture (Lourau, 1908, 247).
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Auvjourd’hui, ou fe savoir anthropologicue doit faire F{tc‘e a de
nouveaux types de differences, ot les revendications diidentité cultu-
relle et la contestation des modéles centralisés sc multiplicnt, nous
assistons parmi Jes anthropologues & une prise de conscicnce du
caractére construit de leurs compte rendus. Le holisme coug,
Jusqu’ici, en terme de totalitd culturelle extéricure a cclui' qui ta
parle, est réinventé dans le nouveau discours anthropologique cn

Vo T Clest-dedire, entredien avee Sally Price of Jean Jansdn, suivi de Titves of travany, 19994, (1,
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terme d'espace global d’interactions dont Fanthropologue est partic
prenante (Kilani, 1994, 18, 23, 24). La culture wy apparait plus
comme cetle chose dont nous parlons, mais comme un liew @ partir
duquel nous parlons (Harstrup, 1993, 176). Désormais, la culture o
Pidentit¢ culturelle sont considérées comme des licux de négocintion
en eflervescence continue, comme des espaces inscrits aussi hien
dans Phistoire des acteurs socinux que dans Tx temporalind aqui lie
Pobservidenr i ee quiil observe,

Brell en cotte fin de xxe siecle, hins cotte ambianee de erise
des métaréoits o d'hiétéroglossic croissante, les notions habituelles
d'«waliénté » ct de « moi » de «culture » et de o« texte » apparais-
sent comme des « vaes de esprit», des « fictions » ayant Ll dear
temps. Dans un el monde, il cst en effet desormais difficile
dancrer Ia signification dans une culture « cohiévente » el Pidentite
dans un sujet epistémologicque «stable ». A un moment de la
pensce, ot «les identités de temps, de licu, de sujet et objet ne
“tennent” plus et sont atteintes d'un “bougé” qui les trouble »,
pour paraphraser la belle formule de Michel de Certenu (19846,
93}, la conscience du travail de la fiction au coeur du discours
anthropologique s'aiguise.

Audjourd’hui, s’affirme de plus en plus une écriture diadogigue
plagant le émoignage personncl et la voix des autres au centre dy
récit anthropologique. Les anthropologues produisent de plus en plus
de textes personnels ou e chercheur g'appréhende comme sujet
d’énonciation, veire cormme projet ct horizon de 'écrinure cthmolo.
gique. Aujourd’hui, le texte ethnographicue tente ce retenie Tn e
des fvénements sites 3 Porigine des Berpretitinns . de vestinges
Fordre de T découverte et les procedures plcées 3 Forvigine
construction de Iobjet,

A Pinverse de ce qui se passe dang la monographic réalisie, e
texte dinlogique ne s' « auto-Gvite » plus, mais cherehe @ se rencon-
trer en train de se faire. Ce mouvement de transgression du principe

e

I. Les exemples dexpérimentation de cotte nouvelle forme d'fertore antheapnlugicue se
multiplient ajourd hui, Citnnz, pour mémaire, ct pour ee qui est du domaine franeo-
plone, Jeanne Favret-Saacla, far mots, fa mart, les sarts. Fa sarcefieriv duns b hocage narmand,
1977, et plus récemment Philippe Descola, Zes fanres dy crffusende. Relations Frraras,
Hatte-dinazonie, 1993, Mai-méme, dans un cvrage intitalé La eomsfiction de by mémoisr.
Lo fignage of la saimieté dons Poasis d'f) Asar, 102, je me suis exend i el nosvelle
forme de narrtion. Dans le domuisne angln-siason, s teniatives e dale wigues
st eneore plus nombreuses, Vi, par exempde, Vineen Crrapanzann, Fihan :
Lottt yfa A larocean, 1900 Michail Tiwnsste, Shamanin, € afunialien, and the Wild Mo,
A Study i Terar and Healing, 1987 1 Pl Sioller, Fusion af the Wodld, 10pn,
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constitutif du pacte romancsque en sa forme classique a de tou
temps hanté le roman, comme Ie souligne Passcron qui ajoute :

Lorsque, attiré par cette place vide e longlemps tahonée par la tradilion roma-
aesque, e texte narratil rencondre e roman en train de se laire pour en faire un
objel de sa narration, on sort de Pordonnancement elassique du « pacte réaliste » ©
de nouvetles possibilites e jeus, FOIARESCUCS U 1on, enle exte, narraleur ol
Auteur souvrent alors aw roman contemporain, de aouvesng plaisies aussi (), Mals
Fillusion ramanesiue wise au dur régime (1) Sy mve cliahutée jusgn’a y Taisser
des plames (L) (B9800, 216G, 0. L),

Unc lois le pacte narratif réaliste confronté 4 ses points aveugles,
quen est-il de Peilet de verité recherché malygre wat par fes anthro-
pulogues ¥ Comment les nouvelles formes d’ecriture, plus musuicuuzs
de fa place de la fiction dans Ia production de la connaissance, trai-
tent-clles & leur tour de la question de la représentation du réel ?

Pour répondre & cette question, 1 fauwt d’emblée préciser que, si
dans 1a narration anthropologique, la composition du récit réorga-
nise le réel pour le rendre micux accessible, et parfois plus dige
d'intéréy, cetle upération ne modific pas pour autant la substance des
[aits. Le probleme de la narration ne réside pas dans la recherche
d'une adéquation cntre le réel ot In vérite mais plutdt dans la
recherche d'un effel de réel, dun effee de vérite. Ce qui importe,
¢'est moing fa vénilé que fa vraisemblance, (est par Pinlermédiaire
du semblant que Yon arrive & la vérite disait Lacan.

Cies vonstdérations nous aménent alors 4 nous interroger sur la
notion méme de «vérité », notion qui semble ici poser i vrai
probléme, ¢t & distingucr, i la suile de T, Todorov (1989, 10), deux
seus au mot s dlane part L« virité-adéguation », qui ne counait
cotitie tnesure spe wle tont et Teoviens s, er de Paatee Ta o verins-
devoilement », qui ne connait que «le plus ow moins »,

Le discours cthmologique, comme le discours historicue ot celui
des sciences sociales plus généralement, reléve en demiére instance
de la deuxieme vérité, I aspire & dévoiler (interpréter, signifier) la
taure d'un phiénoméne, non i simplement rapporter des faits, dont
Penregistrement le plus exhaustil et e plus rigourcux ne suflirait pas
A les faire parter. Llinterprétation: anthropologique qui 'atache a
dévatler Tasignifieation des faits leae donne, par la vertu de
Pimagination ou de Finvention, une nouvelle dimension ; ol cetle
optration n'implique ni Ia [aassetd, ni le mensonge!.

b Lindheapologue dans s tenitive de constiire b wtalise sociale qu'il obseeve, prise
sew gmnages holistes daos des révits (il aen @te loesipeil werive sur e emain on dans
ceux gl venvontee ches ses infimaateuss, Ces o ficlions » i peenetiens d° o ifor
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La (iction doit alors &tre comprise « au sens de fabrication {fingere,
faire) (...}, car ¢est elle qui permet le dévoilement progressift du
monde réel par le monde du texte » (Perrot et de La Soudicre, 1094,
'), Objet construit, « Artefact scientifique », la fiction « ne se Juge
pas au réel qui est supposé [ui manquer, mais a ce quelle permct de
faire ot de transformer » nous rappeile Michel de Certenn (1986, G8),

Ainsi prend sens la valeur demonstrative e ln lietion dans e
dliscours anthropologique. Le récit cthnographique qui nous conge le
veel, west pas un langage subjectil ot individucl, 11 est Ie produit
d'ime communauté scientifique, dune rhétorique savante, o un
contral entre un autear et an dectenr, L be eéeit ethnographiogue i
prétend parler au nom du réel se veut efficace. 1l poursuit
communication sociale ct tend & rendre croyable ce aquiil dit. [
sinscrit, pour utiliser Pexpression de  Paul Vevne!, daws un
“programme de vérité” qui lui dicte ses régles, lui impose sa forme,
le soumet & toute unc séric dPépreuves de contrdle of Ini imprime sa
rationalité, .

Un bon exemple du travail de la fiction dans le sens de L veai-
semblance nous cst fourni par les lettres de pardon adressées au roj
de France par ses sujets afin d'obteniv sa clémence. Llistorienne
Natalic Davis’ montre comment les lottres de vémission adressées au
roi s’clforcent de concilier « ce qui- est arrivé » ol «ee quit G
dire », P «efficace du récit » el « sa veaisemblanee »*. Elles sont dans
ce sens i considérer comme des « fictions » dont b construction est
commandée & I fois par les effets que les sujets veuent produire sur
le destinataire et les normes auxcuelles ces réeits doivient se
satnelire,

Le questionnemaent awuguel N Davis souniet aiosi coes pirees
d'archives rencontre celui posé récemment au récil historique lui-
méme, & savoir « & quelles conditions ce qui est racont? prut-it érre
acceplé comme énongant la vérité de ce qui s'est pass¢ 2w, La fetion
apparait. deés lors comme un lieu hearistique pour caractériser e

mer s el dlwrganiser le véel (Rilosp Bk, p- 5571 U o nsage e La o feting o,
vonsiste égalensent chez Cethnologie o cher Phistoren, comme fe seléve HY Wt
Certean (6, Gl), & constraine o« des systdnes de conébuions eune des e i
nies conune distivetes el stabiles », e Ples speviliuement pour Plistonien @ ire Bae
lionner a diss Pespaee of'un passe a, coddes Lypthiéses o des eéples s e
presenivs et @ prodidve ainsi wdes madeles differenns de socieae o,

Lo Les Givees andils er i dewrs mvthes 2, JURY,

2 Powr suuver sa vie. Les vévits de pavdon au XVF sivele. 1008,

A Roger Clawtier, Le erime et le pardon, votipte v die livee dle N Davis, o e
Alande, 18R, :
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discours listorique. L'listoire est, en effet, un zécit tributaire d’autres
récits qui le précédent. « Ces récits premiers, comme le note Roger
Charticr, ne sont pas le réel lni-méme et, tout comme le texte de
Phistorien, ils entretiennent avec ce qui a été un rapport complexe,
qui est a la fois recoustruclion et interprétaton. »' Le travail de
N. Davis sur les lettres de rémission nous ellre ainsi la possibilité de
penser Particulation entre les fictions d'archives (Fietien i Aichives est
le titre vriginal de son livre) et les récits de Uhistorien, dont la finalité
est de produire un eflet de conuaissance.

Aussi, et pour conclure, on peut dire que I'ohjection de mangue
référentiel adressé a ka fiction n'est pas recevable, car finalement le
discours ethnologique ou historique, méme sl comporte une part
fictionnelle, demeure un instrument de connaissance a la recherche
d'un ellet de vraisemblance. il v a fiction, c’est-a-dire construction
daus T'activite de mise en récit, celle-ci demeure, pour ["historien
comine pour lanthropologue, au service dune démonstration, au
service d'un projet de compréliension du réel.

1. fhid,

- .
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