LANGUE ET PENSEE 1

JOHANNES BRONKHORST

CATEGORIES DE LANGUE ET
CATEGORIES DE PENSEE EN INDE

(publié in: Catégories de langue et catégories de pensée en Inde et en Occident. Ed. Frangois Chenet. Paris:
L’Harmattan. 2005. Pp. 69-78)

Le theme de cette conférence, et de ce colloque en général, suscite quelques réflexions
préliminaires. Les deux expressions “catégories de langue” et “catégories de pensée” sont
ambigués, peut-Etre I'organisateur du colloque a-t-il méme voulu qu'elles soient ambigués.
Dans le cas de I'Inde, les “catégories de langue” sont-elles les “vraies” catégories du
sanscrit (ou d'une autre langue indienne) ou les catégories que les linguistes indiens ont
attribuées au sanscrit ou lui ont méme surimposées? Et les “catégories de pensée” sont-elles
les catégories qu'utilisent les penseurs indiens, peut-Etre sans le savoir, ou plutot les
catégories qu'ils attribuent a la pensée?

N'étant ni linguiste ni psychologue, je ne sais pas quelles sont les vraies catégories
du sanscrit, ni celles qui caractérisent la pensée indienne. C'est dommage, parce que la
question de savoir quelles sont les vraies catégories de langue et catégories de pensée en
Inde me semble extrémement intéressante, et la preuve d'un parallélisme entre elles (si une
telle preuve était possible) devrait nous intéresser tous. Mes limitations personnelles, je le
répete, m'obligent a me concentrer sur l'autre question liée au theme de ce colloque,
question beaucoup moins ambitieuse, a savoir: quelles sont les catégories que les différents
penseurs indiens eux-mémes ont attribuées a la langue et a la pensée?

Je dis “les catégories que les penseurs indiens ont attribuées a la langue”, au
singulier. C'est qu'une grande partie des penseurs qui nous intéressent ont cru qu'il n'existe
qu'une seule vraie langue, a savoir le sanscrit. C'est vrai des penseurs du brahmanisme en
particulier, pour qui le statut extraordinaire du sanscrit était souvent lié a leurs convictions

d'une part que la langue du Veda, comme le Veda lui-méme, est sans début, donc éternel et
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immuable, et d'autre part que toutes les autres langues du monde ne sont que des
manifestations corrompues du sanscrit. Autre conviction partagée par beaucoup de ces
penseurs brahmaniques: le monde a été créé a partir des mots du Veda. Cette derniere
conviction, floue en elle-méme, fut souvent interprétée dans le sens que les catégories de la
création, donc du réel, correspondent d'une maniere ou d'une autre aux catégories du
sanscrit. Conséquence de cette conviction: le lien entre langage et réalité, ou l'influence du
premier sur le dernier, est objectif et ne passe pas par 1'esprit humain. Le monde a été créé a
I'image du sanscrit bien avant la parution des €tres humains.

On peut maintenir sans probleme que les penseurs indiens ont eu, deés une période
relativement ancienne, des idées assez claires et élaborées au sujet des catégorie de la
langue sanscrite et des catégories du réel, et qu'ils ont eu tendance a les identifier, ou au
moins a les rapprocher les unes des autres. J'aurai I'occasion d'en parler en quelque détail
dans un instant. Par contre, les idées concernant les catégories de pensée ont eu tendance a
rester en marge. La conviction, par exemple, que le sanscrit est la seule “vraie” langue
exclut toute réflexion sur l'influence de différentes langues sur la pensée de ceux qui les
utilisent. Et le fait que le sanscrit s'est déja objectivement “incorporé” dans le monde rend
superflue toute réflexion sur l'influence que 1'emploi du sanscrit pourrait avoir sur la
perception du monde. Nous verrons qu'il y a eu, en dépit de tout cela, des réflexions sur les
catégories de la pensée en Inde. Le but et le contexte de ces réflexions demandent pourtant
quelques explications.

Mais regardons d'abord les catégories de langue. Les penseurs brahmaniques ont
développé deux ontologies importantes pendant la période classique, connues sous les noms
de Samkhya et de VaiSesika. Toutes deux ont exercé une influence énorme sur de multiples
expressions de la pensée, mais la direction de cette influence est tres différente dans les
deux cas. Les éléments qui constituent la philosophie Samkhya se présentent surtout dans

des textes de type “religieux”, tandis que 1'influence de 1'ontologie Vaisesika est repérable
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dans presque n'importe quel texte de type “philosophique”. Les textes classiques du
Vaisesika soulignent le parallélisme entre les mots et les choses — on y trouve des argull
ments du type: telle ou telle chose existe, parce qu'il y a un mot qui la désigne — et il n'est
pas surprenant de voir que ces mémes textes divisent tout ce qui existe en un petit nombre
(souvent six, parfois plus) de catégories dont les plus importantes sont “la substance”, “la
qualité” et “l'action’; a noter que les substances sont les porteuses des qualités et des
actions. Les textes ne disent jamais, pour autant que je sache, que ces trois catégories de la
réalité ont ét€ empruntées a la langue sanscrite, qui distingue entre substantifs, adjectifs, et
verbes. Vu l'acceptation explicite d'un parallélisme entre les mots et les choses dans le
VaiSesika, on peut pourtant présumer que les premiers penseurs de ce systeme l'aient cru.
Le fait qu'un passage du Grand Commentaire (Mahabhasya) par le grammairien Patafijali,
bien avant la conception du systeme VaiSesika, distingue explicitement entre ces trois types
de mots — qu'il appelle respectivement jatisabda, gunasabda et kriyasabda — peut étre cité
a l'appui de cette présomption.

Il est important ici de souligner que les philosophes indiens n'étaient pas contraints,
en tant qu'utilisateurs du sanscrit, d'accepter les catégories du VaiSesika. Comme je 1'ai déja
dit, les penseurs de 1'école Samkhya ne les accepteérent pas, pas plus que d'autres penseurs
comme par exemple les bouddhistes. Je ne parle donc pas de catégories imposées par la
langue, mais de catégories acceptées par ceux qui avaient préalablement accepté le
parallélisme entre le monde des mots et le mondes des choses.

Deuxieme observation fondamentale. Le role cardinal joué par la grammaire dans
I'élaboration de la culture lettrée d'expression sanscrite (je cite d'apres la circulaire pour le
présent colloque) est bien connu. Pourtant, la célebre grammaire de Panini n'introduit pas
les catégories de substantif, d'adjectif et de verbe. Pour les grammairiens, aucune distinction

formelle entre substantif et adjectif n'est mise en évidence. Cela signifie que les catégories
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que les penseurs du VaiSesika ont empruntées a la langue pour les surimposer sur la réalité,

ne viennent pas (ou pas directement) de 1'analyse des grammairiens.

Plut6t que d'élaborer davantage le lien entre les catégories de la langue et les catégories du
réel dans la perspective de certains penseurs indiens, je propose de passer aux catégories de
la pensée. Les catégories de la pensée sont-elles déterminées par la langue? Est-ce que la
langue, par ce biais, peut limiter les possibilités de nos représentations de la réalité? Nous
avons déja vu qu'il n'y a pas vraiment de place pour une telle idée dans le contexte indien.
La réalité étant déterminée par la langue, cette méme langue, loin de limiter les possibilités
de nos représentations de la réalité, nous donne un acces préférentiel a la réalité. Voila une
idée qu'on rencontre parfois dans la philosophie indienne: 1'étude du sanscrit nous aide a
mieux connaitre la réalité. L'idée de base est que le sanscrit raffine la pensée. Sans
connaissance du sanscrit la pensée est moins capable de saisir la réalité. Vu de cette
maniere, le sanscrit ne limite pas, bien au contraire il élargit les possibilités de nos
représentations de la réalité.

Doit-on conclure de ce qui précede que la pensée n'a aucun role a jouer dans la
construction du réel? Certains penseurs indiens 1'ont certainement cru. Pour d'autres, par
contre, la situation était différente. C'est vrai, en premier lieu, pour les penseurs
bouddhistes. Les philosophes bouddhistes — et je ne parle pas exclusivement des idéalistes
du Mahayana, mais de tous les philosophes bouddhistes de la période classique et de 1'Inde
continentale — ont rejeté, déja avant le début de notre ere, la réalité d'objets composés. Vu
ainsi, aucun des objets de notre expérience quotidienne — comme par exemple les cruches
qu'on remplit d'eau, les chariots a I'aide desquels on se déplace, etc. — n'existe vraiment.
Pourtant, tout le monde y croit. Pourquoi? La réponse qu'on retrouve souvent est la
suivante: ces objets ne sont que des mots, ou ils ont une réalité relative qui dépend des

mots. L'idée de base est simple. La langue impose des objets qui correspondent aux mots de
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la langue sur une réalité qui en elle-méme est bien au-dela de toute catégorisation
linguistique. Mais comment la langue arrive-t-elle a s'imposer de cette maniere? N'oublions
pas que les bouddhistes ne partagent pas la conviction des brahmanes disant que la création
du monde elle-méme provient du Veda, et que le monde est pour cette raison déterminé par
les mots du sanscrit. Ce mythe n'a pas de valeur pour les bouddhistes. Non, pour eux le lien
entre les mots de la langue et le monde phénoménal passe par la téte des gens. C'est donc la
pensée humaine qui surimpose a la réalité fondamentale les phénomenes qui nous sont
familiers de la pratique quotidienne. Un terme qu'on utilise souvent dans ce contexte est
kalpana ou vikalpa, “imagination”. Il est clair que cette imagination est intimement liée a la
langue, mais je ne suis pas sir que les bouddhistes se soient jamais exprimés sur la nature
exacte de ce lien. Est-ce que le bébé commence a imposer une structure sur la réalité qu'il
rencontre sous l'influence de la langue qu'il est en train d'apprendre? Le fait que ce bébé,
dans des vies antérieures, a déja connu une ou plusieurs langues, dont les traces
I'accompagnent dans sa naissance actuelle, complique évidemment les choses, et les
penseurs indiens ont tendance a maintenir que le bébé, sous l'influence de ces traces,
imposera déja la “bonne” structure sur la réalité avant d'apprendre a parler.

Notons que ce ne sont pas seulement les bouddhistes qui ont accepté une telle
relation entre les mots et les choses. Il est bien connu que la pensée bouddhique a exercé
une influence importante sur la pensée brahmanique. Quant a leur fagon de visualiser la
relation entre les mots et les choses, j'aimerais mentionner ici le penseur brahmanique
Bhartrhari. Pour lui aussi, les mots déterminent le monde phénoménal. Mais contrairement
aux bouddhistes, pour lui les mots ne sont pas responsables de la construction imaginée de
choses composées (qui en réalité n'existeraient pas). D'aprés Bhartrhari, les choses
composées existent bel et bien; en fait, la réalité absolue appartient a la chose la plus
“composée” de toutes, a savoir Brahma, qui est la totalité de tout. Les mots, selon

Bhartrhari, créent I'illusion que les parties de Brahma existent, quoique en réalité ce ne soit
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pas le cas. Les objets de notre monde phénoménal — ses cruches, chariots, etc. etc. — ne

sont que des divisions inexistantes de la totalité qu'est Brahma.

Notre discussion jusqu'a ce point s'est limitée a la relation entre les mots et les choses, et au
role que la pensée y joue — au moins d'apres certains penseurs — comme une sorte de pont
entre eux. La langue ne contient pourtant pas que des mots, et la réalité ne contient pas que
des choses. Les phrases de diverses sortes, comme la déclaration, l'injonction, etc., sont des
éléments importants. Y correspondent dans la réalité objective les situations décrites, les
devoirs, etc. Existe-t-il des liens entre ces éléments de langue et de réalité? Et la pensée y
joue-t-elle un role?

Un grand nombre d'arguments et de réflexions qu'on trouve un peu partout dans la
littérature philosophique des premiers siecles de notre ere répond a ces questions, au moins
en ce qui concerne les phrases déclaratives. Pour les penseurs de cette époque il existe
effectivement un lien entre les phrases et les situations décrites, et qui a la forme suivante:
les mots d'une phrase et les choses qui constituent ensemble la situation décrite par elle
correspondent assez exactement les uns aux autres. J'appelle cette croyance, que partagent
les penseurs de tous les courants philosophiques de 1'époque, le “principe de
correspondance”. Sa nature exacte n'est que rarement formulée explicitement dans les
textes anciens. L'une de ses conséquences, par contre, fait I'objet de nombreux essais
d'explication.

Ce principe de correspondance, quoique plausible d'un point de vue naif, donne lieu
a des problemes des qu'on parle de la production de choses. Dans les phrases du type “Jean
produit une cruche” ou “la cruche se produit™ la situation décrite ne contient évidemment
pas de cruche, justement parce que la cruche est encore en voie de production. Le principe
de correspondance exige pourtant qu'elle soit 1a. La contradiction qui se présente ainsi a

inspiré aux philosophes de I'époque un éventail de solutions impressionnant. Pour certains
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la cruche est 1a méme avant sa production; pour d'autres aucune production n'est possible;
d'autres encore maintiennent que le mot ‘cruche’ dans ces phrases ne désigne pas, ou pas
exclusivement, la cruche individuelle qui est en train de se produire mais plutdt le genre
éternel appartenant a toutes les cruches. Et la liste de solutions proposées ne s'arréte pas la.

Il n'est pas possible en ce moment d'étudier et d'analyser toutes ces différentes
solutions pour un probleme qui découle d'une facon spécifique de voir la relation entre
langage et réalité. Je m'arréte pourtant sur une observation importante. Plusieurs des
solutions que présentent les penseurs de 1'époque considérée ne réservent aucun rdle a la
pensée. La prise en considération du role de la pensée pourrait pourtant profondément
changer le probléeme. Prenons l'exemple de la phrase “Jean fait une cruche”. Il semble tout a
fait plausible que la personne qui exprime cette phrase a I'idée d'une cruche dans sa téte. En
fait, le principe de correspondance gagnerait beaucoup en plausibilité si on mettait a la
place de la réalité ‘extérieure’ une réalité ‘intérieure’, c'est-a-dire la réalité mentale que le
locuteur cherche a exprimer. Les penseurs indiens auraient sans doute évité bien des
problemes en postulant que les mots d'une phrase correspondent d'une maniere ou d'une
autre aux éléments mentaux qui constituent ensemble 1'idée que le locuteur cherche a
communiquer a l'aide de cette phrase. Beaucoup d'entre eux ont tardé a le faire: ils ont
proposé des solutions qui ignorent quasi totalement I'existence méme de la pensée.

Il est ici de moindre intérét de signaler que certains penseurs de 1'époque déja —
parmi eux Bhartrhari — ont proposé une entité mentale comme étant I'objet de mots comme
‘cruche’ dans “Jean fait une cruche”. Il est beaucoup plus intéressant de souligner que la
plupart ne I'a pas fait. Ce fait confirme 1'impression que nous avons déja formulée plus haut,
a savoir que beaucoup de penseurs de la période classique et ancienne refusaient d'assigner
un role important a la pensée. Le parallélisme entre langage et réalité les intéressait
beaucoup; le parallélisme entre langage et pensé€e, entre catégories de langue et catégories

de pensée, les intéressait beaucoup moins.
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Ayant dit cela, il serait injuste de ne pas mentionner un développement plus récent de la
philosophie indienne qui met tout 1'accent sur la structure de la pensée en relation avec le
langage. Un nombre important d'ouvrages — appartenant pour la plus grande partie au
deuxieme millénaire — s'occupe explicitement de la question de savoir comment un
interlocuteur comprend les phrases qu'il écoute. Ces textes traitent de ce qu'on appelle en
sanscrit le Sabdabodha ‘la compréhension verbale’. L'exploration moderne du sabdabodha
ne fait que commencer. Les positions des participants principaux du débat — I'école
d'herméneutique védique (Mimamsa), 1'école brahmanique de logique ‘moderne’ (Navya-
Nyaya) et les grammairiens — sont assez bien connues, mais les questions sur le pourquoi
de cet analyse, sur son lien avec les conceptions psychologiques des écoles participantes,
sur son origine, restent pour l'instant sans réponse claire.

Signalons que la compréhension verbale, d'apres ces analyses, se structure autour
d'un élément de sens qu'on considere comme principal, et que qualifient les autres éléments
sémantiques exprimés par les morpheémes de la phrase concernée. La position des logiciens
‘modernes’ peut servir d'illustration, puisque nous avons déja dit quelques mots au sujet de
ses conceptions ontologiques. En effet, les logiciens ‘modernes’ suivent en principe le
schéma ontologique de 1'école VaiSesika, mentionnée au début de cette conférence. Comme
le VaiSesika, ils divisent la réalité en un petit nombre de catégories dont les plus
importantes sont “la substance”, “la qualité” et “I'action”; les substances sont les porteuses
des qualités et des actions. La structure de la compréhension verbale, d'apres les logiciens
‘modernes’, est proche de la structure de la réalité qu'elle représente. Une réalité qui
consiste typiquement en une substance caractérisée par une action et une ou plusieurs
qualités, est décrite dans une phrase qui évoque une compréhension verbale dans laquelle
I'élément principal est le sujet (normalement une substance) qui est caractérisé par une

activité (exprimée par le verbe) et d'éventuelles qualités. J'avoue que cette présentation
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simplifie quelque peu la situation dans le but d'une clarté maximale, mais il n'y a pas de
doute qu'il existe un parallélisme frappant entre 1'ontologie et la structure de la
compréhension verbale des logiciens ‘modernes’.

Ajoutons tout de suite que la structure de la compréhension verbale dans les deux
autres €coles qui s'y intéressent — I'herméneutique védique et les grammairiens — ne
manifeste pas ce parallélisme avec des idées ontologiques, comme le fait celle des logiciens
‘modernes’. L'explication est sans doute que ces autres écoles poursuivaient des buts qui
leur étaient propres — pas forcément de nature philosophique — et qui ne laissaient pas de
place a un simple parallélisme avec une ontologie spécifique. Mais il s'agit d'un domaine de

recherche qui n'a pas encore été suffisamment exploré. Il sera donc sage de m'arréter ici.
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