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, Premiervolume de laTétralogie'

sâ renaissance à une nuit d'écri-

it d'amour:

C'est dans cette grange, oÌr je suis resté près d-un an' que j'écrivis

pour M. Doucet, lã couturier de la rue de la Paix' Z

i<ìux Antipodes de l'Unité ) et, en une nuit (c

29" anniveisaire, un 1"'septe nbre) La Fin du

l;Z.rg" Notre-Dame,ma plus belle nuit d'écriture

p"ifãtu plus belle nuit d'amour) dont j'ai déjà.

èmerveiti¿ dans un récit, resté jusqu'à ce jour i
liens: Le Sans-Nom' (5:2321)

l917estdorrnéecommeannéed,unerenaissanceàl'écrituregrâce
uu t"*r" qui la matérialise: alors que Dieu le Père' en une parade lou-

foque et åérisoi.e, veut voir le film de l'Apocallpse' l'Arch-ange Ga-

briel fait une fausse manæuvre, un < ressort se casse > et l'appareil

prend feu en provoquant le rembo ule dès

iors <venigineusementàrebours tannu-

iJ.. c" pro-""rr,r, de < vita nuov monde
au Pré-

ée où Cendrars annonce aussl une

d Peisson. L'écrivain PseudonYme
on de soi dans l'æuwe et lorsqu'il

amorce L'Homme foudroyé il < se sait puissant ))' comme le disait

Raymond à propos de ltlioravagine, il sait qu'il est le cæur de son

grurrd æow., "" 
qni n'étailpas encore le cas en 1917'

l. Toutes les références (numéro du volume TADA' suivt

données entre Parenthèses.

de Ia page citée) sont
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Il fut d'abord < le Suisse elrant ) d'avant 1914, celui qui connais-

saittoutel'Europe,avaitvécuenRussie,traversél'Atlantiqueetex-
pJrimenté I'Amérique. La légende du bourlingueur trouve.là.un socle
-fondateur 

et particþe de la mise à distance de l'origine civile. cette

prãgr".tl"" ái.puriiiott, concrétisée par le choix du pseudonyme en
'191"2, 

estconfortée uu"ó 1., publications successives' en Suisse' d'Une

nuitdanslaforêt,en1929,sous-titré<premierfragmentd'uneauto-
biographie >i, puis de Vol à voile, en 1932, présenté comme une (( pro-

chrãniä > donnant la possibilité de jouer du temps et de l'espace'

En fait, dès le début des années 30, cendrars pratique une forme

d'<autonarration2>etamorceunelecturedesaviequitrouvesafor-
muledansL,Hommefoudroyéetlesautresrécitsde<<mémoire>>.Sa
plume et sa vie y appiaisse,'t torn-" des métamorphoses' grâce à des

nuits de foudroiement qui réactivent le passé et permettent le renou-

veau'Cetteconstructiondelafiguredel,auteurattesteque<<l,inven-
tion de Blaise cendrars n'est autre que "Blaise cendrars" lui-mêrne >>

carl'æuvre<<s,emploieàaccréditerl'existencedesoncréateur>>,
comme l'a formulé David Martens dans son volume L'Invention de

Blaise Cendrars. Poétique de la pseudonymie3 '

Et, avec Le Lotissement du ciel, Cendrars concluait magistrale-

ment, en 7949,1e cycle de ses < Mémoires ))' espace livresque de ce-

lui qui vit de et surtout dans sa plume, <<rupiécé > par le texte' les

mots ayant agi comme cicatrisanf de blessures initiales' Dans ce der-

nier voiume de la Tétralogie, le poète est < ravi > et achève la construc-

tion de sa vie en fixant ã¿finitiu"-.nt le sens et la portée de scènes

antérieuresetfondatrices:l'enfance,lefront'lespierresprécieuses
en Russie, etc. Mais c'est aussi le texte des aints' ces martyrs torlu-

LM\IENE-MOl '1U ßUUl DL rtUt\DL u AUrvlr(u nur

rés et mutilés, et le livre de sainte Thérèse, dont l'élévation mystique,

spirituelle est comparée à un ravissement charnela'

Levolumesembleainsiafñrmerledétachementabsoludumonde

sont mis à mal:

Progrès indéfini t..'1. (12 :196 et 197)

mais n'arrête Pas d'écrire.
Ainsi, comlnent dire, comment < écrire après > cette somme qui se

4. Elle est, avec saint Jean de la Croix, I'exemple du < ravissement d'amour ))

(12:1,12). Cette comParaison a fait des émules puisque dans Ie chapitre < Extases

romaines > du volume Extases rebelles d'Alain Favarger, la lecture érotique du ta-

bleau mystique est quasi identique < Mais je n'avais Pas encore vu les extases La

plus célèbre, abritée par l'église Santa Maria della Vittoria, montre I'une des visions

de sainte Thérèse d'Avila s'offrant au dard qu'un ange dépoitraillé et souriant s'aP-

prête à lui ficher dans Ie ceur. [...] la pulssance troublante qui se dégage de I 'aban-

don de la sainte, la bouche entrouverte, les paupières noyées de béatitude alors que

plus bas, de I'affolant drapé, émerge le pied nu

2010,p. l5-1ó).

de la ravie. > (Lausanne, L Aire,
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5. Claude Leroy, Rencontres avec Blaße Cendrars Entretiens et interviews
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radio et travaux de publication, de réimpressions. Mais dès l?automne

1952, ll le reprenã sérìeusemenl, en précisant << chaque jour le ro-

man ). Et ce n,est que le 14 Septembre 1955 qu,il note: (( Terminé le

roman à l7h. J'ai tenu jusqu'au bout >>'

En 1956 parait Emmène-moi au bout du monde !"'' le (( roman-

roman ) comme cendrars le nommait dans ses carnets' ce roman qui

prend tout le monde de court: comment, après la mystique dt Lotis-
'sement 

du ciel,le même auteur peut-il proposer une ceuvre aussi tri-

viale, à l'outrance camavalesque, farce morbide qui ne propose au-

cune renaiss ance? Le critique õ.otg"' Piroué, pourtant admirateur de

l'écrivain, n'hésite pas à éõrire dans La Table ronde de juin 1956 que

la langue du roman est celle < du poids des détritus qui tombent au

fond Ju dévaloir >>. De fait, Emmè rc-moi au bout du monde !... a di-

visé la critique et les lecteurs, et cecijusqu'à aujourd'hui'

Ce texte, que Claude Leroy a nommé le < miroir accusateur tendu

au reste de l'æuvre > (14: Préface XV), m'apparaît comme le roman

del,æuvre,lamiseenfictiondetoutelaproductionantérieure.Ce
texteaccaparelebiographiqueetl'æuvreantérieure;leroman-roman
encercle là grande mytúologie personnelle et la renverse. Il met ainsi

sur le même plan Cendrars (auteuret personnage), ses personnages et

son ceuvre: tous sont une frction. \ ,rn tettonvellement de soi inscrit

dans les textes et fixé à l9l7 grãce à La Fin du monde filmée par

l'Ange N.-D. qui n'a pas lieu, l'écrivain rétorque' dès 1950' par le

détoiynement ãe l'æuvre, en emmenant le lecteur, grâce à Thérèse

qui n'est plus Sainte, au bout du monde" '

S'agit-il d'une forme de cynisme absolu, d'une déconstruction à

interpréter comme une mort symbolique, ou alors d'un luxe gratuit?

Qiand il commente sa dernière publication à un journaliste venu

l'intèrviewer en février 1956, Cendrars présente Emmène-moi comme

un<petitromangai5>!Maiscettegaletén,estnicelledel,intrigue,
nicelledespersonnages,elleestcelledel'écrituredébarrasséede
tout impératif d'innovation, de tout enjeu modemiste; elle est un

aplatquidérogeàtoutcequiprécède'Parcettepratique'l'écrivain
,å".r." ". 

qui ðonstitue sa propre modernité, qu'il s'agisse des.récits

de soi imp^liquant la figure du révolté, de son autodétermination fa-

prétation.
Avec Emmène-moi au bout du monde ! ... Cendrars invente la Post-

modernité et récuse tous les < grands récits >>, ceux qu'il a lui-même

fondés et ceux qui I'entourent: il fait tomber un système d'interpréta-

tion. Le cynismã de 1u démarche est la < gaîté >> de ce petit roman qui

crucifie lá vanité de toute Création. Le petit roman gai, qui ne l'est

que pour son re à une fiction, en plaçant

d'ailleurs le p les amis de Thérèse, et en

annulanttoute ous sontallés jusqu'aubout'

dans le trou.

faut aller << jusqu'au bout >>, ce que le < je-lyrique > de la Prose du

Transsibérien affirmaitne pas réussir à faire, en 1913 :

Et j'étais déjà si mauvais Poète

Que je ne sãvais pas allerjusqu'au bout' (l : 19)

Dans ce roman, l'æuvre est retournée coÍlme un gant' comme

Thérèse renversée sous la charge de son comme

un roman à clefs, le texte récuse tous le identifi-

cations et dénonce la vie. La parade est doit pas

chercher une << waie >> troupe de théâtre6 derrière ses persoffìages et

6. Et tel 3,I'agent américain Georges Borchardt prenit#ïffiå:å""H::::

prix sont proPosés, mais le

r qu'elle < exige un droit de

Elle demande que toutes les dispositions
pourraient naître de la ressemblance qui

oit en cause, soit par des tierces personnes

I959,Paris,Non Lieu, 2007,P. 194

I 925-
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surtout ne pas s'attendre à d'Émile qui se pré-

sente comme noyau de l' du crime? propre à

ette irrésolution est,

e RemY de Gourmont' << le terme

t déjoué, à

tous les niveaux de représentation' es peuvent

être lues comme le reliet dégradéde l'æ_uvre et confortent l'idée d'une

couture inversée, O'.rn tirt.ft" ndu,faufilé, ourlé et colts\L' provoquant

d'abord << le rire, l'ánotion, l'a miration' la magie' le sublime ne

;.;; qu'après > (14: 27), àl'ima.ge de la robe de Thérèse'

Thérèse, u tu gi,untl ií 
"o-¿¿iã"ne' 

la vieille' la vieille louve' la

vieille greluchonne, iã ui"ittt femme' la vieille toquée' la vieille or-

s;iiiJ;" >, la divine so111bul.3: po:t reprendre tous ses noms'

est celle sans qui Mme L'Arsouille et Emmène-moi au bout du

mondel ... n'exister"i;;t p"t' L' égériedécatie a des trous de mémoire

mais comPose son rôle en util

le change grâce à sa robe, cet

26), comme les mots qui atteste

composition étourdissante' Son

sur laquelle l'écrivain donnait à

dans Bourlinguer:

Aujourd'hui j'ai soixante ans' et cette gymnastique et cette jonglerie

[...], je t", 
"*¿""tã 

-aintenant devantäa machine à écrire pour me

maintenir .t roä't,^Jï;ãtpiit allègre' depuis les,années Y 
j: 

1:
;;;;ilt, q,r. Ën" fo"g" pìu9' que je ne voy^ageplus.' ou" 19-1" 

uott

plus personn"];;tt*;i "li !'ttit deux îeuilles de papier blanc

sous le chariot dé ma machine à écrire et que je 
1up:' 

j" tape' au recto

et au verso, et que je relis comme.un 'o*ni*iule' 
intercalant dans la

visiondirectecelle,réfléchie,quinepeutsedéchiffrerqu'àl,envers
comme ¿un, "" -ltàìi, maître'de má vie' dominant le temps' ayant

387\lenl,P.2l

< La Robe de Thérèse >, maquette de costumier. créée à I'occasion de

l'exposition < Blaise C.n¿t't ] Je suis I'Autre >' Musée Strauhof' Zunch'
' 1999' Coll' BNS O O' Falcorurier'

,.:
".'. -,'r,.:':: :r,t,':,,'.



réussiparledésarticuler,ledisloqueretàglisserlarelativitéc'omme
un rubrt 

"to* 
dans mes phrases pòur en faire le ressort même de mon

écriture, ce que I'on u p.it pout désordre, confusion' facilité' manque

á" 
"o-óotiti"n, 

laissei-aller [" '] En d'autres termes donc' j'écris ma

vie sur ma machine à écrire i' ' ' i et je dis que j'en ai encore pour dix

ans à orchestrer les trois, qoätt" grands livres (des romans) qu'il me

reste à écrire en dehors de mes souvenirs personnels' (9: 193)

À près de quatre-vingts ans, Thérèse prend des risques pour inter-

préteile rôle åe sa vie, mais c'est un défi au temps et aux hommes'

ilo^ qu" les répétitions s'enchaînent et que le metteur en scène' Fé-

lix Juin, s'impaìiente en laissant entendre qu'il pourrait lui trouver

une remplaçante plus jeune, elle monte sur scène, fait

tomber la robe qui se détacha d'elle, et l"'] apparut toute nue' ["']
elle se plaça rn pl"in" lumière dans le tond d'un projecteur quivenait

de s'aliumer, elie s'exposa à tous les regards sans dire un mot' C'était

cruel et infiniment tragique. [' ' '] Thérèse ["'] se mit à réciter d'une

voix dolente et sans faìre un geste, mais poussée par un suprême sen-

timent de vengeance rafñnéð, les aveui et les plaintes de la vieille

rombière de François Villon [" ']' (la: 6l-62)

352
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Son mouvement en spirale sur la scène du théâtre renverse la st-

tuation: elle est désormais f idole dont personne ne peut se passer,

puisqu'elle a osé aller jusqu'au bout'Mrais c'est aussi un geste de

à¿ru"h.-.nt, puisqu'en abandonnant cette dernière pamre qu'était la

robe, elle casse le jeu des apparences qu'elle avait elle-même savam-

n,.ni éluboré avec la Présidente, et que I'auteur avait aussi commenté

dans une revue féminine en 1952e. Thérèse dévoile sa vérité par sa

nudité, avec brutalité' Et c'est cela que le roman offre sans conces-

sions: la mise à nu des apparences, des illusions et des conventions.
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vanité que toute création... Dans ce roman à l'allure de danse

est aussi une main couPable.

QuantàlagrandeThérèsequiatoutfait_n,a-t-ellepasaban-
donné ses enfants, comme le Général suter? - et survécu à tout, elle

est baptisée Thérèse Espinosa par le critique suisse-allemand K¡amer

et meurt étouffée des suites d'u[rre simple piqûre de guêpe alors qu'elle

cueillait des cerises... La folie carnavalesque du récit est celle d'une

fr Personnage Prend Ia Place

d Parade morbide: Thérèse la

v à ses mYstèresro, Puisque le

ravissement d'amour devient trivialité, corps obscène. Les figures

religieuses sont détournées et la parole biblique colÏompue, telle la

formule < Au commencement était le sexe )) prononcée par Thérèse,

mais que le lecteur a déjàlue dans L'Hommefoudroyé et que cendrars

a découverte dans le récit Messe des morts (Totenmesse de S. Przyby-

Voyage en Amërique:

À s jours les murs de

la voisinant' Etjour-

ne s, où il fait de cette

I

1
l

10. Jacqueline Bemard, dans son riche article,<< Le costume de Thérèse: du bon

,rruge d;oo i.xt e >> in Le Texte cendrarsien, Jacquelíte Bemard (dir.), Grenoble, CCL

éditloor, 1988, p. 2lg-232,met en évidence les diverses occlurences du prénom Thé-

rèse dans l'æuvre.
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nte un tableau de primitif' À gauche' dans les couvents' les bonnes

sæurs qui p.i"nt,'ri''iäË; å;;;;á"^; ¿ ¿toit"' dans les cellules' les

iorc"nés du mal, aux fersrr'

ien des Parisiens, un Suisse-Alle-

de Passer cinq ans en Pnson' son

er un autre < crâmé >>13' celui qui

nt. La dérision est totale' cynique'

nom de la Grecque << PaPaYams >>'

I'artiste-culturiste,résonneàl'oreilledulecteurdeBourlinguerqulse
souvient de I'inscriPtion du nom d

< Papadakis Marina l7 Samos > (

,'"rt u*o.rtachée d'Emile, qui se

baratine, << qu'il la mène en bate

soir de son PaYS quand elle

main à son oncle qui tenait la

177) qui faisait de la poésie' malgré

son sabir'
Tous sont dégradés et Thérèse' quant à elle' gît sous les-assauts de

son légionnaire. Il f;upftff" Vérolå' alors qu'elle a donné ce même

11. Blaise Cendrars, Mon Voyage en Amërique' Montpellier, Fata Morgana, 2003'
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Ilm,avaithabiltédeneuf,etenmontantdansletrain,j'avaisperdu
mon bouton

- Je m'en souviens, je m'en souviens, j'y ai souvent pensé depuis -
(l:21)

mondefilmée Par I'Ange N'-D':

o ulr.rurue 
de ra santé est traversée par Ie personnage de Huysmans, Durtar., dans

En route(ls95): n I ru "o*uiälï" 
i*gtti ¿æe; il I faisait souvent de mélanco-

liques promenades, attiré ö t; dd;t; ca-sanière de piovince Pauvre I puis elle était

accessible aux rêveries, #;þäñ;dée' à droiteipar les murs de la prison^de Ia

Santé et de l'asile ¿"s ali¿'näie-iãntt-¡""t' a g;Ëht par des couvents' L air' le

iour, coulaient ¿ans 
'int¿íieî;";;;" 

,u"' mais il sembÎait que' derrière elle' tout

devint noir; elle était, ." ö:ü;-;;;' unt uil¿t de prison' côioyée par des cellules

où les uns subissaient oe iorcË de temporaires conda'mnations ei où les autres souf-

fraient, de leur plein gté, i¿;;;ìl;;pl"in-tt' l".tt þ 
fisure 1-sez 

bien' peinte par un

primitif des Flandres,.. il*l-ór*it...l n (Plon,2'éd. 1896, p. 56).

13. Selon le mot de Claude Leroy ãans sa Préface au roman' p' XMII'
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teur n'a eu de cesse de trouver, pour combler la blessure à l'origine

de l'æuvre. Ici dégradée, elle n'est plus qu'un désir macabre' une

vanité, alors que les Mémoires la plaçaient au cceur du processus de

renalssance:

Je ne compte pour rien. Mes livres non plus' Mais on ne 
^dira 

jamais

assez la pá.t ¿" féminin dans l'écriture' (Bourlinguer,9: 345)

cipe à la cicatrisation de la blessure, tant métaphorique que physique'

afhrmée dans Bourlinguer et déjà justifiée en 1913 dans le texte ho-

monyme La Prose du Transsibërien'.

La Prose du Transsibérien est donc bien un poème' puisque c'est

I'ceuvre d,un 'est son amour, sa passion, son

vice,.sa gran C'est une partie de lui-même'

Son Eve. La e' Une ceuvre mortelle' blessée

d'amour, enceinte. (l : 35)

L'écriture devait être un lieu de cicatrisation, un lieu de recons-

truction. L'ultime roman, par sa narration linéaire qui déjoue aussi

l'écriture rhapsodique, démonte point par point le personnage-au-

teur Cendrars et son Guvre, convoquant la modernité, le cinéma'

Nerval, Gourmont, et tant d'autres pour mettre à nu la vanité de

EvvÈNz-uot,tu Bow DU MzNDED'lu¡ounp'nut"' !

à qui l'accident est raconté, en allemand' Le pseudonyme' en plaçant

dans son nom la part du feu, intègre la jeune fille à la nouvelle iden-

tité du poète et donc au processus d'écriture'

La seconde blessure åst la mutilation de gueffe en l9l5 :.en faisant

oi.pu.uit'"lamaindroite,lamaind,écriture,elletranchel'unitére-
créée symboliquement pui l" pse"donyme' Née du traumatisme de la

p"n" ¿i"" être^aimé, l'écriture en tant possible résurrection se trouve

réduite à néant. Pour surviwe en tant que < Blaise Cendrars >' il doit

"..ãp"t 
le passage à la gauche de sãn 

-co{ps' 
à sa nouvelle main

ãl¿.ii*" "i t *ifor^eri,imaginaire bâti jusqu'alors. C'est cette

< résunection ) que U ietratogiã des mémoires fixe ù1917 
' 
année où

l'Apocal¡rPse est

N.-D., mais aussi

muse qui semble

son allure, son comPortement et se

;;te,, h'partdu ferninin >>' Pourtant' presque quarante ans plus tard'

le roman n*^¿r"-mri au bout du moide !... jette à la face du monde

qJ.ff. était un leurre, une erreur' Es!-c9 que comm€ ryYt 
1: D¡ Pa-

droso, dans Le Lotissáment du cielta' il faut se réjouir de lafn d'une

longue hypnose, perçue aussi par 9=9^*t comme une < abdication

- himitiánte pour la Poésie >> (I2:340) ?

Avec ce roman,I'écrivain do*r le coup de grâce à.sa mythologie

personnelie, il met frn à l'hypnose' mais quitte aussi la.littérature'

Pourtant, Ie roman .árriin"" it¿¿"it" ou décevoir parce qu'il perhrrbe

son lecteur en offrant simultanément deux plans de le-cture i.nclmna-

tibles. Le premier, c'est celui de la farce qui' comme l'a écrit Claude

Leroy, est le << livre Préféré de ce

avec sa légendets >>, donc de ce

bleur troP souvent ProPosée Par

celui du ( roman de l'ceuvre >>,

l'æuwe antérieur, et signe très lu

ses écrits. De fait, ta faice camoufle la volonté de disparition et libère

3s7

Le Lotissement
14. Il est intéressant d'apprendre que le premier titre retenu pour

du ciel éølt< Possession du monde >'

l5. Claude Leroy, Préfac e d'Emmène-moi au bout du monde ! "' ' TADA 14'

p. XVI.
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de tout impératif explicatif une æuvre qui se donne tout en jouant son

propre effacement.
Thérèse < est le texte cendrarsienr6 >>, mais pas seulement ! La

force de ce récit est de proposer une pièce de plus à l'æuvre tout en en

étant une autodestruction, une palinodie gigantesque. Il ne s'agit donc
pas seulement d'un < gigantesque autoportraitrT >> dont tous les per-

sonnages seraient Cendrars, mais bel et bien d'une mise en abyme

totale de l'æuvre qui a valeur de symptôme: en récusant l'unité qui a
Iui-même voulu construire, Cendrars anticipe par sa pratique la post-

modernité en tant que < pensée crépusculaire qui rend compte de la
fin d'une époquet8 >. N'a-t-il pas d'ailleurs déclaré à Michel Manoll,
lors des entretiens radiophoniques qui eurent lieu alors qu'il amorçait
son roman: < Le plus gros danger pour un écrivain c'est d'être vic-
time de sa légende, de se prendre à son propre piègete >...

L'ironie de ce processus tient au fait que Cendrars a été un précur-

seur de la modernité littéraire du xx' siècle, ce que Philippe Soupault,
parmi d'autres personnalités, a honoré dans un numéro d'hommage2o

à l'auteur décédé, en 1961 :

Ce qu'il faut d'abord rappeler c'est que Blaise Cendrars fut un grand
précurseur. [...] Toute son æuvre est comme une prophétie. [...]
Blaise Cendrars, on peut déjà I'affirmer, occupera une des places les

plus importantes dans I'histoire de la poésie, de la littératu¡e, de tous
les arts au xx" siècle.

Prophétie effectivement, car si nous pouvons lire Emmène-moi au

bout du monde !... avec un æll d'aujourd'hui, c'est parce que ce der-

16. Jacqueline Bernard, op. cit.,p.220.
17. Claude Leroy, TADA 14: Préface, p. XIX. Cette prégnance de I'autoportrait

dans l'æuvre a aussi été mise en évidence par Sylvestre Pidoux dans < Blaise Cen-

drars: Tirage de têtes )) (CEBC-ALS, Lausanne-Berne, 2011) où la tentative d'auto-
portrait en tant que < prise de conscience textuelle des interférences et des homolo-
gies entre le Je microscopique et I'encyclopédie macroscopique > (Michel Beaujour,
Miroirs d'encre. Rhétorique de I'autoportrait, Paris, Seuil, 1980, p.30) s'avère une
tâche impossible à accomplir. Dans le roman, elle n'a plus de raison d'être.

18. Guy Scarpetta cité par Marc Gontard , Le Roman français postmoderne : une

écriture turbulente, op. cit., p. 21.

19. Blaise Cendrars, Blaise Cendrars vous parle..., TADA 15, p. 58-59.

20. Letteratura. Rivista di lettere e di arte conlemporanea, Guy Tosi (dir.),
Romea, anno XXV-IX, n" 52, luglio-agosto 1961.
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nier roman anticipe par son caractère déceptif' grotesque.et inabouti

tout ce que la postmodernité de notre monde contemporaln a mls au

e cnse, d'une conscience exacer-

ion qui Prédomine' En 1956'

Pour lecteur' Aujourd'hui' sa

évèle l'existence de l'ceuvre en la

détruisant. L' autodafé est magistral'

Christine Le Quellec Cottier

Université de Lausanne I CEBC
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