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Abstract : À l’aube de l’Unité d’Italie le choix d’écrire des poèmes sur le vin ré-
pond à de nouvelles motivations par rapport au siècles précedents. Le vin en vers 
peut aborder le discours politique nationaliste, le discours social sur l’égalité et 
les droits de l’homme, le discours économique lié à la production vinicole, les 
polémiques littéraires, l’anticléricalisme. Entre poésie, politique et œnologie cet 
article présente les différentes facettes de cette innovation thématique.
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Pendant l’hiver 1879-18801, à Turin se déroulèrent onze conférences sur le vin 
présentées par les plus éminents hommes de sciences italiens de l’époque, qui 
formaient une « Société de lectures » (Rondini 2001 : 12) : Arturo Graf, professeur 
de littérature italienne à l’Université de Turin ; le chimiste Alfonso Cossa ; Cor-
rado Corradini, « littérateur et brillant conférencier » (De Gubernatis 1890 : 703) ; 
Michele Lessona, zoologue et divulgateur, traducteur de Darwin ; l’économiste 
Salvatore Cognetti De Martiis ; le botaniste Giovanni Arcangeli ; le physiologiste 
Angelo Mosso ; le dramaturge Giuseppe Giacosa, qui par la suite signera trois 
livrets pour Puccini, Bohème, Tosca et Madama Butterfly ; Giulio Bizzozero, pré-
curseur de l’histologie ; Cesare Lombroso, père de l’anthropologie criminelle ; et 
l’écrivain Edmondo De Amicis, auteur d’un roman très populaire, le Livre-Cœur. 
La tractation d’un même thème, le vin, par différentes sciences plut à l’editeur Er-
manno Loescher qui décida de réunir ces conférences dans un volume, Le vin, qui 
parut en 1880. Dans la préface Loescher nous parle de cette nouvelle expérience : 

Réunir plusieurs amateurs d’études fort disparates, choisir ensemble un seul 
thème, et le traiter, dans une série de conférences publiques, selon la compétence 
scientifique particulière de chacun, fut une idée heureuse et nouvelle, dont la nou-
veauté, comme elle obtint d’abord l’adhésion des auditeurs, ainsi elle obtiendra 
maintenant celle des lecteurs (Il vino 1880 : 5)2.

1   Ce discours a été prononcé à Angers en 2016 dans le cadre d’un colloque sur le vin, qui 
réunissait des économistes, des anthropologues, des sociologues, des historiens, des 
biologistes etc. Mise à part pour les textes de Giosuè Carducci, les traductions ont été 
élaborées par l’auteur de ces pages dans un souci de clarté. Je me suis tenu le plus possible à 
la lettre du texte italien et, en ce qui concerne les poèmes, j’ai essayé de respecter le contenu 
sémantique de chaque vers. 
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Le vin dans la poésie ou, plus précisément, Les poètes du vin (I poeti del 
vino), était le sujet de la conférence de Giuseppe Giacosa. Dans son discours, 
il ne cite que trois poètes italiens et sans beaucoup de conviction : Dante, 
parce que c’est Dante ; Francesco Redi, l’auteur du plus connu poème sur 
le vin de la littérature italienne, le dithyrambe Bacchus en Toscane (Bacco in 
Toscana, 1685), que Giacosa n’apprécie que partiellement, et le poète dialec-
tal milanais, Carlo Porta, dont un poème rappellerait un passage du Roman 
de la rose de Jean de Meung. Selon Giacosa la palme du meilleur poète mo-
derne du vin revient à Béranger, qui dans son œuvre « résume le caractère 
du peuple français. Franc, joyeux, enthousiaste, un peu fanfaron mais avec 
grâce, un peu agressif mais sans méchanceté, et accueillant comme per-
sonne » (Il vino  1880  : 313). Ce qui correspond – c’est toujours l’opinion de 
Giacosa – au type même du vin français, « vins de bonne société et qui ne 
sont pas traîtres » (313)3.

Laissons pour l’instant de côté l’éloge du peuple français, de son vin et 
de sa poésie et revenons à notre sujet. Qu’en est-t-il de la poésie sur le vin 
dans l’Italie de la deuxième moitié du xixe siècle ? Pourquoi Giacosa n’en 
parle pas ? L’hypothèse qu’il ne veuille pas considérer des auteurs vivants 
ne tient pas, étant donné qu’il s’en prend à Mario Rapisardi (1844-1912) pour 
sa traduction malheureuse de Lucrèce (Il vino 1880 : 317) 4. Il faut que je vous 
avoue tout de suite que mon illustre prédécesseur avait bel et bien raison : 
d’un point de vu artistique la poésie post-unitaire sur le vin n’a pas grande 
chose à dire et, j’ajouterais, elle ne dit pas grande chose non plus dans une 
optique quantitative. 

Si nous oublions les chef-d’œuvres du mélodrame, les brindisi de Travia-
ta (1853), d’Otello (1887), de Cavalleria rusticana (1889) ou le monologue au « vin 
caldo » de Falstaff (1893), qui se trouvent chronologiquement et générique-
ment aux limites de mon sujet, nous pourrions d’ores et déjà interrompre 
nos efforts.

Le seul poète italien contemporain cité dans le volume est Emilio Praga, 
qui en 1880 avait déjà disparu, à l’âge de trente-six ans, et dont – comme le 
souligne le conférencier, Cesare Lombroso –,

la triste source d’inspiration s’aperçoit dans les écrits modelés par un érotis-
me artificiel, malsain, qui sent, plus que la chaire, la drogue ; et par une inég-
alité de style, par une originalité plus bizarre que belle, grâce a une imagina-

3   « D’altronde, egli riassume il carattere del popolo francese. Schietto, gaio, accensibile, un 
po’ gradasso ma con grazia, un po’ mordente ma senza fiele, ed ospitale più che nessun altro. 
Riassume anzi il tipo dei vini francesi, vini che fanno discorrere e ridere, che inteneriscono 
qualche volta, che ci armano di garbate punture, vini di buona società e non traditori ».
4   « Mario Rapisardi traduce dilungando…, […]. Non tutti i poeti sono discreti ed efficaci come 
Lucrezio ».
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tion trop effrénée, aux imprécations fréquentes, aux passages brusques de la 
plus sombre mélancolie à la plus obscène gaieté et à une tendance à peindre 
la folie et l’alcoolisme, et les scènes plus sombres de la mort : « Il y a des jours 
que mon cœur s’évanouit / et la boue me conquiert » chantait le pauvre Pra-
ga que l’alcool tua. Et en louant le vin, il jurait : « Que l’horreur vienne / Que 
le mépris vienne – Du genre humain / Que l’enfer vienne – du Père Éternel / 
J’y descendrais avec mon verre dans la main » (Il vino 1880 : 413)5.

Emilio Praga n’est pas un poète qu’on lit par amour de l’art mais par 
amour de l’histoire. Dans ses recueils de poèmes, du début des années ‘60, 
nous trouvons les débordements et les incohérences remarqués par Lom-
broso. Le criminologue les interprétait comme symptômes pathologiques ; 
nous, nous les considérons comme des réactions, humaines et littéraires, à 
une modification profonde d’une société et d’une culture. Praga est l’un des 
membres les plus représentatifs de la Bohème milanaise, qui – s’appuyant 
sur les expériences déjà vécues au-delà des Alpes – par Baudelaire et par 
Murger, entre autres, brandit la plume contre son époque, contre ses cou-
tumes, ses valeurs fondées sur la productivité, sa littérature moralisante, 
son positivisme. Ce mouvement d’avant-garde ne pouvait naître qu’à Milan, 
“la petite Paris de la Lombardie”, avec ses disparités sociales, ses rythmes 
effrénés, ses tensions politiques, amplifiés jour après jour par une quanti-
té de journaux et de revues équivalent à la somme de tous les journaux et 
toutes les revues des autres villes italiennes. Seulement dans ce contexte 
de croissance explosive de l’économie, de l’industrie et de la société, avec 
ses contrecoups dramatiques, Emilio Praga et ses amis auraient pu ressentir 
le malaise existentiel que nous retrouvons dans leurs poèmes, scandaleux 
et protestataires, sensés épater le bourgeois par un réalisme sélectif, choisi 
dans le mauvais, l’effroyable, l’étrange, l’immoral. Dans ce combat contre le 
conformisme, le vin et ses abus mis en vers assument une nouvelle valeur, 
qui ne peut pas être assimilée aux chansons estudiantines, aux rythmes ba-
chiques ou à l’esprit de la poésie conviviale. Le vin dégusté dans Le poète 
ivre (Il poeta ubbriaco), Orgie (Orgia), L’âme du vin (L’anima del vino) est l’un 
des éléments d’un discours plus large sur la condition de l’artiste dans la 
modernité.

Notre recherche vise ce vin nouveau, bien différent du vin classique dont 
souvent Giacosa nous parle, produit par Anacréon ou par Horace et servit 
tout au long des siècles dans le respect de la tradition. Nous sommes intéres-
sé par le vin qui se fait porte-parole de l’Italie post-unitaire et qui ne peut 
exister avant 1860, parce que seulement à ce moment, en quelques mois, la 
péninsule italienne, après des siècles de division et de soumission, devient 
une nation ; avec sa langue, que personne ne parle ; avec un roi, que pas tout 
le monde connaît ; avec des lois qui, du jour au lendemain, bouleversent des 
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habitudes séculières ; avec un Nord qui n’a pas encore savouré le Marsala et 
un Sud qu’ignore le Vermouth6. 

Dans la poésie de la deuxième moitié du xixe siècle ce type de vin poétique 
est rare. Ce malgré, nous n’avons pas voulu ratisser large. Il n’est pas question 
de passer en revue les innombrables occurrences du mot “vin”, de ses dérivés 
et synonymes dans les poèmes de cette période, comme aujourd’hui nous le 
permettrait, dans une certaine mesure, les bases de données électroniques. 
Des instruments fort intéressants mais souvent dépassant les limites d’une 
gestion constructive des informations. Et s’il est vrai que dans certains cas 
le mot “vin”, même dans un contexte qui n’a rien à voir avec la poésie sur le 
vin, peut se révéler une goutte de notre “dive bouteille”7, il est vrai aussi que 
parfois le vin que nous cherchons peut se cacher là où le champ lexical œno-
logique est très peu défini8. Mais ce n’est pas le moment de réfléchir sur les 
méthodes de la recherche thématique dans l’ère de l’informatique. 

Il n’est pas question non plus de considérer les thèmes qui nous parlent 
du vin in absentia, comme celui de l’osteria, du bistrot. Il s’agit pourtant d’un 
des lieux, réel et métaphorique, de référence des bohémiens et aussi l’un 
des traits distinctifs du discours poétique des poètes véristes, et encore une 
fois, l’une des scènes du crime du procès contre l’alcoolisme, la dégénéres-
cence, la criminalité et le paupérisme. Il suffirait d’aligner quelques cita-
tions pour comprendre qu’osteria est le mot-clé de discours forts différents, 
qui ont trait au vin. Pour les véristes, écrire des vers sur l’osteria signifiait 
revendiquer l’appartenance du quotidien à la poésie9, sans les ambages 
imposés par la tradition pétrarquesque, qui s’était construit un monde à 
part, spirituel et abstrait. Je rappelle qu’à partir de 1877, date de parution 

6   À ce propos il est intéressant de revenir sur l’anachronisme qui obligea Guido Gozzano 
(1883-1916), poète piémontais du début du xxe siècle, à corriger un mot de la première version 
de son poème, L‘amica di nonna Speranza, paru en 1907. La scène se déroule dans une villa sur 
le lac Majeur, en 1850 : l’un des personnages offre « un po’ di marsala » (v. 63) à ses hôtes. Or 
le marsala sera connu au Nord d’Italie seulement après la conquête du Royaume des Deux 
Siciles, en 1860. Gozzano, dans la version de 1911, remplacera donc « marsala » par « moscato », 
un vin de dessert local.
7   La dénomination Chianti est parfois utilisée comme synonyme de “vin de qualité” dans 
des poèmes de revendication sociale : « avrà il docente / Un posto fra la gente / Di buon senso. 
Nel ventre una bistecca, / E sulla lingua secca / Qualche stilla di Chianti » (« l’enseignant aura 
/ une place parmi les gens / de bon sens. Un steak dans le ventre, / Et sur la langue desséchée 
/ quelques gouttes de Chianti ») (Riccardi di Lantosca 1886 : 170).
8   Dans un poème de Tavolozza (1862), Olanda, Praga – qui a perdu son inspiration – demande 
à un passant un « rimario », un dictionnaire de rimes, qui n’est rien d’autre que du vin, comme 
nous l’apprenons par les vers suivants, où l’on parle d’« albergo », d’osteria. 
9   « Se c’è chi ha cantato un’osteria colle parole necessarie a dipingerla, chiamando litro e non 
nappo il recipiente che si usa più spesso direte che si è messo in una scuola piuttosto che in 
un’altra ? Potete nell‘ambito dell‘arte trovare che il quadro è mal dipinto: potete nel calcolo 
delle intenzioni deplorare che si frequentino e si cantino le osterie dove il vino è buono, ma 
non potete dire che quell’opera sia brutta perché c’entra un’osteria » (Stecchetti 1903 : 212).
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des Odes barbares de Giosuè Carducci, dont nous reparlerons, et des Postuma 
de Lorenzo Stecchetti, un débat virulent éclate entre idéalistes et véristes 
sur l’opportunité de traiter en poésie des sujets que la poésie traditionnelle 
avait jusqu’alors dédaignés et que la pudeur et le bon goût invitaient à ne 
pas aborder. Dans cette ouverture à la réalité, la définition d’osteria comme 
« endroit sans désespoirs, […] territoire de l’égalité parfaite, […] maison de 
celui qui n’en a pas » (Carlo Dossi cit. in Gibellini 2001  : 107)10, véhiculait 
des idéaux socialistes, que Lombroso se devait de contrer, pour des raisons 
d’ordre publique ou même idéologique: « M. Sclopis déclara au Parlement 
que neuf dixièmes des délits qu’on commet en Italie naissent dans les bis-
trots »,… « nelle osterie » (Il vino 1880 : 386)11.

Comme je l’avais annoncé auparavant, notre corpus de textes est res-
treint, au point que les exemples que je vous soumettrais sont parfois les 
seuls que j’ai pu repérer. Etymologiquement des non-exemples, donc, mais 
au centre desquels il y a bien du vin réel, produit en Italie et qui nous parle 
de l’Italie post-unitaire. Ces bouteilles uniques sont signées par des auteurs 
qui ont marqués, chacun à sa façon, l’histoire de la littérature italienne de 
l’époque, et même de la société.

À une bouteille de Valteline de 1848 (A una bottiglia di Valtellina del 1848) est 
une ode écrite et publiée par Giosuè Carducci entre 1888 et 1889. Carducci 
– 1835-1907 – est le vates de la “troisième Italie”, sur laquelle « il exerce un 
magistère moral et politique comparable à celui d’un Hugo en France au 
début de la Troisième République » (Fournier-Finocchiaro 2007  : 22). Cet 
intellectuel remarquable, professeur de littérature italienne à l’Université 
de Bologne, critique et philologue hors pair, trouve souvent l’inspiration qui 
l’amène à glorifier l’épopée nationale dans les paysages, les monuments, les 
statues qu’il rencontre pendant ses voyages de travail ou ses vacances, comme 
dans ce cas, à Madesimo, dans la Valteline. Mais quel étrange monument 
qu’une bouteille de Sassella de 1848 ! Soulevons le mystère et accordons nous 
le plaisir d’un bref anecdote: ayant su que c’était l’anniversaire du célèbre 
hôte, des amis et des admirateurs décidèrent de lui offrir une bonne bouteille 
de Sassella, vieille de quatre ans, de 1884, mais pris de peur que le cadeau ne 
soit pas assez important, il décidèrent de la rétrodater au 1848, l’année des 
révolutions, que l’amour de Carducci pour sa Patrie ne pouvait laisser indif-
férent12. Et ce fut le cas, et ce fut la seule ode composée cette année là, par ce 

10   « punto franco dai dispiaceri, […] terra della perfetta uguaglianza, […] casa di chi non ne ha ».
11  « Lo Sclopis dichiarò in Parlamento, che nove decimi dei delitti che si commettono in Italia, 
hanno origine nelle osterie ».
12   L’anecdote est citée par Valgimigli (1966 : 151), et aussi, dans une version amusante et 
légèrement fantaisiste, par Soldati (2006 : 216-219).
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poète « qui aima la manifestation rustique de la joie de vivre, dans laquelle les 
forces pour le travail se restaurent et se fortifient : le vin » (Croce 1968 : 39)13.

Le poète s’adresse au vin, dans la bouteille, et lui rappelle l’époque de sa 
naissance, entre le mois de mars, quand encore il n’était que « pied de vigne 
en fleur », et le mois d’octobre de la même année, quand il « bouillait empri-
sonné dans la cuve ». Du printemps à l’automne 1848, le peuple italien vivait 
aussi une période de révolution, contre l’envahisseur autrichien, une révolu-
tion qui, comme nous le savons, n’aboutit pas à la liberté du Pays. Mais la dé-
faite ne fut pas stérile, parce qu’elle amorça le processus de libération. Pour 
l’Italie, comme pour le vin, ce n’était qu’une question de temps. L’« année des 
miracles », ainsi la baptisa Carducci dans une ode célèbre, donna l’élan pour 
la deuxième (1859-60) et la troisième guerre d’indépendance (1866), avec l’an-
nexion de la Valteline et ensuite pour la prise de Rome (1870). Mais la mission 
du vin de 1848, que le poète est en train de déguster et qui porte les valeurs sa-
crées du Risorgimento, n’est pas encore terminée : à quelques kilomètres de 
là, Trente et Trieste attendent encore de devenir italiennes. L’ode se conclut 
ainsi avec une prophétie irrédentiste qui se réalisera trente ans après :

Pied de vigne en fleur, tu pendais odorant des rochers rhétiques au murmu-
re des fleuves d’azur qui s’échappent des Alpes en fuyante écume d’argent.
Alors que, du Pô jusqu’au Stelvio, avril resplendissait de la gloire italienne, 
et le peuple latin sur l’Autriche conquérait sa ceinture de chevalier ;
Et, trouble, tu bouillais emprisonné dans la cuve, lorsque de l’italique ar-
deur octobre frémissait et que Chiavenna, oh ! vaillante Rhétie ! rangeait en 
bataille, à Vercea, // […] il est doux, sous le riant soleil des Alpes, de verser 
ton vin généreux en chantant ; 
Mais, au sein des vieillards votre esprit vit encore, et chez les jeunes gens 
bouillonne votre sang. O Italie, nous ferons flotter au vent sur d’autres Alpes 
ta bannière glorieuse ! (Carducci 1891 : 78-80)14.

L’allocution au vin n’est pas ici en fonction d’une déclaration de poétique, 
d’exaltation du classicisme contre le romantisme15, qui risque de contaminer 
la pureté et le vitalisme de la littérature italienne, mais en fonction poli-
tique. Le vin devient métaphore de liberté et de sacrifice : la liberté que le 

13   Sur le thème du vin dans la poésie de Carducci cfr. Torchio (2008).
14   « E tu pendevi tralcio da i retici / balzi odorando florido al murmure / de’ fiumi da l’alpe 
volgenti / ceruli in fuga spume d’argento, // quando l’aprile d’itala gloria / dal Po rideva a lo 
Stelvio / e il popol latino si cinse / su l’Austria cingol di cavaliere. // E tu nel tino bollivi torbido 
/ prigione, quando d’italo spasimo / ottobre fremeva e Chiavenna, / oh Rezia forte !, schierò a 
Vercea […] / […] / È bello al bel sole de l’alpi / mescere il nobil tuo vin cantando : / […] / Ma nei 
vegliardi vige il vostro animo [fratelli], / il sangue vostro ferve ne i giovani : / o Italia, daremo 
in altre alpi / inclita a i venti la tua bandiera » (A una bottiglia di Valtellina del 1848).
15   Carducci dans le poème Brindisi (Juvenilia) parle des romantiques comme d’une « famille 
romantique scélérate qui ne boit pas » (« scelerata astemia / romantica famiglia »).



Vin, politique et œnologie dans la poésie de l’Italie post-unitaire

99

Versants 67:2, fascicolo italiano, 2020, pp. 93-107.

vin retrouve dans le verre après des années de réclusion ; le sacrifice ins-
crit dans l’analogie entre le vin et le sang. Dans notre ode cette symbolique, 
qu’on retrouve explicitée dans plusieurs poèmes de Carducci16, est ancrée 
avec force dans l’histoire et dans le territoire de la Valteline de 1888.

Il est temps de quitter la rhétorique patriotique du poète national pour 
entrer dans le domaine viticole et poétique de Vittorio Betteloni (1840-1910). 
En retrait des lumières de la scène littéraire italienne, dans l’intimité de son 
“petit monde”, celui de la campagne de Vérone et de sa villa de Castelrotto, 
ou il vécut de ses vignes, Betteloni fut l’un des poètes les plus novateurs de 
son temps (cfr. Ghidinelli 2007). Sa façon d’approcher la réalité n’avait rien 
de scandaleux ou de velléitaire ou de déclamatoire : elle se contentait, dans 
ses meilleures réalisations, de raconter la vie d’un bourgeois de province 
avec un langage qui, par rapport au standard poétiques contemporains, 
s’orientait plutôt vers la prose et anticipait ainsi des solutions expressives du 
xxe siècle. Cette nouveauté de thèmes et de langue lui était reconnue par son 
admirateur le plus célèbre, Giosuè Carducci, qui en 1880 signa la préface de 
ses Nuovi versi. 

Après un Brindisi, dans lequel le poète s’adresse à une bouteille comme 
s’il s’agissait d’un « prêtre » (Betteloni était un fervent anticlérical, et Carduc-
ci aussi), ce recueil nous offre une Ode au vin (Ode al vino) tout à fait originale. 
Dans les premières strophes sont déclamées les qualités topiques du vin : il 
accompagne pendant les insomnies, il rend heureux, il accorde l’oublie des 
chagrins, il pousse à des actions nobles, il anime les banquets et il invite 
à l’amour. Mais à partir de la neuvième strophe ces motifs conventionnels 
laissent la place à des considérations d’ordre social. Ce n’est plus le poète 
inspiré par les classiques qui parle, mais l’homme qui « perçoit le vrai de la 
vie contemporaine », comme l’avait écrit Carducci (Betteloni 1880 : XXXII)17. 
Betteloni déplore les abus alcooliques du milieu populaire et ouvrier. En 
tant que producteur de vin, il déplore surtout que les pauvres doivent renon-
cer au vin de qualité, pour consommer des spiritueux ou pire du vin frelaté : 

16   Brindisi d’aprile, dans Rime nuove (1887) : « Allora a l’aër tepido / Tutto fermenta e langue, / 
Entro le vene il sangue, / Entro le botti il vin. // Tu senti de la patria, / Rosso prigion, desio ; / 
E l’aura del natio / Colle sommove il tin. / […] / Andiamo, il prigioniere / Andiamo a liberar ; 
/ Facciamlo nel bicchiere / Rivivere e brillar. / […] E, tu arridigli, o sole […] Prigion celeste in 
carcere terreno ». Ça ira I dans Rime nuove (1887) : « Ma il falcetto su l’uve iroso scende / come 
una scure e par che sangue cóle » (« Mais le couteau, rageur, tranche la grappe / comme une 
hache, et l’on croit voir couler / du sang », trad. A. Pézard). Canto dell‘amore (1877) : « Aprite 
il Vaticano. Io piglio a braccio / quel che di sé stesso antico prigionier. / Vieni : a la libertà 
brindisi faccio : / Cittadino Mastai, bevi un bicchier ! » (« Ouvrez le Vatican. Je prends dans 
mes bras ce vieux prisonnier de lui-même. Viens, je bois à la liberté : Citoyen Mastaï, bois un 
verre ! », trad. P. Renucci). Pour d’autres exemples cfr. Gibellini 2001 : 115-129.
17   « Ora il Betteloni non solo seppe percepire il vero della vita odierna italiana con elezione 
d’artista, ma lo seppe verseggiare con lingua varia abbastanza se non sempre finissima, con 
stile sempre suo e spesso accurato » (Carducci, Prefazione).
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Oh l’élixir de la vie et du plaisir ! / Le peuple malsain ne peut pas extraire 
/ tes joies sincères d’une autre boisson ; / mais celui-ci de sa propre main 
/ s’empoisonne, parce ce que à une autre beaucoup plus forte / boisson il 
approche les lèvres, / et parce qu’elle lui coûte moins, / à celle-ci plus qu’à 
toi [vin] il court souvent. // Je le déplore, et moins à déplorer / celui-ci ne me 
semble, à qui / il convient de se désaltérer avec un autre poison, / qui avec toi 
ne partage / que le nom, et il ne coule de sarments réchauffés par le soleil, 
/ mais il est fait d’artifices, / et celui qui est appelé à le boire doit / avoir la 
gorge doublée de cuivre (Betteloni 1880 : 138)18.

Nous ressentons dans ces vers les échos des discours contre l’alcoolisme, 
dont on pourrait dénicher un corpus de citations dans les conférences de 
Lombroso, Mosso et Bizzozero (cfr. Il vino 1880) ; et les échos des débats sur 
l’altération des vins et peut-être aussi sur les innovations chimiques de pro-
duction, qui occupent les viticulteurs italiens de l’époque (cfr. Atti 1884). 
Hygiénisme et commerce tournent autour du vin avec des intérêts différents 
et des solutions communes. Prenons, en guise d’exemple, une phrase d’un 
discours de 1876 d’un œnologue italien – Balbo Bertone, comte de Sambuy 
– reprise par Cognetti de Martiis dans sa conférence : 

Faisons mieux nos vins… Il ne s’agit pas de toute façon de faire des vins mau-
vais destinés aux tavernes dans lesquelles l’artisan miséreux, attiré par le 
prix intéressant, perd ses épargnes précieux et sa plus précieuse santé, il s’a-
git de faire des vins-type, qui franchissent les monts et les mers, avec notre 
avantage et le décor d’Italie (Il vino 1880 : 197)19. 

Cognetti de Martiis aussi souligne la convergence des points de vue éco-
nomiques et médicales sur les questions du vin frelaté et des alcools forts. 
D’abord il relate un épisode de falsification intégral de vin qui rappelle les 
vers de Betteloni :

Un scientifique subtil allemand démontra que le raisin n’avait rien à voir 
dans le Château Margaux Vieux qu’une Cour d’Allemagne recevait de son 
fournisseur exclusif, qui lui donnait à boire un mélange composé d’eau 

18   « O l’elisir della vita e del piacere ! / Trar non può il vulgo insano / D’altro liquor le goie tue 
sincere ; / Ma quegli di sua mano / S’attossica, che ad altro assai più ardente / Liquore il labbro 
accosta, / E poi che men gli costa, / A questo più che a te corre sovente. // Io lo compiango, e da 
compianger meno / Colui non parmi, al quale / Dissetarsi convien d’altro veleno, / Che sol con 
te d’eguale / Ha il nome, e non da tralci adusti cola, / Ma d’artificii è fatto, / E dee chi a berlo è 
tratto / Foderata di rame aver la gola ».
19   « Facciamo meglio i nostri vini… Non si tratta di far comunque dei vini cattivi destinati 
alle bettole ove il misero artigiano, attirato dal buon prezzo, perde i suoi preziosi risparmi e 
la più preziosa sua salute, si tratta di fare dei vini-tipi, che passino i monti ed i mari con utile 
nostro e decoro d’Italia ».
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pure, eau-de-vie de froment, extraits divers, acide, sel, glycérine et matières 
colorantes (Il vino 1880 : 201). 

Ensuite Cognetti de Martiis, comme l’avait fait le poète, envisage le fre-
latage comme étant un problème de santé publique et d’économie national, 
et pointe du doit les impôts commerciales :

L’économiste non moins que le médecin désapprouve et condamne les falsi-
fications et les contrefaçons, dont l’industrie œnologique est profondément 
corrompue, avec un dommage grave de la santé des consommateurs, en par-
ticulier de ceux qui appartiennent aux classes ouvrières. […] Il est beaucoup 
mieux, messieurs, de laisser passer le vin franc et sain que de voir se diffuser 
dans les populations et spécialement dans les classes ouvrières l’utilisation 
funeste de l’eau-de-vie et des autres liqueurs que les anglo-saxons, avec une 
dénomination énergique et appropriée, appellent empoisonneuse (203)20.

L’ode finit avec les remerciements que Betteloni adresse au vin, qui lui 
garantit une vie libre et aisée. Grâce au commerce de Valpolicella, Betteloni 
peut s’adonner à la poésie sans devoir rendre compte à personne. Dans la po-
litique surtout, il peut s’exprimer librement sans crainte des conséquences : 

Oui, oh mon bon vin, a toi que le marchand / lombard apprécie beaucoup, / 
a toi seul je dois que ni abondante / nourriture, ni l’aisance / manque à mes 
chers ; que je ne me fatigue / maintenant dans des travaux ingrats, / et au 
contraire à non rétribuées / occupations nobles je pus me dédier ; // qu’aux 
hommes ni de la Droite ni de la Gauche jamais je ne demandai / le plus petit 
service ; / que librement à ceux qui sont tombés et à ceux qui viennent de 
monter au pouvoir / je peux dire mon opinion, / que de leur part je ne désire 
ni d’honneurs ni de gains / a toi uniquement je le dois ; / Pour cette raison 
je t’adore, et je chante, / Oh vin, à ton nom, et je n’ai pas honte de le faire 
(Betteloni 1880 : 140)21.

20   « Un arguto scienziato tedesco dimostrò che l’uva non c’entrava per nulla nello Château 
Margaux Vecchio che una Corte di Germania riceveva dal suo fornitore brevettato, il quale le 
dava a bere una miscela composta con acqua pura, acquavite di frumento, estratti diversi, acido, 
sale, glicerina e materie coloranti. […] l’economista non meno del medico riprova e condanna 
le adulterazioni e contraffazioni, dalle quali è profondamente viziata l’industria enologica, 
con danno grave della salute dei consumatori, di quelli specialmente che appartengono alle 
classi lavoratrici. […] È molto meglio, o signori, lasciar passare il vino schietto e sano che veder 
diffondersi nelle popolazioni e specialmente nelle classi operaie l’uso funesto dell’acquavite 
e degli altri liquori che gli anglo-sassoni con energica ma appropriata denominazione 
chiamano attossicatrici ».
21   « Sì, o mio buon vino, a te che il mercatante / Lombardo molto apprezza, / A te solo degg’io 
se né abbondante / Vitto, né l’agiatezza / Manca a miei cari ; se non è ch’io sudi / Ora in uffici 
ingrati, / E invece a non pagati / Dedicar mi potei leggiadri studi ; // Se a Destri né Sinistri 
io mai non chiesi / Il più lieve piacere ; / Se libero ai caduti e ai novi ascesi / Dir posso il mio 
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Cet hymne au bien-être bourgeois procuré par le vin nous montre une 
facette inattendue de la poésie post-unitaire, strictement liée à la réalité so-
ciale et économique. Presque trente ans après avoir écrit cette Ode au vin, 
Betteloni reviendra sur ces mêmes arguments, mais l’enthousiasme a dis-
paru. Dans le poème La villa, du recueil Crisantemi (1903), il fait allusion aux 
ravages des épidémies des vignes qui obligent l’agriculteur à des traitements 
agressifs ; au développement des moyens de transport qui ont ouvert le mar-
ché et favorisé une concurrence non moins pernicieuses que les maladies ; 
il nous fait part des ses préoccupations pour les dettes qui risquent de lui 
aliéner le domaine de famille (Betteloni 1946  : 539-540)22. Bien qu’il ne les 
appelle pas par leurs noms – mildiou et phylloxéra – et qu’il préfère une 
expression très classique (« orrendi morbi »), en syntonie avec l’involution 
de son style tardif, Betteloni encore une fois nous surprend par son réalisme 
qui amène dans le monde de la poésie des aspects concrets de son expé-
rience de viticulteur en crise.

Notre enquête sur le vin nouveau dans la poésie post-unitaire se conclu 
dans les prisons du Palais de Justice de Milan, dans lesquelles le journaliste 
Felice Cavallotti (1842-1898), porte-drapeau de la démocratie, était détenu 
pour ses idées politiques, qu’il exprimait par des invectives en vers et en 
prose, des gestes spectaculaires, des discours féroces. Ses croisades idéolo-
giques pour la liberté, qui l’amenèrent à se jeter contre les institutions et les 
personnalités publiques ; ses actions militaires à côté de Garibaldi, ses in-
nombrables duels (le trente-quatrième lui sera fatal), font de Cavallotti l’une 
des personnalités les plus fascinantes de son époque.

Depuis sa cellule, le 10 août 1870, Felice écrit ce poème d’alexandrins 
à son ami, Francesco Compagnoni, en guise d’Accusé de réception de douze 
bouteilles de Grignolino, qu’il lui a fait parvenir23. Le proverbe italien “par-

parere, / Se onoranze da lor né lucri agogno / Ciò a te soltanto io deggio ; / Però t’adoro, e 
inneggio, / O vino, al nome tuo, né mi vergogno ! ».
22   « Oh lieti antichi tempi ! Allor l‘agreste / Vita fu assai miglior ch‘oggi non sia : / Ricordo io 
stesso le gioconde feste / De le vendemmie de l‘infanzia mia. / Ma orrendi morbi vennero di 
poi / Triste la vita ed infeconda a far ; / E la gentile inferma pianta a noi / Ora tocca più volte 
insudiciar // Di strani e sozzi e rei medicamenti. / E quando, se uragan non l‘ha distrutto, / 
Abbiam con grandi spese e grandi stenti, / Salvato alfine il prezioso frutto, / Onde nettarei 
colan quei sì noti / Retici vini, a cui gran fama diè / La stessa Roma, a‘ tempi suoi remoti, / E 
Teodorico, il barbaro gran re, // Voleva a mensa sempre aver dappresso, / Noi non troviam chi 
faccia pur richiesta / Più di quel vin così famoso istesso, / Che inutilmente a qui invecchiar 
ci resta. / Or son vent‘anni appena ed a Natale / Tutto, fino al bigoncio ultimo, già / Era 
venduto : ma ventura tale / Non par che in avvenir mai più s‘avrà. // I facili trasporti e lo sviato / 
Commercio ci portaron di lontano, / A ‚l più vil prezzo, il vin più vile e ingrato, / E noi speriam 
vendere il nostro invano. / Meglio che a ‚l buono, a ‚l facile s‘arrende / Liquore il volgo, e ingolla 
il reo velen / E l‘esattor le adunche man distende / Frattando ogni due mesi, e a noi convien // 
Quelle mani colmare, o ch‘ei l‘avito / Sacro poder ci usurpa ».
23   Felice Cavallotti, A Francesco Compagnoni | Dichiarazione di ricevuta di n. 12 bottiglie di 
Grignolino | (Carceri di Palazzo di giustizia, 10 agosto 1870) : « Carissimo ! | Le dodici bottiglie ho 
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ler avec la belle-fille, afin que la belle-mère comprenne” (“parlare a nuora 
perché suocera intenda”) explique très bien les intentions de Felice, qui par 
cette lettre versifiée veut se moquer de la justice et des mœurs des italiens. 
Derrière la description minutieuse de la vérification de la qualité du vin 
piémontais, comme l’aurait fait un policier du Royaume, Cavallotti traite 
le juge Canevari (cfr. Cavallotti 1881-1888  : II, 90 et Romussi 1901  : 293) de 
buveur corrompu, qui s’occupe de questions futiles en leur attribuant une 
importance capitale :

Je trouvai le vin tellement exquis que de meilleur / le juge instructeur cer-
tainement n’en boit pas. / […] / je ne voudrais pas que le juge s’aperçoive de 
quelque chose / et qu’il refuse le laissez-passer à quelques bouteilles, / pour 
pouvoir vérifier personnellement en toute conscience, / que là dedans il n’y 
ait pas de matières incendiaires. / C’est vrai que pour mieux dissiper les 
soupçons, / diriez-vous, je pourrais faire cadeau d’une bouteille : / mais […] 
cela serait corrompre la justice […].

Après le juge c’est le tour de l’« Italie libre », dont les principes fonda-
mentaux seraient douze, comme les bouteilles, et non pas dix, comme les 
Commandements. Le choix de la part de Cavallotti des deux principes sup-
plémentaires – « éviter le ministère publique du Royaume » et « ne pas se 
faire prendre par la préfecture de police » – est une déclaration de défiance 
vis-à-vis des institutions et des mentalités du Pays.

Ce représentant de la “Scapigliatura démocratique” se sert du vin pour 
mener son combat politique. Nous sommes loin de la rhétorique “maudite” 

ricevuto, / Ed illico e immediate del loro contenuto / La debita perizia compiuta è stata già : 
/ Il tutto in buono stato, perfetta qualità ! / Anzi, vi posso aggiungere che, tutto ponderato / 
E il fondo già di varie bottiglie ispezionato, / Il vin così squisito trovai, che del migliore / Di 
certo non ne beve il giudice istruttore. / La qual cosa, intendiamoci, per norma di prudenza, 
/ Vi dico qui a quattr’occhi, ma in tutta confidenza, / Ché non vorrei che il giudice di alcun 
che sospettasse, / Ed a qualche bottiglia il visto ricusasse, / Per potere in coscienza verificar 
da sé, / Che materie incendiarie lì dentro non ce n’è. / È vero che, i sospetti per meglio 
dissipare, / Direte, una bottiglia potrei ben regalare : / Ma oltreché ciò sarebbe corromper la 
giustizia, / Sento per tutte e dodici sì eguale un’amicizia, / Che fra di lor lo scegliere sarìa per 
me impossibile : / E poi, il numero dodici è un numero intangibile ! / E l’ostriche e le noci si 
contano a dozzina : / Dodici fur le tavole delle gente latina : / Dodici mesi all’anno prescrivono 
i lunari : / De lo Zodiaco i segni son dodici del pari. / Giacobbe ottenne dodici figliuoi dalla sua 
donna, / E per lo appunto dodici ne aveva anche mia nonna. / Dodici d’Israello furono le tribù, 
/ E dodici gli apostoli che seguiron Gesù. / Soltanto erano un giorno dieci i Comandamenti, 
/ Perché l’Italia libera v’aggiunse i rimanenti : / Undecimo: Guardarsi dalla Regia Procura ; / 
Duodecimo : Non farsi pigliar dalla Questura. / E se non me ne fossi dimenticato un dì, / Amico 
mio carissimo, ora non sarei qui ! / Così, mentre sturando vo il collo a ogni bottiglia, / La mia 
coscienza esamina sé stessa e si consiglia : / E se avvenga che, un giorno, la grazia del Signore 
/ Mi tocchi alfin, siccome toccò a tant’altri il cuore ; / E che riesaminando di Grignolino un 
fiasco / Rinnovi anch’io l’esempio di san Paolo a Damasco, / Ben potrete vantarvi, per tempi 
sì corrotti, / D’aver salvato l’anima del / Vostro / Cavallotti » (Cavallotti 1881-1888 : II, 233-234).
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de la “Scapigliatura littéraire” et aussi des excès des poètes véristes que Ca-
vallotti, neuf ans après sa réclusion, affrontera avec intelligence dans la pré-
face d’Anticaglie (1879). C’est intéressant de remarquer que parmi les thèmes 
distinctifs du vérisme le plus conventionnel et stérile, Cavallotti reconnais-
sait celui du vin, dans sa version décadente : « Voici, l’immense panorama 
des brindisi qui s’ouvre et se déroule – et la production entière de la plante 
de Noé suffit tout juste aux besoins du vérisme » (Cavallotti 1881-1890 : III, 34).

Dans les textes de Carducci, Betteloni et Cavallotti nous avons savou-
ré le vin nouveau de la poésie de la deuxième moitié du xixe siècle. C’est 
un vin d.o.c., dont on connaît le territoire de production et parfois même le 
millésime (s’il n’est pas faux) ; son bouquet nous parle de son époque et des 
espoirs des poètes qui l’ont bu ; sa vertu principal est la Liberté. L’un des at-
tributs de Bacchus était “Libre” (Liber), parce qu’il délivrait les hommes des 
soucis : le vin nouveau est le mythe d’une liberté qui ne passe plus par l’oubli 
alcoolique mais bien par des actions lucides, des gestions scrupuleuses, des 
qualités de l’homme sobre, engagé et combatif. Ce vin n’amène guère aux 
paradis artificiels mais dans un monde concret et libre, qui peut s’appeler 
Villa de Castelrotto ou Italie.

Le lien entre le vin et la liberté dans la poésie post-unitaire et d’autant 
plus fort et complexe que, comme nous l’avons vu, le vin était alors jugé 
pour liberticide : la dépendance qu’il engendre, enlève la liberté à l’individu 
et lui empêche de se réaliser et de participer au bonheur social. Même il le 
gâte : l’ivrogne est inapte à travailler, à combattre, à assumer des responsa-
bilité. Les seules actions dont il est capable sont le délit et la transmission de 
sa tare à sa descendance.

Pris dans son ensemble le corpus de poèmes sur le vin que je vous ai 
présenté est le miroir de la société italienne de l’époque. La mise en scène 
du vin par la bohème milanaise, par les différentes orientations du vérisme 
poétique, Stecchetti ou Betteloni, par la vis polemica de Cavallotti, par le clas-
sicisme moderne de Carducci, d’une façon plus ou moins explicite, exprime 
les différentes facettes d’un fait social total. Dans les discours poétiques sur 
le vin nous percevons la conscience collective d’une société, ses peurs, ses 
désirs, ses contradictions. 

Nous revenons au point de départ  : aux discours dangereux de Giaco-
sa qui parlait du vin français pour parler du peuple français, pour parler 
de la poésie française. Pouvons-nous, sans tomber dans la banalité ou dans 
le folklore, interpréter la poésie italienne post-unitaire par le biais du vin 
italien ? La littérature œnologique de l’époque dénonce l’incapacité du vin 
italien de s’exporter, si ce n’est comme vin de coupage, surtout en France. La 
poésie italienne se trouve dans la même condition, mise à part que pour le 
mélodrame, un art hybride qu’heureusement les italiens réussissent à « cou-
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per » tous seuls avec des musiciens d’exceptions et à exporter dans le monde 
entier (« une victoire mondiale. L’Otello est cette victoire » [Boito 1979 : 33])24.

Les vins français sont considérés les meilleures et, pour ce qui est des 
lettres, les écrivains italiens prennent souvent inspirations des poètes fran-
çais, qui produisent un art moderne  : Praga de Baudelaire, Carducci de 
Hugo, Betteloni de Musset, etc.

Le frelatage poétique est à l’ordre du jour : il suffirait de lire les critiques 
de Carducci contre l’excès de sucre dans les vers des romantiques, ou celles 
de ses adversaires contre les sophistications proposées dans le recueil des 
Odes barbares, qui aurait été un insulte à la tradition sacrée de la métrique, 
ou encore les débats sur les scories, le vin entre autres, présent dans la poé-
sie des véristes, ou sur « l’abus de sucrerie » (Stecchetti 1903 : 158-159)25 de la 
part des idéalistes.

La mauvaise qualité du vin italien est attribuée au retard des techniques 
de vinification, encore liées à une économie de subsistance et donc inadé-
quates à une production industrielle moderne. Le vin était avant tout voué à 
une consommation privé ou à une distribution locale et la plupart des pro-
ducteurs ne visait en aucun cas à une standardisation de type commercial26. 
Les sociétés œnologiques visaient par contre à la conception de « vins-type » 
(Il vino 1880 : 197)27, avec des disciplinaires de production spécifiques, mais 
devaient se confronter à des habitudes productives régionales ou familiales, 
qui n’avaient pas encore intégré les changements engendrés par l’unification 
du Pays. L’Italie était unie politiquement, mais dans la pratique elle gardait 
sa fragmentation séculaire. D’où une phrase célèbre de Massimo d’Azeglio  : 
« l’Italie est faite, il reste maintenant à faire les italiens ». Dans cet esprit de 
rassemblement nous pouvons interpréter les mots prononcés par M. Froio, 
ampélographe napolitain, à la fin du colloque des producteurs italiens de vin, 
qui s’était déroulé à Rome du 18 au 21 février 1884 :

24   Lettre d’Arrigo Boito à Giuseppe Verdi, 9 juillet 1889 : « Io so che l’Otello ha poco più di 
due anni e che mentre le scrivo si fa intendere come deve ai compaesani di Shakespeare. […] 
Pure è raro assai di vedere conchiusa una vita d’arte con una vittoria mondiale. L’Otello è 
questa vittoria ».
25   « a chi ha lo stomaco pieno di schifo per abuso di dolciumi, un po’ di pepe di Caienna glielo 
accomoda ».
26   « La produzione dei vini presso di noi non ha ancora assunto forma di vera industria. I 
più dei viticoltori producono per vendere la materia prima, che gli stranieri manipolano e 
rivendono cavandone quel vantaggio che tutti sappiamo e che noi stessi potremmo trovare : 
ognuno produce per conto proprio e con metodi propri, e produce entro quei confini ristretti 
dai quali resta impedito che il commercio dei vini si ordini sopra larghe e solide basi » (Atti 
1884 : 3).
27   « Il nostro guaio è appunto la mancanza di vini-tipi. La nomenclatura dei vini italiani è 
lunghissima e svariatissima, e questo nuoce assai al nostro commercio enologico. I produttori 
vogliono fare sfoggio di qualità diverse e il prodotto risulta scarso per ogni qualità e per 
giunta incostante » (Cognetti de Martiis).
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Je crois qu’avant de nous quitter nous avons un devoir à accomplir. Sans doute 
nous-mêmes étions les premiers à ne pas reconnaître le mérite de nos vins, 
et en effet nos vins étaient bannit de tous les baquets de luxe, et au contraire 
étaient choisis les vins d’autres pays. Donc, nous avons eu dans ces jours un 
exemple merveilleux : le premier citoyen d’Italie, le Roi, a commencé à accep-
ter le vin d’Italie à sa table. Je crois que pour les viticulteurs italiens cela est 
le pas le plus important qu’on pouvait faire, et je crois donc que ce soit notre 
devoir de remercier le Roi pour cette initiative très noble. (Applaudissements – 
Acclamations Vive le Roi !) (Atti 1884 : 222-223)28.

Notre parallèle entre vin et poésie devrait s’arrêter ici, étant donné que de-
puis des siècles la seule forme d’unité nationale était représentée par la culture 
littéraire, qui utilisait une langue et des modèles communs. En ce sens la poé-
sie de notre période n’avait rien à voir avec la division du Pays, au contraire. 
Mais laissez-moi pousser un peu plus loin cette comparaison et vous parler 
d’un des événements socio-culturels qui marquèrent l’Italie de la fin des an-
nées ’70 du xixe siècle : la conversion de Giosuè Carducci à la monarchie. C’est 
une drôle de coïncidence, mais comme les viticulteurs italiens, en 1884, accla-
mèrent le roi Humbert I de Savoie parce qu’il appréciait le vin qu’ils produi-
saient, ainsi Carducci, le jacobin, avait écrit, en 1878, une ode À la reine d’Italie, 
Marguerite, parce qu’elle aimait sa poésie ! Carducci avait donc trahi la fois 
républicaine pour les compliments et la beauté d’une blonde ? Avait-il perdu la 
raison ? Non, simplement, tout comme les producteurs de vin, Giosuè Carduc-
ci misait sur la Couronne comme sur la seule institution qui pouvait garantir « 
l’unité qui fut et qui est l’amour, la foi, la religion de ma vie »29.
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