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Vous me faites plaisir, un grand plaisir, en avouant que vous aviez cru a tort que mes compositions
comme celles de Puvis de Chavannes partaient d’une idée, a priori, abstraite que je cherchais a vivifier
par une représentation plastique... et que ma lettre vous I’avait un peu expliqué. Non a tort puisque
j’agis consciemment selon ma nature intellectuelle, j’agis un peu comme la Bible dont la doctrine
(surtout concernant le Christ) s’énonce sous une forme symbolique présentant un double aspect ; une
forme qui d’abord matérialise I’ldée pure pour la rendre plus sensible, affectant I’allure du
surnaturalisme ; c’est le sens littéral, superficiel, figuratif, mystérieux d’une parabole ; et puis le
second aspect donnant I’Esprit de celle -ci. C’est le sens non plus figuratif ; mais figuré, explicite de
cette parabolel.

1

La présence d’'une écriture visuelle, d’'un argot plastique, propre a la caricature, est un aspect
méconnu de I'ceuvre de Gauguin. L’artiste a trés peu isolé cet élément en des créations autonomes
mais I'a inséré dans ses créations2. Cet argot visuel consiste en de bons mots imagés, résultant d’un
tempérament gouailleur, d’un anticléricalisme extrémement virulent, englobant catholiques et
protestants, d’une révolte contre l'injustice faite aux artistes, et plus généralement contre les
dominants. Ce go(t pour la grossiéreté se traduit trés souvent en blasphémes, dont I'arriére-plan
religieux n’est pas un athéisme ni méme un agnosticisme, a proprement parler. Gauguin,
personnalité complexe, est non seulement sensible au climat mystique et religieux qui imprégne le
tournant du siecle mais en nourrit son ceuvre. C'est du reste autour de la période nabie que
s’exprime de la maniére la plus outranciére son usage de la blague anticléricale, une forme courante
de la blague, omniprésente dans les ateliers de peintres, que les freres Goncourt disent dans
Manette Salomon« formule légére et gamine du blasphéme, [la] grande forme moderne, impie et
charivarique, du doute universel et du pyrrhonisme national »3. Gauguin fait en outre partie de ces
artistes ayant opéré une réception active des positions baudelairiennes sur la caricature, ses écrits en
attestent. Car Gauguin a beaucoup écrit, des lettres, des textes polémiques, dont un texte contre
I'Eglise catholique, publié sous deux versions4, des essais sur I'art, des recueils de souvenirs émaillés
de considérations esthétiques, notamment a la fin de sa vie, lorsque, empéché par la maladie, il ne
peut plus peindre. Le tout sans aucune distance critique, répété et souvent remanié. Et, lorsque
Gauguin affirme a n’en plus finir dans Avant et Apres, faisant du Magritte avant I'heure, « Ceci n’est
pas un livre »5, c’est bien tout le contraire ou plutot tout autre chose qu’il faut comprendre de cet
auteur abusant de la premiére personne, puis de la troisieme personne, toujours pour parler de
lui : Gauguin veut étre vu dans ses écrits comme il voudrait étre lu dans sa peinture.

De I'anticléricalisme tous azimuts et des exces

...et autres balivernes religieuses6
2
L’anticléricalisme de Gauguin trouve ses fondements dans les échecs et humiliations que '"homme
subit bien avant ses revers d’artiste, plutot tardifs, puisqu’il ne se consacre pleinement a la peinture
gu’en 1887, a I'age de 37 ans. Il a auparavant été marin un peu plus de cing ans, puis, a partir de
1871 et durant une dizaine d’années, courtier en bourse a Paris et enfin négociant en tissus a
Copenhague, ou vit la famille de son épouse, Mette, seule femme légitime de sa vie. Si
I"anticléricalisme catholique de Gauguin est, pour beaucoup, a mettre sur le compte de sa scolarité,
en tant qu’orphelin de pere, au petit séminaire de La Chapelle-Saint-Mesmin, puis a Orléans, au
lycée Pothier, deux écoles jésuites lui ayant « appris des le jeune age a hair I'hypocrisie, les fausses
vertus, la délation (Semper tres) »7, son rejet des protestants est lié a sa mésentente avec Mette.



Mette appartient a la bourgeoisie protestante, trés rigoriste de Copenhague, qui n’accepte pas
Gauguin et ne facilite pas ses affaires. Elle est, de plus, peu sensible a I'art, et surtout sans confiance
dans le destin artistique de son mari. L'union va évidemment mal tourner apres que Gauguin décide
de vivre en artiste, en 1885, partant pour Paris avec I'un de ses fils, faute de pouvoir nourrir la famille
entiére8. Sa femme lui reproche sans cesse de ne pas assumer ses obligations financiéres. A dire vrai,
Gauguin est dans I'impossibilité de le faire, il vit dans la misere. Ce sera son lot jusqu’a sa mort,
hormis une période de flambe, fin 1893, ou il dilapide I’héritage de son oncle9.

Le théme de la lutte apparait dans la correspondance avec les vaches maigres, pour ne plus en
disparaitre ; il reviendra trés souvent dans les manuscrits. Les récriminations de sa femme, son
insucces financier vont alimenter une rancceur toujours plus forte de Gauguin envers le Danemark, la
bourgeoisie, les protestants, le mariage et ses obligations morales et financiéres. La lecture de la
correspondance laisse transparaitre une mauvaise foi partagée et une animosité qui se mue, des
deux cOtés, en une haine féroce, doublée, chez Mette, de mépris. Dans I'un de ses derniers écrits,
Gauguin, qui n’a pourtant plus de contacts avec sa famille, en est encore a ressasser : « Je hais
profondément le Danemark. Son climat. Ses habitants. »10

Les premiers propos sur |'art datent de la méme époque, du début de I'année 1885, donc. Gauguin
écrit a son ami Emile Schuffenecker, artiste et courtier, qu’il a connu a la banque : « Et pour moi, le
grand artiste est la formule de la plus grande intelligence, a lui arrivent les sentiments, les
traductions les plus délicates et par suite les plus invisibles du cerveau »11. C’'est aussi I'époque ou
apparait la grossiereté, encore rare a cette époque : « En attendant, je suis sans le sou, emmerdé
jusqu’au cou ... »12, dit-il dans la méme lettre. Peu avant qu’il ne tienne au méme Schuffenecker des
propos anticléricaux, dirigés a la fois contre les catholiques et les protestants, ces derniers estimés
responsables de son désastre commercial au Danemark :

Ici j’ai été sapé en dessous par quelques bigotes protestantes, on sait que je suis un impie, aussi on
voudrait me faire tomber. Les Jésuites sont de la St Jean aupres des religieux protestants...13

La figure du martyre survient peu aprés: « Il faut avouer que nous sommes les martyrs de la
peinture », écrit-il aussi a Schuffenecker14.

En 1886, sur les conseils du peintre Armand Jobbé-Duval qui lui vante une Bretagne préservée des
méfaits de la civilisation, ou I'on peut faire de I'art en vivant a bon marché, Gauguin se décide pour
I’aventure bretonne, écrivant a Félix Bracquemond ; « Je pars vendredi soir de Paris et m’en vais faire
de l'art dans un trou »15. Lors de ce premier séjour a Pont-Aven, il fait la connaissance
d’Emile Bernard. De retour a Paris, en novembre de la méme année, il rencontre Vincent van Gogh.
Dés lors Gauguin, passe d’un lieu a l'autre, d’'une rencontre a I'autre, gagne I'estime de ses pairs,
d’une partie de la critique, sans pourtant arriver a vendre ses ceuvres. Cela le fait enrager, basculer a
petits bruits dans la mégalomanie, ce dont rend tres bien compte sa correspondance, plus encore
que ses écrits.

A I'automne 1887, aprés avoir embarqué avec le peintre Charles Laval pour le Panama, puis pour
la Martinique, Gauguin vit de nouveau a Paris. A I’été 1888, il rejoint la Bretagne, ou il devient le
centre des peintres regroupés a Pont-Aven. Il parle pour la premiére fois d’'une double nature,
écrivant a sa femme : « Il faut te souvenir qu’il y a deux natures en moi: I'lndien et la sensitive »16.
Sous l'influence d’Emile Bernard, sa maniére évolue, il «cloisonne », il devient synthétiste,
c’est-a-dire symboliste en peinture. Il cherche son inspiration dans l'art exotique, les vitraux
médiévaux et les estampes japonaises. |l fraye aussi avec un certain mysticisme, trés présent chez ces
peintres qui voient dans le catholicisme une source d’inspiration et de spiritualité. Sa
Vision du sermon date de cette époque. Ses propos sur lart s’affirment. Il écrit alors a
Schuffenecker :



...Un conseil : ne copiez pas trop d’apres nature. L’art est une abstraction, tirez-1a de la nature en révant
devant et pensez plus a la création qu’au résultat, c’est le seul moyen de monter vers Dieu en faisant
comme notre divin maitre : créerl17.

Il se voit en prophete, disant que sa bande augmentel8.

Fin octobre 1888, Gauguin rejoint van Gogh a Arles, qui I'a invité comme chef d’atelier19. Les deux
artistes peignent et discutent d’art sans relache. Cependant, ils entrent dans un conflit personnel et
artistique, qui culmine quand Gauguin fixe sur la toile Van Gogh peignant des tournesols. Devant le
tableau, Van Gogh, s’exclame : « C'est bien moi, mais devenu fou »20. Leur cohabitation tourne mal
et se termine sur le fameux épisode de l'oreille coupée, le 23 décembre 1888. Un mois plus tot,
Gauguin tient les premiers propos véritablement excessifs, quasi maniaques dans sa correspondance
avec Schuffenecker :

Vous pourrez demander a Pissarro si je ne suis pas doué. L’hygiéne et le coit, ceci bien réglé, avec le
travail indépendant, un homme s’en tire... Calmez-vous mangez bien, baisez bien, travaillez dito, et
vous mourrez heureux21.

Cela ne va pas s’arranger et Gauguin parlera de plus en plus souvent de lui a la troisieme personne,
compensant la misére, l'insucces, les déceptions par la mégalomanie, des propos outranciers et
grossiers, beaucoup de blasphémes et des exces croissants :

On le sait bien, direz-vous !! Il est bon de le dire encore, sans cesse, toujours... Comme les inondations,
la Morale nous écrase, étouffe la liberté, en haine de fraternité. Morale du cul, morale religieuse,
morale patriotique, morale du soldat, du gendarme... Le devoir en |'exercice de ses fonctions, le Code
militaire, dreyfusard ou non dreyfusard. La morale de Drumont, de Dérouléde. La morale de I'instruction
publique, de la censure. La morale esthétique ; du critique assurément. La morale de la magistrature,
etc. Mon recueil n’y changera rien, mais... ¢a soulage. »22

Ces propos, Gauguin les tient a Atanoua, I'lle des Marquises ou il passe les deux derniéres années de
sa vie. lls témoignent de I'impuissance d’un peintre qui s’est enfoncé dans la colére, et n’en finit pas
de le faire savoir. A sa maniére, grossiére, gouailleuse, verbeuse. Pourtant, Gauguin a vite été
persuadé de son génie : « Je suis un grand peintre et je le sais », écrit-il au printemps 1892 a sa
femme23.

C'est précisément cette tension que |'on va retrouver a I'époque nabie, cryptée sous la forme d’un
argot plastique trés anticlérical.

Gauguin et la caricature
Les artistes ne font pas de caricatures24

Car, I'essentiel de I'activité caricaturale de Gauguin n’est pas a trouver dans une ceuvre isolée,
comme les planches produites pour les feuilles océaniennes, Les Guépes ou le tres éphémeére
Le Sourire25, mais intégré dans son ceuvre gravé, peint et sculpté, a commencer par quelques-unes
des 27 planches de Avant Apreés, telles Les saintes images, Foutaises religieuses ou encore Les ailes
sont lourdes. Le tout est primitif (Fig. 1). La charge réside la essentiellement dans le décalage entre
les titres, clairement blasphématoires et le sujet de la représentation, a peine soumis a la
déformation. Dans ce méme manuscrit Avant et Apres, ol Gauguin rassemble ses souvenirs et
précise ses positions, cédant sans doute a une reconstruction mémorielle, en partie calculée -
« Gauguin s’est ingénié a se composer une légende »26 -, se trouvent ses propos les plus éclairants
sur la caricature et surtout sur un refus de séparer celle-ci du champ artistique :



Croquis japonais, estampes d’Hokusai, lithographies de Daumier, cruelles observations de Forain,
groupés en un album, non par hasard, de par ma bonne volonté tout a fait intentionnée. J'y joins une
photographie d’une peinture de Giotto. Parce que d’apparences différentes je veux en démontrer les
liens de parenté. Les conventions imposées par les critiques (ceux qui classent) ou par la foule
ignorante, classeraient ces différentes manifestations d’art parmi les caricatures ou choses d’art léger.
Les artistes ne font pas de caricatures. Suivant le boeuf gras, un mousquetaire reste un chienlit. Voltaire
a écrit Candide. Daumier a modelé Robert Macaire. Dans Sagesse, Gaspard ne me fait pas rire.
Louis Veuillot méprise. Forain aussi. Chez ce guerrier d’Hokusai, Saint-Michel de Raphaél se japonise, de
lui encore un dessin. Michel-Ange se devine. Michel-Ange le grand caricaturiste ! Lui et Rembrandt se
donnent la main. Hokusai dessine franchement. Dessiner franchement, c’est ne pas mentir a soi-méme.
De cette petite Exposition, Giotto est le morceau capital.27

Gauguin établit, a la suite, un panthéon baudelairien de caricaturistes, comme il le fait, au fil des
pages, pour les peintres avec Giotto, Michel-Ange, Holbein, Vélasquez, Ingres, Delacroix,
Puvis de Chavannes, Degas, Redon, Cézanne, Pissarro et Manet, se reconnaissant comme
modeles « Raphaél, Léonard de Vinci, Rembrandt, etc. Les maitres »28: « Trois
caricaturistes : Gavarni élégamment plaisante ; Daumier sculpte lironie; Forain distille Ia
vengeance »29. Les deux premiers sont parmi ceux retenus par Baudelaire dans son article
« Quelques caricaturistes francais », dont le sous-titre égréne les noms de Carle Vernet, Pigal,
Charlet, Daumier, Grandville, Gavarni, Trimolet, Travies et Jacque30. Gauguin fait, en effet, partie de
ces artistes ayant opéré une réception des positions baudelairiennes. Dans Oviri, mélange de théorie
et de souvenirs, Gauguin plagie Baudelaire ou plutot en synthétise la pensée :

Jestime que I'art est toujours sérieux quel qu’en soit le sujet ; la caricature cesse d’étre caricature du
moment méme ou cela devient de I'art.31

Enfin, Gauguin lit des revues satiriques, prenant la défense du Courrier francais dans ses Racontars
de rapins, « une revue sérieuse, dogmatisant a loisir »32, fondant Le Sourire, une feuille satirique
ayant principalement pour cible les autorités tahitiennes, paraissant d’ao(it 1899 a avril 190033. A
ses heures perdues, il s’exerce a la charge caricaturale, a vrai dire surtout dans ses dessins
préparatoires, qu’il se refusait a montrer, disant « Mes dessins | que nenni : ce sont mes lettres, mes
secrets. L’'homme public, 'homme intime »34. Ceux-ci ont, en effet, tout de la caricature, trait
aiguisé, réduction schématique, déformation, symboles et légendes35. Ils représentent les traces
d’un trait caricatural, disséminé dans I'ceuvre, alors que Gauguin applique a la lettre le concept
d’argot plastique développé par Baudelaire a propos de la célébrissime poire de Daumier, ersatz de
Louis-Philippe :

On a fait des expériences analogues sur la téte de Jésus et sur celle de I’Apollon, et je crois qu’on est
parvenu a ramener |'une des deux a la ressemblance d’un crapaud. Cela ne prouvait absolument rien. Le
symbole avait été trouvé par une analogie complaisante. Le symbole dés lors suffisait. Avec cette espéce
d’argot plastique, on était le maitre de dire et de faire comprendre au peuple tout ce qu’on voulait.36

La lutte de I'artiste
Dans mon portrait par Carriere, je ressemble a Delacroix37.

Lorsqu’Albert Aurier, jeune critique d’art, choisit la Vision du sermon (1888) (Fig. 2) en appui a son
article-manifeste, publié au printemps 1891 dans le Mercure de France, il conforte Gauguin comme
chef de fil du synthétisme. Gauguin a d’ailleurs travaillé dans ce sens par |'entremise
d’Emile Bernard38, et 'article va s’intituler « Le Symbolisme en Peinture : Paul Gauguin ».39 L’article
prend, en fait, le relais d’un premier manifeste, publié par I'écrivain Jean Moréas dans le Figaro, le
18 février 1886, qui fixait I'identité du symbolisme non seulement pour ses composantes littéraire et
poétique mais pour I'ensemble des expressions regroupées dans ce mouvement : « Nous avons déja



proposé la dénomination de symbolisme comme seule capable de désigner raisonnablement la
tendance actuelle de I'esprit créateur »40. C'est peu de dire que dans ce microcosme ou peintres et
écrivains sont soumis aux mémes influences philosophiques, la concurrence entre lettres et art est
vive4l. Gauguin le sait bien, auquel les écrivains font un accueil tres mitigé lors de sa premiére
apparition au café de la Céte d’or, en 1889, un établissement du c6té de I'Odéon ou ceux-ci tiennent
salon42. Bien plus tard, en 1902, il écrira, rancunier: «... je me suis efforcé de prouver que les
peintres en aucun cas n’ont besoin de I'appui et de l'instruction des hommes de lettres »43. Ceci,
apres avoir mis au point une sémantique visuelle trés singuliere.

Albert Aurier construit, de fait, toute son argumentation a partir de la Vision du Sermon. La peinture
était primitivement destinée a devenir un tableau d’église. Elle est toutefois successivement refusée
par le curé de Pont-Aven, puis par celui du village voisin de Nizon44. Gauguin est alors imprégné de
théories mystiques et ésotériques, notamment les théories de Emanuel Swedenborg, et sensible au
virage catholique des artistes qui I’entourent. Bien qu’hostile a I'aspect institutionnel du
catholicisme, « la caste sacerdotale qui se nomme I'Eglise catholique »45, ainsi qu’a une exégése
littérale des Ecritures46, il est fasciné par les « superstitions du catholicisme », ce qui dans sa bouche
est connoté positivement47. La Vision dusermon est lapremiére ceuvre d’une drole de
série religieuse.

L'ceuvre, tout d’abord mal regue, refusée donc par les curés, puis boudée au Salon des XX de 1889 a
Bruxelles, est canonisée dans les cercles littéraires dés 189148. Son lien au texte d’Aurier y est sans
doute pour beaucoup mais ne peut expliquer une fascination durable, fortement déterminée par la
place réservée au regardeur, obligé de voir a travers des personnages, butant aussi sur une série de
déviances figuratives49. Et parmi ces déviances, certaines sont tres salées, pour ne pas dire salaces.

Aurier a donné une assez longue description de I'ceuvreS0, littéraire et émotionnelle, selon les
habitudes de I"’époque, ainsi qu’assez distanciée vis-a-vis de la religion, parlant ainsi de « deux
géants de légende » et « d’extraordinaires contes un peu fantastiques »51. La description porte
cependant assez peu sur les éléments figuratifs mais s’arréte sur le theme, lui-méme. Il est vrai que
celui-ci est loin d’étre anodin : se confronter au Pére, ainsi que le fait Jacob avec Dieu, est aussi se
poser en fils de Dieu et Gauguin, qui aime a se voir en prophéte, est sensible a cette idée.

Avec ce theme, Gauguin aspire aussi a s’inscrire dans une filiation picturale, inaugurée pour ce qui
est de la modernité par Delacroix avec sa fresque de Saint-Sulpice. (Fig. 3) Comme d’autres peintres,
Gustave Moreau, Maurice Denis et Odilon Redon, notamment, il se confronte a Delacroix, a cette
ceuvre ultime du maitre, qui en a fait un manifeste de sa relation a la peinture. Gauguin s’approprie
I'ceuvre a ses fins propres, reprenant, comme les autres, les arbres et les jeux de lumiéres pour
structurer son récit. Il est pourtant le seul a se saisir d’'un détail, celui du chapeau.

Elément dissonant dans la fresque de Delacroix, le chapeau posé a l'avant-plan est littéralement
parlant. Objet bavard s’il en est, il tient plusieurs discours, certains argotiques. Le vieux peintre
commence par se tirer a lui méme son chapeau pour étre parvenu a achever un labeur interminable
(sept ans, tout de méme) ; fatigué de s’interroger sur sa filiation — est-il le fils de celui dont il porte le
nom ou bien de Talleyrand ? —, il met son chapeau sur ses origines ; il exprime également sa dette
aux paysagistes de Barbizon coiffés de ce couvre-chef, dont il vient, par ailleurs, de se démarquer
avec son paysage tout a la fois sacré et moderne. Le chapeau circonscrit enfin la place du peintre52.
Avec cette toile, Delacroix questionne son identité d’homme et de peintre, jouant sans doute aussi
sur son nom de De-la-croix, lorsque comme ici, il détourne la peinture religieuse —il n’y a jamais
autant de déviances chez Delacroix que dans sa peinture religieuse.

Le chapeau, ce sera chez Gauguin les coiffes des Bretonnes, qui regardent — ou du moins assistent a —
un combat livré contre un ange, cette fois assumé comme maléfique.Si les ailes étaient



étrangement sombres chez Delacroix, la robe de I'ange a chez Gauguin la couleur bleue53 des
mauvais anges et une agressivité tout a fait déplacée, et pour tout dire trés inhabituelle dans
I'iconographie de la lutte. L'ange est par exception la figure mobilisée dans le processus
identificatoire, et non plus, comme chez Delacroix, le personnage de Jacob54. Avec ses ailes
éployées, I'ange s'impose au regardeur, ou plus exactement aux Bretonnes de dos, par lesquelles le
regardeur est invité a transiter.

L'ceil de I'ange, qui chez Delacroix invite de biais le regardeur a entrer dans I'image, est ici déplacé
dans l'arbre, tres précisément dans la feuille plantée a la racine de la branche inférieure. L'ange de
Gauguin ne regarde personne, au sens propre, comme au sens figuré, il est la seule affaire du
peintre, si ce n’est celui-ci. Si 'on suit Swedenborg, ce théosophe auquel Gauguin prétait crédit,
I’ange serait en train de voir avec « les yeux de [son] homme intérieur ». Gauguin est coutumier de
cette insertion de détails polysémiques, de ces images potentielles, comme les nomme
Dario Gamboni55, et qui sont aussi des déviances figuratives.

L'arbre japonisant strie résolument la toile, délimitant nettement les sphéres fictionnelles, la scene
du combat n’existant, selon les dires de Gauguin, « que dans I'imagination des gens en priere »56.
Comme l'avait fait Delacroix avec ses chénes, Gauguin dépose un rai de lumiéere le long du tronc de
son pommier. Il éclaire, par ailleurs, copieusement les couvre-chefs des Bretonnes, dont la masse
bien supérieure aux effets laissés au sol par Delacroix, et bien au-dela de la logique perspective,
augmente la part de réel. L'artiste insiste surtout sur le nceud de la coiffe placée le plus au centre de
I'image57, qui dessine des jumelles de théatre et mime les ailes de I'ange.

Des jumelles de théatre, qui évoquent la conception théatrale du monde de Schopenhauer, un
philosophe adulé par les symbolistes, mais que I'on peut aussi voir comme un hommage a un autre
maitre de la modernité, Edouard Manet. Dans le Bar des Folies-Bergere (1881-82), derniéere ceuvre
majeure de Manet, une spectatrice du balcon regarde on ne sait quoi avec des jumelles (Fig. 4).
Manet est 'un des premiers a avoir encouragé Gauguin, alors qu’il ne peignait qu’en amateur. De lui,
Gauguin dit qu’il est de ceux que rien ne géne —chez lui, un compliment supréme58. A propos du
Bar, Gauguin tient des propos assez curieux, disant rencontrer souvent LalJoconde aux
Folies-Bergeére et regretter que la plupart des peintres parisiens ne parussent voir dans Paris que des
prétextes a affiches et a caricatures.59 Gauguin est épris de filiation.

S’il se reconnalt au travers de ces citations comme le fils spirituel des maitres qui I'ont précédé,
Gauguin n’en entend pas moins mener son aventure et énoncer ses propres modalités d’acces a
I'image. Il l'affiche trés nettement en révisant le titre primitif de l'ceuvre Apparition en
Vision du sermon60. Nous sommes a un autre niveau du regard, la lutte est déplacée dans un espace,
duquel on se tient a distance. La feuille-ceil, sorte de judas indiquant une présence a l'arriere, fait
symétriquement basculer I'histoire biblique en deca du tableau, derriere le rideau de peinture, la ou
se trouve son créateur. Gauguin entend faire plier le patriarche, le Dieu de la peinture, c’est lui. Il
nous demande de le constater en suivant les « ailes voyantes » de la coiffe de la Bretonne. Cette
coiffe est d’ailleurs le véritable équivalent du chapeau de Delacroix. Comme celui-ci, elle est
polysémique mais elle est en plus polymorphe. Et si I'on inclut les jumelles de Manet, elle est méme
multi-référentielle.

Le judas-ceil caché dans l'arbre61 atteste également que le peintre n’a pas été sans remarquer
I"aspect griffu du feuillage chez Delacroix62. De cet indice fauve comme de la [éonté (la peau de lion)
du Jacob de Delacroix, Gauguin fait une vache, qui a beaucoup fait gloser, notamment en raison de
son jeu de jambes rappelant celui des lutteurs63. Une vache pouvant étre regardée comme une
adaptation au contexte breton ; a moins qu’il ne faille se tourner du c6té des mots et comprendre
qgue Gauguin est un Judas qui, avec son tableau farceur, nous fait une vacherie. Sans compter que la
vache est un motif caricatural courant, exprimant le fait de manger de la vache enragée, le lot de



beaucoup d’artistes, celui de Gauguin, a I'origine de sa mise en scéne dans les Vachalcades de
Montmartre64.

D’autres éléments sont singuliers dans cette ceuvre, qui ne doivent rien a Delacroix ni a personne
d’autre : 'usage des couleurs, dont la trés remarquée couleur rouge65, la premiére des couleurs que
Gauguin ait employée arbitrairement et que I'on dit empruntée aux estampes japonaises66 ; mais
également le jaune — moins remarqué - des ailes de I'ange et qui tache les coiffes des Bretonnes ; ce
personnage dissonant, aussi, dans le coin droit du tableau, le prétre, dont on suppose qu’il s’agit d’un
repeint67 ; la Bretonne aux levres rouges, de I'autre coté, a gauche, qui serait Madeleine, la sceur
d’Emile Bernard, dont Gauguin est épris68.

Le Christ démis
Ce n’est donc pas le Christ fabuleux qu’il faut frapper mais plus haut, plus loin dans I’histoire : Dieu69.

La répétition de ces éléments dans d’autres peintures trouble, conforte un sens, I'annule ou le
réoriente70. La premiere de ces peintures est Le Christ jaune, le « Christ papou » (1889),tel I'écrit
Octave Mirbeau dans I’'Echo de Paris, en 189171 (Fig. 5). Gauguin crée I'ceuvre lors de son troisieme
séjour breton, peu de temps aprés son séjour a Arles auprés de Van Gogh.72 Plusieurs éléments de
cette ceuvre trés commentée sont déja présents dans la Vision du sermon : les deux Bretonnes a
gauche73 ; la structuration de I'image par un tronc; le personnage a droite de I'image ; la couleur
jaune ; la vache ainsi que le perizonium (le pagne du Christ).

Aucun de ces éléments, six, en tout, n’est repris tel quel. Les Bretonnes portent a présent un autre
costume et adoptent une pose différente ; le tronc du pommier oblique est remplacé par un
méchant bout de bois ayant servi a fabriquer une croix bien droite ; le prétre s’est transformé en
Bretonne, du seul fait de sa coiffe74 ; la vache se dessine a présent sur le tablier de la Bretonne de
face ; la couleur jaune est ici accordée aux collines de Golgotha et au corps du Christ ; la forme du
périzonium est tout droit dérivée du nceud « voyant » de la coiffe centrale.

D’ailleurs, la coiffe nouvellement introduite, a droite dans Le Christjaune, est a ce point
tourbillonnante qu’elle semble faire bouger le voile qui en dépasse. Ce voile reprend, en fait, le
masque qui se détachait, telle une empreinte, sur la coiffe de la Bretonne la plus proche du
regardeur dans la Vision du sermon, tout a fait a droite75. Gauguin commence a poser le masque. Il
prétend avoir enseigné le jaune a Van Gogh, disant sans modestie : « A Vincent je dois quelque
chose, c’est, avec la conscience de lui avoir été utile, I'affermissement de mes idées picturales
antérieures »76. Et ailleurs : «Tandis, que plus tard d’aprés mes conseils et mon enseignement, il
[Van Gogh] procéda tout autrement. Il fit des soleils jaunes sur fond jaune, etc... »77. Sans doute le
choix du rouge, dont Gauguin devient fou aprés avoir peint aux cotés de Van Gogh — « moi j'adorais
le rouge »78 —signe-t-il une compétition. Gauguin veut toujours gagner, se démarquer et dira
toujours davantage ne rien devoir a personne.

L'usage de la couleur jaune, la plus forte de la composition, et qui détermine le titre, pose ici une
équivalence entre le Christ et les collines, entre le sacrifice et Gauguin, puisqu’il faut reconnaitre
Gauguin dans ce Christ79. Un Christ auquel Gauguin ne croit pas vraiment ou qu’il n’est pas prét a
accepter tel que le présente le christianisme, un Jésus qu’il affirme historiquement introuvable80 et
qu’ils (’Eglise catholique) « arrivérent & fabriquer (en quelque sorte un homme de paille) né en ce
temps, du nom de Jésus aussi, avec sa croix aussi, non plus celle de I'équinoxe, mais comme
instrument de supplice. »81 Ne voit-on pas, du reste, un personnage franchir le parapet pour
rejoindre les Bretonnes, se soustrayant ainsi a la messe ? Ceci, paralléelement a la féminisation d’un
autre prétre, tout de méme. A moins que ce ne soit I'un de ces missionnaires protestants, alors actifs



en Bretagne, sortant de I'espace profane et prenant littéralement le large ? Ils apparaissent ainsi sur
les photographies d’époque82. Et que Gauguin en profite pour jeter en dehors de I'image Van Gogh,
qu’il désigne dans ses écrits comme « le jeune prétre »83 prenant la suite de son pére, pasteur, et
dont il dit dans ses mémoires : « La Bible brilait ce cerveau de Hollandais »84.

En reprenant le nceud voyant de la Vision du sermon, le périzonium nous ramene, quoi qu’il en soit, a
I’ange : une premiere fois a travers les pseudo-jumelles formées par ce nceud et qui focalisent la
scéne de combat ; une seconde fois par sa similarité formelle avec les ailes de I'ange. Le tissu du
périzonium est l[égérement bleu et non blanc, contre toute logique, puisqu’il est éclairé et non dans
I'ombre, comme le sont les coiffes des Bretonnes se recueillant au pied de la croix et sur lesquelles
sont projetées des ombres. Bleu, de la couleur du mauvais ange de la Vision du sermon, auquel
s’identifie Gauguin.

Gauguin en « remet une couche » dans le Portrait de l'artiste au Christ jaune (1890), quant a
I'identification christique, c’est un lieu commun, mais a nouveau avec le jaune et le bleu, ainsi
gu’avec le périzonium (Fig. 6). Seuls quelques contours permettent ici de distinguer le jaune du corps
du Christ de celui des collines, formant désormais une seule et unique entité, alors que les arbres
rougeoyants paraissent imbibés du sang du crucifié. Pour peindre son autoportrait, Gauguin s’est
placé devant un miroir avec derriére lui le tableau du Christ jaune85. Le Christ est donc inversé et,
par conséquent, le périzonium I'est aussi. Surtout, ce périzonium est dénoué. Dénoué, au sens littéral
et au sens figuré. Au sens figuré, car il s’agit du dénouement de ce qui s’apparente a une suite
narrative, ou il convient de valider l'identification, I’équivalence entre les différents sujets de la
représentation, le Christ, Gauguin et la peinture. Au sens littéral, car Gauguin pose la question de sa
filiation divine, et invite le spectateur a regarder et a juger par lui-méme.

Détail du périzonium dénoué que I'on pourrait, au reste, rapprocher de La lutte de Jacob avec I'ange
de Delacroix, ou la lance a terre pointe les testicules de I'ange — du substitut divin, donc — pour en
éprouver la filiation, alors que le vieux maitre ne sait toujours pas quel est son géniteur. Une filiation
divine qui serait chez Gauguin indiquée avec une trivialité, alors socialement beaucoup mieux tolérée
gu’elle ne I'est aujourd’hui - on ne reculait devant aucun bon mot, flt-il en image. Les peintres de
Pont-Aven étaient connus pour étre des farceurs86 et Gauguin était, a I'évidence, trés culotté.
Certains historiens de I'art ont pressenti cet aspect satirique87, et, pour ceux qui en douteraient,
Gauguin a placé un indice « sérieux » avec son Pot autoportrait en forme de téte de grotesque dans
le prolongement de son visage88, maniere pour Gauguin de signifier son ironie ainsi que sa maftrise
des formes mouvantes et changeantes —le propre de la grotesque. Le peintre, qui a encore plus
manifestement prété ses traits au Christ dans cette peinture que dans Le Christ jaune, est vétu de
bleu ; du méme bleu foncé que la robe de I'ange dans la Vision du sermon — Gauguin ne (se) refuse
aucune incarnation divine.

Fidele a sa compréhension de la doctrine théosophe, dont il retient le principe d’inversion et de
superposition des contenus89, Gauguin va encore plus loin. Il annule la dévotion au Christ en
remplagant les Bretonnes du Christ jaune par un autoportrait en forme d’idole, maniére de dire que
s’il en est un qu’il faut aduler, c’est 1ui90. Et de se demander si Gauguin ne fait pas ici comme
Delacroix et ne joue pas sur son nom, en nous présentant un « coquin de Gauguin goguenard » ? Un
nom dont il dit a plusieurs reprises étre fier, écrivant a sa femme Mette, en mars 1891 : « Peut-étre
comprendras-tu un jour quel homme tu as donné pour peéere a tes enfants. Je suis fier de mon
nom »91. Un pere, fils de Dieu, qui « est » et qui« ena» ?

Prolongements argotiques
Tout dans mon ceuvre est calculé, médité longuement92



Ce bleu, Gauguin s’en vét des lors dans tous ces autoportraits, en alternance avec le jaune. Cela,
jusque dans un autoportrait plus tardif, dit Autoportrait a la palette (1893-94) (Fig. 7), créé pour
Charles Morice, éditeur de Noa-Noa et qui rédigera sa biographie93. Dans cette peinture réalisée
d’apres un cliché photographique94, Gauguin se paie le luxe de s’afficher en vrai chef de file avec
une toque en astrakan, une cape de mage et une palette de peintre, rendant plus excentrique encore
la tenue qu’il adoptait dans la réalité95. Une cape bleu foncé, une palette ou la couleur, au centre,
est jaune, le tout sur un fond rouge, les couleurs de la Vision du sermon.

L'arbre de la Vision du sermon est, pour sa part, présent de temps a autre dans des ceuvres de la
méme époque, toujours avec la fonction de préciser la place du spectateur, comme dans
La Baignade (1889) (Fig. 8), une ceuvre cette fois liée a Cézanne, « un sacré peintre »96, qui s’est fait
maitre du motif97 ; liée aussi a Gauguin lui-méme, puisque celui-ci recadre un tableau antérieur,
Deux baigneuses (1887) (Fig. 9), qui serait une recherche sur la féminité et le péché de chair98.

Dans La Baignade, I'arbre renverse a nouveau la perspective : le regardeur ne se trouve plus
simplement face a une scene de bain, comme chez Cézanne, mais derriere une figure dont il partage
le regard, comme dans la Vision du sermon. A lui, se présente donc une image dissociée ou si I'on
préfere deux sujets, la peinture en elle-méme ('image compléte) et ce que voit la figure du premier
plan (la baigneuse regardée sous un autre angle). Cette seconde image reste latente et demande a
étre activée par le regardeur, qui est quasiment obligé de regarder en deux temps, un peu comme
pour le Bar des Folies-Bergere de Manet, ou le regard doit chercher les différents registres de la
représentation.

Un arbre, dont Gauguin prend soin de souligner le noeud générant une branche montante. Un nceud
absent dans I'ceuvre-meére, Deux baigneuses. Sur le mode généalogique, Gauguin prend sa place
dans une filiation de peintres, dont Cézanne est cette fois le précédent maillon, et ou il se cite lui-
méme. Et Gauguin de (presque) nous dire « regarder le nceud de cette branche » - et libre a qui veut
de valider le calembour.

Dans Le Christ au jardin des oliviers (1889) (Fig. 10), Gauguin, amer et déprimé, s’identifie au Christ
souffrant99 :

C’est mon portrait que j’ai fait la... Mais cela veut représenter aussi I'écrasement d’un idéal, une douleur
aussi divine qu’humaine, Jésus abandonné de tous, ses disciples le quittant, un cadre aussi triste que son
ame100.

Deux types d’arbres, qualifiés de « bizarres » par le journaliste Jules Huret101 sont présents : celui du
premier plan, s’élevant tout droit et ceux courbés de l'arriere-plan, formant le bois, dont la valeur
est essentiellement décorative. L’arbre isolé délimite I'espace séparant Gauguin de ses disciples et
affirme son statut de maitre et non de suiveur, un réle qu’il n’a de cesse d’affirmer a I'’époque des
Nabis. Et son biographe de liquider, quelque temps apres, la querelle sur I'existence de I'Ecole de
Pont-Aven : « Il n’y avait pas d’Ecole ; pourtant il y avait un maitre et des disciples »102. Une phrase
que n’aurait pas reniée Gauguin, qui exécrait autant les écoles que les Eglises.

Pour la masse, je serai un rébus103.

Que penser de tout ceci, de cet ange devenu maléfique, d’un ceil pour le moins curieux et peut-étre
mauvais — Gauguin disait avoir le mauvais ceil104 —, d’'une vache surdéterminée, d’un représentant
du culte féminisé, du prétre qui prend le large, de ces bien curieuses jumelles, d’'un périzonium
blasphémé, tout a fait insolite dans I’histoire de I'art105, des arbres bizarres ou encore d’un nceud
revendicatif, etc... Surtout que cela ne va pas s’arréter la et que I'on verra plus tard, en Polynésie, des
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annonciations et des nativités tres douteuses. Il est bien possible que I'attrait de Gauguin pour le
blaspheme ait dépassé le contexte d’une époque trés ambigué vis-a-vis du christianisme, et ait
dénoté une envie terrible d’en finir avec Dieu.

A qui s’adressent, au reste, ces déviances figuratives, cet argot plastique ? Est-il méme destiné a étre
compris ? Ne marque-il pas cette tension entre le désir d’étre reconnu et la peur d’étre démasqué —
le masque, un autre topos visuel et écrit de I'ceuvre ? Gauguin, s’exprimant sur la réception de ses
peintures, plagie Isaie, a moins que ce ne soit Luc106, a sa maniére, blasphématoire : « Et la-bas,
dans le tas, quelqu’un me crie : “Pourquoi peindre, pour qui peignez-vous (— pour vous tous seul —
) ?” Je suis collé : tremblant je me sauve. »107 A-t-il, du reste, vraiment cherché une reconnaissance
qui aurait été en-dessous de ses ambitions ? De son désir de divinité surpuissante : « La Gloire ! quel
vain mot, quelle vaine récompense », écrit-il a Schuffenecker, a I'été 1894.108

Toujours est-il qu’une certaine persistance de la hiérarchie des genres a jusqu’a présent empéché la
prise en compte de cet élément caricatural, consistant chez Gauguin en détails, en déviances
figuratives qui heurtent le regard et I'entendement, et dont le sens reléve d’un verbe argotique, dont
I’anticléricalisme est le substrat. Ce verbe argotique contredit le sujet iconographique (le sujet
manifeste de I'ceuvre) au point de créer un second sujet iconographique. Ce sujet double devient un
sujet trouble frayant avec le trivial, voire le vulgaire, pour le moins étranger a la perception
dramatique que nous avons de la modernité esthétique, et partant de Gauguin.

Revenons un instant sur le panthéon caricatural néo-baudelairien de Gauguin.C'est assurément a la
Daumier que Gauguin sculpte dans les vétements du Christ et habille I'ange de Jacob, et a la Forain
gu’il travestit un prétre et en faire fuir un autre. Pour le reste, la relation est incertaine. Mais cette
facon parfaitement maitrisée de glisser un argot plastique, tellement visible qu’on ne le voit
plus confirme Gauguin dans sa position de Mattre.

[llustrations
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"
Fig. 1 Paul Gauguin, Les saintes images, planche de Avant aprés



11

Fig. 2 Paul Gauguin, La vision du sermon, 1888, huile sur toile, 73 x 92 cm, Edimbourg, Scottish
National Gallery of Modern Art

'

Fig. 3 Eugéne Delacroix, La lutte de Jacob et 'ange, 1855-1861, fresque, Paris, Eglise Saint-Sulpice,
chapelle des Saints-Anges
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Fig. 4 Edouard Manet, Un bar aux Folies-Bergere, 1881-82, huile sur toile, 96 cm x 130 cm,Londres,
Courtauld Institute

Fig. 5 Paul Gauguin, Le Christ Jaune, 1889, huile sur toile, 92 x 73 cm, Buffallo, Albright-Knox Art
Galley
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Fig. 6 Paul Gauguin, Portrait de I'artiste au Christ Jaune, 1890, huile sur toile, 37 x 45 cm, Paris,
Musée d’Orsay

Fig. 7 Paul Gauguin, Autoportrait a la palette, 1893-94, huile sur toile, 92 x 73 cm, collection
particuliere
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Fig. 8 Paul Gauguin, La baignade, 1889, huile sur toile, 34,5 x 45 cm, collection particuliére

Fig. 9 Paul Gauguin, Deux Baigneuses, 1887, huile sur toile, 87 x 70 cm, Buenos Aires, Museo
Nacional de Bellas Artes
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Fig. 10 Paul Gauguin, Le Christ au jardin des oliviers, 1889, huile sur toile, 73 x 92 cm, West Palm
Beach, Norton Gallery of Art

47
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