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« C’était la premieéere fois que j'étais
palestinienne ». Appartenances et
représentations de la Palestine
dans la danse contemporaine

Ana Laura Rodriguez Quinones'

Dans un article sur la danse burkinabé, Sieveking examinait la question de
I"'ambivalence entre local et global qui traverse la scéne de la danse afro-contem-
poraine. Elle notait que, si la danse contemporaine est pratiquée a une échelle
globale, elle « se manifeste dans chaque lieu en générant son propre sens et
son propre contexte » (Sieveking, 2017 : 256)%. Sa démarche se distanciait des
débats opposant des pratiques « traditionnelles » autonomes, ancrées dans une
histoire locale, a un art contemporain issu du contexte occidental et disséminé
au niveau global par les politiques culturelles européennes. Sans nier I'exis-
tence de relations asymétriques et de rapports de pouvoir induits notamment
par I'acces aux fonds et a la mobilité (Despres, 2016), des chercheuses comme
Sieveking proposent aujourd’hui de dépasser ces discussions en se recentrant
sur I'expérience des acteurs et sur les développements spécifiques de scénes
locales (Fratagnoli et Lassibille, 2018). En s’éloignant de la dimension normative
de ces débats, elles démontrent que I'analyse des articulations entre danses
« traditionnelles » et chorégraphies contemporaines éclaire I'évolution des
imaginaires nationaux et globaux dans des contextes postcoloniaux (Djebbari,
2015 et 2018). Elles mettent aussi en lumiere la maniére dont I'engagement de
danseurs contemporains africains dans des collaborations transnationales a
engendré un monde de I'art professionnel localisé (Sieveking, 2017).

La présente contribution s’inscrit dans la continuité de ces travaux en
s’intéressant a la construction d’appartenances au travers de la pratique de la
danse contemporaine en Palestine. La Palestine est un contexte particulier a
différents niveaux. « Nation sans pays » (EI-Ghadban, 2005), elle est un référent
identitaire pour des Palestiniens évoluant dans des cadres tres différents : des
territoires occupés de Cisjordanie et de Gaza a I'Etat d'Israél, en passant par les
camps de réfugiés du Liban ou de la Jordanie et les villes européennes et améri-

1 Doctorante en anthropologie, Assistante diplomée a I'Université de Lausanne,
Bureau Anthropole 5065.01, Quartier Dorigny, 1015 Lausanne, Suisse ;
analaura.rodriguezquinones @unil.ch

2 Je remercie les coordinatrices et relecteurs anonymes pour leurs précieux conseils
durant la rédaction de cet article.
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caines. La Palestine est devenue par ailleurs un des objets les plus visibles d'une
solidarité globale depuis les années 1990 (Collins, 2011). Dans cette veine, elle a
connu une démultiplication des ONG locales et internationales (Salingue, 2015),
mais a aussi attiré de nombreux projets de coopération culturelle, notamment
dans le domaine de la danse. S’intéresser a la pratique de la danse contem-
poraine dans ce contexte incite ainsi a penser les articulations entre espaces
sociaux et espaces géographiques (Pries, 2009). Comment des expériences aux
ancrages territoriaux divers participent a la construction d’un sentiment d’appar-
tenance commune a travers la danse contemporaine ? Comment cette pratique
permet aux acteurs de représenter, critiquer ou se réapproprier une histoire
d’oppression et d’occupation ?

En articulant I'examen de la matiere dansée et d'événements dansés (Gibert,
2018) avec l'analyse de parcours individuels, je me pencherai sur la fagon dont
la danse contemporaine est construite comme un espace social transnational
(Pries, 2009) au sein duquel les danseurs négocient leur appartenance palesti-
nienne et leurs représentations de la nation, non seulement entre Palestiniens
issus de différents contextes, mais encore avec des chorégraphes étrangers®.
Pries décrit les espaces sociaux transnationaux comme « des cadres multilocaux
de référence qui structurent les pratiques quotidiennes, les positions sociales et
les projets professionnels et identités humaines et qui existent simultanément
au-dessus et au-deld des contextes sociaux des sociétés nationales »* (Pries,
2009 : 595). Nous verrons que la pratique de la danse contemporaine influence
non seulement durablement ces différentes dimensions chez certains acteurs
palestiniens, mais participe également a l'affirmation de leur appartenance
nationale.

Je mettrai dans un premier temps en exergue les spécificités de la scene
locale de la danse contemporaine. Celle-ci est un espace ou se rencontrent
Palestiniens de Cisjordanie, d'lsraél — dits « Palestiniens de 48 »® — et acteurs
issus d'autres contextes nationaux, chacun mobilisant cette expression artistique
pour exprimer son appartenance a ou son expérience de la Palestine. Ces liens
transnationaux ne sont pas uniquement des occasions professionnelles pour
les danseurs locaux, mais constituent une forme de résistance a I'occupation
israélienne. Les logiques des acteurs engagés dans ces collaborations transna-
tionales dépassent le cadre professionnel et recouvrent des positions politiques
et idéologiques. Lespace transnational constitué par la danse contemporaine est
par ailleurs le lieu de confrontation entre diverses compréhensions des apparte-
nances palestiniennes. Lexemple d'une création palestino-belge — Badke — et
des sens qui lui sont attribués par divers acteurs illustrera ces négociations entre
différentes représentations. Finalement, au travers de l'analyse des parcours

3 Cette contribution est issue d’une recherche de these en cours, débutée fin 2016

et dirigée par Monika Salzbrunn a I'Université de Lausanne. Cette recherche multisi-

tuée s’appuie sur 1) des observations participantes lors de moments forts de la danse
contemporaine en Cisjordanie ou dans les communautés palestiniennes d’Israél (festival
de Ramallah, formations intensives, créations) ; 2) I'observation de processus de création
d’artistes palestiniens en Cisjordanie et en Europe ; 3) une trentaine d’entretiens biogra-
phiques et thématiques menés avec des danseurs, chorégraphes et programmateurs.

4Traduction de I'anglais par I"auteure.
5 « 48 » fait référence a I'année de création de I'Etat d’Israél.
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de deux danseurs palestiniens résidant dans I'Etat israélien ayant participé a la
création Badke, je montrerai que la pratique de la danse contemporaine participe
a la construction des appartenances et engendre chez des individus une identi-
fication a un projet national et des modalités particulieres de rapport a I'autre.

De la Dabké a la danse contemporaine en Cisjordanie
Entre histoire locale et réseaux transnationaux

Lhistoire des mouvements nationaux palestiniens est marquée par la mobi-
lisation d’'une forme de danse particuliére : la Dabké®. A la fin du XIXe siécle,
dans la région du Levant, la Dabké est une forme musicale et dansée en cercle
ou en chaine qui se pratique dans les grandes célébrations de la vie rurale.
Les danseuses et danseurs, bustes droits, se tiennent par les mains, frappent
le sol de leurs pieds ou effectuent des jetés de jambe a la perpendiculaire de
leurs corps en sautant. Ces pas sont ponctués des frappes des mains et cris
des danseurs. La danse connait une premiére forme de spectacularisation
avec l'arrivée des touristes chrétiens et sionistes a la fin du XIXe siécle, puis
des appropriations consécutives par les mouvements sioniste, pan arabique
et palestinien au cours du XXe siecle (Rowe, 2011). Originellement pratiquée
dans des contextes ruraux, la Dabké va graduellement s’urbaniser a partir de la
deuxiéme moitié du XXe siecle dans les camps et en Cisjordanie, avec une multi-
plication des compagnies et des festivals consacrés a ce style de danse au début
des années 1970, événements et groupes souvent liés a des factions politiques
(Rowe, 2010). Sous cette forme, la Dabké est théatralisée et met généralement en
scéne des contes traditionnels ou des narrations prenant place avant 1948 dans
des villages palestiniens. Lhistoire de cette danse dans sa version spectaculaire
est néanmoins marquée par un renouveau constant de son répertoire, allant
d’'une volonté de se distinguer des formes de Dabké pratiquées dans les pays
voisins dans les années 1970 a l'insertion d’éléments expérimentaux inspirés
par des techniques occidentales dés la fin des années 1990. Parallelement a la
Dabké des compagnies, cette forme de danse demeure trés vivante dans les
célébrations familiales en Cisjordanie. Dans ce cadre, des danseurs de tous ages
improvisent sur les mouvements de base connus de tous.

La danse contemporaine émerge en Cisjordanie au début des années 2000,
a travers les grandes compagnies de Dabké et dans la continuité du travail de
renouvellement ou d’élargissement du répertoire de la Dabké. Des troupes de
Ramallah, telles que El Funoun, organisent pour leurs membres des ateliers
donnés par des danseurs contemporains étrangers. Ces ateliers vont amener
certaines compagnies a intégrer de nouvelles techniques corporelles dans leurs
créations, voire a se scinder en deux compagnies, l'une poursuivant sa perfor-
mance de la Dabké alors que 'autre s’essaie a des formes plus expérimentales
(Rowe, 2010). Les premiéres performances intégrant des éléments de techniques
issues de la danse contemporaine montrent la volonté d’explorer un langage
corporel moins codifié que celui de la Dabké, tout comme d’exprimer I'expé-
rience contemporaine des Palestiniens en Cisjordanie, a I'opposé de ce qui était
percu comme une tendance nostalgique de la Dabké. Esthétiquement, cette

6 En arabe « tapant du pied » ou « frappe du pied ».
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volonté se traduit par la représentation des expériences d’une classe moyenne
urbaine et relativement mobile, contrairement aux créations de Dabké qui se
concentraient sur des représentations idéalisées d'une vie de village pré-Nakba’'.

La danse contemporaine s'implante aussi en Cisjordanie au travers du
Ramallah Contemporary Dance Festival (RCDF), lancé en 2006 par le centre
Sareyyet Ramallah dans le but, selon son fondateur et directeur Khaled Elayyan,
de développer la scene de la danse contemporaine en Palestine. Khaled Elayyan
a été danseur et chorégraphe, d'abord au sein de la compagnie E/ Funoun
puis dans celle de Sareyyet Ramallah. Dés les premiers festivals, il inclut des
stages pour les danseurs locaux par les compagnies invitées afin de créer des
occasions de formation dans un contexte ou elles sont encore rares. Le centre
Sareyyet héberge également des projets de formation ou de production de
danse contemporaine et devient petit a petit I'interlocuteur privilégié des acteurs
nationaux et internationaux en ce qui concerne cette forme artistique. Le RCDF
constitue presque le seul moment de I'année ou de la danse contemporaine est
performée publiquement en Cisjordanie®. Il est principalement dépendant des
fonds d’institutions de coopération internationale, tels que I'Institut francais,
I'Institut Goethe ou I'Organe de représentation norvégien. Toutefois, il est aussi
soutenu par les autorités de Ramallah et par la fondation palestino-britannique
Al-Qattan.

Liens transnationaux et empéchement a circuler
dans la scéne locale

Au-dela des fonds, la présence européenne sur la scéne cisjordanienne est
importante par les projets et les collaborations portés par des chorégraphes
européens. En amont du festival s’organisent chaque année une ou plusieurs
créations impliquant des danseurs locaux et des chorégraphes invités. Ainsi
que le relevent Despres (2016) et Sieveking (2017) pour les relations entre des
artistes de France et d’Afrique de I'Ouest, si ces collaborations représentent des
opportunités professionnelles pour les danseurs locaux, elles sont également
des opportunités de financement pour les chorégraphes européens évoluant
dans des contextes ou les politiques culturelles nationales favorisent ce type de
collaboration. Toutefois, la prépondérance européenne en Cisjordanie n’est pas
seulement due a des questions de fond, mais aussi a des limites administratives.
La Cisjordanie, sous occupation israélienne, voit son acces soumis au systeme
de visas israélien. Malgré la volonté exprimée par les organisateurs du RCDF de
travailler avec des artistes « du Sud », et plus spécifiquement avec des artistes
arabes, ces collaborations sont régulierement avortées par des refus de visas
aux compagnies invitées. Les ressortissants des pays européens n‘ont, quant a
eux, pas besoin de faire de demande en amont de leur voyage.

7 Al Nakba (la catastrophe) désigne pour les Palestiniens I'établissement de I'Etat d’Israél
en 1948 et I'expulsion de 700000 Palestiniens de la Palestine historique.

8 Il faut noter que Ramallah, la ville cisjordanienne d’environ 60000 habitants ou se
développe quasi exclusivement la danse contemporaine, est devenue de fait le centre
politique et culturel du proto-état palestinien et se démarque des autres centres urbains
cisjordaniens par un « ethos globalisé, moderniste et urbain porté par une nouvelle
classe moyenne » (Taraki, 2008). Bien que les danseurs palestiniens rencontrés soient
diversifiés dans leurs origines sociales, les structures culturelles telles que le festival
sont portées par cette classe moyenne.
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Dans son travail, Sieveking insiste sur la nécessité de penser la danse
contemporaine comme générant « son propre contexte » (/bid. : 256) et de
se concentrer sur la spécificité de la pratique artistique dans chaque localité.
Elle souligne néanmoins que les relations et réseaux transnationaux sont des
éléments constitutifs de ces pratiques localisées. La spécificité de chaque localité
serait ainsi a chercher, entre autres, dans la fagon dont les « liens translocaux
et transnationaux sont limités » (/bid. : 263). Dans le cas de la Palestine, la limi-
tation de ces liens est thématisée, combattue et participe pleinement des repré-
sentations d’'une communauté nationale et transnationale. Lobtention de visas
pour les ressortissants de pays arabes est ainsi vécue par les acteurs du RCDF
comme aléatoire®. Nawel Skandrani, chorégraphe tunisienne, et son équipe,
ont pu se rendre a Ramallah en 2013, puis se sont vues refuser leurs visas en
2018, avant de I'obtenir pour le festival de 2019. En 2018, ce refus avait été suivi
de deux messages vidéo, I'un de Nawel Skandrani, diffusé lors de la cléture du
RCDF'", et I'autre de Khaled Elayyan™, et la performance avait pris place a Tunis
plutét qu’a Ramallah a la date prévue. Les deux messages, tout comme le choix
de délocaliser le spectacle, mettent en évidence la volonté de ces acteurs de
penser une communauté qui dépasse les frontieres nationales et se maintient
au-dela des empéchements a circuler imposés. Cette communauté est une
« communauté de danse » (Hardt, 2011 : 33), elle se construit par la pratique de la
danse contemporaine, mais elle s’appuie également ici sur un référent ethnique
commun, le « monde arabe ». Elle est aussi, finalement, une communauté
de solidarité qui se constitue par la résistance a I'occupation israélienne et la
dénonciation de la situation palestinienne.

En effet, le fait de maintenir des collaborations au-dela des impossibilités de
circulation ne concerne pas uniquement des projets arabes. Pour ne citer qu’un
exemple, une performance de la création Behind These Walls | Know There Is a
Sea, production du RCDF par la chorégraphe grecque Athanasia Kanellopoulou
avec huit danseuses palestiniennes, était prévue a Syros en juillet 2018. Face
a l'impossibilité d’obtenir des visas pour certaines danseuses — ainsi que
I'absence de fonds dans le contexte grec — la performance avait été remplacée
par une projection vidéo du projet suivi d’une discussion avec la chorégraphe
autour de la thématique « I'art en Palestine »'2. Lempéchement de circuler
des artistes palestiniennes, ici plus directement d{ aux politiques culturelles
et migratoires grecques qu’a l'occupation israélienne, devient |I'occasion de
thématiser la situation palestinienne. Une artiste grecque, s’étant rendue a trois
occasions en Palestine, se fait alors la porte-parole de cette situation dans un
autre contexte national.

Ces exemples illustrent la politisation dont est I'objet la pratique de la danse
contemporaine dans le contexte palestinien. Ils mettent aussi en évidence
I’espace social qui se construit malgré et en opposition a un espace géographique
et ses limites. Les liens transnationaux tissés par les acteurs de la scene locale

9 Entretien avec Hala Swiedan, coordinatrice du RCDF, le 05/04/2018, Ramallah.
10 https://www.youtube.com/watch?v=wPcJXPjmV9g

11 Publié sur la page Facebook du projet Ré-Existence : https://www.facebook.com/reexis-
tenceproject/videos/1709729395769403/

12 http://dancefest.akropoditi.gr/index.php/en/events-en/2018?id=491
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dépassent le cadre de la danse pour devenir des occasions de publiciser la cause
palestinienne tout comme des symboles de résistance face a I'isolement dont
les Palestiniens se sentent victimes. Ces liens sont autant de ponts jetés par-dela
les murs de l'occupation et instaurent un réseau de solidarité transnational.
Lengagement de nombreux chorégraphes étrangers impliqués dans ce contexte
dépasse ainsi le cadre strictement professionnel pour recouvrir une dimension
idéologique et politique inscrite dans la durée.

La scéne de la danse contemporaine en Cisjordanie est donc travaillée par
des logiques relevant de différentes échelles. La Dabké, en tant que symbole
national et danse inscrite dans une histoire locale, constitue un point de
référence. Elle est aussi, comme nous le verrons, un objet de fascination et
d’inspiration pour certains chorégraphes européens. Les collaborations entre
ceux-ci et des danseurs palestiniens sont dues en premier lieu a la volonté
et au travail d'acteurs locaux, comme Khaled Elayyan, qui ont su mettre en
place des structures pour « faire venir la danse contemporaine a eux » dans
un contexte ou ils se sentent isolés du monde par I'occupation israélienne's.
La danse contemporaine constitue pour ces acteurs un outil pour exprimer
leurs expériences et pour s’éloigner de ce qu’ils pergoivent comme des
représentations stéréotypées de leurs appartenances. Ce point s’avere essentiel,
non seulement pour les danseurs cisjordaniens, mais aussi pour ceux de 48,
sur lesquels je reviendrai. Les collaborations avec des acteurs européens sont
rendues possibles par les politiques culturelles des pays européens, mais sont
aussi favorisées par la politique migratoire israélienne. Ces collaborations
engagent finalement des acteurs issus de divers contextes nationaux dans la
visibilisation de la cause palestinienne et alimentent les réseaux transnationaux
de solidarité.

Des expériences plurielles de la communauté
Badke : représenter la Palestine contemporaine

Badke fut le fruit de I'engagement des chorégraphes et dramaturge de
la compagnie belge Les Ballets C de la B : Koen Augustijnen, Rosalba Torres
Guerrero et Hildegard De Vuyst. Créée en 2013, il s’agit d'une coproduction des
Ballets C de la B, du théatre bruxellois KVS et de la fondation palestino-britan-
nique Al-Qattan. Le projet est une continuité d'ateliers donnés bis-annuellement
a de jeunes danseurs en Cisjordanie par les Ballets depuis 2007. Ces ateliers
faisaient suite a la participation d’Alain Platel — fondateur et chorégraphe des
Ballets — a une visite dans les territoires occupés organisée par I'lETM, le réseau
international pour les arts du spectacle contemporains, visite qui avait sensibi-
lisé le chorégraphe a la cause palestinienne. Badke tourne durant quatre ans en
Europe, en Afrique, au Moyen-Orient et aux Etats-Unis. Il réunit dix danseurs
palestiniens en 2013, ayant chacun des degrés différents de professionnalisa-
tion. Un tiers de ce casting initial est remplacé en 2016. Le projet s’est avéré
un tremplin particulierement efficace pour les jeunes danseurs et a été une
expérience bouleversante pour certains Palestiniens de 48. La recherche dont
est issue cette contribution ayant débuté alors que les tournées de la piéce

13 Discussion avec Khaled Elayyan le 23/01/2017, Ramallah.
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s'achevaient, je n'ai jamais eu l'occasion de voir la performance sur scéne.
Les éléments ci-apres sont donc issus d'une captation vidéo fournie par Koen
Augustijnen, d’entretiens et discussions avec celui-ci ainsi qu’avec six des
danseurs impliqués.

La piece débute dans le noir complet. La présence des danseurs ne se laisse d'abord
deviner que par le bruit de leurs pieds heurtant le sol en chceur, ponctué par des appels,
des cris et des frappes des mains. Lorsque la lumiére se fait, petit a petit, elle révéle une
ligne de dix danseurs, six hommes et quatre femmes, en costumes de soirée. lIs tournent

le dos au public sur une scene apparemment vide et effectuent des pas de Dabké au

seul son de leurs pieds, des appels d’'un danseur et des « aiwaaaa ! »" criés par une
danseuse. Alors que tous continuent leurs pas, une danseuse se retourne et se détache
du groupe, démarrant un solo contemporain face au public. Les danseurs s'immobilisent,
une autre danseuse se retourne et, toujours dans la ligne, observe et imite les gestes de
la soliste. Puis c’est au tour d'un couple de s'avancer. La danseuse solitaire les observe et
les imite depuis la ligne, mais leurs gestes sont cette fois ceux de la Dabké théatralisée.

Tout sourire, la femme s'assied en tailleur et frappe des mains en observant 'homme

effectuer des pas aériens autour d’elle. Puis 'hnomme pose un genou a terre et, a son
tour, frappe des mains en regardant la femme virevolter autour de lui. Lorsque le couple

réintegre la ligne, la danseuse qui observait et imitait les pas s'est coiffée d'un casque
audio rose. A I'avant de la scéne, dans le silence, elle reprend les gestes de la premiére
danseuse, mais avec I'énergie des pas du couple. Souriante, la danseuse effectue ainsi
les pas observés en y ajoutant déhanchés, secousses des épaules et ornements des
mains, donnant au solo contemporain une teinte orientalisante. A ses cris répondent les
pieds des autres danseurs, toujours alignés, frappant le sol. Puis le groupe se retourne
petit a petit pour observer les derniers mouvements de la jeune femme. Alors que le solo
s'achéve, le début d'un morceau de Naser El Fares' retentit. Les danseurs s'égayent et
poussent des cris de joie au son du mijwiz et de la darbouka'®. La scene prend des airs
de salle de féte ol les danseurs, répartis chaotiquement dans |'espace, plaisantent les
uns avec les autres, marquent le rythme de la musique du pied

ou effectuent quelques pas de Dabke.

Les dix premiéres minutes de Badke posent d’entrée de jeu le propos de la
piéce. Badke est le renversement du mot Dabké. La création reprend en effet
dans sa structure I'ambiance et les interactions festives de la Dabké populaire et
évoque une célébration familiale. Dans une mise en scéne de danse-théatre, la
piéce méle pas de Dabké et diverses disciplines dont sont issus les dix danseurs.
A la danse contemporaine et au hip-hop se mélent des jetés de ballet, de la
« danse du ventre » ou encore de la contorsion et des acrobaties portées par des
artistes de cirque. Tous ces gestes sont effectués sur une musique traditionnelle
et sont des échappées de I'ensemble qui poursuit les pas de Dabké, souriant,
riant et s’interpelant d'un bout a I'autre de la scene.

14 Aiwa est une interjection arabe signifiant « oui ».
15 Naser El Fares est un chanteur de musique traditionnelle palestinienne.

16 Le mijwiz est une sorte de clarinette et la darbouka une percussion. Ce sont tous deux
des instruments utilisés dans la Dabké.
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Les créateurs souhaitaient articuler danse traditionnelle palestinienne et
création contemporaine. Koen Augustijnen’” précise que c’était la Dabké décou-
verte dans des mariages, dans des fétes, ou que les danseurs improvisaient le
soir lors de leurs ateliers, qui avait inspiré la piece. Il différencie cette pratique
spontanée, joyeuse et populaire de celle des grandes compagnies de Dabké,
« plus lisse » et figée. La piéce est avant tout le fruit de la fascination de choré-
graphes européens pour une matiere dansée exotique. Koen énumere ainsi les
éléments qui I'ont interpellé dans la Dabké « populaire ». C’est tout d’abord
une danse traditionnelle « vivante » et pratiquée tres largement par les jeunes,
quelque chose qui, selon lui, n’existe plus dans le nord de I'Europe’®. La Dabké
est également une célébration, elle exprime la joie. |l oppose cette dimension a
une certaine recherche du sombre, du conflit ou du drame dans les créations de
danse contemporaine. Lengagement des chorégraphes dans cette création se
situe donc a la croisée de trois intéréts : une volonté de « créer un pont » pour
de jeunes danseurs avec qui ils travaillaient depuis des années en les intégrant
dans un projet professionnel, une empathie pour la cause palestinienne — que
Koen inscrit dans une empathie plus large pour tout opprimé et qu’il lie aux
occupations connues par le peuple flamand par le passé — et, finalement, un
intérét artistique pour une pratique corporelle qui est éloignée « de leur monde »
de la danse-théatre.

Les logiques qui guident leur exploration esthétique s’inscrivent dans une
volonté d’archiver de facon dynamique une danse traditionnelle et de ques-
tionner les frontieres entre celle-ci et les mouvements contemporains, proches
des démarches analysées par Hardt (2011). En mélant codes de danses tradi-
tionnelles et de danse contemporaine, les chorégraphes dont I'auteure traite le
travail questionnent les hiérarchies entre différentes formes de danse et les liens
entre ces hiérarchies et des échelles géographiques. De méme, les créateurs de
Badke mettent en paralléle une représentation de l'identité palestinienne et de
sa position dans un contexte de globalisation, d'un c6té, et différentes formes
dansées, de l'autre. En liant codes de Dabké et de danse contemporaine, Koen
affirme faire suivre a la Dabké des caractéristiques qu’il pergoit chez les jeunes
Palestiniens — un dynamisme et des échanges culturels, notamment au travers
d’internet :

« Comment peut-on la prendre vers le futur d’'une certaine fagon ? Comment peut-on
l'ouvrir un peu pour qu’elle puisse évoluer ? Parce que si tu as une danse traditionnelle
que tu ne peux plus toucher, qui doit rester la méme, méme, méme, a un moment elle
va disparaitre. Ou devenir comme un musée, de I'archéologie ou du patrimoine. Mais la
plupart des danses traditionnelles connaissent une évolution et restent vivantes. Et si
c’est vivant, ¢a doit avoir une affinité avec les gens et les gens ils changent a travers
le temps. Et ces gens ils sont connectés avec internet, avec le hip-hop. Donc comment
ils gardent un intérét ? S'ils déménagent dans une ville, peu a peu leurs valeurs tradi-

17 Entretien le 05/10/2019, Bruxelles. Koen Augustijnen est un danseur et chorégraphe
flamand ayant travaillé durant dix-huit ans avec les Ballets C de la B — d’abord en tant
que danseur puis comme chorégraphe associé — avant de fonder sa propre compagnie
avec Rosalba Torres Guerrero. Pour les détails des projets qu’il a dirigés, voir le site de
leur compagnie : https://www.siamese-cie.be

18 Il m’affirma néanmoins par la suite que la Dabké était tout de méme en train de dispa-
raitre des grands centres urbains du Levant.
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tionnelles les quittent. Donc c’est une fagon de garder une tradition, mais a un moment
laisse-la évoluer aussi. » (Entretien le 05/10/2018, Bruxelles)™

Si Hardt, dans la perspective des dance studies, se concentre principalement
sur la dimension esthétique de telles démarches, il est également intéressant de
se pencher sur les relations et les représentations qui se jouent dans le cadre
d’'une création comme Badke. Il n'est pas question ici de penser ces relations
en termes d’appropriation ou d’hégémonie culturelle, mais de s’intéresser a
la fagon dont différents acteurs font sens d’une matiére dansée. Alors que les
représentations des chorégraphes européens inscrivent la Palestine et ses tradi-
tions dans des frictions entre ancrage territorial et circulations globales, entre ce
qu’ils pergcoivent comme des pratiques figées et un art dynamique, les danseurs
palestiniens comprennent la piece de fagon trés différente. La volonté des choré-
graphes de travailler sur la Dabké populaire n'avait pas a priori enthousiasmé les
danseurs. Non pas a cause de potentielles appropriations culturelles ou d’alté-
ration d'une Dabké « pure », mais car leurs questionnements ne faisaient pas
sens pour eux. Koen rapporte que plusieurs des danseurs ne comprenaient pas
pourquoi ce souhait de mettre sur scéne une « danse de tous les jours », que tout
le monde « savait danser ». Les questions autour de la possibilité de « renou-
veler » la Dabké par la danse contemporaine ne touchaient pas des danseurs
pour qui la Dabké constituait une pratique sociale banale.

La joie de vivre exprimée sur scene prit néanmoins pour certains d’entre
eux une autre connotation, ancrée dans leur contexte social et soucieuse de la
représentation de la Palestine. La dimension « vivante » de la Dabké qui avait
fasciné les chorégraphes devient ainsi le symbole d'une situation nationale plus
vaste et définit les caractéristiques d’'une communauté :

« Et le sujet de la piéce c’est quelque chose a quoi je suis vraiment liée... On parle de
diversité dans un espace fermé, de comment tu peux survivre quand tu ne peux pas sortir,
de comment le groupe fixe l'individu et I'individu le groupe... C’est comme notre vie de
tous les jours en Palestine, toute cette complexité que nous avons et le fait de continuer
a danser et a avoir cette énergie, ce que nous faisons, vraiment. Et c’est une autre vision
du cas palestinien que tu ne vois pas dans les médias [...] Dans les médias, tu vois les
attaques, le mur. Tu vois toute la tristesse de cet endroit, toute la misére de cet endroit.
Mais si tu viens en Palestine et que tu es la, tu vois que les gens aiment la vie, que les
gens célébrent et sont plus vivants [...] Mais les gens sont chaleureux, et ils aiment la vie
et ils se battent pour la vivre. Et pour moi Badke représentait ¢a. Et faire ce que tu aimes
et envoyer ce message, pour moi c’était aussi méler art et politique. » (Entretien avec
Samaa Waken, danseuse au sein de Badke, le 06/11/2017, Haifa)

La possibilité offerte par la danse contemporaine de déconstruire une vision
essentialisante de la Palestine véhiculée par les médias n'est pas énoncée
uniquement par cette danseuse. C'est un théme récurrent parmi les danseurs
rencontrés. Dans les processus de création observés, le fait de s’éloigner d'une
image victimisante de la Palestine orientait ainsi les choix esthétiques de choré-
graphes palestiniens. Badke, et plus largement la danse contemporaine, repré-
sente dans ce contexte une possibilité de visibiliser de fagon active la situation

19Tous les entretiens cités dans cet article ont été réalisés en anglais. lls sont traduits par
I"auteure.
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palestinienne a I’échelle internationale. Elle est un outil pour se réapproprier son
image et celle de sa nation au travers de la performance dans un contexte ou
cette image est réduite a des traits dénués d’'agentivité ou déshumanisés : ceux
de victimes, a un extréme, et ceux de terroristes, a I'autre. Ce point est renforcé
chez les danseurs de 48 par I'impression d’étre invisibles dans les imaginaires
internationaux de la Palestine. A cette dimension politique s’ajoute celle des
liens tissés au travers de la pratique de la danse contemporaine, point qui,
comme dans le cas des collaborations transnationales, s’avére central.

Badke fut un tremplin pour de nombreux jeunes et fut vécu par les danseurs
rencontrés comme un pont lancé entre Palestiniens de différents horizons. Mais
le projet se posa également en événement fondateur dans la construction des
sentiments d’appartenance nationale de certains d’entre eux, dans leur position-
nement politique et dans leur rapport a lI'autre. Afin de rendre compte de ces
processus de subjectivation, je me recentrerai par la suite sur les trajectoires de
Maria Dally et Ayman Safiah, deux Palestiniens de 48, originaires de la méme
ville de Galilée, mais aux parcours trés différents.

Vivre en Israél, danser la Palestine

Les Palestiniens désignés comme « Palestiniens de 48 » possedent un
passeport d’Israéliens arabes et ont des institutions différenciées de leurs conci-
toyens en ce qui concerne la scolarité ou le mariage, par exemple (Lotier, 2003).
Une grande partie d’entre eux résident dans des centres urbains majoritairement
arabes au nord d’Israél ou circulent dans des espaces de socialisation (bar,
magasins, théatres) exclusivement arabes dans des villes a majorité juive comme
Haifa. Les Palestiniens de 48 souhaitant s’investir dans la danse contemporaine
sont ainsi face & une tout autre réalité que les Palestiniens de Cisjordanie. L'Etat
d’Israél a largement promu la danse contemporaine depuis les années 1980 et
les compagnies israéliennes connaissent une grande renommeée internationale
des les années 1990 (Friedes Galili, 2012). Parmi les danseuses formées au sein
des conservatoires israéliens se trouvent des Palestiniennes de 48 qui ouvriront
dans les années 2000 des écoles de danse dans des villes a majorité arabe telles
que Nazareth ou KfarYassif. N'étant pas professionnalisantes, ces écoles ont tout
de méme permis une premiere sensibilisation a la danse pour une génération
de danseurs palestiniens de 48 aujourd’hui agés entre vingt-cinq et trente ans.
Le contexte a en effet évolué depuis l'intégration de ces premiéres danseuses a
des institutions israéliennes et la communautarisation des populations arabes
s’est renforcée en Israél depuis I'échec des accords d’'Oslo et la forte répres-
sion durant la deuxiéme Intifada (2000-2004) (Marteu, 2011). A la sortie de ces
écoles, les danseurs sont donc souvent confrontés a un dilemme : la voie de la
professionnalisation passe par des institutions israéliennes dans lesquelles ils
ne veulent parfois pas s'intégrer?® ou dans lesquelles la confrontation avec les
Israéliens s’avere trop lourde. Plusieurs danseuses mentionnent ainsi I'abandon
d’un cursus dans un conservatoire israélien car elles ne pouvaient pas supporter
I'intimité physique avec des Israéliennes au retour de I'armée. Cette impossi-

20 Le mouvement Boycott, Désinvestissement et Sanctions est suivi par de nombreux
Palestiniens de 48, notamment dans le domaine des arts. Des institutions culturelles
et des théatres tels que le Khashabi, fondé par Bashar Murkus a Haifa, essaient ainsi
d’exister sans aucun lien institutionnel ou financier avec I'Etat israélien.
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biliteé idéologique ou émotionnelle de travailler avec des Israéliens exclut les
Palestiniens de 48 du large réseau des compagnies israéliennes?' et leur laisse
pour seule voie de professionnalisation I'exil.

Dans ce contexte, |'expansion de la danse contemporaine en Cisjordanie au
milieu des années 2000 ouvre de nombreuses portes aux Palestiniens de 48
en leur proposant des formations et des créations avec des comparses palesti-
niens et en leur permettant de faire usage des fonds investis dans le domaine
de la culture en Cisjordanie. Si la scene de la danse contemporaine dans cette
région reste minime, le festival de Ramallah joue un role de catalyseur dans
la professionnalisation des jeunes danseurs, notamment par les projets et les
collaborations qu'il attire. Il est également une rare scéne a proprement parler
palestinienne ou de jeunes artistes peuvent montrer leur travail. Lacces a cette
scéne n'a néanmoins pas été évident pour des individus évoluant dans le
contexte israélien, sans aucun ou peu de lien avec la Cisjordanie. Les danseurs
de 48 rencontrés ignoraient I'existence d'une scéne de la danse contemporaine
palestinienne jusqu’a leur participation au projet Badke. La renommeée des
compagnies étrangeres impliquées dans la région donne ainsi de la visibilité a
la scéne locale auprés des Palestiniens de 48 et engendre des rencontres entre
danseurs issus des deux cotés du mur de séparation.

(Re)devenir Palestinien par la danse contemporaine

Maria : « I never understood why my passport
doesn’t say that I’'m a Palestinian woman »

Je rencontre Maria pour la premiére fois en janvier 2017 a Ramallah, dans
le cadre de la création de Behind These Walls | Know There Is a Sea. Athanasia
Kanellopoulou, la chorégraphe de la piéce, a invité les danseuses a travailler
sur leurs expériences personnelles en tant que femmes palestiniennes, récits
dont certains extraits sont racontés par les danseuses en arabe et en anglais
au cours de la performance. La phrase qui intitule cette partie est un extrait du
texte récité par Maria. Elle résume son dilemme, souvent évoqué lors de nos
interactions, de se sentir appartenir a une nation dont elle est exclue par ses
papiers d’'identité. Jeune femme de vingt-six ans qui partage son temps entre
un emploi d’assistante a l'université de Tel-Aviv et divers projets de danse, ce
n'est que la deuxieme fois que Maria vient a Ramallah lorsque je la rencontre.
La création est donc une double source de joie pour elle. D'une part, elle lui
permet de découvrir la ville ; d’autre part, son appartenance palestinienne est
mise en avant et elle travaille avec des Palestiniens de Cisjordanie. Au travers de
diverses discussions durant I'année et demie qui suivit cette premiére rencontre,
a Ramallah et a I'université de Rehovot, en Israél, ou elle commence un doctorat
en septembre 2017, j’ai suivi I'évolution de la relation de la jeune danseuse a son
appartenance nationale.

Née a Kfar Yassif, ville palestinienne d’environ 10000 habitants en Galilée,
Maria est fille d’enseignants et a grandi dans une famille d’origine chrétienne

21 Il faut néanmoins noter que, ainsi que nous le verrons, cette sensibilité se construit
parfois au travers de la collaboration avec des Palestiniens dans des projets portés par
des chorégraphes européens.
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tres politisée, participant elle-méme au parti des jeunes communistes. Durant
son adolescence, elle suit une formation a la danse contemporaine puis part
s’installer a Tel-Aviv pour étudier. C'est dans cette ville qu’elle est confrontée
pour la premiere fois au racisme quotidien, palpable notamment dans la diffi-
culté qu’elle rencontre a se loger ou a trouver un emploi a c6té de ses études
de biologie, ainsi qu’a une forme de racisme institutionnalisé qu’elle lit dans
le fait qu’il n'y ait aucun soutien aux arabophones venus étudier a 'université
et devant suivre des cours dans une langue qui n’est pas la leur : 'hébreu?.
Elle recoit néanmoins un grand soutien de la part d'un professeur d'université
qui deviendra par la suite son directeur de thése et participe a des cours de
danse avec des Israéliens a Tel-Aviv et dans sa région d’origine. Lorsque je la
rencontre, Maria a achevé son master et enseigne a l'université de Tel-Aviv.
Durant son parcours universitaire, elle s’est investie dans différents projets de
danse dont Badke, qui fut particulierement marquant dans la construction de sa
personne et d'un réseau professionnel. C'est en effet dans le cadre de ce projet
qu’elle rencontre et crée des liens pour la premiere fois avec des Palestiniens de
Cisjordanie, notamment avec des danseurs de Naplouse. Ceux-ci deviendront
non seulement des collégues, mais aussi des amis avec lesquels elle performera
lors du RCDF 2017 puis en France en 2019.

Maria participe au deuxiéme casting de Badke et est recrutée lors d’auditions
organisées dans son village en 2015. C'est a propos de cette création, en janvier
2017, qu’elle me dit « c’était la premiere fois que j'étais palestinienne ». Cette
appartenance est un enjeu central pour Maria. Alors que j'évoque la possibilité
mentionnée par des danseurs de Cisjordanie de repenser I'avenir de leur société
au travers de la danse contemporaine, Maria me dit que celle-ci est d’abord pour
elle un outil de visibilisation de sa personne et de son histoire :

« Parce que je crois les gens, aussi les juifs d'ici, ils ne savent pas ce que c’est

que la Nakba, ce que ¢a veut dire que je sois une Palestinienne, que j'ai un passeport
israélien, que je n'ai pas un passeport palestinien. Je vis ici et je vis dans beaucoup de
racisme. Et pour moi ce message est plus important. Que les gens connaissent notre
situation, spécialement celle des Palestiniens qui vivent en Israél. [...] Parce que tout le
monde se focalise sur les Palestiniens qui vivent en Cisjordanie ou a Gaza, mais quand
je voyage en Suisse, par exemple, ils me demanderont “Tu es d’ot ?” [...]. A chaque
fois je dois expliquer : “0k, je suis une Palestinienne, mais qui vit en Israél”. Je suis une
Palestinienne de ceux qu’on appelle les “Palestiniens de 48”. Qui restent ici. [...] Oui,
pour moi c¢’est plus important que le monde me connaisse. »

(Entretien le 09/11/2017, Rehovot)

Cette impression d’invisibilité semble inscrire I'expérience de Maria dans la
présence/absence des Palestiniens de 48 analysée par Maira et Shihade (2012).
En s’intéressant au rap produit par des Palestiniens de 48, les auteurs avancent
que ceux-ci seraient simultanément visibles et invisibles, internes et externes,
indigénes et inauthentiques, présents et absents par la discrimination dont ils
sont I'objet au sein de I'Etat israélien ainsi que par leur quasi-invisibilité dans la
lutte nationale palestinienne (/bid. : 5). La présence/absence mentionnée par les
auteurs est aussi nourrie, dans le cas de Maria, par le fait d'étre invisible dans les

22 Pour une description détaillée des discriminations institutionnalisées envers les
citoyens arabes d’Israél, voir Loter (2003 : 19-42).
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imaginaires de la Palestine. La danseuse est consciente que la situation palesti-
nienne thématisée a l'international, méme lorsqu’elle n’est pas nourrie par des
représentations stéréotypées, n’inclut pas les expériences des Palestiniens de
48. Au méme titre que les rappeurs de 48 mobilisaient musique et texte pour « ré
imaginer la géographie nationale en liant leur expérience a celle des Palestiniens
des territoires occupés et de la Diaspora [...] »?® (Ibid. : 1), la participation de
Maria a Badke est I'occasion pour elle de s’identifier a un groupe désigné
comme palestinien, confirmant ainsi sa propre appartenance individuelle :

« Et aussi, pour moi, quand ils disaient que Badke était un groupe palestinien, pour
moi ¢’était comme un réve. Ok, je n'ai pas a expliquer que je vis dans un village blablabla
que j'ai un passeport israélien et... Pour moi I'identité du groupe c’était trés important et
¢a me faisait me sentir a l'aise. Que je suis une Palestinienne, je n’ai pas a expliquer d’ou

et pour moi ¢’était une trés bonne expérience. » (Entretien le 09/11/2017, Rehovot)

Cette premiére appartenance nationale est également attachée a une appar-
tenance régionale plus large, celle des pays arabes dans leur ensemble. Alors
que Maria m’expliquait le racisme qu’elle ressentait a son égard lorsqu’elle se
rendait en Egypte ou en Jordanie, du fait de son passeport israélien, Badke lui
permet d’entrer en contact avec des individus issus de ces pays en étant liée a
I'identité palestinienne du groupe :

« Et aussi, la-bas on a rencontré plein de personnes du Maroc, de Syrie. Pour moi
c'était la premiére fois que je rencontrais des personnes syriennes. Ou des personnes
qui venaient du Maroc [...] Et j'ai senti que j'étais connectée a elles, parce que je suis
arabe et qu’elles sont aussi arabes. Et pour moi c'était la premiére rencontre avec des

personnes arabes de pays arabes. Et c'était tres émouvant. »
(Entretien le 09/11/2017, Rehovot)

La reconnaissance de son appartenance palestinienne ne participe pas
seulement de la construction de sa subjectivité, mais lui permet aussi de se
lier avec des individus que son statut civil éloigne d’elle. Cette reconnais-
sance passe par l'insertion de la jeune danseuse dans un projet de danse et le
regard d'un public international : son appartenance nationale est ainsi affirmée
face au monde, sur une scene globalisée. Si Maria évoque principalement
les retombées positives de sa participation a Badke lors de notre entretien a
Rehovot, en novembre, elle mentionnait également la difficulté du retour en
janvier a Ramallah. Résidant aTel-Aviv dans un contexte majoritairement juif qui
impliguait son insertion dans la société israélienne dans le cadre de son travail
a l'université ainsi que dans sa pratique de la danse, Maria me dit avoir di
s'isoler chez ses parents a Kfar Yassif durant trois mois a son retour de tournée.
Confrontée aux expériences des Palestiniens de Cisjordanie et de la diaspora
rencontrés durant le projet, Maria développe une identification a ces derniers, et
partant, une solidarité envers eux. Elle se sent alors incapable d’interagir avec
des Israéliens, qui plus est dans une activité telle que la danse qui implique une
grande intimité physique. Ayman connait un changement similaire suite a sa
participation dans Badke, bien qu’il I'exprime au travers de sa définition de I'art
plutdét que par un changement dans ses interactions interindividuelles.

23 Traduction de I'anglais par I'auteure.
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Ayman : « To go back to earth, to go back
where you come from »

Le nom d’Ayman Safiah apparait sur les lévres admiratives de plusieurs
jeunes danseurs durant mes premiers terrains. J'ai I'occasion de le voir dans une
création de la compagnie YaaSamar ! ainsi que de partager quelques moments
avec lui lors du RCDF, en avril 2017, mais c’est surtout dans le cadre d'une école
d’été de danse en juillet de la méme année que je suis des cours et méne un
entretien avec lui. Ayman réside actuellement a Haifa et est originaire de la
méme ville que Maria, en Galilée. Si son expérience au sein de Badke a eu des
conséquences similaires a celle de la danseuse, son parcours est tres différent
et représente un modele idéal de consécration artistique. Révant de devenir
danseur de ballet, Ayman est formé dans un premier temps a la danse dans la
méme école que Maria avant de rejoindre I'école d'une grande compagnie israé-
lienne. Son parcours est tres médiatisé du fait de son statut de premier homme
palestinien de 48 investi dans la danse classique, statut qui s"accompagne de
défis liés a l'acceptation dans son contexte social d'une activité considérée
comme féminine. Cette médiatisation, ainsi que le soutien de sa premiére ensei-
gnante, lui permettront d’obtenir une bourse d’'une fondation britannique pour
aller étudier en Angleterre. Avec un Bachelor en ballet, il est engagé quelques
années plus tard par une grande compagnie londonienne pour tourner la piece
Cat. Ayman pensait a ce moment-la faire toute sa carriere de danseur a |I'étranger
et n"avait aucune intention de retourner en Israél. Alors qu’il est en congé a Haifa
pour deux mois durant I'été 2013, il est contacté par la Compagnie C de la B.
Un des danseurs du casting s’est blessé a quelques semaines de la premiére
et une danseuse a suggéré le nom d’Ayman. Celui-ci, sous contrat a Londres,
est surpris d’apprendre I'existence de danseurs en Cisjordanie. Il est de surcroit
enthousiasmé par le projet et prend contact avec la directrice de sa compagnie
pour lui demander de le libérer :

« [...] C’est la premiére production qui prend place en Palestine qui va a I'étranger

tout autour du monde et |’y participerais en tant que danseur palestinien. J'adorerais
participer a ¢a. De présenter la Palestine et de rencontrer

de nouveaux danseurs en Palestine ».

Et elle : « c’est fantastique, et je suis trés heureuse pour toi. Je vais briller ton contrat et
ne t'inquiete pour rien ». (Entretien le 26/07/2017, Ramallah)

Badke est percu par Ayman comme lui offrant deux opportunités : celle
de rencontrer d'autres danseurs palestiniens, mais aussi, a l'instar de Maria,
celle d'étre reconnu comme Palestinien. Les rencontres au sein du casting lui
permettront de développer un réseau professionnel qui ne se déploie plus en
Europe, mais entre la Cisjordanie et les sociétés palestiniennes d’Israél, le faisant
s'implanter a Haifa depuis lors. Si le danseur se dit plus qu’heureux et satisfait
de pouvoir vivre de son activité « chez lui », il est également trés conscient que
cette possibilité est une conséquence de sa mobilité internationale. Sa consécra-
tion en tant que danseur, favorisée par son insertion dans la scéne internationale
de la danse, fait également de lui un sujet « désirable » pour les compagnies
israéliennes. Le partage d’expériences au sein du projet Badke, les rencontres
générées par celui-ci et les sentiments d’appartenance et de solidarité qui en
découlent I'aménent néanmoins a repenser ses liens avec les Israéliens :
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« J'ai eu tellement d’offres pour... parce que les compagnies israéliennes, Batsheva,
tellement de compagnies ont entendu que j’étais revenu d’Europe. Et que je travaille dans
le pays et elles veulent collaborer avec moi en tant que Palestinien, mais je n‘ai littéra-
lement pas... Je ne me le suis pas permis, parce que venir a Ramallah et voir ce qui se
passe a Ramallah et entendre I'expérience personnelle d’étre un danseur et un artiste
par-dessus ga. Les gars qui vivent a Naplouse, ils me racontent tous ces check-points
par lesquels ils passent et combien d’amis ils ont perdus a cause de I'armée israélienne
et a quel point leur vie est humiliante a cause de I'occupation et a quel point c’est dur en
termes de droits basiques, je veux dire I'eau, I'électricité. Toutes ces choses basiques
m’ont vraiment touché et ont totalement changé mon opinion et ma vision du travail en
danse. Parce que j'ai toujours vu la danse comme quelque chose d’artistique : tu peux la
performer en Israél, tu peux la performer en Palestine. Tu peux la performer parce que
c’est un art. C'est un langage que nous parlons tous et qui n’inclut pas un quelconque
point de vue politique. Mais en fait, c’est complétement faux ce que je pensais. Ca, c’est
la fagon dont j'ai été éduqué a I'école juive, lorsque j’ai appris la danse. »

(Entretien le 26/07/2017, Ramallah)

Lextrait d’entretien n’éclaire pas uniquement le sentiment de solidarité avec

les Palestiniens de Cisjordanie, mais aussi I’établissement d’une distinction entre
deux conceptions stéréotypées, deux narrations par rapport a I'art en général
et a la danse en particulier : I'une, dépolitisée et universalisante, serait israé-
lienne, alors que l'autre, palestinienne, impliquerait une conscience du pouvoir
politique et social de I'art. Ainsi, au travers des échanges au sein de la création,
la redéfinition qu’Ayman opére ne concerne pas uniquement son appartenance
effective a la nation palestinienne, mais encore les représentations et les valeurs
liées a cette nation tout comme celles liées a I'altérité radicale constituée par
les Israéliens. Dans son processus d’affirmation d'une appartenance a la nation
palestinienne, Ayman se référe ainsi a ce que Barth pointe comme le deuxieme
ordre des contenus culturels que les acteurs adoptent comme embléemes de
différences, les « orientations de valeurs fondamentales : les criteres de moralité
et d’excellence par lesquels les actes sont jugés » (1997 : 211). Lextrait montre
son passage d'un systéeme de valeur jugé a posteriori comme faux — celui de
I’école de danse « juive » — a un autre — celui de ses compatriotes palestiniens.
Nous verrons un peu plus loin que cette distinction s’opéere également vis-a-vis
des Européens, au travers des valeurs d’honnéteté et de solidarité.

Engagements et appartenance nationale

La suite de la carriere d’Ayman est marquée par une forme d’exclusivité

durant plusieurs années : il n’enseigne et ne se produit que dans des institu-
tions et des compagnies palestiniennes (de Cisjordanie ou d’lsraél) jusqu’en
2019, travaillant notamment au sein de la Compagnie YaaSamar !, dirigée par
Samar King et basée a Haifa et aux USA. Dans le discours du danseur, ce choix
découle de deux facteurs. Premiérement, son changement de perspective sur le
pouvoir politique de I'art fait qu’il congoit la danse comme une « arme » pour la
lutte nationale. Travailler avec des danseurs palestiniens participe ainsi de cette
derniére :

« Je nai pas une vision de I'art, tu sais, tous les jours je découvre quelque chose de
nouveau. Mais disons aujourd’hui, je sens que c¢’est comme une arme pour moi en tant
que Palestinien ou pour les danseurs qui viennent @ mon cours et comme ils se libérent
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soudainement et comme ils deviennent eux-mémes soudainement par le mouvement.
Pour moi, c’est comme une arme pour te libérer et aller dans une zone ou tu peux te
voir, te trouver, voir qui tu es. D'étre conscient de I'espace ou tu vis, de comment tu peux
communiquer avec lui. Méme si tu as autant de barriéres en étant danseur tu sais en
Palestine ou que tu as des barriéres de toutes les putains de fagcons. Mais j'ai 'impres-
sion que quand tu arrives au studio [...] nous devenons littéralement une famille

pour une heure et demie. » (Entretien le 26/07/2017, Ramallah)

La puissance de I'« arme » danse est triple et reléve de la construction de
soi, comme il apparait dans cet extrait d’entretien : la danse permettrait de se
connaitre soi-méme, de générer un sentiment d’appartenance a un groupe —
une « famille » — et de s’ancrer dans un espace, un territoire. La danse semble
ainsi se poser comme « technique du sujet », en plus d’étre une technique du
corps (Warnier, 2009) : elle participe a le produire et a le configurer. Ces apports
sont également mentionnés par Maria qui déclare que la danse lui a permis
d’« améliorer sa personnalité » (improve my personality) en la rendant plus
stre d’'elle-méme, notamment dans ses interactions avec les Israéliens. La jeune
danseuse évoque par exemple les apports de I'enseignement de la fondatrice de
I’école ou elle et Ayman se sont formés. Ici encore, le lien créé avec |'espace et
le territoire est mis en exergue :

« Rabea, elle nous apprend vraiment a ressentir notre pays. [...] A chaque fois qu’on
fait une performance ou qu’on danse, on parle vraiment du conflit, de notre histoire. Elle
nous fait vraiment nous sentir forts. Comme Palestiniens. En dansant. Et je crois que ces

choses qu’elle travaille trés fort avec nous, comment on se connecte au sol [...] elle
travaille vraiment avec I'histoire des Palestiniens. [...] Rabea nous fait vraiment aimer la

d’ou on vient. Que nous sommes Palestiniens. » (Entretien a Rehovot, 9 novembre 2017)

Le deuxiéme facteur pointé par Ayman ne tient pas de son engagement pour
la cause nationale, mais d'un sentiment personnel, celui d'étre « connecté » avec
les personnes avec qui il travaille par une appartenance commune, ainsi que par
des valeurs communes, dont I'honnéteté et la solidarité :

« Je suis toujours si heureux. Parce que je sens que je suis a la maison et que je

suis en Palestine et que je suis en train de faire ¢a en Palestine. C'était différent quand
j'enseignais a Manchester, c’était tellement différent. [...] Différentes ondes, différentes
fagons de se connecter aux étudiants la-bas. Je sentais que c’était juste trés... ce n'était
pas profond. [...] Nous ne partagions pas le méme langage. Nous ne nous connections
pas comme quand on est tous Palestiniens. Nous nous connections seulement

comme étant tous danseurs, et techniquement. [...]

C’est plus honnéte ici. Parce que tu dois te trouver toi-méme. Et tu dois te dissoudre dans
la réalité. Avec tout ce qui se passe autour de toi. [...] tu dois te trouver toi-méme dans
cette réalité. Tu dois aussi penser a I'autre. Tu ne peux pas étre égoiste

et juste penser a toi-méme [...]. » (Entretien le 26/07/2017, Ramallah)

Si I'’engagement politique d’/Ayman prend la forme d’un isolement et d'une
distanciation compléte de la société israélienne, la position de Maria évolue dans
le temps. Aux trois mois d’isolement suit une période de réflexion sur le réle que
peut jouer la danse contemporaine pour la cause palestinienne, notamment sur
le public que celle-ci doit toucher. Selon elle, danser uniquement pour et avec
des personnes qui « sont déja d’accord avec toi » n"apporterait aucun change-
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ment. Désirant utiliser la danse pour entrer en contact avec « I'autre c6té », les
Israéliens, Maria s’integre notamment dans un projet de collaboration culturelle
francais lancé par le Centre Chorégraphique National de Rillieux-la-Pape, dirigé
par Yuval Pick, qui réunit des danseurs palestiniens, israéliens et francais dans
le cadre d’'une création. La danseuse releve qu’il s’agit d'une démarche difficile
pour elle :

« Je crois que ce que je fais dans ce projet avec des personnes juives, ce n'est pas

facile. Jai choisi le chemin difficile. Je crois que pour moi la voie facile ¢a aurait été “0k,
je suis palestinienne, je ne danse qu’avec des Palestiniens, je ne me lierai pas avec des
personnes juives et ¢’est comme ¢a”. Mais c’est la voie facile. [...] Parce que je crois que
je suis née ici et il y a une situation ici ou il y a des Palestiniens et des juifs et ce n’est pas
que dans la danse : si je veux aller étudier a I'université, je dois parler avec des juifs. Il

n'y a pas d’université palestinienne ici. [...] A cause de ¢a je pense que je dois vraiment
savoir comment communiquer avec cette situation. Et la voie difficile c’est de décider “ok,
je veux parler avec des juifs, mais a ma fagon”. [...] » (Entretien le 09/11/2017, Rehovot)

Cette difficulté ne tient pas uniquement au fait que Maria doit dépasser
un premier sentiment de rejet ou d’incertitude dans les rapports physiques
intimes que la danse implique, incertitude qu’elle lie au fait de ne pas savoir
ce que ses partenaires israéliens « pensent d’elle », elle est également due au
jugement d’autres Palestiniens, notamment ceux résidant en Cisjordanie, qui
peuvent percevoir comme une trahison le fait d’interagir avec des Israéliens.
Maria rapporte ainsi le cas d'un danseur du projet Badke qui a cessé de lui
parler durant des mois en apprenant qu’elle avait des amis israéliens. Elle se
félicite néanmoins que ce danseur ait changé d’avis par la suite, comme elle
se félicite de mettre en contact son cercle social de Naplouse avec son cercle
social israélien, permettant aux uns de dépasser I'image d'un « terroriste avec
un couteau » et aux autres celle d’'un « militaire avec une arme ». Maitrisant
I'arabe et I’hébreu, Maria se concoit, tant au niveau de sa pratique de la danse
que dans ses relations interpersonnelles, comme un pont jeté entre les parties
israélienne et palestinienne. Ce pont n'est néanmoins pas rendu possible par
des appartenances multiples, mais, au contraire, par I'affirmation d’un ancrage
dans une appartenance univoque et délimitée :

« Aussi, je suis vraiment fiere d’étre une Palestinienne... ce n’est pas un... Je suis
vraiment fiére et maintenant si on me demande ce qu’est mon identité, je dis que je suis
une Palestinienne qui vit en Israél. Je ne peux pas dire que je suis israélienne. Je ne
ressens pas ¢a. Je vois que je suis une Palestinienne. Je suis née ici. C'est comme ¢a. Ce
n‘est pas mon choix, je suis née ici et c’est comme ¢a. [...]

Et tu sais quoi ? Je crois, je sais que je suis une Palestinienne. Et je sais que j'étais ici
avant que toutes ces personnes viennent ici. Je n’ai pas peur de... comment dire. ..

Que ma... Palestinienne... que ma nationalité disparaisse... Elle est trés forte [...] en
moi-méme. Je n‘ai pas besoin de parler seulement avec des Palestiniens

pour protéger ¢a. » (Entretien le 09/11/2017, Rehovot)

Cette (ré)affirmation d'une appartenance palestinienne et d'un ancrage
historique dans un territoire est commune aux deux danseurs. Ceux-ci se
trouvent dans une situation paradoxale — comme le dénote ce dernier extrait
d’entretien — dont l'analyse gagne a mobiliser I'articulation entre espace
social et espace géographique (Pries, 2009). lls s’inscrivent dans un espace
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géographique auquel ils se sentent appartenir et pour lequel ils ont un atta-
chement émotionnel, tout en vivant dans un espace social au sein duquel ils
sont marginalisés. La pratique de la danse contemporaine leur permet ainsi de
se constituer un nouvel espace social ou les relations interindividuelles sont
marquées par une appartenance et des valeurs communes, par un attachement
a un territoire, ainsi que par les liens de solidarité qui en découlent. Ces trois
dimensions — appartenance, valeurs et solidarité — se construisent notamment
dans les imaginaires de lutte contre une source de souffrance et de domination
communes : la majorité ou I'occupant israéliens. Bien que les stratégies et les
choix d’engagement social qui découlent de cette expérience soient, pour I'une,
de penser la danse comme un outil pour communiquer avec |'autre et, pour le
deuxieéme, de couper les ponts avec cet autre, I'insertion des deux danseurs
dans I'espace social transnational de la danse contemporaine entraine chez eux
une réaffirmation de leur appartenance a la nation palestinienne tout comme
de leur ancrage — peut-étre leur droit légitime a étre ? — dans le territoire de
la Palestine historique. Lespace social transnational de la danse contemporaine
structure ainsi le rapport des acteurs au local, en son sens géographique — leur
ancrage dans et leur attachement a I'espace qu’ils habitent quotidiennement.

Leurs divergences en termes de positionnement posent aussi question.
Quel processus incite I'un a s’isoler de la société israélienne et |'autre a s'y
confronter ? Les fortes différences entre les parcours des deux danseurs peuvent
apporter des éléments de compréhension. Alors que Maria, si ce n'est pour son
expérience dans Badke, a exclusivement mené ses études et sa carriere profes-
sionnelle dans I'Etat israélien, Ayman s’est coupé de ce cadre durant plusieurs
années. La danseuse a en ce sens tissé et maintenu des liens personnels avec
des individus israéliens qui I'ont soutenue, tels que son directeur de thése. La
trajectoire de Maria se démarque aussi de celle d’Ayman par un contexte familial
politisé et une adhésion au parti communiste?® dans sa jeunesse. Elle s’insére
trés jeune dans une organisation ancrée dans |'espace politique israélien et
développant une logique de dialogue avec I'Etat. Ainsi que le reléve Laurence
Lotier (2003 : 114), les positions politiques de la population arabe israélienne
se démarquent par la double revendication d’une égalité de traitement au sein
de I'Etat israélien et d’une reconnaissance de son appartenance palestinienne,
manifestée notamment dans son soutien a la création d’un Etat palestinien. La
position de Maria — sa dénonciation des inégalités de traitement auxquelles
elle fait face et sa volonté d’étre reconnue en tant que Palestinienne — semble
s’inscrire précisément dans cette logique. Finalement, la principale activité de
Maria est son poste académique. Comme elle I'énonce elle-méme, il n'existe
pas d'université palestinienne en Israél. Elle ne désire pas s’exiler et est donc
obligée de « parler avec I'autre coté » pour travailler. A I'inverse, Ayman quitte
le contexte israélien trés jeune et y retourne pour Badke. Les contacts qu'il
développe au cours du projet sont exclusivement palestiniens et lui permettent
de développer un réseau professionnel entre la Cisjordanie et Israél, réseau dont
il vit actuellement.

24 Le parti communiste israélien est un parti a majorité arabe. Pour une histoire détaillée
du parti et de ses revendications, voir Loter (2003 : 43-67).
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Conclusion

La pratique de la danse permet a des individus de tisser des liens symbo-
liques et interpersonnels au-dela de frontieres territoriales imposées. De plus,
que ce soit pour les acteurs palestiniens ou pour les chorégraphes étrangers
engagés dans cette scéne, la danse contemporaine en Palestine s’inscrit dans
des impératifs de lutte pour la cause nationale. Par les liens transnationaux
engendrés, elle participe a la constitution d'une communauté de danse qui n’est
pas uniquement sous-tendue par une pratique commune, mais également par
des imaginaires de lutte. Ces liens eux-mémes sont érigés comme symbole
de résistance a I'occupation et a une forme d’isolement imposée par celle-ci.
La danse contemporaine est en outre un outil pour se réapproprier son image
dans un contexte ou celle-ci est vécue comme aliénée par des représentations
réductrices.

S’intéresser a la pratique de la danse contemporaine, aussi bien dans sa
manifestation localisée que par I'analyse d’expériences individuelles, a permis
par ailleurs de mettre en évidence les processus de construction d’apparte-
nances nationales au travers d'une pratique artistique. Cette entrée a mis en
exergue la diversité et la dimension dynamique de ces appartenances. Les
impératifs de lutte prennent ainsi des formes variées parmi les acteurs. Ces diffé-
rences tiennent aux réseaux sociaux dans lesquels les danseurs évoluent et dans
lesquels ils développent leurs carriéres, mais aussi a leurs circulations transna-
tionales ou a I'absence de celles-ci. La pratique de la danse contemporaine, en
réunissant des Palestiniens de divers horizons, se constitue comme espace de
co-construction et de négociation des appartenances et des représentations de
la nation palestinienne. La négociation ne va pas sans friction, comme le dénote
I'expérience de Maria avec un danseur cisjordanien de Badke, et les subjectivités
qui se construisent dans son sillage sont plurielles.

Cette entrée a finalement montré la place occupée par la danse — aussi
bien en tant qu’expérience corporelle individuelle que comme espace de
rencontres — dans les processus de subjectivation. Cette pratique est ainsi
percue par les danseurs comme un outil de construction de leur personne,
entrainant une plus grande confiance en soi, un sentiment d’appartenance a
un groupe ou encore un plus grand ancrage dans I'espace habité. De plus, la
joie exprimée par les deux danseurs d’intégrer un groupe reconnu comme
Palestinien illumine par la négative la souffrance ressentie par ailleurs de ne
pas étre visibles en tant que Palestiniens. Ainsi, la danse contemporaine se pose
comme outil pour ré-imaginer la nation et ses représentations, aussi bien par sa
pratique individuelle que par les réseaux qu’elle génere.
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Résumé - Abstract - Resumen

Ana Laura Rodriguez Quinones

« C’était la premiére fois que j'étais Palestinienne ».
Appartenances et représentations de la Palestine
dans la danse contemporaine

La danse contemporaine apparait au tournant du XXle siecle en Cisjordanie,
fruit de la volonté de danseurs locaux d’explorer de nouveaux répertoires de
mouvements et de I'engagement d’artistes inscrits dans les réseaux de solidarité
avec la cause palestinienne. Cette pratique artistique se déploie entre différentes
échelles, prise a la fois dans les spécificités de cette localité et dans les circu-
lations transnationales des danseurs, des fonds et des performances. Dans cet
article, I'examen de cette scéne locale est articulé avec I'analyse de trajectoires
individuelles pour penser la construction d’appartenances et les processus de
subjectivation a I'ceuvre dans cette pratique. La danse contemporaine définit un
espace social transnational au sein duquel les acteurs négocient leurs apparte-
nances et leurs représentations de la nation palestinienne, non seulement entre
Palestiniens issus de différents contextes, mais encore avec des chorégraphes
étrangers.

“It was the first time | was Palestinian”. Belongings
and Representations of Palestine in Contemporary Dance

Contemporary dance appears in the West Bank at the beginning of the
XXlst century, resulting from the desire of local dancers to explore new reper-
toires of movements and from the commitment of some artistes participating
in solidarity networks with the Palestinian cause. This artistic practice spreads
through various scales, depending on local specificities as well as on transna-
tional circulations of artists, funds and performances. In this article, the exam-
ination of this local scene is combined with the analysis of individual trajectories
to think the construction of belonging and the subjectivation processes that
take place in this practice. Contemporary dance defines a transnational space
where actors negotiate their belonging and representation of Palestinian nation,
between Palestinian from different contexts as well as with foreign choreogra-
phers.

«Era la primera vez que yo era Palestina». Afiliaciones y
representaciones de la Palestina en la danza contemporanea

La danza contemporanea aparece en Cisjordania al comienzo del siglo XXI, fruto
del deseo de bailarines locales de explorar nuevos repertorios de movimiento y
del empeno de artistas parte de redes de solidaridad con la causa Palestina. Esta
practica artistica se realiza en distintas escalas, funcidon de las especificidades
locales y de las circulaciones transnacionales de los artistas, de los fondos y de
las creaciones. En este articulo, el examen de esa escena local se vincula con el
analisis de trayectorias individuales para pensar la construccién de pertenencias
y los procesos de subjetivacion que actuan en esa practica. La danza contem-
poranea define un espacio transnacional en cual los agentes negocian sus perte-
nencias y representaciones de la nacion Palestina, no solo entre Palestinos de
diferentes contextos, pero también con coredgrafos extranjeros.
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