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« C’était la première fois que j’étais 
palestinienne ». Appartenances et 
représentations de la Palestine 
dans la danse contemporaine

Ana Laura Rodriguez Quinones1

Dans un article sur la danse burkinabé, Sieveking examinait la question de 
l’ambivalence entre local et global qui traverse la scène de la danse afro-contem-
poraine. Elle notait que, si la danse contemporaine est pratiquée à une échelle 
globale, elle « se manifeste dans chaque lieu en générant son propre sens et 
son propre contexte » (Sieveking, 2017  : 256)2. Sa démarche se distanciait des 
débats opposant des pratiques « traditionnelles » autonomes, ancrées dans une 
histoire locale, à un art contemporain issu du contexte occidental et disséminé 
au niveau global par les politiques culturelles européennes. Sans nier l’exis-
tence de relations asymétriques et de rapports de pouvoir induits notamment 
par l’accès aux fonds et à la mobilité (Despres, 2016), des chercheuses comme 
Sieveking proposent aujourd’hui de dépasser ces discussions en se recentrant 
sur l’expérience des acteurs et sur les développements spécifiques de scènes 
locales (Fratagnoli et Lassibille, 2018). En s’éloignant de la dimension normative 
de ces débats, elles démontrent que l’analyse des articulations entre danses 
«  traditionnelles  » et chorégraphies contemporaines éclaire l’évolution des 
imaginaires nationaux et globaux dans des contextes postcoloniaux (Djebbari, 
2015 et 2018). Elles mettent aussi en lumière la manière dont l’engagement de 
danseurs contemporains africains dans des collaborations transnationales a 
engendré un monde de l’art professionnel localisé (Sieveking, 2017).

La présente contribution s’inscrit dans la continuité de ces travaux en 
s’intéressant à la construction d’appartenances au travers de la pratique de la 
danse contemporaine en Palestine. La Palestine est un contexte particulier à 
différents niveaux. « Nation sans pays » (El-Ghadban, 2005), elle est un référent 
identitaire pour des Palestiniens évoluant dans des cadres très différents  : des 
territoires occupés de Cisjordanie et de Gaza à l’État d’Israël, en passant par les 
camps de réfugiés du Liban ou de la Jordanie et les villes européennes et améri-

1 Doctorante en anthropologie, Assistante diplômée à l’Université de Lausanne, 
Bureau Anthropole 5065.01, Quartier Dorigny, 1015 Lausanne, Suisse ;  
analaura.rodriguezquinones@unil.ch
2 Je remercie les coordinatrices et relecteurs anonymes pour leurs précieux conseils 
durant la rédaction de cet article.
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caines. La Palestine est devenue par ailleurs un des objets les plus visibles d’une 
solidarité globale depuis les années 1990 (Collins, 2011). Dans cette veine, elle a 
connu une démultiplication des ONG locales et internationales (Salingue, 2015), 
mais a aussi attiré de nombreux projets de coopération culturelle, notamment 
dans le domaine de la danse. S’intéresser à la pratique de la danse contem-
poraine dans ce contexte incite ainsi à penser les articulations entre espaces 
sociaux et espaces géographiques (Pries, 2009). Comment des expériences aux 
ancrages territoriaux divers participent à la construction d’un sentiment d’appar-
tenance commune à travers la danse contemporaine ? Comment cette pratique 
permet aux acteurs de représenter, critiquer ou se réapproprier une histoire 
d’oppression et d’occupation ?

En articulant l’examen de la matière dansée et d’événements dansés (Gibert, 
2018) avec l’analyse de parcours individuels, je me pencherai sur la façon dont 
la danse contemporaine est construite comme un espace social transnational 
(Pries, 2009) au sein duquel les danseurs négocient leur appartenance palesti-
nienne et leurs représentations de la nation, non seulement entre Palestiniens 
issus de différents contextes, mais encore avec des chorégraphes étrangers3. 
Pries décrit les espaces sociaux transnationaux comme « des cadres multilocaux 
de référence qui structurent les pratiques quotidiennes, les positions sociales et 
les projets professionnels et identités humaines et qui existent simultanément 
au-dessus et au-delà des contextes sociaux des sociétés nationales  »4 (Pries, 
2009 : 595). Nous verrons que la pratique de la danse contemporaine influence 
non seulement durablement ces différentes dimensions chez certains acteurs 
palestiniens, mais participe également à l’affirmation de leur appartenance 
nationale.

Je mettrai dans un premier temps en exergue les spécificités de la scène 
locale de la danse contemporaine. Celle-ci est un espace où se rencontrent 
Palestiniens de Cisjordanie, d’Israël — dits « Palestiniens de 48 »5 — et acteurs 
issus d’autres contextes nationaux, chacun mobilisant cette expression artistique 
pour exprimer son appartenance à ou son expérience de la Palestine. Ces liens 
transnationaux ne sont pas uniquement des occasions professionnelles pour 
les danseurs locaux, mais constituent une forme de résistance à l’occupation 
israélienne. Les logiques des acteurs engagés dans ces collaborations transna-
tionales dépassent le cadre professionnel et recouvrent des positions politiques 
et idéologiques. L’espace transnational constitué par la danse contemporaine est 
par ailleurs le lieu de confrontation entre diverses compréhensions des apparte-
nances palestiniennes. L’exemple d’une création palestino-belge — Badke — et 
des sens qui lui sont attribués par divers acteurs illustrera ces négociations entre 
différentes représentations. Finalement, au travers de l’analyse des parcours 

3 Cette contribution est issue d’une recherche de thèse en cours, débutée fin 2016 
et dirigée par Monika Salzbrunn à l’Université de Lausanne. Cette recherche multisi-
tuée s’appuie sur 1) des observations participantes lors de moments forts de la danse 
contemporaine en Cisjordanie ou dans les communautés palestiniennes d’Israël (festival 
de Ramallah, formations intensives, créations) ; 2) l’observation de processus de création 
d’artistes palestiniens en Cisjordanie et en Europe ; 3) une trentaine d’entretiens biogra-
phiques et thématiques menés avec des danseurs, chorégraphes et programmateurs.
4 Traduction de l’anglais par l’auteure.
5 « 48 » fait référence à l’année de création de l’État d’Israël.
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de deux danseurs palestiniens résidant dans l’État israélien ayant participé à la 
création Badke, je montrerai que la pratique de la danse contemporaine participe 
à la construction des appartenances et engendre chez des individus une identi-
fication à un projet national et des modalités particulières de rapport à l’autre.

De la Dabké à la danse contemporaine en Cisjordanie
Entre histoire locale et réseaux transnationaux

L’histoire des mouvements nationaux palestiniens est marquée par la mobi-
lisation d’une forme de danse particulière  : la Dabké6. À la fin du XIXe siècle, 
dans la région du Levant, la Dabké est une forme musicale et dansée en cercle 
ou en chaîne qui se pratique dans les grandes célébrations de la vie rurale. 
Les danseuses et danseurs, bustes droits, se tiennent par les mains, frappent 
le sol de leurs pieds ou effectuent des jetés de jambe à la perpendiculaire de 
leurs corps en sautant. Ces pas sont ponctués des frappes des mains et cris 
des danseurs. La danse connaît une première forme de spectacularisation 
avec l’arrivée des touristes chrétiens et sionistes à la fin du XIXe  siècle, puis 
des appropriations consécutives par les mouvements sioniste, pan arabique 
et palestinien au cours du XXe  siècle (Rowe, 2011). Originellement pratiquée 
dans des contextes ruraux, la Dabké va graduellement s’urbaniser à partir de la 
deuxième moitié du XXe siècle dans les camps et en Cisjordanie, avec une multi-
plication des compagnies et des festivals consacrés à ce style de danse au début 
des années 1970, événements et groupes souvent liés à des factions politiques 
(Rowe, 2010). Sous cette forme, la Dabké est théâtralisée et met généralement en 
scène des contes traditionnels ou des narrations prenant place avant 1948 dans 
des villages palestiniens. L’histoire de cette danse dans sa version spectaculaire 
est néanmoins marquée par un renouveau constant de son répertoire, allant 
d’une volonté de se distinguer des formes de Dabké pratiquées dans les pays 
voisins dans les années  1970 à l’insertion d’éléments expérimentaux inspirés 
par des techniques occidentales dès la fin des années 1990. Parallèlement à la 
Dabké des compagnies, cette forme de danse demeure très vivante dans les 
célébrations familiales en Cisjordanie. Dans ce cadre, des danseurs de tous âges 
improvisent sur les mouvements de base connus de tous.

La danse contemporaine émerge en Cisjordanie au début des années 2000, 
à travers les grandes compagnies de Dabké et dans la continuité du travail de 
renouvellement ou d’élargissement du répertoire de la Dabké. Des troupes de 
Ramallah, telles que El Funoun, organisent pour leurs membres des ateliers 
donnés par des danseurs contemporains étrangers. Ces ateliers vont amener 
certaines compagnies à intégrer de nouvelles techniques corporelles dans leurs 
créations, voire à se scinder en deux compagnies, l’une poursuivant sa perfor-
mance de la Dabké alors que l’autre s’essaie à des formes plus expérimentales 
(Rowe, 2010). Les premières performances intégrant des éléments de techniques 
issues de la danse contemporaine montrent la volonté d’explorer un langage 
corporel moins codifié que celui de la Dabké, tout comme d’exprimer l’expé-
rience contemporaine des Palestiniens en Cisjordanie, à l’opposé de ce qui était 
perçu comme une tendance nostalgique de la Dabké. Esthétiquement, cette 

6 En arabe « tapant du pied » ou « frappe du pied ».
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volonté se traduit par la représentation des expériences d’une classe moyenne 
urbaine et relativement mobile, contrairement aux créations de Dabké qui se 
concentraient sur des représentations idéalisées d’une vie de village pré-Nakba7.

La danse contemporaine s’implante aussi en Cisjordanie au travers du 
Ramallah Contemporary Dance Festival (RCDF), lancé en 2006 par le centre 
Sareyyet Ramallah dans le but, selon son fondateur et directeur Khaled Elayyan, 
de développer la scène de la danse contemporaine en Palestine. Khaled Elayyan 
a été danseur et chorégraphe, d’abord au sein de la compagnie El Funoun 
puis dans celle de Sareyyet Ramallah. Dès les premiers festivals, il inclut des 
stages pour les danseurs locaux par les compagnies invitées afin de créer des 
occasions de formation dans un contexte où elles sont encore rares. Le centre 
Sareyyet héberge également des projets de formation ou de production de 
danse contemporaine et devient petit à petit l’interlocuteur privilégié des acteurs 
nationaux et internationaux en ce qui concerne cette forme artistique. Le RCDF 
constitue presque le seul moment de l’année où de la danse contemporaine est 
performée publiquement en Cisjordanie8. Il est principalement dépendant des 
fonds d’institutions de coopération internationale, tels que l’Institut français, 
l’Institut Goethe ou l’Organe de représentation norvégien. Toutefois, il est aussi 
soutenu par les autorités de Ramallah et par la fondation palestino-britannique 
Al-Qattan.

Liens transnationaux et empêchement à circuler 
dans la scène locale

Au-delà des fonds, la présence européenne sur la scène cisjordanienne est 
importante par les projets et les collaborations portés par des chorégraphes 
européens. En amont du festival s’organisent chaque année une ou plusieurs 
créations impliquant des danseurs locaux et des chorégraphes invités. Ainsi 
que le relèvent Despres (2016) et Sieveking (2017) pour les relations entre des 
artistes de France et d’Afrique de l’Ouest, si ces collaborations représentent des 
opportunités professionnelles pour les danseurs locaux, elles sont également 
des opportunités de financement pour les chorégraphes européens évoluant 
dans des contextes où les politiques culturelles nationales favorisent ce type de 
collaboration. Toutefois, la prépondérance européenne en Cisjordanie n’est pas 
seulement due à des questions de fond, mais aussi à des limites administratives. 
La Cisjordanie, sous occupation israélienne, voit son accès soumis au système 
de visas israélien. Malgré la volonté exprimée par les organisateurs du RCDF de 
travailler avec des artistes « du Sud », et plus spécifiquement avec des artistes 
arabes, ces collaborations sont régulièrement avortées par des refus de visas 
aux compagnies invitées. Les ressortissants des pays européens n’ont, quant à 
eux, pas besoin de faire de demande en amont de leur voyage.

7 Al Nakba (la catastrophe) désigne pour les Palestiniens l’établissement de l’État d’Israël 
en 1948 et l’expulsion de 700 000 Palestiniens de la Palestine historique.
8 Il faut noter que Ramallah, la ville cisjordanienne d’environ 60 000 habitants où se 
développe quasi exclusivement la danse contemporaine, est devenue de fait le centre 
politique et culturel du proto-état palestinien et se démarque des autres centres urbains 
cisjordaniens par un « ethos globalisé, moderniste et urbain porté par une nouvelle 
classe moyenne » (Taraki, 2008). Bien que les danseurs palestiniens rencontrés soient 
diversifiés dans leurs origines sociales, les structures culturelles telles que le festival 
sont portées par cette classe moyenne.
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Dans son travail, Sieveking insiste sur la nécessité de penser la danse 
contemporaine comme générant «  son propre contexte  » (Ibid.  : 256) et de 
se concentrer sur la spécificité de la pratique artistique dans chaque localité. 
Elle souligne néanmoins que les relations et réseaux transnationaux sont des 
éléments constitutifs de ces pratiques localisées. La spécificité de chaque localité 
serait ainsi à chercher, entre autres, dans la façon dont les «  liens translocaux 
et transnationaux sont limités » (Ibid. : 263). Dans le cas de la Palestine, la limi-
tation de ces liens est thématisée, combattue et participe pleinement des repré-
sentations d’une communauté nationale et transnationale. L’obtention de visas 
pour les ressortissants de pays arabes est ainsi vécue par les acteurs du RCDF 
comme aléatoire9. Nawel Skandrani, chorégraphe tunisienne, et son équipe, 
ont pu se rendre à Ramallah en 2013, puis se sont vues refuser leurs visas en 
2018, avant de l’obtenir pour le festival de 2019. En 2018, ce refus avait été suivi 
de deux messages vidéo, l’un de Nawel Skandrani, diffusé lors de la clôture du 
RCDF10, et l’autre de Khaled Elayyan11, et la performance avait pris place à Tunis 
plutôt qu’à Ramallah à la date prévue. Les deux messages, tout comme le choix 
de délocaliser le spectacle, mettent en évidence la volonté de ces acteurs de 
penser une communauté qui dépasse les frontières nationales et se maintient 
au-delà des empêchements à circuler imposés. Cette communauté est une 
« communauté de danse » (Hardt, 2011 : 33), elle se construit par la pratique de la 
danse contemporaine, mais elle s’appuie également ici sur un référent ethnique 
commun, le «  monde arabe  ». Elle est aussi, finalement, une communauté 
de solidarité qui se constitue par la résistance à l’occupation israélienne et la 
dénonciation de la situation palestinienne.

En effet, le fait de maintenir des collaborations au-delà des impossibilités de 
circulation ne concerne pas uniquement des projets arabes. Pour ne citer qu’un 
exemple, une performance de la création Behind These Walls I Know There Is a 
Sea, production du RCDF par la chorégraphe grecque Athanasia Kanellopoulou 
avec huit danseuses palestiniennes, était prévue à Syros en juillet 2018. Face 
à l’impossibilité d’obtenir des visas pour certaines danseuses  — ainsi que 
l’absence de fonds dans le contexte grec — la performance avait été remplacée 
par une projection vidéo du projet suivi d’une discussion avec la chorégraphe 
autour de la thématique «  l’art en Palestine  »12. L’empêchement de circuler 
des artistes palestiniennes, ici plus directement dû aux politiques culturelles 
et migratoires grecques qu’à l’occupation israélienne, devient l’occasion de 
thématiser la situation palestinienne. Une artiste grecque, s’étant rendue à trois 
occasions en Palestine, se fait alors la porte-parole de cette situation dans un 
autre contexte national.

Ces exemples illustrent la politisation dont est l’objet la pratique de la danse 
contemporaine dans le contexte palestinien. Ils mettent aussi en évidence 
l’espace social qui se construit malgré et en opposition à un espace géographique 
et ses limites. Les liens transnationaux tissés par les acteurs de la scène locale 

9 Entretien avec Hala Swiedan, coordinatrice du RCDF, le 05/04/2018, Ramallah.
10 https://www.youtube.com/watch?v=wPcJXPjmV9g
11 Publié sur la page Facebook du projet Ré-Existence : https://www.facebook.com/reexis-
tenceproject/videos/1709729395769403/
12 http://dancefest.akropoditi.gr/index.php/en/events-en/2018?id=491
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dépassent le cadre de la danse pour devenir des occasions de publiciser la cause 
palestinienne tout comme des symboles de résistance face à l’isolement dont 
les Palestiniens se sentent victimes. Ces liens sont autant de ponts jetés par-delà 
les murs de l’occupation et instaurent un réseau de solidarité transnational. 
L’engagement de nombreux chorégraphes étrangers impliqués dans ce contexte 
dépasse ainsi le cadre strictement professionnel pour recouvrir une dimension 
idéologique et politique inscrite dans la durée.

La scène de la danse contemporaine en Cisjordanie est donc travaillée par 
des logiques relevant de différentes échelles. La Dabké, en tant que symbole 
national et danse inscrite dans une histoire locale, constitue un point de 
référence. Elle est aussi, comme nous le verrons, un objet de fascination et 
d’inspiration pour certains chorégraphes européens. Les collaborations entre 
ceux-ci et des danseurs palestiniens sont dues en premier lieu à la volonté 
et au travail d’acteurs locaux, comme Khaled Elayyan, qui ont su mettre en 
place des structures pour «  faire venir la danse contemporaine à eux  » dans 
un contexte où ils se sentent isolés du monde par l’occupation israélienne13. 
La danse contemporaine constitue pour ces acteurs un outil pour exprimer 
leurs expériences et pour s’éloigner de ce qu’ils perçoivent comme des 
représentations stéréotypées de leurs appartenances. Ce point s’avère essentiel, 
non seulement pour les danseurs cisjordaniens, mais aussi pour ceux de 48, 
sur lesquels je reviendrai. Les collaborations avec des acteurs européens sont 
rendues possibles par les politiques culturelles des pays européens, mais sont 
aussi favorisées par la politique migratoire israélienne. Ces collaborations 
engagent finalement des acteurs issus de divers contextes nationaux dans la 
visibilisation de la cause palestinienne et alimentent les réseaux transnationaux 
de solidarité.

Des expériences plurielles de la communauté
Badke : représenter la Palestine contemporaine

Badke fut le fruit de l’engagement des chorégraphes et dramaturge de 
la compagnie belge Les Ballets C de la B  : Koen Augustijnen, Rosalba Torres 
Guerrero et Hildegard De Vuyst. Créée en 2013, il s’agit d’une coproduction des 
Ballets C de la B, du théâtre bruxellois KVS et de la fondation palestino-britan-
nique Al-Qattan. Le projet est une continuité d’ateliers donnés bis-annuellement 
à de jeunes danseurs en Cisjordanie par les Ballets depuis 2007. Ces ateliers 
faisaient suite à la participation d’Alain Platel — fondateur et chorégraphe des 
Ballets — à une visite dans les territoires occupés organisée par l’IETM, le réseau 
international pour les arts du spectacle contemporains, visite qui avait sensibi-
lisé le chorégraphe à la cause palestinienne. Badke tourne durant quatre ans en 
Europe, en Afrique, au Moyen-Orient et aux États-Unis. Il réunit dix danseurs 
palestiniens en 2013, ayant chacun des degrés différents de professionnalisa-
tion. Un tiers de ce casting initial est remplacé en 2016. Le projet s’est avéré 
un tremplin particulièrement efficace pour les jeunes danseurs et a été une 
expérience bouleversante pour certains Palestiniens de 48. La recherche dont 
est issue cette contribution ayant débuté alors que les tournées de la pièce 

13 Discussion avec Khaled Elayyan le 23/01/2017, Ramallah.
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s’achevaient, je n’ai jamais eu l’occasion de voir la performance sur scène. 
Les éléments ci-après sont donc issus d’une captation vidéo fournie par Koen 
Augustijnen, d’entretiens et discussions avec celui-ci ainsi qu’avec six des 
danseurs impliqués.

La pièce débute dans le noir complet. La présence des danseurs ne se laisse d’abord 
deviner que par le bruit de leurs pieds heurtant le sol en chœur, ponctué par des appels, 
des cris et des frappes des mains. Lorsque la lumière se fait, petit à petit, elle révèle une 
ligne de dix danseurs, six hommes et quatre femmes, en costumes de soirée. Ils tournent 

le dos au public sur une scène apparemment vide et effectuent des pas de Dabké au 
seul son de leurs pieds, des appels d’un danseur et des « aiwaaaa ! »14 criés par une 

danseuse. Alors que tous continuent leurs pas, une danseuse se retourne et se détache 
du groupe, démarrant un solo contemporain face au public. Les danseurs s’immobilisent, 
une autre danseuse se retourne et, toujours dans la ligne, observe et imite les gestes de 

la soliste. Puis c’est au tour d’un couple de s’avancer. La danseuse solitaire les observe et 
les imite depuis la ligne, mais leurs gestes sont cette fois ceux de la Dabké théâtralisée. 

Tout sourire, la femme s’assied en tailleur et frappe des mains en observant l’homme 
effectuer des pas aériens autour d’elle. Puis l’homme pose un genou à terre et, à son 

tour, frappe des mains en regardant la femme virevolter autour de lui. Lorsque le couple 
réintègre la ligne, la danseuse qui observait et imitait les pas s’est coiffée d’un casque 

audio rose. À l’avant de la scène, dans le silence, elle reprend les gestes de la première 
danseuse, mais avec l’énergie des pas du couple. Souriante, la danseuse effectue ainsi 

les pas observés en y ajoutant déhanchés, secousses des épaules et ornements des 
mains, donnant au solo contemporain une teinte orientalisante. À ses cris répondent les 

pieds des autres danseurs, toujours alignés, frappant le sol. Puis le groupe se retourne 
petit à petit pour observer les derniers mouvements de la jeune femme. Alors que le solo 

s’achève, le début d’un morceau de Naser El Fares15 retentit. Les danseurs s’égayent et 
poussent des cris de joie au son du mijwiz et de la darbouka16. La scène prend des airs 

de salle de fête où les danseurs, répartis chaotiquement dans l’espace, plaisantent les 
uns avec les autres, marquent le rythme de la musique du pied 

ou effectuent quelques pas de Dabké.

Les dix premières minutes de Badke posent d’entrée de jeu le propos de la 
pièce. Badke est le renversement du mot Dabké. La création reprend en effet 
dans sa structure l’ambiance et les interactions festives de la Dabké populaire et 
évoque une célébration familiale. Dans une mise en scène de danse-théâtre, la 
pièce mêle pas de Dabké et diverses disciplines dont sont issus les dix danseurs. 
À la danse contemporaine et au hip-hop se mêlent des jetés de ballet, de la 
« danse du ventre » ou encore de la contorsion et des acrobaties portées par des 
artistes de cirque. Tous ces gestes sont effectués sur une musique traditionnelle 
et sont des échappées de l’ensemble qui poursuit les pas de Dabké, souriant, 
riant et s’interpelant d’un bout à l’autre de la scène.

14 Aiwa est une interjection arabe signifiant « oui ».
15 Naser El Fares est un chanteur de musique traditionnelle palestinienne.
16 Le mijwiz est une sorte de clarinette et la darbouka une percussion. Ce sont tous deux 
des instruments utilisés dans la Dabké.
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Les créateurs souhaitaient articuler danse traditionnelle palestinienne et 
création contemporaine. Koen Augustijnen17 précise que c’était la Dabké décou-
verte dans des mariages, dans des fêtes, ou que les danseurs improvisaient le 
soir lors de leurs ateliers, qui avait inspiré la pièce. Il différencie cette pratique 
spontanée, joyeuse et populaire de celle des grandes compagnies de Dabké, 
« plus lisse » et figée. La pièce est avant tout le fruit de la fascination de choré-
graphes européens pour une matière dansée exotique. Koen énumère ainsi les 
éléments qui l’ont interpellé dans la Dabké «  populaire  ». C’est tout d’abord 
une danse traditionnelle « vivante » et pratiquée très largement par les jeunes, 
quelque chose qui, selon lui, n’existe plus dans le nord de l’Europe18. La Dabké 
est également une célébration, elle exprime la joie. Il oppose cette dimension à 
une certaine recherche du sombre, du conflit ou du drame dans les créations de 
danse contemporaine. L’engagement des chorégraphes dans cette création se 
situe donc à la croisée de trois intérêts : une volonté de « créer un pont » pour 
de jeunes danseurs avec qui ils travaillaient depuis des années en les intégrant 
dans un projet professionnel, une empathie pour la cause palestinienne — que 
Koen inscrit dans une empathie plus large pour tout opprimé et qu’il lie aux 
occupations connues par le peuple flamand par le passé — et, finalement, un 
intérêt artistique pour une pratique corporelle qui est éloignée « de leur monde » 
de la danse-théâtre.

Les logiques qui guident leur exploration esthétique s’inscrivent dans une 
volonté d’archiver de façon dynamique une danse traditionnelle et de ques-
tionner les frontières entre celle-ci et les mouvements contemporains, proches 
des démarches analysées par Hardt (2011). En mêlant codes de danses tradi-
tionnelles et de danse contemporaine, les chorégraphes dont l’auteure traite le 
travail questionnent les hiérarchies entre différentes formes de danse et les liens 
entre ces hiérarchies et des échelles géographiques. De même, les créateurs de 
Badke mettent en parallèle une représentation de l’identité palestinienne et de 
sa position dans un contexte de globalisation, d’un côté, et différentes formes 
dansées, de l’autre. En liant codes de Dabké et de danse contemporaine, Koen 
affirme faire suivre à la Dabké des caractéristiques qu’il perçoit chez les jeunes 
Palestiniens — un dynamisme et des échanges culturels, notamment au travers 
d’internet :

« Comment peut-on la prendre vers le futur d’une certaine façon ? Comment peut-on 
l’ouvrir un peu pour qu’elle puisse évoluer ? Parce que si tu as une danse traditionnelle 

que tu ne peux plus toucher, qui doit rester la même, même, même, à un moment elle 
va disparaître. Ou devenir comme un musée, de l’archéologie ou du patrimoine. Mais la 

plupart des danses traditionnelles connaissent une évolution et restent vivantes. Et si 
c’est vivant, ça doit avoir une affinité avec les gens et les gens ils changent à travers 

le temps. Et ces gens ils sont connectés avec internet, avec le hip-hop. Donc comment 
ils gardent un intérêt ? S’ils déménagent dans une ville, peu à peu leurs valeurs tradi-

17 Entretien le 05/10/2019, Bruxelles. Koen Augustijnen est un danseur et chorégraphe 
flamand ayant travaillé durant dix-huit ans avec les Ballets C de la B — d’abord en tant 
que danseur puis comme chorégraphe associé — avant de fonder sa propre compagnie 
avec Rosalba Torres Guerrero. Pour les détails des projets qu’il a dirigés, voir le site de 
leur compagnie : https://www.siamese-cie.be
18 Il m’affirma néanmoins par la suite que la Dabké était tout de même en train de dispa-
raître des grands centres urbains du Levant.
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tionnelles les quittent. Donc c’est une façon de garder une tradition, mais à un moment 
laisse-la évoluer aussi. » (Entretien le 05/10/2018, Bruxelles)19

Si Hardt, dans la perspective des dance studies, se concentre principalement 
sur la dimension esthétique de telles démarches, il est également intéressant de 
se pencher sur les relations et les représentations qui se jouent dans le cadre 
d’une création comme Badke. Il n’est pas question ici de penser ces relations 
en termes d’appropriation ou d’hégémonie culturelle, mais de s’intéresser à 
la façon dont différents acteurs font sens d’une matière dansée. Alors que les 
représentations des chorégraphes européens inscrivent la Palestine et ses tradi-
tions dans des frictions entre ancrage territorial et circulations globales, entre ce 
qu’ils perçoivent comme des pratiques figées et un art dynamique, les danseurs 
palestiniens comprennent la pièce de façon très différente. La volonté des choré-
graphes de travailler sur la Dabké populaire n’avait pas a priori enthousiasmé les 
danseurs. Non pas à cause de potentielles appropriations culturelles ou d’alté-
ration d’une Dabké « pure », mais car leurs questionnements ne faisaient pas 
sens pour eux. Koen rapporte que plusieurs des danseurs ne comprenaient pas 
pourquoi ce souhait de mettre sur scène une « danse de tous les jours », que tout 
le monde « savait danser ». Les questions autour de la possibilité de « renou-
veler » la Dabké par la danse contemporaine ne touchaient pas des danseurs 
pour qui la Dabké constituait une pratique sociale banale.

La joie de vivre exprimée sur scène prit néanmoins pour certains d’entre 
eux une autre connotation, ancrée dans leur contexte social et soucieuse de la 
représentation de la Palestine. La dimension « vivante » de la Dabké qui avait 
fasciné les chorégraphes devient ainsi le symbole d’une situation nationale plus 
vaste et définit les caractéristiques d’une communauté :

« Et le sujet de la pièce c’est quelque chose à quoi je suis vraiment liée… On parle de 
diversité dans un espace fermé, de comment tu peux survivre quand tu ne peux pas sortir, 

de comment le groupe fixe l’individu et l’individu le groupe… C’est comme notre vie de 
tous les jours en Palestine, toute cette complexité que nous avons et le fait de continuer 

à danser et à avoir cette énergie, ce que nous faisons, vraiment. Et c’est une autre vision 
du cas palestinien que tu ne vois pas dans les médias […] Dans les médias, tu vois les 

attaques, le mur. Tu vois toute la tristesse de cet endroit, toute la misère de cet endroit. 
Mais si tu viens en Palestine et que tu es là, tu vois que les gens aiment la vie, que les 

gens célèbrent et sont plus vivants […] Mais les gens sont chaleureux, et ils aiment la vie 
et ils se battent pour la vivre. Et pour moi Badke représentait ça. Et faire ce que tu aimes 

et envoyer ce message, pour moi c’était aussi mêler art et politique. » (Entretien avec 
Samaa Waken, danseuse au sein de Badke, le 06/11/2017, Haïfa)

La possibilité offerte par la danse contemporaine de déconstruire une vision 
essentialisante de la Palestine véhiculée par les médias n’est pas énoncée 
uniquement par cette danseuse. C’est un thème récurrent parmi les danseurs 
rencontrés. Dans les processus de création observés, le fait de s’éloigner d’une 
image victimisante de la Palestine orientait ainsi les choix esthétiques de choré-
graphes palestiniens. Badke, et plus largement la danse contemporaine, repré-
sente dans ce contexte une possibilité de visibiliser de façon active la situation 

19 Tous les entretiens cités dans cet article ont été réalisés en anglais. Ils sont traduits par 
l’auteure.
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palestinienne à l’échelle internationale. Elle est un outil pour se réapproprier son 
image et celle de sa nation au travers de la performance dans un contexte où 
cette image est réduite à des traits dénués d’agentivité ou déshumanisés : ceux 
de victimes, à un extrême, et ceux de terroristes, à l’autre. Ce point est renforcé 
chez les danseurs de 48 par l’impression d’être invisibles dans les imaginaires 
internationaux de la Palestine. À cette dimension politique s’ajoute celle des 
liens tissés au travers de la pratique de la danse contemporaine, point qui, 
comme dans le cas des collaborations transnationales, s’avère central.

Badke fut un tremplin pour de nombreux jeunes et fut vécu par les danseurs 
rencontrés comme un pont lancé entre Palestiniens de différents horizons. Mais 
le projet se posa également en événement fondateur dans la construction des 
sentiments d’appartenance nationale de certains d’entre eux, dans leur position-
nement politique et dans leur rapport à l’autre. Afin de rendre compte de ces 
processus de subjectivation, je me recentrerai par la suite sur les trajectoires de 
Maria Dally et Ayman Safiah, deux Palestiniens de 48, originaires de la même 
ville de Galilée, mais aux parcours très différents.

Vivre en Israël, danser la Palestine

Les Palestiniens désignés comme «  Palestiniens de 48  » possèdent un 
passeport d’Israéliens arabes et ont des institutions différenciées de leurs conci-
toyens en ce qui concerne la scolarité ou le mariage, par exemple (Loüer, 2003). 
Une grande partie d’entre eux résident dans des centres urbains majoritairement 
arabes au nord d’Israël ou circulent dans des espaces de socialisation (bar, 
magasins, théâtres) exclusivement arabes dans des villes à majorité juive comme 
Haïfa. Les Palestiniens de 48 souhaitant s’investir dans la danse contemporaine 
sont ainsi face à une tout autre réalité que les Palestiniens de Cisjordanie. L’État 
d’Israël a largement promu la danse contemporaine depuis les années 1980 et 
les compagnies israéliennes connaissent une grande renommée internationale 
dès les années 1990 (Friedes Galili, 2012). Parmi les danseuses formées au sein 
des conservatoires israéliens se trouvent des Palestiniennes de 48 qui ouvriront 
dans les années 2000 des écoles de danse dans des villes à majorité arabe telles 
que Nazareth ou Kfar Yassif. N’étant pas professionnalisantes, ces écoles ont tout 
de même permis une première sensibilisation à la danse pour une génération 
de danseurs palestiniens de 48 aujourd’hui âgés entre vingt-cinq et trente ans. 
Le contexte a en effet évolué depuis l’intégration de ces premières danseuses à 
des institutions israéliennes et la communautarisation des populations arabes 
s’est renforcée en Israël depuis l’échec des accords d’Oslo et la forte répres-
sion durant la deuxième Intifada (2000-2004) (Marteu, 2011). À la sortie de ces 
écoles, les danseurs sont donc souvent confrontés à un dilemme : la voie de la 
professionnalisation passe par des institutions israéliennes dans lesquelles ils 
ne veulent parfois pas s’intégrer20 ou dans lesquelles la confrontation avec les 
Israéliens s’avère trop lourde. Plusieurs danseuses mentionnent ainsi l’abandon 
d’un cursus dans un conservatoire israélien car elles ne pouvaient pas supporter 
l’intimité physique avec des Israéliennes au retour de l’armée. Cette impossi-

20 Le mouvement Boycott, Désinvestissement et Sanctions est suivi par de nombreux 
Palestiniens de 48, notamment dans le domaine des arts. Des institutions culturelles 
et des théâtres tels que le Khashabi, fondé par Bashar Murkus à Haïfa, essaient ainsi 
d’exister sans aucun lien institutionnel ou financier avec l’État israélien.
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bilité idéologique ou émotionnelle de travailler avec des Israéliens exclut les 
Palestiniens de 48 du large réseau des compagnies israéliennes21 et leur laisse 
pour seule voie de professionnalisation l’exil.

Dans ce contexte, l’expansion de la danse contemporaine en Cisjordanie au 
milieu des années  2000 ouvre de nombreuses portes aux Palestiniens de 48 
en leur proposant des formations et des créations avec des comparses palesti-
niens et en leur permettant de faire usage des fonds investis dans le domaine 
de la culture en Cisjordanie. Si la scène de la danse contemporaine dans cette 
région reste minime, le festival de Ramallah joue un rôle de catalyseur dans 
la professionnalisation des jeunes danseurs, notamment par les projets et les 
collaborations qu’il attire. Il est également une rare scène à proprement parler 
palestinienne où de jeunes artistes peuvent montrer leur travail. L’accès à cette 
scène n’a néanmoins pas été évident pour des individus évoluant dans le 
contexte israélien, sans aucun ou peu de lien avec la Cisjordanie. Les danseurs 
de 48 rencontrés ignoraient l’existence d’une scène de la danse contemporaine 
palestinienne jusqu’à leur participation au projet Badke. La renommée des 
compagnies étrangères impliquées dans la région donne ainsi de la visibilité à 
la scène locale auprès des Palestiniens de 48 et engendre des rencontres entre 
danseurs issus des deux côtés du mur de séparation.

(Re)devenir Palestinien par la danse contemporaine
Maria : « I never understood why my passport 
doesn’t say that I’m a Palestinian woman »

Je rencontre Maria pour la première fois en janvier 2017 à Ramallah, dans 
le cadre de la création de Behind These Walls I Know There Is a Sea. Athanasia 
Kanellopoulou, la chorégraphe de la pièce, a invité les danseuses à travailler 
sur leurs expériences personnelles en tant que femmes palestiniennes, récits 
dont certains extraits sont racontés par les danseuses en arabe et en anglais 
au cours de la performance. La phrase qui intitule cette partie est un extrait du 
texte récité par Maria. Elle résume son dilemme, souvent évoqué lors de nos 
interactions, de se sentir appartenir à une nation dont elle est exclue par ses 
papiers d’identité. Jeune femme de vingt-six ans qui partage son temps entre 
un emploi d’assistante à l’université de Tel-Aviv et divers projets de danse, ce 
n’est que la deuxième fois que Maria vient à Ramallah lorsque je la rencontre. 
La création est donc une double source de joie pour elle. D’une part, elle lui 
permet de découvrir la ville  ; d’autre part, son appartenance palestinienne est 
mise en avant et elle travaille avec des Palestiniens de Cisjordanie. Au travers de 
diverses discussions durant l’année et demie qui suivit cette première rencontre, 
à Ramallah et à l’université de Rehovot, en Israël, où elle commence un doctorat 
en septembre 2017, j’ai suivi l’évolution de la relation de la jeune danseuse à son 
appartenance nationale.

Née à Kfar Yassif, ville palestinienne d’environ 10 000  habitants en Galilée, 
Maria est fille d’enseignants et a grandi dans une famille d’origine chrétienne 

21 Il faut néanmoins noter que, ainsi que nous le verrons, cette sensibilité se construit 
parfois au travers de la collaboration avec des Palestiniens dans des projets portés par 
des chorégraphes européens.
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très politisée, participant elle-même au parti des jeunes communistes. Durant 
son adolescence, elle suit une formation à la danse contemporaine puis part 
s’installer à Tel-Aviv pour étudier. C’est dans cette ville qu’elle est confrontée 
pour la première fois au racisme quotidien, palpable notamment dans la diffi-
culté qu’elle rencontre à se loger ou à trouver un emploi à côté de ses études 
de biologie, ainsi qu’à une forme de racisme institutionnalisé qu’elle lit dans 
le fait qu’il n’y ait aucun soutien aux arabophones venus étudier à l’université 
et devant suivre des cours dans une langue qui n’est pas la leur  : l’hébreu22. 
Elle reçoit néanmoins un grand soutien de la part d’un professeur d’université 
qui deviendra par la suite son directeur de thèse et participe à des cours de 
danse avec des Israéliens à Tel-Aviv et dans sa région d’origine. Lorsque je la 
rencontre, Maria a achevé son master et enseigne à l’université de Tel-Aviv. 
Durant son parcours universitaire, elle s’est investie dans différents projets de 
danse dont Badke, qui fut particulièrement marquant dans la construction de sa 
personne et d’un réseau professionnel. C’est en effet dans le cadre de ce projet 
qu’elle rencontre et crée des liens pour la première fois avec des Palestiniens de 
Cisjordanie, notamment avec des danseurs de Naplouse. Ceux-ci deviendront 
non seulement des collègues, mais aussi des amis avec lesquels elle performera 
lors du RCDF 2017 puis en France en 2019.

Maria participe au deuxième casting de Badke et est recrutée lors d’auditions 
organisées dans son village en 2015. C’est à propos de cette création, en janvier 
2017, qu’elle me dit « c’était la première fois que j’étais palestinienne ». Cette 
appartenance est un enjeu central pour Maria. Alors que j’évoque la possibilité 
mentionnée par des danseurs de Cisjordanie de repenser l’avenir de leur société 
au travers de la danse contemporaine, Maria me dit que celle-ci est d’abord pour 
elle un outil de visibilisation de sa personne et de son histoire :

« Parce que je crois les gens, aussi les juifs d’ici, ils ne savent pas ce que c’est 
que la Nakba, ce que ça veut dire que je sois une Palestinienne, que j’ai un passeport 

israélien, que je n’ai pas un passeport palestinien. Je vis ici et je vis dans beaucoup de 
racisme. Et pour moi ce message est plus important. Que les gens connaissent notre 

situation, spécialement celle des Palestiniens qui vivent en Israël. […] Parce que tout le 
monde se focalise sur les Palestiniens qui vivent en Cisjordanie ou à Gaza, mais quand 

je voyage en Suisse, par exemple, ils me demanderont “Tu es d’où ?” […]. À chaque 
fois je dois expliquer : “Ok, je suis une Palestinienne, mais qui vit en Israël”. Je suis une 

Palestinienne de ceux qu’on appelle les “Palestiniens de 48”. Qui restent ici. […] Oui, 
pour moi c’est plus important que le monde me connaisse. » 

(Entretien le 09/11/2017, Rehovot)

Cette impression d’invisibilité semble inscrire l’expérience de Maria dans la 
présence/absence des Palestiniens de 48 analysée par Maira et Shihade (2012). 
En s’intéressant au rap produit par des Palestiniens de 48, les auteurs avancent 
que ceux-ci seraient simultanément visibles et invisibles, internes et externes, 
indigènes et inauthentiques, présents et absents par la discrimination dont ils 
sont l’objet au sein de l’État israélien ainsi que par leur quasi-invisibilité dans la 
lutte nationale palestinienne (Ibid. : 5). La présence/absence mentionnée par les 
auteurs est aussi nourrie, dans le cas de Maria, par le fait d’être invisible dans les 

22 Pour une description détaillée des discriminations institutionnalisées envers les 
citoyens arabes d’Israël, voir Loüer (2003 : 19-42).
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imaginaires de la Palestine. La danseuse est consciente que la situation palesti-
nienne thématisée à l’international, même lorsqu’elle n’est pas nourrie par des 
représentations stéréotypées, n’inclut pas les expériences des Palestiniens de 
48. Au même titre que les rappeurs de 48 mobilisaient musique et texte pour « ré 
imaginer la géographie nationale en liant leur expérience à celle des Palestiniens 
des territoires occupés et de la Diaspora […]  »23 (Ibid.  : 1), la participation de 
Maria à Badke est l’occasion pour elle de s’identifier à un groupe désigné 
comme palestinien, confirmant ainsi sa propre appartenance individuelle :

« Et aussi, pour moi, quand ils disaient que Badke était un groupe palestinien, pour 
moi c’était comme un rêve. Ok, je n’ai pas à expliquer que je vis dans un village blablabla 
que j’ai un passeport israélien et… Pour moi l’identité du groupe c’était très important et 

ça me faisait me sentir à l’aise. Que je suis une Palestinienne, je n’ai pas à expliquer d’où 
et pour moi c’était une très bonne expérience. » (Entretien le 09/11/2017, Rehovot)

Cette première appartenance nationale est également attachée à une appar-
tenance régionale plus large, celle des pays arabes dans leur ensemble. Alors 
que Maria m’expliquait le racisme qu’elle ressentait à son égard lorsqu’elle se 
rendait en Égypte ou en Jordanie, du fait de son passeport israélien, Badke lui 
permet d’entrer en contact avec des individus issus de ces pays en étant liée à 
l’identité palestinienne du groupe :

« Et aussi, là-bas on a rencontré plein de personnes du Maroc, de Syrie. Pour moi 
c’était la première fois que je rencontrais des personnes syriennes. Ou des personnes 
qui venaient du Maroc […] Et j’ai senti que j’étais connectée à elles, parce que je suis 
arabe et qu’elles sont aussi arabes. Et pour moi c’était la première rencontre avec des 

personnes arabes de pays arabes. Et c’était très émouvant. » 
(Entretien le 09/11/2017, Rehovot)

La reconnaissance de son appartenance palestinienne ne participe pas 
seulement de la construction de sa subjectivité, mais lui permet aussi de se 
lier avec des individus que son statut civil éloigne d’elle. Cette reconnais-
sance passe par l’insertion de la jeune danseuse dans un projet de danse et le 
regard d’un public international : son appartenance nationale est ainsi affirmée 
face au monde, sur une scène globalisée. Si Maria évoque principalement 
les retombées positives de sa participation à Badke lors de notre entretien à 
Rehovot, en novembre, elle mentionnait également la difficulté du retour en 
janvier à Ramallah. Résidant à Tel-Aviv dans un contexte majoritairement juif qui 
impliquait son insertion dans la société israélienne dans le cadre de son travail 
à l’université ainsi que dans sa pratique de la danse, Maria me dit avoir dû 
s’isoler chez ses parents à Kfar Yassif durant trois mois à son retour de tournée. 
Confrontée aux expériences des Palestiniens de Cisjordanie et de la diaspora 
rencontrés durant le projet, Maria développe une identification à ces derniers, et 
partant, une solidarité envers eux. Elle se sent alors incapable d’interagir avec 
des Israéliens, qui plus est dans une activité telle que la danse qui implique une 
grande intimité physique. Ayman connaît un changement similaire suite à sa 
participation dans Badke, bien qu’il l’exprime au travers de sa définition de l’art 
plutôt que par un changement dans ses interactions interindividuelles.

23 Traduction de l’anglais par l’auteure.
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Ayman : « To go back to earth, to go back 
where you come from »

Le nom d’Ayman Safiah apparaît sur les lèvres admiratives de plusieurs 
jeunes danseurs durant mes premiers terrains. J’ai l’occasion de le voir dans une 
création de la compagnie YaaSamar ! ainsi que de partager quelques moments 
avec lui lors du RCDF, en avril 2017, mais c’est surtout dans le cadre d’une école 
d’été de danse en juillet de la même année que je suis des cours et mène un 
entretien avec lui. Ayman réside actuellement à Haïfa et est originaire de la 
même ville que Maria, en Galilée. Si son expérience au sein de Badke a eu des 
conséquences similaires à celle de la danseuse, son parcours est très différent 
et représente un modèle idéal de consécration artistique. Rêvant de devenir 
danseur de ballet, Ayman est formé dans un premier temps à la danse dans la 
même école que Maria avant de rejoindre l’école d’une grande compagnie israé-
lienne. Son parcours est très médiatisé du fait de son statut de premier homme 
palestinien de 48 investi dans la danse classique, statut qui s’accompagne de 
défis liés à l’acceptation dans son contexte social d’une activité considérée 
comme féminine. Cette médiatisation, ainsi que le soutien de sa première ensei-
gnante, lui permettront d’obtenir une bourse d’une fondation britannique pour 
aller étudier en Angleterre. Avec un Bachelor en ballet, il est engagé quelques 
années plus tard par une grande compagnie londonienne pour tourner la pièce 
Cat. Ayman pensait à ce moment-là faire toute sa carrière de danseur à l’étranger 
et n’avait aucune intention de retourner en Israël. Alors qu’il est en congé à Haïfa 
pour deux mois durant l’été 2013, il est contacté par la Compagnie C de la B. 
Un des danseurs du casting s’est blessé à quelques semaines de la première 
et une danseuse a suggéré le nom d’Ayman. Celui-ci, sous contrat à Londres, 
est surpris d’apprendre l’existence de danseurs en Cisjordanie. Il est de surcroît 
enthousiasmé par le projet et prend contact avec la directrice de sa compagnie 
pour lui demander de le libérer :

« […] C’est la première production qui prend place en Palestine qui va à l’étranger 
tout autour du monde et j’y participerais en tant que danseur palestinien. J’adorerais 

participer à ça. De présenter la Palestine et de rencontrer  
de nouveaux danseurs en Palestine ». 

Et elle : « c’est fantastique, et je suis très heureuse pour toi. Je vais brûler ton contrat et 
ne t’inquiète pour rien ». (Entretien le 26/07/2017, Ramallah)

Badke est perçu par Ayman comme lui offrant deux opportunités  : celle 
de rencontrer d’autres danseurs palestiniens, mais aussi, à l’instar de Maria, 
celle d’être reconnu comme Palestinien. Les rencontres au sein du casting lui 
permettront de développer un réseau professionnel qui ne se déploie plus en 
Europe, mais entre la Cisjordanie et les sociétés palestiniennes d’Israël, le faisant 
s’implanter à Haïfa depuis lors. Si le danseur se dit plus qu’heureux et satisfait 
de pouvoir vivre de son activité « chez lui », il est également très conscient que 
cette possibilité est une conséquence de sa mobilité internationale. Sa consécra-
tion en tant que danseur, favorisée par son insertion dans la scène internationale 
de la danse, fait également de lui un sujet « désirable » pour les compagnies 
israéliennes. Le partage d’expériences au sein du projet Badke, les rencontres 
générées par celui-ci et les sentiments d’appartenance et de solidarité qui en 
découlent l’amènent néanmoins à repenser ses liens avec les Israéliens :
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« J’ai eu tellement d’offres pour… parce que les compagnies israéliennes, Batsheva, 
tellement de compagnies ont entendu que j’étais revenu d’Europe. Et que je travaille dans 

le pays et elles veulent collaborer avec moi en tant que Palestinien, mais je n’ai littéra-
lement pas… Je ne me le suis pas permis, parce que venir à Ramallah et voir ce qui se 

passe à Ramallah et entendre l’expérience personnelle d’être un danseur et un artiste 
par-dessus ça. Les gars qui vivent à Naplouse, ils me racontent tous ces check-points 

par lesquels ils passent et combien d’amis ils ont perdus à cause de l’armée israélienne 
et à quel point leur vie est humiliante à cause de l’occupation et à quel point c’est dur en 

termes de droits basiques, je veux dire l’eau, l’électricité. Toutes ces choses basiques 
m’ont vraiment touché et ont totalement changé mon opinion et ma vision du travail en 

danse. Parce que j’ai toujours vu la danse comme quelque chose d’artistique : tu peux la 
performer en Israël, tu peux la performer en Palestine. Tu peux la performer parce que 
c’est un art. C’est un langage que nous parlons tous et qui n’inclut pas un quelconque 

point de vue politique. Mais en fait, c’est complètement faux ce que je pensais. Ça, c’est 
la façon dont j’ai été éduqué à l’école juive, lorsque j’ai appris la danse. »  

(Entretien le 26/07/2017, Ramallah)

L’extrait d’entretien n’éclaire pas uniquement le sentiment de solidarité avec 
les Palestiniens de Cisjordanie, mais aussi l’établissement d’une distinction entre 
deux conceptions stéréotypées, deux narrations par rapport à l’art en général 
et à la danse en particulier  : l’une, dépolitisée et universalisante, serait israé-
lienne, alors que l’autre, palestinienne, impliquerait une conscience du pouvoir 
politique et social de l’art. Ainsi, au travers des échanges au sein de la création, 
la redéfinition qu’Ayman opère ne concerne pas uniquement son appartenance 
effective à la nation palestinienne, mais encore les représentations et les valeurs 
liées à cette nation tout comme celles liées à l’altérité radicale constituée par 
les Israéliens. Dans son processus d’affirmation d’une appartenance à la nation 
palestinienne, Ayman se réfère ainsi à ce que Barth pointe comme le deuxième 
ordre des contenus culturels que les acteurs adoptent comme emblèmes de 
différences, les « orientations de valeurs fondamentales : les critères de moralité 
et d’excellence par lesquels les actes sont jugés » (1997 : 211). L’extrait montre 
son passage d’un système de valeur jugé a posteriori comme faux — celui de 
l’école de danse « juive » — à un autre — celui de ses compatriotes palestiniens. 
Nous verrons un peu plus loin que cette distinction s’opère également vis-à-vis 
des Européens, au travers des valeurs d’honnêteté et de solidarité.

Engagements et appartenance nationale

La suite de la carrière d’Ayman est marquée par une forme d’exclusivité 
durant plusieurs années  : il n’enseigne et ne se produit que dans des institu-
tions et des compagnies palestiniennes (de Cisjordanie ou d’Israël) jusqu’en 
2019, travaillant notamment au sein de la Compagnie YaaSamar  !, dirigée par 
Samar King et basée à Haïfa et aux USA. Dans le discours du danseur, ce choix 
découle de deux facteurs. Premièrement, son changement de perspective sur le 
pouvoir politique de l’art fait qu’il conçoit la danse comme une « arme » pour la 
lutte nationale. Travailler avec des danseurs palestiniens participe ainsi de cette 
dernière :

« Je n’ai pas une vision de l’art, tu sais, tous les jours je découvre quelque chose de 
nouveau. Mais disons aujourd’hui, je sens que c’est comme une arme pour moi en tant 

que Palestinien ou pour les danseurs qui viennent à mon cours et comme ils se libèrent 
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soudainement et comme ils deviennent eux-mêmes soudainement par le mouvement. 
Pour moi, c’est comme une arme pour te libérer et aller dans une zone où tu peux te 

voir, te trouver, voir qui tu es. D’être conscient de l’espace où tu vis, de comment tu peux 
communiquer avec lui. Même si tu as autant de barrières en étant danseur tu sais en 

Palestine ou que tu as des barrières de toutes les putains de façons. Mais j’ai l’impres-
sion que quand tu arrives au studio […] nous devenons littéralement une famille  

pour une heure et demie. » (Entretien le 26/07/2017, Ramallah)

La puissance de l’« arme » danse est triple et relève de la construction de 
soi, comme il apparaît dans cet extrait d’entretien  : la danse permettrait de se 
connaître soi-même, de générer un sentiment d’appartenance à un groupe — 
une « famille » — et de s’ancrer dans un espace, un territoire. La danse semble 
ainsi se poser comme «  technique du sujet », en plus d’être une technique du 
corps (Warnier, 2009) : elle participe à le produire et à le configurer. Ces apports 
sont également mentionnés par Maria qui déclare que la danse lui a permis 
d’«  améliorer sa personnalité  » (improve my personality) en la rendant plus 
sûre d’elle-même, notamment dans ses interactions avec les Israéliens. La jeune 
danseuse évoque par exemple les apports de l’enseignement de la fondatrice de 
l’école où elle et Ayman se sont formés. Ici encore, le lien créé avec l’espace et 
le territoire est mis en exergue :

« Rabea, elle nous apprend vraiment à ressentir notre pays. […] À chaque fois qu’on 
fait une performance ou qu’on danse, on parle vraiment du conflit, de notre histoire. Elle 
nous fait vraiment nous sentir forts. Comme Palestiniens. En dansant. Et je crois que ces 

choses qu’elle travaille très fort avec nous, comment on se connecte au sol […] elle 
travaille vraiment avec l’histoire des Palestiniens. […] Rabea nous fait vraiment aimer là 

d’où on vient. Que nous sommes Palestiniens. » (Entretien à Rehovot, 9 novembre 2017)

Le deuxième facteur pointé par Ayman ne tient pas de son engagement pour 
la cause nationale, mais d’un sentiment personnel, celui d’être « connecté » avec 
les personnes avec qui il travaille par une appartenance commune, ainsi que par 
des valeurs communes, dont l’honnêteté et la solidarité :

« Je suis toujours si heureux. Parce que je sens que je suis à la maison et que je 
suis en Palestine et que je suis en train de faire ça en Palestine. C’était différent quand 

j’enseignais à Manchester, c’était tellement différent. […] Différentes ondes, différentes 
façons de se connecter aux étudiants là-bas. Je sentais que c’était juste très… ce n’était 

pas profond. […] Nous ne partagions pas le même langage. Nous ne nous connections 
pas comme quand on est tous Palestiniens. Nous nous connections seulement  

comme étant tous danseurs, et techniquement. […] 
C’est plus honnête ici. Parce que tu dois te trouver toi-même. Et tu dois te dissoudre dans 

la réalité. Avec tout ce qui se passe autour de toi. […] tu dois te trouver toi-même dans 
cette réalité. Tu dois aussi penser à l’autre. Tu ne peux pas être égoïste  

et juste penser à toi-même […]. » (Entretien le 26/07/2017, Ramallah)

Si l’engagement politique d’Ayman prend la forme d’un isolement et d’une 
distanciation complète de la société israélienne, la position de Maria évolue dans 
le temps. Aux trois mois d’isolement suit une période de réflexion sur le rôle que 
peut jouer la danse contemporaine pour la cause palestinienne, notamment sur 
le public que celle-ci doit toucher. Selon elle, danser uniquement pour et avec 
des personnes qui « sont déjà d’accord avec toi » n’apporterait aucun change-
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ment. Désirant utiliser la danse pour entrer en contact avec « l’autre côté », les 
Israéliens, Maria s’intègre notamment dans un projet de collaboration culturelle 
français lancé par le Centre Chorégraphique National de Rillieux-la-Pape, dirigé 
par Yuval Pick, qui réunit des danseurs palestiniens, israéliens et français dans 
le cadre d’une création. La danseuse relève qu’il s’agit d’une démarche difficile 
pour elle :

« Je crois que ce que je fais dans ce projet avec des personnes juives, ce n’est pas 
facile. J’ai choisi le chemin difficile. Je crois que pour moi la voie facile ça aurait été “Ok, 

je suis palestinienne, je ne danse qu’avec des Palestiniens, je ne me lierai pas avec des 
personnes juives et c’est comme ça”. Mais c’est la voie facile. […] Parce que je crois que 
je suis née ici et il y a une situation ici où il y a des Palestiniens et des juifs et ce n’est pas 

que dans la danse : si je veux aller étudier à l’université, je dois parler avec des juifs. Il 
n’y a pas d’université palestinienne ici. […] À cause de ça je pense que je dois vraiment 

savoir comment communiquer avec cette situation. Et la voie difficile c’est de décider “ok, 
je veux parler avec des juifs, mais à ma façon”. […] » (Entretien le 09/11/2017, Rehovot)

Cette difficulté ne tient pas uniquement au fait que Maria doit dépasser 
un premier sentiment de rejet ou d’incertitude dans les rapports physiques 
intimes que la danse implique, incertitude qu’elle lie au fait de ne pas savoir 
ce que ses partenaires israéliens « pensent d’elle », elle est également due au 
jugement d’autres Palestiniens, notamment ceux résidant en Cisjordanie, qui 
peuvent percevoir comme une trahison le fait d’interagir avec des Israéliens. 
Maria rapporte ainsi le cas d’un danseur du projet Badke qui a cessé de lui 
parler durant des mois en apprenant qu’elle avait des amis israéliens. Elle se 
félicite néanmoins que ce danseur ait changé d’avis par la suite, comme elle 
se félicite de mettre en contact son cercle social de Naplouse avec son cercle 
social israélien, permettant aux uns de dépasser l’image d’un « terroriste avec 
un couteau  » et aux autres celle d’un «  militaire avec une arme  ». Maîtrisant 
l’arabe et l’hébreu, Maria se conçoit, tant au niveau de sa pratique de la danse 
que dans ses relations interpersonnelles, comme un pont jeté entre les parties 
israélienne et palestinienne. Ce pont n’est néanmoins pas rendu possible par 
des appartenances multiples, mais, au contraire, par l’affirmation d’un ancrage 
dans une appartenance univoque et délimitée :

« Aussi, je suis vraiment fière d’être une Palestinienne… ce n’est pas un… Je suis 
vraiment fière et maintenant si on me demande ce qu’est mon identité, je dis que je suis 

une Palestinienne qui vit en Israël. Je ne peux pas dire que je suis israélienne. Je ne 
ressens pas ça. Je vois que je suis une Palestinienne. Je suis née ici. C’est comme ça. Ce 

n’est pas mon choix, je suis née ici et c’est comme ça. […] 
Et tu sais quoi ? Je crois, je sais que je suis une Palestinienne. Et je sais que j’étais ici 

avant que toutes ces personnes viennent ici. Je n’ai pas peur de… comment dire… 
Que ma… Palestinienne… que ma nationalité disparaisse… Elle est très forte […] en 

moi-même. Je n’ai pas besoin de parler seulement avec des Palestiniens 
pour protéger ça. » (Entretien le 09/11/2017, Rehovot)

Cette (ré)affirmation d’une appartenance palestinienne et d’un ancrage 
historique dans un territoire est commune aux deux danseurs. Ceux-ci se 
trouvent dans une situation paradoxale — comme le dénote ce dernier extrait 
d’entretien  — dont l’analyse gagne à mobiliser l’articulation entre espace 
social et espace géographique (Pries, 2009). Ils s’inscrivent dans un espace 
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géographique auquel ils se sentent appartenir et pour lequel ils ont un atta-
chement émotionnel, tout en vivant dans un espace social au sein duquel ils 
sont marginalisés. La pratique de la danse contemporaine leur permet ainsi de 
se constituer un nouvel espace social où les relations interindividuelles sont 
marquées par une appartenance et des valeurs communes, par un attachement 
à un territoire, ainsi que par les liens de solidarité qui en découlent. Ces trois 
dimensions — appartenance, valeurs et solidarité — se construisent notamment 
dans les imaginaires de lutte contre une source de souffrance et de domination 
communes  : la majorité ou l’occupant israéliens. Bien que les stratégies et les 
choix d’engagement social qui découlent de cette expérience soient, pour l’une, 
de penser la danse comme un outil pour communiquer avec l’autre et, pour le 
deuxième, de couper les ponts avec cet autre, l’insertion des deux danseurs 
dans l’espace social transnational de la danse contemporaine entraîne chez eux 
une réaffirmation de leur appartenance à la nation palestinienne tout comme 
de leur ancrage — peut-être leur droit légitime à être ? — dans le territoire de 
la Palestine historique. L’espace social transnational de la danse contemporaine 
structure ainsi le rapport des acteurs au local, en son sens géographique — leur 
ancrage dans et leur attachement à l’espace qu’ils habitent quotidiennement.

Leurs divergences en termes de positionnement posent aussi question. 
Quel processus incite l’un à s’isoler de la société israélienne et l’autre à s’y 
confronter ? Les fortes différences entre les parcours des deux danseurs peuvent 
apporter des éléments de compréhension. Alors que Maria, si ce n’est pour son 
expérience dans Badke, a exclusivement mené ses études et sa carrière profes-
sionnelle dans l’État israélien, Ayman s’est coupé de ce cadre durant plusieurs 
années. La danseuse a en ce sens tissé et maintenu des liens personnels avec 
des individus israéliens qui l’ont soutenue, tels que son directeur de thèse. La 
trajectoire de Maria se démarque aussi de celle d’Ayman par un contexte familial 
politisé et une adhésion au parti communiste24 dans sa jeunesse. Elle s’insère 
très jeune dans une organisation ancrée dans l’espace politique israélien et 
développant une logique de dialogue avec l’État. Ainsi que le relève Laurence 
Loüer (2003  : 114), les positions politiques de la population arabe israélienne 
se démarquent par la double revendication d’une égalité de traitement au sein 
de l’État israélien et d’une reconnaissance de son appartenance palestinienne, 
manifestée notamment dans son soutien à la création d’un État palestinien. La 
position de Maria  — sa dénonciation des inégalités de traitement auxquelles 
elle fait face et sa volonté d’être reconnue en tant que Palestinienne — semble 
s’inscrire précisément dans cette logique. Finalement, la principale activité de 
Maria est son poste académique. Comme elle l’énonce elle-même, il n’existe 
pas d’université palestinienne en Israël. Elle ne désire pas s’exiler et est donc 
obligée de « parler avec l’autre côté » pour travailler. À l’inverse, Ayman quitte 
le contexte israélien très jeune et y retourne pour Badke. Les contacts qu’il 
développe au cours du projet sont exclusivement palestiniens et lui permettent 
de développer un réseau professionnel entre la Cisjordanie et Israël, réseau dont 
il vit actuellement.

24 Le parti communiste israélien est un parti à majorité arabe. Pour une histoire détaillée 
du parti et de ses revendications, voir Loüer (2003 : 43-67).
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Conclusion
La pratique de la danse permet à des individus de tisser des liens symbo-

liques et interpersonnels au-delà de frontières territoriales imposées. De plus, 
que ce soit pour les acteurs palestiniens ou pour les chorégraphes étrangers 
engagés dans cette scène, la danse contemporaine en Palestine s’inscrit dans 
des impératifs de lutte pour la cause nationale. Par les liens transnationaux 
engendrés, elle participe à la constitution d’une communauté de danse qui n’est 
pas uniquement sous-tendue par une pratique commune, mais également par 
des imaginaires de lutte. Ces liens eux-mêmes sont érigés comme symbole 
de résistance à l’occupation et à une forme d’isolement imposée par celle-ci. 
La danse contemporaine est en outre un outil pour se réapproprier son image 
dans un contexte où celle-ci est vécue comme aliénée par des représentations 
réductrices.

S’intéresser à la pratique de la danse contemporaine, aussi bien dans sa 
manifestation localisée que par l’analyse d’expériences individuelles, a permis 
par ailleurs de mettre en évidence les processus de construction d’apparte-
nances nationales au travers d’une pratique artistique. Cette entrée a mis en 
exergue la diversité et la dimension dynamique de ces appartenances. Les 
impératifs de lutte prennent ainsi des formes variées parmi les acteurs. Ces diffé-
rences tiennent aux réseaux sociaux dans lesquels les danseurs évoluent et dans 
lesquels ils développent leurs carrières, mais aussi à leurs circulations transna-
tionales ou à l’absence de celles-ci. La pratique de la danse contemporaine, en 
réunissant des Palestiniens de divers horizons, se constitue comme espace de 
co-construction et de négociation des appartenances et des représentations de 
la nation palestinienne. La négociation ne va pas sans friction, comme le dénote 
l’expérience de Maria avec un danseur cisjordanien de Badke, et les subjectivités 
qui se construisent dans son sillage sont plurielles.

Cette entrée a finalement montré la place occupée par la danse  — aussi 
bien en tant qu’expérience corporelle individuelle que comme espace de 
rencontres  — dans les processus de subjectivation. Cette pratique est ainsi 
perçue par les danseurs comme un outil de construction de leur personne, 
entraînant une plus grande confiance en soi, un sentiment d’appartenance à 
un groupe ou encore un plus grand ancrage dans l’espace habité. De plus, la 
joie exprimée par les deux danseurs d’intégrer un groupe reconnu comme 
Palestinien illumine par la négative la souffrance ressentie par ailleurs de ne 
pas être visibles en tant que Palestiniens. Ainsi, la danse contemporaine se pose 
comme outil pour ré-imaginer la nation et ses représentations, aussi bien par sa 
pratique individuelle que par les réseaux qu’elle génère.
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« C’était la première fois que j’étais Palestinienne ». 
Appartenances et représentations de la Palestine 
dans la danse contemporaine

La danse contemporaine apparaît au tournant du XXIe  siècle en Cisjordanie, 
fruit de la volonté de danseurs locaux d’explorer de nouveaux répertoires de 
mouvements et de l’engagement d’artistes inscrits dans les réseaux de solidarité 
avec la cause palestinienne. Cette pratique artistique se déploie entre différentes 
échelles, prise à la fois dans les spécificités de cette localité et dans les circu-
lations transnationales des danseurs, des fonds et des performances. Dans cet 
article, l’examen de cette scène locale est articulé avec l’analyse de trajectoires 
individuelles pour penser la construction d’appartenances et les processus de 
subjectivation à l’œuvre dans cette pratique. La danse contemporaine définit un 
espace social transnational au sein duquel les acteurs négocient leurs apparte-
nances et leurs représentations de la nation palestinienne, non seulement entre 
Palestiniens issus de différents contextes, mais encore avec des chorégraphes 
étrangers.

“It was the first time I was Palestinian”. Belongings 
and Representations of Palestine in Contemporary Dance

Contemporary dance appears in the West Bank at the beginning of the 
XXIst century, resulting from the desire of local dancers to explore new reper-
toires of movements and from the commitment of some artistes participating 
in solidarity networks with the Palestinian cause. This artistic practice spreads 
through various scales, depending on local specificities as well as on transna-
tional circulations of artists, funds and performances. In this article, the exam-
ination of this local scene is combined with the analysis of individual trajectories 
to think the construction of belonging and the subjectivation processes that 
take place in this practice. Contemporary dance defines a transnational space 
where actors negotiate their belonging and representation of Palestinian nation, 
between Palestinian from different contexts as well as with foreign choreogra-
phers.  

«Era la primera vez que yo era Palestina». Afiliaciones y 
representaciones de la Palestina en la danza contemporánea

La danza contemporánea aparece en Cisjordania al comienzo del siglo XXI, fruto 
del deseo de bailarines locales de explorar nuevos repertorios de movimiento y 
del empeño de artistas parte de redes de solidaridad con la causa Palestina. Esta 
práctica artística se realiza en distintas escalas, función de las especificidades 
locales y de las circulaciones transnacionales de los artistas, de los fondos y de 
las creaciones. En este artículo, el examen de esa escena local se vincula con el 
análisis de trayectorias individuales para pensar la construcción de pertenencias 
y los procesos de subjetivación que actúan en esa práctica. La danza contem-
poránea define un espacio transnacional en cual los agentes negocian sus perte-
nencias y representaciones de la nación Palestina, no solo entre Palestinos de 
diferentes contextos, pero también con coreógrafos extranjeros.


